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АННОТАЦИЯ

Предложен ряд решений, проливающих свет на темные и спорные места в  десяти стихотворных 
текстах выдающегося русского и советского поэта О. Э. Мандельштама, критически проанализи-
рованы существующие в  современной специальной литературе трактовки таких мест. Выявлены 
тактики, реализующие характерную для позднего Мандельштама «установку на загадку» (О. Ронен), 
определены базисные функции данной установки в его поэтике. Как показал анализ, основной из 
таких тактик является метафора, различными способами затемненная, а потому допускающая вари-
ативность трактовок либо в той или иной степени герметичная, т. е. закрытая для исчерпывающего 
и однозначного истолкования. Такие «темные» метафоры, основной субъект которых не поддается 
уверенной экспликации, поэт именовал «гераклитовыми».
 В  статье приведены доводы в  пользу того факта, что внутренняя форма термина гераклитова 
метафора восходит к  прозванию раннеантичного греческого философа Гераклита Эфесского – 
σκοτεινός ‘темный’. Среди применяемых О. Э. Мандельштамом способов затемнения семантических 
переносов наиболее востребованными, а значит, характерными для его авторского идиостиля ока-
зались: 1) недостаточность контекста, в частности незамкнутый характер метафор указанного типа; 
2) тщательно «припрятанная», т. е., как правило, не более чем однословная, аллюзийная опора на 
прецедентный текст, зачастую малоизвестный, а значит, недоступный для широкой читательской 
аудитории; 3) «замаскированное» указание на отдельный элемент (или элементы) той актуальной 
для поэта бытовой либо исторической конситуации, с опорой на которую может быть достигнуто 
адекватное понимание текста.

Received: 6 June 2020 • Accepted: 20 August 2020

© 2021 Akadémiai Kiadó, Budapest



130 Studia Slavica Hung. 65 (2020) 1, 129–147 

 Это означает, что трактовка, более или менее отвечающая авторскому замыслу, облигаторно 
предполагает применение контекстуального, конситуативного либо интертекстуального анализа 
построенных поэтом семантических переносов, в  частности «гераклитовых метафор», анализ же 
семантических переносов настоятельно требует применения трансформационного анализа; соот-
ветственно, удаленность исследователя от указанных лингвистических методов, прежде всего от 
экспериментальных, т. е. дистрибутивного и трансформационного анализа, если не лишает ясной 
перспективы, то существенно затрудняет дальнейшее герменевтическое осмысление творческого 
наследия позднего Мандельштама, т. е. тех текстов, которые были написаны им после 1920 года.
 Исследование показало, что неясность целого ряда таких текстов, иногда вплотную приближаю-
щаяся к сфере герметизма, имеет определенное функциональное обоснование. Установка на загадку, 
или, в античной терминологии, «темный намек» (κάλυμμα, συγκάλυμμα), в подавляющем большин-
стве случаев используется в стихотворных текстах О. Э. Мандельштама не как привычный атрибут 
эзопова языка (мнение Н. Струве), а в эстетических целях, т. е. как прием, который придает тексту 
эмоционально минорный, стилистически приподнятый, нередко профетический оттенок, характер 
энигмы.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

стихотворная речь, поэтика, О. Э. Мандельштам, семантический перенос, словесный образ, геракли-
това метафора, неясность речи, герметичный текст

ВВЕДЕНИЕ

Зная хотя бы в общих чертах, сколько и на каком высоком научном уровне сделано в сфе-
ре изучения творческого наследия О. Мандельштама (далее ОМ), хорошо понимаешь, как 
трудно внести в этот разветвленный и безукоризненно организованный корпус данных 
новое филологически достоверное наблюдение; между тем значимость поэта в современ-
ной русской культуре и интерес к его (как известно, нередко требующим дополнительных 
разъяснений) текстам таковы, что каждый вновь открывшийся факт, каждый удачный 
комментарий, пусть даже одной строки, обретает безусловную ценность. Значимым свой-
ством поэтики позднего ОМ считается «установка на загадку» (РОНЕН ОНЕН 2002: 28): анализ 
специальной литературы показывает, что в одном и том же произведении О М исследова-
тели зачастую видят разные картины; впрочем, в некоторых текстах можно найти сигналы 
контекстуального, конситуативного либо интертекстуального плана, указывающие на ту 
трактовку, которая отвечает авторскому замыслу. Рассмотрим с этой точки зрения фраг-
менты десяти стихотворений.1

1 Тексты цитируются по изданию: MАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 1990a.
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1. УВЫ, РАСТАЯЛА СВЕЧА… 22 МАЯ 1932 Г.

Темным считается следующий фрагмент данного текста: Вы помните, как бегуны // У Дан-
та Алигьери // Соревновались в честь весны // В своей зеленой вере. Роль приза в описан-
ном Данте соревновании играл отрез зеленого сукна, в этой связи приведем конситуа-
тивную справку: «Победители веронских народных бегов […] получали отрез лучшего 
зеленого сукна в шесть локтей, а прибежавший последним – петуха, которого должен был 
под насмешливые возгласы зрителей пронести через город» (ГОЛЕНИЩЕВОЛЕНИЩЕВ- КУТУЗОВ УТУЗОВ 1967: 
519). С учетом данного факта смысл четвертого стиха может быть раскрыт разверткой, 
указывающей на его явно метонимизированный характер: зеленая вера  вера в побе-
ду, несущую получение зеленого сукна как награды. Правдоподобие предложенной нами 
трансформации подтверждают: а) следующий вариант анализируемого спорного катре-
на: Вы помните, как бегуны // В окрестностях Вероны // Уже разматывать должны // 
Кусок сукна зеленый? («Вы помните, как бегуны…», май 1932); б) прецедентный текст: 
Он обернулся и бегом помчался, // Как те, кто под Вероною бежит // К зеленому сукну, 
причем казался // Тем, чья победа, а не тем, чей стыд (Данте: «Божественная комедия», 
кантик «Ад», XV: 121–124, перевод М. Лозинского).

Приведем иные трактовки изученного нами стиха: 1. «Что же касается слова вера, то 
оно призвано воспроизвести […] звучание, а не значение итальянского verde „зеленый“ 
[…]. Мандельштам в это время увлечен итальянским языком и пробует в своих стихах и 
переводах передать по-русски его звучание». 2. «Слово вера для Мандельштама […] могло 
ассоциироваться и с тем диалектным вера „трава“, которое использовано в хлебниковском 
„Кузнечике“ и пояснено в примечании автора к этому тексту: в этом случае сочетание „в 
своей зеленой вере“ соответствует „зеленым лугам“ […]» (ИВАНОВ ВАНОВ 2000: 425–426).

По поводу трактовки (1) заметим, что методика анализа текста через межъязыковую 
омонимию может, как известно, приводить к  сомнительным результатам (ср. ЛИХАЧЕВ ИХАЧЕВ 

1976, РОНЕН ОНЕН 2002: 37), попытка же «передать по-русски» звучание итальянского языка 
предполагает в  читателе основательное знание данного языка, при этом пропуск звука 
(verde  вера) существенно усложняет задачу. Трактовка (2) содержит неточность: в сти-
хотворении В. Хлебникова «[…] речь идет о кузнечике-насекомом, хищнике, питающемся 
и „травами“ и „верами“, т. е. представителями различных видов фауны [курсив – В. М.]» 
(ГРИГОРЬЕВРИГОРЬЕВ–ПАРНИС АРНИС 1986: 661).

2. Я СМОТРЕЛ, ОТДАЛЯЯСЬ, НА ХВОЙНЫЙ ВОСТОК… 1935

Приглядимся к последней строке следующего четверостишия: Я смотрел, отдаляясь, на 
хвойный восток, // Полноводная Кама неслась на буек. // И хотелось бы гору с костром от-
слоить, // Да едва успеваешь леса посолить.

Судя по контексту, смысл стиха должен быть таков: ‘<хотел съесть глазами, но> успел 
<лишь> посолить’. В основе данной очень непривычной образной структуры лежит впол-
не узнаваемая метафора есть (поедать, пожирать) глазами (взглядом) ‘разглядывать’, сов. 
съесть (сожрать) глазами (взглядом) ‘рассмотреть’, которая уподобляет визуальное вос-
приятие приему пищи. Известно, однако, что далеко не всякая еда предполагает использо-
вание соли, поэтому обозначение «поедания глазами» через предварительное посыпание 
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солью, т. е., de facto, осложнение метафоры метонимией, придает образу известную сте-
пень герметичности.

Приведем и охарактеризуем иные пояснения спорного стиха:
1. «Леса посолить – глаза посолить [курсив – В. М.]. Соль – это суть, самое главное, 

острая приправа к мысли и зрению» (БЕНЕВИЧЕНЕВИЧ–ШУФРИН УФРИН 1990: 246). На наш взгляд, данная 
трактовка лишена правдоподобия.

2. «Морская и лесная стихии у Мандельштама скрещиваются» (СОШКИН ОШКИН 2004: 76). К со-
жалению, комментатор не раскрывает смысл «скрещенного» образа леса посолить, а по-
скольку «морская стихия» явно не вписывается в контекст, то здесь, если принять логику 
Е. Сошкина, придется увидеть авторскую глухоту. Пояснение через контаминацию («скре-
щение»), т. е. через ошибку, во-первых, похоже на попытку найти простое решение слож-
ного вопроса, во-вторых, не соответствует облику ОМ как поэта, языковая компетенция 
которого не знала подобного рода примитивных промахов.

3. Выражение леса посолить означает «желание запомнить виденное (посолить в памя-
ти лес)» (ГАСПАРОВ АСПАРОВ 2001a: 661–662). Принять данную трактовку мешает следующая невязка: 
посолить ‘засолить (грибы, огурцы)’ – процесс длительный, посолить ‘посыпать солью’ – 
краткий, что более соответствует быстроте пробегания пейзажей вдоль несущейся Камы.

3. ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ СЕРДЦЕ ВОРУЕТ… 1931

Спорной является вторая строка следующего двустишия: Что пополуночи сердце  пирует, // 
Взяв на прикус серебристую мышь. Здесь возможна следующая развертка, восстанавлива-
ющая все звенья данной метафорической цепочки: сердце-кошка пирует, взяв на прикус 
мышь времени (‘остановив <бегущее, как мышь, время>’). Языковую реальность сравне-
ния быстро движущегося времени с бегущей мышью подтверждают строки: Время мыш-
кой пробежало, // Время слив и время вишен (И. Маулер: «Ближневосточное время»); Как 
давно это было! Время, словно мышка, прямо-таки прошмыгнуло (Б. В. Юрьев: «Роза»). 
Метафора мыши-времени встречается и в некоторых других текстах ОМ: Уж до чего шеро-
ховато время, // А все-таки люблю за хвост его ловить, // Ведь в беге собственном оно не 
виновато… («Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…», 1931); Что зубами мыши 
точат // Жизни тоненькое дно («Что поют часы-кузнечик», 1918).

Приведем иные трактовки рассмотренного образа:
1.  «[…] взять на прикус серебристую мышь значит робко выключиться из времени» 

(ГАСПАРОВ АСПАРОВ 2001a: 647). В данной трактовке остаются неясными не только примененный по-
этом сложный образ, но и такие его звенья, как прикус: едва ли целесообразно выводить 
из этого звена метафорической цепочки, без учета всех остальных ее звеньев, робость 
(кошки перед мышкой?).

2. «„Серебристая мышь“ – это реминисценция „жизни мышья беготня“, а кроме того он 
откуда-то взял, что мышь (белая2) – символизирует время. Уж не в статье ли Волошина?» 
(МАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 2019: 135). Цитата из текста А. С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью во 
время бессонницы» появляется и в статье М. А. Волошина «Аполлон и мышь», но основ-

2 Серебристая мышь – не обязательно белая, ср.: Серое серебро струек (М. Веллер: «Бермудские остро-
ва»); Серое сумеречное серебро (Т. Толстая: «Река»).
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ной субъект пушкинской метафоры явно иной: ‘жизненная суета’, что делает трактовку, 
предложенную Н. Я. Мандельштам, несколько сомнительной.

4. НЕТ, НЕ СПРЯТАТЬСЯ МНЕ ОТ ВЕЛИКОЙ МУРЫ 1931

Темный стих: Я – ТРАМВАЙНАЯТРАМВАЙНАЯ вишенка страшной поры. Восстановим пропущенное звено 
данной флористической метафоры: висящая вишенка. Это же звено содержат, например, 
следующие записи: а) П. Трэверс (1933): Тем, кто стоит на верхней ступеньке – повез-
ло, другим приходится цепляться за их талии, отчего кажется, будто трамвай обве-
шан огромными серыми виноградными гроздьями (П. Трэверс: «Московская экскурсия»); 
б) кн. Е. Н. Сайн-Витгенштейн (1915): Подходит двойной вагон трамвая, на нем уже ви-
сят на всех ступеньках целые кисти лишних пассажиров (А. Кокорев, В. Руга: «Повсед-
невная жизнь Москвы»). Пример сходной номинативной тактики: Джошуа Росс держался 
за поручень, чтобы не висеть посреди пассажирского салона, как воздушный шар (Б. Ге-
оргиев: «Космогон»).

Судя по приведенным аналогиям, <висящая> вишенка – метафора, изображающая го-
лову и руку пассажира, ухватившегося за ремень или верхние поручни в салоне трамвая. 
С этой точки зрения трудно принять следующую, явно народно-этимологическую, трак-
товку: «трамвайная вишенка – вероятно, от глагола „висеть“, ухватившись за трамвайный 
ремень или поручни площадки» (ГАСПАРОВ АСПАРОВ 2001a: 648).

5. ЦЫГАНКА 1925

Рассмотрим данный текст в свете следующего пояснения: «Загадочным остается стих<от-
ворение> „Сегодня ночью, не солгу…“, похожее на описание тяжелого сна […]» (ГАСПАРОВ АСПАРОВ 

2001a: 644). В этой связи приведем: а) начало 1-й строфы: Сегодня ночью, не солгу, // ПО О 

ПОЯС В  ТАЮЩЕМ СНЕГУПОЯС В  ТАЮЩЕМ СНЕГУ // Я шел с чужого полустанка […]; б) 3-ю строфу: Того, что было, не 
вернешь, // ДУБОВЫЙ СТОЛ, В СОЛОНКЕ НОЖУБОВЫЙ СТОЛ, В СОЛОНКЕ НОЖ, // И ВМЕСТО ХЛЕБА ЕЖ БРЮХАТЫЙВМЕСТО ХЛЕБА ЕЖ БРЮХАТЫЙ. // ХОТЕЛИ ПЕТЬ  И НЕ ОТЕЛИ ПЕТЬ  И НЕ 

 СМОГЛИ СМОГЛИ, , // ХОТЕЛИ ВСТАТЬХОТЕЛИ ВСТАТЬ    ДУГОЙ ПОШЛИДУГОЙ ПОШЛИ // ЧЕРЕЗ ОКНО НА ДВОР ГОРБАТЫЙЕРЕЗ ОКНО НА ДВОР ГОРБАТЫЙ; в) концовку 4-й: И запряга-
ют на дворе. // ТЕПЛЕЮТ МЕДЛЕННО ЛАДОНИЕПЛЕЮТ МЕДЛЕННО ЛАДОНИ.

И.  З.  Сурат полагает, что данное «загадочное» стихотворение «строится как рассказ 
о  происшествии, и говорящий настаивает на его правдивости: „не солгу“, – но за этим 
обещанием сразу же следует деталь неправдоподобная: „по пояс в тающем снегу“», данная 
деталь «переводит рассказ из реальности в пространство тяжелого, вязкого сна», на стро-
ке же Теплеют медленно ладони герой просыпается (СУРАТ УРАТ 2019: 68). Однако судя по следу-
ющим контекстам, указанная деталь вполне правдоподобна: ПО ПОЯС В ТАЮЩЕМ МОКРОМ СНЕГУО ПОЯС В ТАЮЩЕМ МОКРОМ СНЕГУ, 
сквозь лесную чащу, молча пробиралась длинная колонна (К. И. Куликов: «Грани победы»); 
В топких местах он нес на руках, ИДЯ ПО ПОЯС В МОКРОЙ СНЕЖНОЙ КАШЕИДЯ ПО ПОЯС В МОКРОЙ СНЕЖНОЙ КАШЕ, свой пулемет (В. Ко-
жевников: «Уменье побеждать»). Если учесть указанные нами границы правдоподобия и 
неправдоподобия, фантасмагория наплывающего сна, изображенная здесь в технике гро-
теска, начинается со 2-й строки 3-го куплета и продолжается по 6-ю строку включительно.
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6. СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ 1937

Уверенному истолкованию в данном тексте не поддаются многие фрагменты, в частно-
сти следующий: Ясность ясеневая, зоркость яворовая // Чуть-чуть красная мчится в свой 
дом,  // Как бы обмороками затоваривая // Оба неба с  их тусклым огнем. Комментарии 
этого отрывка, как и всего текста, во многом противоречивы: так, по мнению О. А. Лек-
манова, «[…] речь идет о том, как подбитый аэроплан „мчится“ к земле, к месту, где его 
изготовили („в свой дом“), „чуть-чуть“ красный от стыда за то, что был использован в во-
енных целях» (ЛЕКМАНОВ ЕКМАНОВ 2013: 262); О. Ронен видит здесь «мотив возвращения погибшего 
или смертельно раненного в  свой земной или небесный дом» [??, курсив – В. М.] (РОНЕН ОНЕН 

2002: 115); иную трактовку предлагает Н. А. Струве: «И ясность и зоркость должны быть 
поняты как определения поэзии. Она „мчится в свой дом“, чуть-чуть красная под действи-
ем заката или крови (но пейзаж определенно сумеречный и близок к ночи), оттого ли, что 
окончен ее труд (с окончанием дня), оттого ли, что действие ее нарушено враждебными 
силами» (СТРУВЕ ТРУВЕ 1988: 266).

Если полагать, что средствами контекста может быть устранен любой тип двусмыслен-
ности, то основной ее причиной следует считать выявленную римским ритором Форту-
нацианом (IV–V в.) «ambiguitas per deficientiam» – двусмысленность, источником которой 
выступает неполнота контекста (FORTUNATIANUS ORTUNATIANUS 1863: 100). По аналогии может быть по-
стулирована неясность per deficientiam. Противоречивость в  комментариях анализиру-
емого отрывка обусловлена дефектностью контекстуальной опоры, в связи с чем нали-
чие второго плана в нем едва ли доказуемо; с уверенностью можно констатировать лишь 
четыре факта: а) он содержит оптическую дескрипцию; б) предтекст придает ей апока-
липтический оттенок; в) субъект дескрипции олицетворен («мчится в свой дом»); г) оли-
цетворение имеет реализованный характер, что характерно для гротеска, реализация же 
олицетворения, порождающая мотивы оживших предметов, нередко переносит нас в мир 
ужасного: примеры – статуя в трагедии А. С. Пушкина «Дон Жуан», портрет в повести 
О. Уайльда «Портрет Дориана Грея», тень в пьесе Е. Шварца «Тень», части тела: нос в по-
вести Н. В. Гоголя «Нос», голова в поэме А. С. Пушкина «Руслан и Людмила». С контексту-
альной точки зрения образ закрыт для дальнейшей конкретизации.

7. СОХРАНИ МОЮ РЕЧЬ НАВСЕГДА… 3 МАЯ 1931 Г.

Наиболее спорным в данном тексте является следующее двустишие: Обещаю построить 
такие дремучие срубы, // Чтобы в них татарва опускала князей на бадье. Ряд исследо-
вателей усматривает здесь готовность поэта пойти на сделку с совестью: «Самая большая 
загадка стихотворения – это „дремучие срубы“, которые обещает построить поэт, „чтобы 
в них татарва опускала князей на бадье“»; текст загадочен потому, что «никаких свиде-
тельств о подобных казнях князей в Древней Руси найти не удается» (СУРАТ УРАТ 2009: 181). 
Соответственно, приходится применить аллегорезис, в частности: а) понимать под татар-
вой «молодежь», «племя младое, незнакомое», видя в появлении этого племени «приход 
нового поколения как второе нашествие чуждых и могучих „некрещеных“ племен, с ко-
торыми России суждено прожить не меньше, чем она прожила под татаро-монгольским 
игом» (СУРАТ УРАТ 2009: 182), хотя за отождествлением молодежи 30-х  гг. с  «татарвой» явно 
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стоит saltus in concludendo; б) приписать ОМ готовность участвовать в казнях: «Так что 
смерть в подвале или погребе, в шахте, в колодце имела самое актуальное и личное зву-
чание для Мандельштама. И вот присоединяясь к казнящей „татарве“, помогая ей поэ-
тическим словом, поэт делает страшный выбор – он солидаризируется с убийцами […]» 
(СУРАТ УРАТ 2009: 183); «[…] Мандельштам изъявляет готовность пойти на сделку с (народной) 
властью, только бы она позаботилась о  сохранности его произведений» (ПАНОВА АНОВА 2019: 
350); «[…] поэт просит кого-то (впрочем, просьба ли это, или заявление о своем праве?) 
сохранить его „речь“ в обмен то ли на соучастие в чем-то, то ли на собственную жизнь» 
(СТРАТАНОВСКИЙ ТРАТАНОВСКИЙ 1998: 214).

С другой стороны, в этом двустишии желательно увидеть:
1) Сложноподчиненное предложение с придаточным меры и степени, построенное по 

формуле «N1 Vf такие Adj.4 N4, чтобы N1 Vpraet.», где Vf – глагол созидания, Adj. – оценочное 
прилагательное, Vpraet. – глагол в форме прошедшего времени, обозначающий прогнозиру-
емое, в нашем случае явно фантомное гиперболическое следствие: ПОСТРОИТЬПОСТРОИТЬ такие ДРЕДРЕ

МУЧИЕ СРУБЫМУЧИЕ СРУБЫ, чтобы в них ТАТАРВА ОПУСКАЛА ТАТАРВА ОПУСКАЛА князей на бадье. Здесь заметим: придаточные 
меры и степени с союзом чтобы «[…] обозначают ирреальную [курсив – В. М.] ситуацию, 
которая спровоцирована некоторым свойством, выраженным в главном предложении», 
именно поэтому их «можно называть придаточными ирреального следствия» (ДОБРУШИНА ОБРУШИНА 

2016: 142).
2) Выполненную в технике гротеска псевдоисторическую аллюзию.
Общий смысл двустишия: ‘обещание сделать нечто невероятное’, для дальнейшей 

конкретизации метафорический образ срубов закрыт с  контекстуальной (срубы чего? 
колодцев? стихов? каких-то свершений?), конситуативной и исторической точек зре-
ния. Примеры гипербол, построенных по этой схеме: Свадьбу своей дочери Слонимские 
должны были ЗАКАТИТЬ ЗАКАТИТЬ такую, чтобы она СВЕРКНУЛА СВЕРКНУЛА на всю Новую Англию, ДОКАТИЛАСЬДОКАТИЛАСЬ до 
Нью- Йорка и Вашингтона, ВСТРЯХНУЛАВСТРЯХНУЛА Чикаго, и дальше, и глубже – по всем проводам, всем 
магнитам, всем волнам – ДОСТИГЛА БЫ ДОСТИГЛА БЫ слуха последней букашки (И.  Муравьева: «Любовь 
фрау Клейст»); Покуда касается он имения нашего, я ни слова не говорю; но ежели осме-
лится врать вздор и ежели дойдет до меня, я ему уши СДЕЛАЮСДЕЛАЮ такие, чтобы он ПОХОДИЛПОХОДИЛ 
вперед НА ОСЛАНА ОСЛА (А. Я. Булгаков: Письмо К. Я. Булгакову, 23 августа 1818 г.). Едва ли стоит, 
гипостазируя данную реплику, обвинять дипломата в  попытке обратить человеческие 
уши в ослиные, поэта же, гипостазируя построенный им гротескный образ – в готовности 
к соучастию в казнях.

8. КОМУ ЗИМА  АРАК И ПУНШ ГОЛУБОГЛАЗЫЙ… 1921/1922

Рассмотрим первый катрен этого стихотворения: Кому зима – арак и пунш голубоглазый, // 
Кому – душистое с корицею вино, // Кому – жестоких звезд соленые приказы // В избушку 
дымную перенести дано. М. Л. Гаспаров поясняет образ ‘соленый’ через ряд абстракций: 
«„Соль“ здесь не только в прямом значении (звезды похожи на крупинки соли3), но и в пе-
реносном („соль земли“, хранящая мир от порчи, – Мф 5: 13, ср. Мк 9: 50). Путь „под солью 

3 По форме и цвету, ср.: а) ниже в этом же тексте: солью звезд; б) Крупной солью сыпались на двор зимние 
звезды (О. Мандельштам: «Феодосия», 1924).
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звезд“ больше напоминает о виде соли, „крутая соль обид“ – о горечи соли (иной, более 
высокой, чем горечь дыма), „соленые приказы“ – о существенности соли»; упоминается и 
«о четвертом значении соли, жертвоприносительном» (ГАСПАРОВ АСПАРОВ 2001b: 337).

Естественнее представляется здесь вкусовая метафора соленые приказы ‘приносящие 
неприятности’, ср.: Петербург ему солон достался: // В наводненье жену потерял (Н. А. Не-
красов: «О погоде», 1859); Ему слишком солоны пришлись недавние мои выписки (В. В. Ста-
сов: «По поводу г. Буренина», 1885). Если, следуя логике антитезного противопоставления, 
полагать, что в 1-й и 2-й строчках речь идет о мире благополучия, а в 3-й и 4-й – о тех, 
кто вынужден выполнять соленые приказы своей несчастливой звезды, обрекающей на 
жизнь в дымной избушке, то корректировки потребует следующая картина:

С первых же слов «кому… – кому…» (ст. 1–3 […]) задана главная тема, противопо-
ставление. Противопоставляются два мира: чужой, описанный кратко, и свой – под-
робно. В центре «чужого» мира – загадочные «заговорщики»: у них арак, голубой 
пунш-жженка и душистое вино с корицею (глинтвейн), в душе у них – «крутая соль 
торжественных обид», над ними [или над лирическим героем, жителем избушки? – 
В. М.] – «жестоких звезд соленые приказы»; по-видимому, ощущение этих приказов 
[? – В. М.] и заставляет их торопиться («отарою овец») к отмщению этих своих обид 
(ГАСПАРОВ АСПАРОВ 2001b: 334).

9. ФЛЕЙТЫ ГРЕЧЕСКОЙ ТЭТА И ЙОТА 1937

Интертекстуальная осложненность текстов, таких как «Bосьмистишия» (ВИДГОФ ИДГОФ 2015: 
16–22), «Грифельная ода» (СЕМЕНКО ЕМЕНКО 1997: 7–30, ГАСПАРОВ АСПАРОВ 1995), «Дайте Тютчеву стрекозу» 
( РОНЕН ОНЕН 2002: 13–42), «Опять войны разноголосица» (ПАНОВА АНОВА 2003: 157), «Стихи о неизвест-
ном солдате» (РОНЕН ОНЕН 2002: 96–106), считается заметной характеристикой поэтики ОМ.

По нашим наблюдениям, некоторые темные места стихотворения ОМ «Флейты грече-
ской тэта и йота…» проясняются при сличении с одной из версий мифа о соревновании 
Марсия и Аполлона. Данный сюжет, ставший источником ряда художественных обра-
зов русской поэзии серебряного века, был достаточно востребован: так, «[…] в 1911 году 
Бенедикт Лившиц напечатал книгу стихотворений „Флейта Марсия“, а год спустя была 
опубликована в русском переводе Максимилиана Волошина поэма Анри де Ренье „Кровь 
Марсия“» (РОНЕН ОНЕН 2002: 82); в этих текстах, судя по их содержанию, образ Марсия предста-
ет как «эмблема свободы» (БРОКГАУЗРОКГАУЗ–ЕФРОН ФРОН 1896: 686). Современному российскому чита-
телю данный миф известен прежде всего по следующему пересказу в учебном пособии 
Н. А. Куна:

Однажды, блуждая по полям Фригии, Марсий нашел тростниковую флейту. Ее бро-
сила богиня Афина, заметив, что игра на изобретенной ею самой флейте обезобра-
живает ее божественно прекрасное лицо. Афина прокляла свое изобретение и ска-
зала:

– Пусть же жестоко будет наказан тот, кто подымет эту флейту.
Ничего не зная о том, что сказала Афина, Марсий поднял флейту и вскоре нау-

чился так хорошо играть на ней, что все заслушивались этой незатейливой музыкой. 
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Марсий возгордился и вызвал самого покровителя музыки Аполлона на состязание. 
Аполлон явился на вызов в длинной пышной хламиде, в лавровом венке и с золотой 
кифарой в руках. Каким ничтожным казался перед величественным, прекрасным 
Аполлоном житель лесов и полей Марсий, со своей жалкой тростниковой флейтой! 
Разве мог он извлечь из флейты такие дивные звуки, какие слетали с золотых струн 
кифары предводителя муз Аполлона! Победил Аполлон [курсив – В. М.]. Разгневан-
ный вызовом, он велел повесить за руки несчастного Марсия и содрать с него живо-
го кожу (КУНУН 1954: 39–40). 4

А. Ф. Лосев дает такую справку: «Повествовательная традиция этого мифа в античной ли-
тературе довольно обширна». Поскольку все источники «[…] говорят одно и то же [здесь 
и далее курсив – В. М.], мы не будем приводить их полностью, а укажем только главное. 
Фригийский силен, или сатир, Марсий, сын Эагра, поднял однажды ту флейту, которую 
бросила Афина Паллада, пробовавшая на ней играть, но испугавшаяся своих раздутых 
щек при игре. Над ней смеялись и боги; и сама она убедилась в  своем безобразии, ко-
гда стала играть на флейте, глядясь в зеркальную поверхность воды. Марсий стал учить-
ся играть на флейте и быстро достиг успехов. Это побудило его вступить в  состязание 
с Аполлоном, который был известен как выдающийся игрок на кифаре. Когда судьи этого 
спора высказались за Аполлона, то последний содрал с Марсия кожу […]» (ЛОСЕВ ОСЕВ 1957: 
396). Согласно данной версии, Аполлон играл лучше и потому победил (версия 1). Соглас-
но иным вариантам мифа, Аполлон «перевернул свою лиру и начал играть» (OLSEN LSEN 2013: 
136, HARD ARD 2003: 157), Марсий же этого сделать со своим инструментом по вполне понят-
ным причинам не мог и потому проиграл (версия 2); «Аполлон победил потому, что, играя 
на кифаре, он одновременно и пел» (АПОЛЛОДОР ПОЛЛОДОР 1972: 130), Марсий же, играя на авлосе 
(«греческой флейте»), петь, разумеется, не имел возможности (версия 3).

Заметим: в первых двух строфах стихотворения ОМ речь идет о том музыкальном ин-
струменте, которому не хватает молвы и слов:

Флейты греческой тэта и йота –
Словно ей НЕ ХВАТАЛО МОЛВЫ НЕ ХВАТАЛО МОЛВЫ –
Неизваянная, без отчета,
Зрела, маялась, шла через рвы.
И ее невозможно покинуть,
Стиснув зубы, ее не унять,
И В СЛОВА ЯЗЫКОМ НЕ ПРОДВИНУТЬВ СЛОВА ЯЗЫКОМ НЕ ПРОДВИНУТЬ,
И губами ее не размять. […]

Эта характеристика «греческой флейты» проясняется, а значит, воспринимается как ин-
тертекстуальная аллюзия в контексте версии (3), представленной в сборнике «Мифологи-
ческая библиотека» Псевдо-Аполлодора (I или II в. н. э.); версии же, условно обозначенные 
нами как (1) и (2), ключа к пониманию строк ОМ не дают. Приведем интересующий нас 
фрагмент версии (3) в более подробном изложении, принадлежащем александрийскому 
грамматику эллинистической эпохи Дионисию Скитобрахиону (III в. до н. э.):

4 Эту же картину находим в «Метаморфозах» Овидия (IV: 383–400) и в «Истории» Геродота (VII: 26).
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Между ним [Аполлоном] и Марсием завязался спор о превосходстве в искусстве. 
Нисейцы были взяты судьями. Первым молча сыграл на кифаре Аполлон, а затем 
Марсий заиграл на флейтах и поразил необычностью и благозвучием напевов уши 
судей; они решили, что он значительно превосходит выступавшего перед ним Апол-
лона. Когда противники снова сошлись, чтобы второй раз показать судьям свое ис-
кусство, Аполлон, как говорят, стал играть, сопровождая звуки кифары пением в лад 
[здесь и далее курсив – В. М.], и благодаря этому превзошел впечатление, которое 
произвели на судей флейты. Его соперник вознегодовал и стал объяснять слушав-
шим, что нисколько не справедливо отнимать у  него победу, потому что следует 
сравнить искусство игры того и другого, а не голоса, т.  е. что нужно рассмотреть 
лишь музыкальный строй и звучание кифары и флейт, и что к тому же несправедли-
во сочетание двух искусств сравнивать с одним. Аполлон же, согласно мифу, сказал, 
что он нисколько не нарушил условий и что Марсий делает то же самое, что и он, 
когда дует во флейты; нужно или дать обоим равную возможность сочетать то и 
другое, или запретить обоим пользоваться в состязании ртом, чтобы только при 
помощи рук показать собственное искусство. Слушатели признали, что Аполлон 
говорит правильно, и снова сравнили искусство того и другого. Марсий был при-
знан побежденным, а Аполлон был так рассержен состязанием, что поступил с ним 
слишком жестоко: он содрал с него заживо кожу (ДИОНИСИЙ ИОНИСИЙ 2010: 619, 621).5

Связь с  данным мифом просматривается и в  драме И.  Анненского «Фамира-кифаред» 
(1906), на которую ОМ отозвался краткой рецензией (МАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 1990b). Напомним 
сюжет: «Остов сказки, лежащей в основе моей новой драмы „Фамира-кифарэд“, таков: сын 
фракийского царя Филаммона и нимфы Аргиопы Фамира, или Фамирид, прославился 
своей игрой на кифаре, и его надменность дошла до того, что он вызвал на состязание муз, 
но был побежден и в наказание лишен глаз и музыкального дара [курсив – В. М.]. Софокл 
написал на эту тему трагедию, в которой сам некогда исполнял роль кифареда, но тра-
гедия не дошла до нас» (АННЕНСКИЙ ННЕНСКИЙ 1988: 308). Особое внимание обратим на следующий 
фрагмент драмы:

Я не скажу ни слова ни с укором,
Ни в похвалу тебе. Но не зови
На мертвую дыханье флейты. Сердцу
Оно нечисто. Кровью налились
На лбу флейтиста жилы, и ЖИВОТНЫМЖИВОТНЫМ

ЕГО ПОДОБНЫ ГУБЫ  ТАК ЖЕ ИХГО ПОДОБНЫ ГУБЫ  ТАК ЖЕ ИХ

ОДУШЕВИТЬ НЕ МОЖЕТ СЛОВОДУШЕВИТЬ НЕ МОЖЕТ СЛОВО. Красны
И, пухлые, противны.

Как видим, и здесь «игра на флейте не совместима со словом» (АНИКИН НИКИН 2011: 141) (версия 
3); заметим, что в драме И. Анненского упоминаются Геродот (версия 1) и Марсий: Про 
Марсия ты слышал? Иногда // Заглядывать полезно… в Геродота.

5 Как известно, именно к этому источнику восходит текст Псевдо-Аполлодора. Последнего А. Ф. Лосев 
упоминает (как «Аполлодора»), трактат же Дионисия Скитобрахиона им не отмечен.
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В контексте предложенной нами интертекстуальной трактовки становятся возможны 
еще два пояснения: а) слово молва во второй строке анализируемого стихотворения ОМ 
принимает следующее значение: «Молвá ж. общий говор, громкая, шумная беседа. Молву 
через речку слышно». Ср.: «Молвь ж. молва; || выговор, произношенье, говор; || словесная 
речь или язык» (ДАЛЬ АЛЬ 2: 288), ср. также слово молвить; б) эпитет неизваянная может быть 
понят как ‘нерукотворная’, ибо, согласно легенде, флейта была не создана руками человека, 
а найдена (см., например, пересказы Н. А. Куна и А. Ф. Лосева).

Темным остается первый стих. А. Г. Мец отмечает, что здесь говорится «о двух буквах 
греческого алфавита в слове „флейта“» (МЕЦ ЕЦ 1994: 223).6 Мысль о декоративном, анаграм-
матическом или ином звуковом повторе, связывающем названия букв греческого алфа-
вита тэта и йота с буквами й и т в слове флейта, представляется вполне естествен-
ной, вместе с тем было бы упрощением вопроса полагать, что смысловая усложненность 
текстов ОМ является исключительно результатом «[…] капризов сюрреалистического 
воображения, которое отдано в безраздельную власть самых случайных созвучий […]» 
(АВЕРИНЦЕВ ВЕРИНЦЕВ 1990: 7); с  этой точки зрения едва ли целесообразно считать, что появление 
в анализируемом стихе слов тэта и йота обусловлено лишь целями эвфонии.

В. И. Террас предлагает два пояснения: 1. «Тэта – буква смерти; на флейте греки игра-
ли на похоронах […]». Данное пояснение предполагает в читателе основательное знание 
древнегреческого языка (θάνατος ‘смерть’), его буквенной символики,7 а также традиций 
Древней Греции. 2.  «Для обозначения музыкальных нот греки использовали простые и 
измененные буквы своего алфавита. […] Тэта и Йота – просто музыкальные ноты» (ТЕРРАС ЕРРАС 

1995: 26). К сожалению, В. И. Террас не указывает источник своей информации, но если 
таковым считать трактат Алипия «Введение в музыку» (IV в.), содержащий системное и 
наиболее авторитетное описание древнегреческой буквенной музыкальной нотации, то 
в  представленных в  данном трактате таблицах («таблицах Алипия», материал которых 
позже используют Кассиодор и Боэций) буквы Θ ‘тэта’ и Ι ‘йота’ применяются исклю-
чительно в  составе диграфов, именно последние (после расшифровки, произошедшей 
в XIX в.) были поставлены в соответствие современным нотным знакам, например: «ἰῶτα 
καὶ λάμβδα πλάγιον» [‘йота с лежащей лямбдой’ – ноте ре], «θῆτα καὶ λάμβδα ἀνεστραμμένον» 
[‘тэта с перевернутой лямбдой’ – ноте ми] (ΑΛΥΠΙΟΣ ΛΥΠΙΟΣ 1895: 369, 371). Иными словами, «музы-
кальные ноты тэта и йота» в древнегреческой традиции отсутствуют: есть ноты, которые 
соответствуют современным ре и ми, однако в эпоху Античности эти ноты обозначались 
не буквами Θ и Ι, а диграфами с участием данных двух букв.

Не принимая рассмотренные трактовки (но и не вступая с их авторами в дискуссию), 
М. Л. Гаспаров предлагает следующую конъектуру: «Мы склонны даже думать, что в ст. 1 
следует восстановить „…мята и йота“: вариант с „тэтой“, несомненно, авторский (lectio 
difficilior <potior>8), но из того, что он больше нравился Н. Я. М<андельштам> в старости, 
не следует, что он непременно последний. Сопоставление же разночтений первых двух и 
третьего списка убедительных выводов не дает. Почему именно тэта и иота связывались 

6 Ср.: «Мандельштам использовал эти названия букв потому, что своим звучанием они напоминают зву-
чание слова „флейта“» (БЕЗРОДНЫЙ ЕЗРОДНЫЙ 2011: 274).
7 В приговорах афинских судей тэта означала смерть (LIDDELLIDDELL–SCOTT COTT 1869: 298).
8 Как кажется, заменяя сложный для понимания фрагмент простым, т. е. тэту на мяту, М. Л. Гаспаров 
скорее нарушает известное предписание И. А. Бенгеля, чем следует ему. Ср., в ином словесном оформлении: 
«Proclivi scriptioni praestat ardua» [‘Ясно написанному предпочтительнее темное’] (Wettstein 1751: 188).
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для Мандельштама с флейтою, мы не знаем (тэта – первая буква слова thanatos, „смерть“?); 
примечание А. Г. Меца, что „речь идет о двух буквах… из слова ‘флейта’“, – явное недоразу-
мение» (ГАСПАРОВ АСПАРОВ 1996: 120). Но вариант «мята и йота», во-первых, никак не вписывается 
в контекст, во-вторых, не поддается разумному осмыслению, что служит весомым аргу-
ментом для трактовки его как появившегося в результате описки, ср.: «Это стихотворение 
относится к  группе наиболее сложных текстологически стихотворений Мандельштама: 
автографы его не сохранились, а ранее известные списки Н. Я. Мандельштам содержали 
разночтения и по крайней мере одну общую описку, „мята“ вместо „тэта“, которая была 
устранена И. М. Семенко (с согласия Н. Я. Мандельштам) еще до первой публикации […]» 
(МЕЦЕЦ 1994: 216).

Получается, что ни одно из предлагаемых специалистами пояснений не подходит. Меж-
ду тем, если исходить из того, что «у Мандельштама в плане содержания нет ничего не-
мотивированного, случайного» (РОНЕН ОНЕН 2002: 14), то поставленная проблема должна иметь 
правдоподобное решение. Мы предполагаем, что спорная строка содержит графическую 
метафору. Рассмотрим возможные тактики, лежащие в основе таких метафор:

1. Графема выступает первым субъектом (членом) сравнения:

А – сажень землемера,
забытая в поле
под ольхой, где случайно
подумал поэт –
если было начало,
бесконечности нет…
О – мое одинокое озеро,
Остановки неведомо где.
– Что за станция?
– Это Онега!
Отклик тихого брата Олега.
Облака и круги на воде…

(И. Шкляревский: «А – сажень землемера…»)

Ср.: «[…] а на бумажке было написано жирными печатными буквами: „Яков Иванович 
Θитон“. Буквы были нарисованы черной тушью, очень тщательно, но расположены были 
криво. И слово Θитон начиналось не с буквы Ф, а с Θиты, которая была ПОХОЖА НА КОЛЕСО ПОХОЖА НА КОЛЕСО 

С ОДНОЙ ПЕРЕКЛАДИНОЙС ОДНОЙ ПЕРЕКЛАДИНОЙ» (Д. Хармс: «К одному из домов, расположенных…»). Используя этот 
компаративный ход, ОМ создает следующий образ армянской графики: Где буквы – куз-
нечные клещи // И каждое слово – скоба… («Ты красок себе пожелала…», цикл «Армения», 
1930). Данный тип сравнения лежит в основе довольно продуктивного приема, который 
состоит в замене буквы сходным по форме символом или рисунком, отвечающим смыс-
лу слова: «1300 // €вропейских бумажек» (А. Егоров: «Где-то посередине»), эту же заме-
ну наблюдаем в следующих написаниях: П@УТИН@ (название компьютерного центра), 
ROT$HI₤D, CRE$U$ и др.

2. Графема выступает вторым субъектом (членом) сравнения. Примеры данной компа-
ративной тактики немногочисленны: У Ивана Ивановича большие выразительные глаза 
табачного цвета и рот несколько ПОХОЖ НА БУКВУ ПОХОЖ НА БУКВУ ИЖИЦУИЖИЦУ (Н. В. Гоголь: «Повесть о том, как 
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поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»); Замок серебристого цвета от 
буфета ПОХОЖ НА СТИЛИЗОВАННУЮ ГРЕЧЕСКУЮ БУКВУПОХОЖ НА СТИЛИЗОВАННУЮ ГРЕЧЕСКУЮ БУКВУ θ (тета) (С. Анкетиль: «θ Замок»); Я от-
вернусь, КАК ЛАТИНСКОЕ КАК ЛАТИНСКОЕ R, // к стенке пустой (Е. Хорват: «Тайнообразующее плечо»); Твое 
колено выгибалось УГЛОМ ЛАТИНСКОЙ БУКВЫУГЛОМ ЛАТИНСКОЙ БУКВЫ V (Т. Собакин: «На Патриарших прудах»), ср. ро-
тик фитою (ДАЛЬ АЛЬ 4: 473), ноги ижицей, стоять фертом. Возможность метафор, в основе 
которых лежит такое сравнение, доказывают выражение дельта реки, а также следующие 
цитаты: Уж он и руку к сердцу, и рот в ижицу – тотчас разлакомился (Ф. М. Достоевский: 
«Идиот»); Оно выфыркивает, пытаясь вырваться, ядовитый дымок; серые гейзерчики 
пыли бьют из-под его лап кверху, в потное лицо с налипшими на лоб волосами и стра-
дальческой ижицей рта, в углу которого мокнет сигарета (Л. Ржевский: «Дина. Записки 
художника»).

Спорный стих ОМ поддается раскрытию в  контексте тактики (2). Образ «греческой 
флейты» (αύλός) возникает при соединении двух графем: 1) «Θ» ‘тэта, тета, фита’, изобра-
жающей раструб или дульце;9 2) «Ι» ‘йота’, изображающей трубку, ср. дельта реки, ижица 
рта, аналогично: тэта и йота флейты. Как известно, прототипом флейтиста, лириче-
ского героя произведения, послужил К.  К.  Шваб (1873–1938) (МАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 2019: 239), 
арест которого (29 декабря 1935 г.), а значит (с точки зрения ОМ, написавшего данный 
текст 7 апреля 1937 г.), возможное повторение им судьбы мифологического авлета стали 
поводом для написания стихотворения. Заметим, что: 1) едва ли музыкант воронежского 
симфонического оркестра играл на авлосе («греческой флейте»); 2) у Марсия был двойной 
авлос (именно поэтому он и «заиграл на флейтах», по Дионисию Скитобрахиону), в то 
время как в анализируемом стихе речь идет о современной одинарной флейте (с одной 
трубкой, «йотой»); греческая флейта отсылает к Марсию, йота – к современному инстру-
менту, на котором играл К. К. Шваб, выпускник Штутгартской консерватории по классу 
флейты и фортепиано. Эти невязки ведут к слиянию образов авлета Марсия и героя ана-
лизируемого стихотворения в один, палимпсестный образ.

10. 1 ЯНВАРЯ 1924 Г. 1924, 1937

Ряд темных мест содержат следующие сегменты данного текста:

Кто веку поднимал болезненные веки –
Два сонных яблока больших, –
Он слышит вечно шум – когда взревели реки
Времен обманных и глухих.

Два сонных яблока у века-властелина
И глиняный прекрасный рот,
Но к млеющей руке стареющего сына
Он, умирая, припадет.
Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох,

9 Напомним, что в современной оркестровой флейте дульце расположено сбоку, поэтому такая флейта 
именуется поперечной, авлос же представляет собой продольную флейту.
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Еще немного – оборвут
Простую песенку о глиняных обидах
И губы оловом зальют.

О, глиняная жизнь! О, умиранье века!
Боюсь, лишь тот поймет тебя,
В ком беспомощная улыбка человека,
Который потерял себя.
Какая боль – искать потерянное слово,
Больные веки поднимать
И с известью в крови для племени чужого
Ночные травы собирать.

Век. Известковый слой в крови больного сына
Твердеет. Спит Москва, как деревянный ларь,
И некуда бежать от века-властелина… […]

Пылает на снегу аптечная малина,
И где-то щелкнул ундервуд […]

Но пишущих машин простая сонатина –
Лишь тень сонат могучих тех.

Соберем в единый кластер важнейшие аллюзии данного текста, упоминаемые в научной 
литературе разных лет, дополнив нашими комментариями:

1. Кто веку поднимал болезненные веки  веку-Вию (RONEN ONEN 1983: 240).
2. Два сонных яблока у века-властелина // И глиняный прекрасный рот, // Но к млею-

щей руке стареющего сына // Он, умирая, припадет  рот Голема (КИХНЕЙ ИХНЕЙ 2001: 124), 
ср.: «Исполнив свое задание, „Г.<олем>“ превращается в прах» (ГОРДОН ОРДОН 1929: 577). О. Ро-
нен видит здесь библейского истукана на глиняных ногах: «The image of ‘age the sovereign’ 
in these two lines is modeled on Daniel’s […] idol […]» (RONEN ONEN 1983: XV & 245). Однако: 
«У этого истукана голова была из чистого золота [курсив – В. М.]» (Дан. 2: 32), т. е. рот 
истукана, о котором говорит пророк Даниил, никак не может быть глиняным.

3. После инсульта, перенесенного 30 мая 1922 г., у В. И. Ленина: а) отнялась рука (ср. мле-
ющая рука); б) началось расстройство речи: Какая боль – искать потерянное слово.

4. И с известью в крови для племени чужого // Ночные травы собирать: «С возрастом 
развивается процесс отложения извести в стенках сосудов […]. Владимиру Ильичу было 
всего 53 года [курсив – В. М.], следовательно, этот склероз был у него преждевременным, 
болезненным, и резче всего он оказался выраженным в сосудах головного мозга» (ОСИПОВ СИПОВ 

1997: 190).
5. Стареющий сын – ср.: «53 года» (ОСИПОВ СИПОВ 1997: 190).
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На основании: 1)  интертекстуальных аллюзий (1, 2) перед нами предстает век-Вий, 
век-Голем прекрасной Революции,10 которой скоро губы оловом зальют;11 2) бытовых ал-
люзий (3а, 3б, 4, 5) – Ленин, сын века-Вия / Голема. В образе «больного сына с известью 
в крови» видят: 1) без учета аллюзий (3а, 3б, 4, 5) – ОМ (МАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 1983: 562–563), сюда 
же отнесем известную трактовку, принадлежащую Г.  Лелевичу: «Насквозь пропитана 
кровь ОМ известью старого мира […]» (цит. по: МИХАЙЛОВИХАЙЛОВ–НЕРЛЕР ЕРЛЕР 1990: 499); 2)  на ос-
новании аллюзии (4) – Ленина (KAHNAHN 2020: 138–139). О. Ронену в этом образе видятся и 
ОМ, и Ленин – «еще один сын века, убитый отложениями извести в крови» (RONEN ONEN 1983: 
319), но: а) отложениями извести был убит Ленин, а не ОМ; б) склерозом ОМ не страдал; 
в) млеющей руки у ОМ не было; г) ОМ до 2 января 1924 г. было 32 года, в тексте же речь 
идет о стареющем сыне.

ВЫВОДЫ

«Установка на загадку» (РОНЕН ОНЕН 2002: 28), характерная для поэтики позднего ОМ, реализу-
ется прежде всего за счет различными способами затемненных, иногда вплоть до герме-
тичности (см. разделы 6 и 7), метафорических образов (см. разделы 2–4 и 6–10), о кото-
рых вполне можно сказать: «[…] попробуйте указать, где здесь второй, где здесь первый 
член сравнения, что с чем сравнивается, где здесь главное и где второстепенное, его по-
ясняющее»; такие метафоры поэт именовал гераклитовыми (МАНДЕЛЬШТАМ АНДЕЛЬШТАМ 1990c: 233). 
Происхождение данного термина поясняется так: «Гераклитова метафора – от афоризма 
Гераклита Эфесского: „Нельзя дважды войти в одну и ту же реку“» (НЕРЛЕР ЕРЛЕР 1987: 295). Ду-
мается, дело не только в этом. Обратим внимание на тот факт, что Гераклита именовали «ὁ 
σκοτεινòς λεγόμενος Ἡράκλειτος», букв. ‘темно говорящим’, ср. в трактате Цицерона «О пре-
делах блага и зла»: «[…] de industria facias, ut Heraclitus cognomento qui σκοτεινòς perhibetur, 
quia de natura nimis obscure memoravit […]» [‘делают <сие> с умыслом, как Гераклит, коему 
прозвание темный дано, ибо о природе слишком темно говорил’] (CICERO ICERO 1873: 56). Сле-
дует заключить, что термин гераклитова метафора восходит к прозванию Гераклита – 
Темный, σκοτεινός.

Возникает вопрос, какую функцию выполняет, какой цели в текстах ОМ служит уста-
новка на затемнение. За такой установкой могут стоять:

1. Скотисон [греч. σκοτίζω ‘затемняю’] – неясность, применяемая как эристический при-
ем. Квинтилиан приводит рассказ римского историка Тита Ливия о том, как один ритор 
учил своих подопечных затемнять смысл сказанного. Он повторял: Σκότιζον! ‘Затемняйте!’. 
«Unde illa scilicet egregia laudatio: Tanto melior; ne ego quidem intellexi» [‘И лучшею похвалою 
было признание: Великолепно! Даже я ничего не понял!’] (QUINTILIANUS UINTILIANUS 1854: 50).

2. «Темный намек» (κάλυμμα, συγκάλυμμα). Деметрий Фалерский, в трактате которого 
появляется первая фиксация термина аллегория (в  старинном смысле, как метафора in 
genere, т. е. неясный намек на основе любого переноса), противопоставляя речь прикры-

10 Здесь наблюдаем смещение эпитета, ср. прекрасный рот.
11 С этой точки зрения приемлемо мнение, согласно которому герой текста предчувствует приход к вла-
сти Сталина (Kahn 2020: 142), т. е. начало новой, жестокой эпохи: в «простой сонатине пишущих машин», 
т. е. уличной стрельбе, ср.: «Сухой щелчок ундервуда звучит выстрелом» (МАРГОЛИНААРГОЛИНА  1989: 147), уже видна 
«тень сонат могучих».
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тую и открытую, отмечает: «νῦν δὲ ὥσπερ συγκαλύμματι τοῦ λόγου τῇ ἀλληγορία κέχρηται· 
πᾶν γὰρ τὸ ὑπονοούμενον φοβερώτερον, καὶ ἄλλος εἰκάζει ἄλλο τι· ὃ δὲ  σαφὲς καὶ φανερόν, 
καταφρονεῖσθαι εἰκός, ὥσπερ τοὺς ἀποδεδυμένους» [‘Аллегория представляет собою речь 
прикрытую, а все, что заключает в себе темный намек, возбуждает гораздо больше ужаса 
и всяких догадок среди разных <слушателей>. С другой стороны, то, что выражено ясно и 
открыто, достойно лишь презрения, подобно человеку без одежды’] (ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΗΜΗΤΡΙΟΣ 1743: 74). 
В поэзии этот прием придает тексту эмоционально минорный, профетический оттенок, 
характер энигмы.

3. Эзопов язык. Н. Струве, отмечая, что начиная с 20-х гг. одни стихи поэта «[…] будут 
звучать как вызов или окрик, другие обрастут зашифрованным языком (как, например, 
„Грифельная ода“)», предлагает такое пояснение этому факту: «Трагическая гибель Гуми-
лева, казненного за „противогосударственный заговор“ через неделю после смерти Блока, 
вынужденная немота Ахматовой (если она и писала, то в стол), новая зашифрованная ма-
нера Мандельштама – по-разному отображают, до чего была доведена поэзия при новом 
режиме» (СТРУВЕ ТРУВЕ 1988: 30–31).

Какая из функций может быть поставлена в соответствие тактикам затемнения в по-
этике ОМ? С  одной стороны, мнение Н.  Струве принять трудно, поскольку поэт, судь-
ба которого более напоминает осознанно избранный путь «мученика за правду искус-
ства» (БУШМАН УШМАН 1964: 13), чем жизнь хитроумного Эзопа, применял зашифрованный язык 
в текстах, лишенных антирежимной подоплеки (см. разделы 1–8, 10 и «Грифельную оду»), 
в текстах же, требовавших зашифровки («З а гремучую доблесть грядущих веков», 1931; 
«Ленинград», 1931; «Квартира тиха, как бумага», 1933; «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны…», 1933), выражался прямо. Поскольку затемнение в текстах ОМ связано с возвыше-
нием стиля, с  профетическим пафосом, применительно ко всем этим текстам уместнее 
говорить о функции (2), внутренняя же форма термина гераклитова метафора связана 
с функцией (1). С другой стороны, применительно к стихотворению «Флейты греческой 
тэта и йота…» (см. раздел  9), вуалирующему связь описания актуальной конситуации 
с прецедентным текстом, следует, видимо, признать правоту Н. Струве.

ЛИТЕРАТУРА

АВЕРИНЦЕВВЕРИНЦЕВ 1990 = АВЕРИНЦЕВВЕРИНЦЕВ С. С. Судьба и весть Осипа Мандельштама. В кн.: МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Сочи-
нения в 2 томах. Т. 1. Москва, 1990. 5–64.

АНИКИННИКИН 2011 = АНИКИННИКИН А. Е. «Фамира-кифарэд». Пушкин и Ион-Аполлонид. В кн.: АНИКИННИКИН А. Е. Ин-
нокентий Анненский и его отражения. Москва, 2011. 108–152.

АННЕНСКИЙННЕНСКИЙ 1988 = АННЕНСКИЙННЕНСКИЙ И. Ф. Фамира-кифарэд. В кн.: АННЕНСКИЙННЕНСКИЙ И. Ф. Избранные произведе-
ния. Ленинград, 1988. 308–371.

АПОЛЛОДОРПОЛЛОДОР 1972 = АПОЛЛОДОРПОЛЛОДОР: Мифологическая библиотека. Ленинград, 1972.
БЕЗРОДНЫЙЕЗРОДНЫЙ 2011 = БЕЗРОДНЫЙЕЗРОДНЫЙ M. Сестры. Странная отрада. З/К. «Флейты греческой тэта и йота». Туз 

и крест. Сны в руку. От и до. «Кончина мадам Петуховой». Киса. When the Sleeper Wakes. Toronto 
Slavic Quarterly 37 (2011): 271–280.



Studia Slavica Hung. 65 (2020) 1, 129–147 145

БЕНЕВИЧЕНЕВИЧ–ШУФРИНУФРИН 1990 = БЕНЕВИЧЕНЕВИЧ Г., ШУФРИНУФРИН А. Из книги «Введение в поэзию Мандельштама». Вест-
ник русского христианского движения 160 (1990): 221–250.

БРОКГАУЗРОКГАУЗ–ЕФРОНФРОН 1896 = БРОКГАУЗРОКГАУЗ Ф. А., ЕФРОНФРОН И. А. (изд.) Энциклопедический словарь. Т. 18a. Санкт-Пе-
тербург, 1896.

БУШМАНУШМАН 1964 = БУШМАНУШМАН И. Поэтическое искусство Мандельштама. Мюнхен, 1964.
ВИДГОФИДГОФ 2015 = ВИДГОФИДГОФ Л. М. О стихотворении Осипа Мандельштама «Скажи мне, чертежник пусты-

ни…». В кн.: ВИДГОФИДГОФ Л. М. Статьи о Мандельштаме. Москва, 2015. 8–31.
ГАСПАРОВАСПАРОВ 1995 = ГАСПАРОВАСПАРОВ М. Л. «Грифельная ода» Мандельштама: история текста и история смысла. 

Philologica 2 (1995): 153–193.
ГАСПАРОВАСПАРОВ 1996 = ГАСПАРОВАСПАРОВ М. Л. О. Мандельштам. Гражданская лирика 1937 года. Москва, 1996.
ГАСПАРОВАСПАРОВ 2001a = ГАСПАРОВАСПАРОВ М.  Л. Комментарии. В  кн.: МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ  О. Стихотворения. Проза. 

 Москва–Харьков, 2001. 604–710.
ГАСПАРОВАСПАРОВ 2001b = ГАСПАРОВАСПАРОВ М. Л. Мандельштамовское «Мы пойдем другим путем»: о стихотворении 

«Кому зима – арак и пунш голубоглазый…». В кн.: ГАСПАРОВАСПАРОВ М. Л. О русской поэзии. Санкт-Пе-
тербург, 2001. 333–349.

ГОЛЕНИЩЕВОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВУТУЗОВ 1967 = ГОЛЕНИЩЕВОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВУТУЗОВ И. Н. Примечания. Ад. В кн.: ДАНТЕАНТЕ Алигьери: Боже-
ственная комедия. Москва, 1967. 496–559.

ГОРДОНОРДОН 1929 = ГОРДОНОРДОН Ш. «Голем». В кн.: Литературная энциклопедия в 11 томах. Т. 2. Москва, 1929. 
577–578.

ГРИГОРЬЕВРИГОРЬЕВ–ПАРНИСАРНИС 1986 = ГРИГОРЬЕВРИГОРЬЕВ В.  П., ПАРНИСАРНИС А.  Е. Примечания. В  кн.: ХЛЕБНИКОВЛЕБНИКОВ  В. Творения. 
Москва, 1986. 653–714.

ДАЛЬАЛЬ = ДАЛЬАЛЬ В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 1–4. Москва, 2001.
ДИОНИСИЙИОНИСИЙ 2010 = ДИОНИСИЙИОНИСИЙ СКИТОБРАХИОНКИТОБРАХИОН: Поход Диониса и Афины. Вопросы классической филоло-

гии 15 (2010): 556–643.
ДОБРУШИНАОБРУШИНА 2016 = ДОБРУШИНАОБРУШИНА Н. Р. Сослагательное наклонение. В кн.: Материалы к корпусной грам-

матике русского языка. Глагол. Ч. 1. Санкт-Петербург, 2016. 102–160.
ИВАНОВВАНОВ 2000 = ИВАНОВВАНОВ Вяч. Вс. «Вы помните, как бегуны…»: Данте, Мандельштам и Элиот. В кн.: 

ИВАНОВВАНОВ Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Т. 2. Москва, 2000. 423–434.
КИХНЕЙИХНЕЙ 2001 = КИХНЕЙИХНЕЙ Л. Г. Акмеизм: миропонимание и поэтика. Москва, 2001.
КУНУН 1954 = КУНУН Н. А. Легенды и мифы Древней Греции. Москва, 1954.
ЛЕКМАНОВЕКМАНОВ 2013 = ЛЕКМАНОВЕКМАНОВ О. А. «Стихи о неизвестном солдате» Осипа Мандельштама: опыт про-

чтения. В кн.: Русская публицистика и периодика эпохи первой мировой войны: политика и поэ-
тика. Москва, 2013. 255–265.

ЛИХАЧЕВИХАЧЕВ 1976 = ЛИХАЧЕВИХАЧЕВ Д. С. Гипотезы или фантазии в истолковании темных мест «Слова о полку 
Игореве». Звезда 1976/6: 203–210.

ЛОСЕВОСЕВ 1957 = ЛОСЕВОСЕВ А. Ф. Античная мифология в ее историческом развитии. Москва, 1957.
МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ 1983 = МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ Н. Я. Воспоминания. Книга вторая. Раris, 1983.
МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ 1990a = МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Сочинения в 2 томах. Т. 1. Москва, 1990.
МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ 1990b = МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Иннокентий Анненский. Фамира-кифаред. В  кн.: МАНАН

ДЕЛЬШТАМДЕЛЬШТАМ О. Сочинения в 2 томах. Т. 2. Москва, 1990. 257–258.
МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ 1990c = МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Разговор о Данте. В кн.: МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Сочинения в 2 томах. 

Т. 2. Москва, 1990. 214–254.
МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ 2019 = МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ Н. Я. Воспоминания. Книга третья. Москва–Берлин, 2019.
МАРГОЛИНААРГОЛИНА 1989 = МАРГОЛИНААРГОЛИНА C. Мировоззрение О. Мандельштама. Marburg, 1989.



146 Studia Slavica Hung. 65 (2020) 1, 129–147 

МЕЦЕЦ 1994 = МЕЦЕЦ А. Г. Текст стихотворения О. Э. Мандельштама «Флейты греческой тэта и йота…» по 
новонайденной копии. Russian Studies 1 (1994): 215–227.

МИХАЙЛОВИХАЙЛОВ–НЕРЛЕРЕРЛЕР 1990 = МИХАЙЛОВИХАЙЛОВ А. Д., НЕРЛЕРЕРЛЕР П. Комментарии. В кн.: МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Сочинения 
в 2 томах. Т. 1. Москва, 1990. 441–611.

НЕРЛЕРЕРЛЕР 1987 = НЕРЛЕРЕРЛЕР П. Примечания. Разговор о Данте. В кн.: МАНДЕЛЬШТАМАНДЕЛЬШТАМ О. Э. Слово и культура. 
Москва, 1987. 291–297.

ОСИПОВСИПОВ 1997 = ОСИПОВСИПОВ В. П. Болезнь и смерть В. И. Ленина. В кн.: ЛОПУХИНОПУХИН Ю. М. Болезнь, смерть и 
бальзамирование В. И. Ленина: правда и мифы. Москва, 1997. 177–199.

ПАНОВААНОВА 2003 = ПАНОВААНОВА Л. «Мир», «пространство», «время» в поэзии О. Мандельштама. Москва, 2003.
ПАНОВААНОВА 2019 = ПАНОВААНОВА Л. Итальянясь, русея. Данте и Петрарка в художественном дискурсе Серебря-

ного века от символистов до Мандельштама. Москва, 2019.
РОНЕНОНЕН 2002 = РОНЕНОНЕН О. Поэтика О. Мандельштама. Санкт-Петербург, 2002.
СЕМЕНКОЕМЕНКО 1997 = СЕМЕНКОЕМЕНКО И. М. Поэтика позднего Мандельштама. Москва, 1997.
СОШКИНОШКИН 2004 = СОШКИНОШКИН Е. Горенко и Мандельштам. Wiener Slawistischer Almanach 53 (2004): 73–129.
СТРАТАНОВСКИЙТРАТАНОВСКИЙ 1998 = СТРАТАНОВСКИЙТРАТАНОВСКИЙ С. Г. Нацелясь на смерть. Об одном стихотворении О. Мандель-

штама. Звезда 1998/1: 213–221.
СТРУВЕТРУВЕ 1988 = СТРУВЕТРУВЕ Н. О. Мандельштам. London, 1988.
СУРАТУРАТ 2009 = СУРАТУРАТ И. З. Мандельштам и Пушкин. Москва, 2009.
СУРАТУРАТ 2019 = СУРАТУРАТ И. З. Поэтика загадки: о стихотворении Осипа Мандельштама «Сегодня ночью, 

не солгу…». Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка 2019/6: 67–73.
ТЕРРАСЕРРАС 1995 = ТЕРРАСЕРРАС В.  И. Классические мотивы в  поэзии Осипа Мандельштама. В  кн.: Мандель-

штам и Античность. Москва, 1995. 12–32.

CICEROICERO 1873 = M. TULLIIULLII CICERONISICERONIS: De fi nibus bonorum et malorum. Leipzig, 1873.
FORTUNATIANUSORTUNATIANUS 1863 = C. CHIRIIHIRII FORTUNATIANIORTUNATIANI: Artis rhetoricae. Libri III. In: Rhetores Latini minores. Leipzig, 

1863. 79–134.
HARDARD 2003 = HARDARD R. Th e Routledge Handbook of Greek Mythology. London, 2003.
KAHNAHN 2020 = KAHNAHN A. Mandelstam’s Worlds: Poetry, Politics, and Identity in a Revolutionary Age. Oxford, 

2020.
LIDDELLIDDELL–SCOTTCOTT 1869 = A Lexicon Abridged from Liddell and Scott’s Greek–English Lexicon. Oxford, 1869.
OLSENLSEN 2013 = OLSENLSEN D.  A. World Flutelore. Folktales, Myths, and Other Stories of Magical Flute Power. 

University of Illinois Press, 2013.
QUINTILIANUSUINTILIANUS 1854 = M. FABIIABII QUINTILIANIUINTILIANI: Institutionis oratoriae. Libri duodecim. Vol. 2. Leipzig, 1854.
RONENONEN 1983 = RONENONEN O. An Approach to Mandel’štam. Jerusalem, 1983.
WETTSTEINETTSTEIN 1751 = WETTSTEINETTSTEIN J. J. Novum Testamentum Graecum. Vol. 1. Amsterdam, 1751.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣΗΜΗΤΡΙΟΣ 1743 = ΔΗΜΗΤΡΙΟΥΗΜΗΤΡΙΟΥ ΦΑΛΗΡΕΩΣΑΛΗΡΕΩΣ: Περὶ ἑρμηνείας. Glasgow, 1743.
ΑΛΥΠΙΟΣΛΥΠΙΟΣ 1895 = ΑΛΥΠΙΟΥΛΥΠΙΟΥ: Εἰσαγωγή μουσική. In: Musici scriptores Graeci. Leipzig, 1895. 367–406.



Studia Slavica Hung. 65 (2020) 1, 129–147 147

VASILY PAVLOVICH MOSKVIN
Department of Russian and its Teaching Methods, Volgograd State Socio-Pedagogical University

Ten Dark Places in O. Mandelstam’s Poetry: Comments and Transcript

A number of solutions are proposed that shed light on the dark and controversial passages in ten poetic texts 
of the outstanding Russian and Soviet poet O. Mandelstam. Th e existing interpretations of such passages in 
modern special literature are critically analyzed. Th e tactics that implement the characteristic for late Man-
delstam “orientation to riddle” (O. Ronen) are identifi ed, the basic functions of this orientation in his poetics 
are determined. As the analysis has shown, the main of these tactics is a metaphor that is in various ways 
darkened, and therefore allows for variability of interpretations, or is more or less hermetic, i.e. closed to an 
exhaustive and unambiguous interpretation. Such “dark” metaphors, the main subject of which does not lend 
itself to confi dent explication, the poet called “heraclitic”.
 Th e paper provides arguments in favour of the fact that the internal form of the term heraclitic metaphor 
goes back to the nickname of the early antique Greek philosopher Heraclitus of Ephesus – σκοτεινός ‘dark’. 
Among the applied by O. Mandelstam methods of darkening of semantic transfers were the most popular, 
and therefore characteristic for his author’s idiostyle: 1)  the lack of context, in particular, the non-closed 
nature of metaphors of type mentioned above; 2) carefully “hidden”, i.e., as a rule, no more than a one-word, 
allusive reliance on a precedent text, oft en little-known, and therefore inaccessible to a wide readership; 
3) “disguised” indication of a separate element (or elements) of the actual for the poet everyday or historical 
consituation, based on which an adequate understanding of the text can be achieved.
 Th is means that the interpretation that more or less corresponds to the author’s intention obligatorily 
involves the use of contextual, consituative, or intertextual analysis of the semantic transfers constructed by 
the poet, in particular, “heraclitic metaphors”, while the analysis of semantic transfers obligatorily requires 
the use of transformational analysis. Accordingly, the researcher’s remoteness from the above-mentioned 
linguistic methods, primarily from experimental, i.e., distributive and transformational analysis, if not de-
prives of a clear perspective, then signifi cantly complicates further hermeneutical understanding of the cre-
ative heritage of the late Mandelstam, i.e., those texts that were written by him aft er 1920.
 Th e study has shown that the darkness of a number of such texts which sometimes comes close to the 
sphere of hermeticism has a certain functional justifi cation. “Orientation to riddle”, or, in ancient terminol-
ogy, “dark hint” (κάλυμμα, συγκάλυμμα), in the vast majority of cases is used in the poetic texts of O. Man-
delstam not as a familiar attribute of the Aesop language (opinion of N. Struve) but for aesthetic purposes, 
i.e. as a technique that gives the text an emotionally minor, stylistically elevated, oft en prophetic shade, the 
character of Enigma.

Keywords: poetic speech, poetics, O.  Mandelstam, semantic transfer, verbal image, Heraclitic metaphor, 
obscurity of speech, hermetic text


