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Az utóbbi években fokozódó figyelem kísérte Harag Anita rövidprózai munkáit. A pályakezdő 

szerző folyóirat-publikációi egyéni látásmódról, egyre biztosabb mesterségbeli tudásról, kí-

sérletezőkedvről tanúskodtak; a tematikai és formai rokonvonásokat mutató novellák erős 

első kötet létrejöttének lehetőségére engedtek következtetni. A kérdést, hogy helytálló volt-e 

a prognózis, a Magvető Kiadó gondozásában megjelent debütáló kiadvány mai magyar iroda-

lomban újdonságként feltűnő, marginális témákra koncentráló darabjai alapján érdemes el-

dönteni. 

Az Évszakhoz képest hűvösebb legfőbb erénye nem a prózanyelv sajátlagosságában vagy a 

műfaji hagyomány radikális megújításában, sokkal inkább a kisszerűnek tűnő témák újra-

gondolásában, érzékeny kidolgozásában keresendő. A jó arányérzékkel rostált, mindössze ti-

zenhárom novellát magába foglaló kötet ismert élethelyzeteket villant fel. Az élesen körvona-

lazódó tematikai csomópontokkal rendelkező (a munkahelyi közösségben tapasztalt idegen-

ségérzetről, párkapcsolati nehézségekről, a szülő–gyerek, unoka–nagyszülő viszonyának 

konfliktusairól szóló) kiadvány jellegadó darabjai pedig azok a novellák, amelyek eredeti 

módon teljesítik be a banalitás átkeretezésének programját. 

A kötet kiemelkedő írása a Székesfehérvárról nyugatra. A novella egy alkoholista apa és 

lánya terhelt kapcsolatát írja le, miközben a leszakadó magyar vidék látleletét adja. Az ötletes 

narrációs megoldással operáló elbeszélés történései egyszerűen összefoglalhatók: a Barba-

raként nevezett nő az apa halálát követően próbálja rendbe rakni a hagyatékként rámaradt, 

omladozó vidéki házat. A homodiegetikus narrátor gyerekkori emlékeiről tudósító szöveg-

részletekből az élettörténetek sorsfordító eseményeire következtethetünk: „Anyuval Székes-

fehérváron maradtunk a válás után. Úgy emlékszem, sírtam, amikor István elköltözött ide. 

Székesfehérvártól harminc kilométerre van, nyugatra. Már akkor is sokat ivott, többször jött 

haza részegen, mint józanul, ilyenkor furcsán ködös volt a tekintete, egyenesen a szobába 

ment, és ledőlt az ágyra. Felmásztam a derekára, fülemet a hátához nyomtam, és hallgattam, 

ahogy horkol. Ujjaimat a bordái közé fúrtam, vártam, felébred-e rá. Nem ébredt.” (31) A pár 

soros idézet is jól mutatja a Harag-szöveg poétikai jellemzőit, a puritán, letisztult próza jelen-

téssűrítő eljárásait. 

Az Évszakhoz képest hűvösebb nemcsak kiforrott stílusról, érzékeny témakezelésről, ha-

nem – a kritikákban eddig kevéssé hangsúlyozott – finom humorról is tanúskodik. A nagyszü-

lők és az unoka viszonyát különösen eredeti módon dolgozza fel A krumpli kicsírázik című 

írás, melyben az operálandó anyajegyét előszeretettel mutogató, szemérmetlen nagymama a 

róla gondoskodni igyekvő unokáját válogatott módszerekkel hozza zavarba. Az elbeszélő 



2021. január 85 
„

 

nagyapjának – a feleség által újra és újra felidézett – megcsalástörténetéről szóló Negyvenből 

negyven pedig egyszerre tud szellemes és megrázó lenni: „[a]mikor nagyanyám ideér, nagy-

apám már teljesen beleolvadt a zöld fotelba, bőre, haja, körme, mindene zöld. Máskor, ha 

például a tónál meséli el a történetet, nagyapám piszkosbarnává változik, mint a tó vize, 

igyekszik minél láthatatlanabb lenni, eltűnni a nádasban. Sosem tudtam meg, [alkalmazottjai 

közül] a negyvenből melyik, fejezi be nagyanyám, és így olyan, mintha negyvenből mind a 

negyvennel vagy negyvenkettővel lefeküdt volna, harisnyástul, dauerolt frizurástul, rúzsos-

tul” (117–118). 

A novelláskötet számos írása tartalmaz tematikus kapcsolóelemeket. A Magyarul és a 

Cerasela a multinacionális cégek közegét idézve szól az alkalmazottak beilleszkedésének 

buktatóiról, a személyes kapcsolatok kiépítésének rendszerből fakadó nehézségeiről. A Min-

den csütörtökön, októbertől novemberig (a Huszonöt méter című íráshoz hasonlóan) a gye-

rekperspektíva narrációs lehetőségeit kiaknázva ír az apa nélkül felnövekvő serdülők identi-

tásalakulásáról; a címadó novella mellett A Lánchíd északi oldala és A kutya a szőnyegre pisil 

pedig a személyes integritás és a párkapcsolati egyenlőtlenségek kérdését helyezi fókuszba. 

Az Évszakhoz képes hűvösebb hatásos darabjai azok az írások, melyek – a munkahelyi és 

szerelmi témákat feldolgozó, kevésbé fajsúlyos szövegekről eltérően – autentikus módon 

szólnak személyközi viszonyokról. A kompozíciós szempontból remekül szerkesztett kötet 

nyitó darabja, az Ásványvíz kimért tempóban haladó, csattanós zárlatba forduló szöveg, mely 

szenvtelenül, mégis nagyfokú érzékenységgel narrálja a nagymama–unoka viszonyt: „Azóta 

nem hívta nagymamának, mióta gyerekkorában rálépett a háromhetes macskájára. Mindig is 

taszították egymást. Ha a nagyanyja meg akarta fogni a kezét a zebránál, ő visszarántotta. 

Szúrta a bőrét a bőre” (8); „A nagyapját szívesen ápolta, amikor rákos lett, ő adta be neki az 

injekciót, ő etette, segített neki fürdeni. Ő tartotta nagyapja testét, anyja pedig becsúsztatta 

alá a pelenkát. [...] Jó volt, hogy nem szenvedett sokat ebben az állapotban, de ilyeneket nem 

lehet hangosan kimondani, ahogy azt sem, hogy a nagyanyját sosem pelenkázná.” (10) 

A privát életesemények e novellában tágabb kontextusba ágyazódnak. Harag Anita fiktív, 

mégis nagyon ismerős szövegvilága egyszerre tudósít az idősödő test kiszolgáltatottságáról, 

a szociális ellátórendszer defektjeiről, a nyomasztó társadalmi elvárásokról és a családjuk 

gondjait magányosan megoldani igyekvő nők megküzdési nehézségeiről. Hasonló erényekkel 

bír a kötetzáró Családi anamnézis, amelyben az elbeszélő nyersen közli a múlt kitörölhetet-

len, öröklődő traumáit: „Tizenöt éves voltam, amikor reggel hét óra negyven perckor belép-

tem az iskola kapuján, hat óra múlva kiléptem, és anyámnak már nem volt bal melle”; „Csak 

anyám bal mellbimbójára emlékszem, ahogy akkor, ott, a kávéautomatánál elképzeltem, 

üvegben, ami egy polcon hever valamelyik szobában.” (128) Az Évszakhoz képest hűvösebb e 

gondosan megmunkált darabjai alapján biztosan állítható: Harag Anita debütáló novelláinak 

fogadtatása nem volt túlzó, és joggal bízhatunk abban, hogy a szerző második kötete sem fog 

csalódást okozni. 

 


