99 s tiszatdj

MARJANOVICS DIANA

) 4 r ry e
Apdnk szétrobbant madja
HARAG ANITA: EVSZAKHOZ KEPEST HGVOSEBB
Magvetd Kiado, Budapest, 2019

Az utdbbi években fokozddo figyelem kisérte Harag Anita rovidprézai munkait. A palyakezd6
szerzd folyodirat-publikacidi egyéni latasmodrél, egyre biztosabb mesterségbeli tudasrdl, ki-
sérletezékedvrdl tanuskodtak; a tematikai és formai rokonvonasokat mutaté novelldk erds
elsé kotet létrejottének lehetdségére engedtek kovetkeztetni. A kérdést, hogy helytalld volt-e
a progndzis, a Magvet6 Kiadé gondozasaban megjelent debiital6 kiadvany mai magyar iroda-
lomban ujdonsagként feltlin6, marginalis témakra koncentralé darabjai alapjan érdemes el-
donteni.

Az Evszakhoz képest hiivisebb legf6bb erénye nem a prézanyelv sajatlagossagaban vagy a
mifaji hagyomany radikalis megujitdsaban, sokkal inkabb a kisszer(inek tin6 témak ujra-
gondoladsaban, érzékeny kidolgozasaban keresendd. A j6 aranyérzékkel rostalt, minddssze ti-
zenharom novellat magaba foglalé kotet ismert élethelyzeteket villant fel. Az élesen kérvona-
laz6d6 tematikai csomoépontokkal rendelkez6 (a munkahelyi kdzdsségben tapasztalt idegen-
ségérzetrdl, parkapcsolati nehézségekrdl, a sziil6-gyerek, unoka-nagysziilé viszonyanak
konfliktusairél szé6l6) kiadvany jellegad6é darabjai pedig azok a novelldk, amelyek eredeti
modon teljesitik be a banalitds dtkeretezésének programjat.

A kotet kiemelked§ irasa a Székesfehérvdrrdl nyugatra. A novella egy alkoholista apa és
lanya terhelt kapcsolatat irja le, mik6zben a leszakadd magyar vidék latleletét adja. Az dtletes
narracios megoldassal operald elbeszélés torténései egyszeriien dsszefoglalhatok: a Barba-
raként nevezett ng az apa halalat kovetéen prébalja rendbe rakni a hagyatékként ramaradt,
omladozé vidéki hazat. A homodiegetikus narrator gyerekkori emlékeirdl tudésité szoveg-
részletekbdl az élettorténetek sorsfordité eseményeire kovetkeztethetiink: ,Anyuval Székes-
fehérvaron maradtunk a valas utan. fng emlékszem, sirtam, amikor Istvan elkoltozott ide.
Székesfehérvartol harminc kilométerre van, nyugatra. Mar akkor is sokat ivott, tobbszor jott
haza részegen, mint jézanul, ilyenkor furcsan kodds volt a tekintete, egyenesen a szobaba
ment, és led6lt az agyra. Felmasztam a derekdra, fiilemet a hatidhoz nyomtam, és hallgattam,
ahogy horkol. Ujjaimat a bordai k6zé frtam, vartam, felébred-e rd. Nem ébredt.” (31) A par
soros idézet is jol mutatja a Harag-szoveg poétikai jellemzdit, a puritan, letisztult prdza jelen-
téssliritd eljarasait.

Az Evszakhoz képest hiivésebb nemcsak kiforrott stilusrél, érzékeny témakezelésrél, ha-
nem - a kritikakban eddig kevéssé hangsulyozott - finom humorrdl is tantskodik. A nagyszii-
16k és az unoka viszonyat kiilondsen eredeti médon dolgozza fel A krumpli kicsirdzik cim(
iras, melyben az operaland6 anyajegyét el6szeretettel mutogatd, szemérmetlen nagymama a
réla gondoskodni igyekvd unokajat valogatott modszerekkel hozza zavarba. Az elbeszéld
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nagyapjanak - a feleség altal Gjra és ujra felidézett - megcsalastorténetérdl szolé Negyvenbdl
negyven pedig egyszerre tud szellemes és megrazo lenni: ,[almikor nagyanyam ideér, nagy-
apam mar teljesen beleolvadt a z6ld fotelba, bére, haja, kérme, mindene zold. Maskor, ha
példaul a ténal meséli el a torténetet, nagyapam piszkosbarnava valtozik, mint a td vize,
igyekszik minél lathatatlanabb lenni, elt{inni a nadasban. Sosem tudtam meg, [alkalmazottjai
koziil] a negyvenbdl melyik, fejezi be nagyanyam, és igy olyan, mintha negyvenbdl mind a
negyvennel vagy negyvenkettdvel lefekiidt volna, harisnyastul, dauerolt frizurastul, rizsos-
tul” (117-118).

A novellaskotet szamos irasa tartalmaz tematikus kapcsoléelemeket. A Magyarul és a
Cerasela a multinacionalis cégek kozegét idézve szdl az alkalmazottak beilleszkedésének
buktatdirdl, a személyes kapcsolatok kiépitésének rendszerbdl fakadé nehézségeirdl. A Min-
den cslitértdkon, oktébertdl novemberig (a Huszonét méter cim( {rashoz hasonlban) a gye-
rekperspektiva narraciés lehet6ségeit kiaknazva ir az apa nélkiil felnévekvé serdiil6k identi-
tasalakulasardl; a cimadé novella mellett A Ldnchid északi oldala és A kutya a szényegre pisil
pedig a személyes integritas és a parkapcsolati egyenlétlenségek kérdését helyezi fokuszba.

Az Evszakhoz képes hiivésebb hatasos darabjai azok az irasok, melyek - a munkahelyi és
szerelmi témakat feldolgozo, kevésbé fajsulyos szovegekrdl eltéréen - autentikus médon
szolnak személykozi viszonyokrodl. A kompozicids szempontbdl remekiil szerkesztett kotet
nyité darabja, az Asvdnyviz kimért tempéban haladé, csattanés zarlatba fordulé széveg, mely
szenvteleniil, mégis nagyfoku érzékenységgel narralja a nagymama-unoka viszonyt: ,Azo6ta
nem hivta nagymamanak, midta gyerekkoraban ralépett a haromhetes macskajara. Mindig is
taszitottdk egymadst. Ha a nagyanyja meg akarta fogni a kezét a zebrandl, § visszarantotta.
Szurta a bérét a bére” (8); ,A nagyapjat szivesen apolta, amikor rakos lett, 6 adta be neki az
injekcidt, 6 etette, segitett neki fiirdeni. O tartotta nagyapja testét, anyja pedig becstisztatta
ala a pelenkat. [...] J6 volt, hogy nem szenvedett sokat ebben az allapotban, de ilyeneket nem
lehet hangosan kimondani, ahogy azt sem, hogy a nagyanyjat sosem pelenkazna.” (10)

A privat életesemények e novelldban tagabb kontextusba agyazédnak. Harag Anita fiktiv,
mégis nagyon ismerds szovegvilaga egyszerre tudésit az id6sod6 test kiszolgaltatottsagarol,
a szocidlis ellatérendszer defektjeirdl, a nyomasztd tarsadalmi elvarasokrdl és a csaladjuk
gondjait maganyosan megoldani igyekv6 n6k megkiizdési nehézségeirdl. Hasonlo6 erényekkel
bir a kétetzard Csalddi anamnézis, amelyben az elbeszél6 nyersen kozli a mult kitérolhetet-
len, 6rokl6dé traumait: ,Tizenot éves voltam, amikor reggel hét éra negyven perckor belép-
tem az iskola kapujan, hat 6ra milva kiléptem, és anydmnak mar nem volt bal melle”; ,Csak
anyam bal mellbimbéjara emlékszem, ahogy akkor, ott, a kdvéautomatanal elképzeltem,
iivegben, ami egy polcon hever valamelyik szobaban.” (128) Az Evszakhoz képest hitvésebb e
gondosan megmunkalt darabjai alapjan biztosan allithatd: Harag Anita debiitalé novelldinak
fogadtatdsa nem volt tulzé, és joggal bizhatunk abban, hogy a szerzé masodik kétete sem fog
csalddast okozni.



