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Bevezetd

Ha elvileg s lelkileg

Az 2015. junius 30-i beszélgetésiink utdn azzal bacsuztam Sztratya Domokostol,
hogy masnap fényképezbgéppel érkezem, és fényképezni fogok az udvaran, a gazda-
sagban, a hazban. Nem volt ellene semmi kifogasa: j6jjon csak, itthon vagyok. Nem
tette hozza, hogy varom, hogy késziilok ra. Dehat az els6, 2014. oktober 23-i, rogzi-
tett beszélgetésiink 6ta hetente-kéthetente benyitottam hozz4, és Gjra és Gjra egy-
maésfél 6ranyit beszélgettiink, és mindig vart, és mindig késziilt, miért lett volna ép-
pen ez egy kiilonlegesebb alkalom szdmara. Vart: a mult héten nem keresett meg,
mi tortént?; meg: lattam, milyen havazds volt Csikban, gondoltam, hogy nehéz
ilyenkor az autézas. Késziilt: milyen jo hogy jott, nézze meg, milyen papirt kap-
tam...; meg: felirtam magamnak, hogy ne felejtsem el azt hogy... Sztratya Domo-
kosnak nem volt telefonja, nem lehetett el6re szolni neki, hogy érkezem, és alkal-
mas-e az id6pont, vagyis: amikor a kapuja nyitva volt (és csak éjszakéra zarta be,
meg amikor a szomszédba, igen ritkan az iizletbe ment) akkor mindig alkalmas volt
neki: nem zavar, hat egy kicsit led6ltem/kicsit radiot hallgattam/kicsit néztem a
televiziét, miért zavarna?

1. kép. Sztratya Domokos haza, kapuja — Jobbagyfalva 122. sz.
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Ezen a masnapon, 2015. jalius elsején tehat gy érkeztem, hogy hosszabb ide-
ig maradok, hosszabban beszélgetiink, és kozben fényképezek. Volt erre idén: mar
harmadik napja zajlott a marosvasarhelyi Sapientia kommunikacié szakos diak-
jainak azévi csikfalvi nyari gyakorlata, szam szerint a tizenegyedik, mar elsé nap
atbeszéltiik a ,modszertant”, majd tegnap délel6tt az elsé ,terepnap” eredménye-
it és hianyossagait, és mint ,gyakorlatvezetd tanarnak”, mar csak az a szerepem
maradt, hogy ma és a kovetkezs két nap rajtuk tartsam a szemem, és begyijtsem,
ellendrizzem, egyenkét atbeszéljem veliik az ,eredményeket”. Rajtuk tartsam a
szemem: azaz le-fel motorozzak Nyaradszentmartonban, Csikfalvan, Jobbagyfal-
van, felkeressem az ismerdsoket és érdeklédjem téliik, hogy a hozzajuk beosz-
tott didkok viselkedésérdl mi a véleményiik, be-benézzek a kocsmakba és tovab-
bi munkara biztassam a faradtan ,csak éppen egy sorre” betéré didkokat, és ha
éppen két latogatasuk kozott, az aton talalkozunk, akkor, demonstracioképp, ki-
nyissam nekik a kévetkezd haz kapujat, bemenjek veliik az udvarra, szoba alljak
a haziakkal, megteremtsem a kapcsolatot, majd tovabballjak. Tizenegy éve ezek
voltak a napi rutinos tevékenységei az évenkénti, 6t napos, terepmunkaba beve-
zet§ nyari moédszertani gyakorlatnak. Evek 6ta pedig a csikfalvi terepmunka ide-
jén naponta arra is jutott kevesebb vagy t6bb id§, hogy a sajat kutatdsomba elmé-
lyedjek: felkeressem Jobbagyfalvan kedves beszélgetStarsaimat, akikkel hosszt
beszélgetést folytattam: Balogh Palt (1931-2014), majd az 6 halala utan Sztratya
Domokost (1931-2018).

A sziikebb élettér: Jobbagyfalva telepiilés, Csikfalva kozség

Nyéaradszereda kozpontjaba féloranként érkezik, féloranként indul a Marosvéasar-
hely—Nyaradszereda—Marosvasarhely helyi jarat, a ,,maxitaxi”. Marosvasarhelyen
a kiilvarosban, a Jedd feldli kijaratnal lehet feliilni ra. Sokszor utaztam ezzel, de
legelGszor, 2004 tavaszan, biciklivel indultam felderit6 atra. Ekkor alltam meg el6-
szor a Kebele hataraban, a nyomati hegy aljaban levé panziénal, ahol ma is min-
dig megallok, hiszen itt siitik a vildg finomabb ordés kalacsat, ordas buktajat, al-
mas tésztajat, ami kezdetektSl maig beszélgetGtarsaimnal a legalkalmasabb beko-
sz6né ajandéknak bizonyult. Atbicikliztem SzentlSrincen, Székelysardon, Székely-
tompan (utébb deriilt ki, hogy ezek a kis telepiilések Nyaradszereda varoshoz tar-
toznak), majd Nyaradszereda kozpontjaban, a polgarmesteri hivatal mellett észak
felé, a tabla szerint: Szovata felé tértem, és beértem Jobbagyfalvara, majd Csikfal-
vara, hiszen ott volt a Polgarmesteri Hivatal, és nekem Balogh Istvan akkori — és
ma is hivatalba levé — polgarmesterrel kellett megismerkednem. Ugyanis ha 6 bele-
egyezik, akkor itt kell megszervezzem a didkok nyari gyakorlatat. Orvendett a sze-
rencsének, beleegyezett, azbta is ide jarunk vissza minden nyaron.

2005-ben elGszor motorbiciklivel érkezem a csikfalvi nyari gyakorlatra, és jo
ideig ez lett a 6 kozlekedési eszkozom; és ekkor iiltem be elGszor a kozség levélta-
raba, az 1945-1989 kozotti iratokat tanulméanyozni. A kovetkez6 években t6bb ki-
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sérlet is tortént arra, hogy kozelr6l megismerjem a falvak, az intézmények, az itteni
emberek életét, tobbek kozott a levéltari anyagokbdl kotetet allitottam Gssze Az at-
alakulé Csikfalva (1945-1989) cimmel. A kotet ma is kéziratban van, egyes részle-
tek kiilonbo6z6 kiadvanyokban olvashatbak (Gagyi 2006, 2016b). A terepkutatasban
igazi valtozast az hozott, amikor 2010-ben elkezdtem a végiil is négy esztendeig tar-
t6 hosszu beszélgetést Balogh Pallal, majd kovetkezett Sztratya Domokos.

Mindkettejiik sziil6faluja a Nyarad volgyének kozépsé részén, Nyaradszereda
északi szomszédsagaban, Marosvasarhelyt6l 25, Szovatatol 35 km tavolsagra ta-
lalhatd. A kozség telepiilései Jobbagyfalva mellett: a kozségkozpont, Csikfalva, meg
Nyaradszentmarton, Vadad és Bizahiza. A 20. szdzad kozepén, 1941-ben laktak a
legtobben, 3025-6n a mai kozség akkori telepiilésein — Jobbagyfalvan szadm szerint
761-en. Ezutan beindul, majd felgyorsul a lakossagcsokkenés, és ma is tovabb tart a
népességfogyas. Jobbagyfalva ma is a kozség legnépesebb telepiilése, de a hetvenes
években itt is megkezd6dott a népességfogyas.

Balogh Pal és Sztratya Domokos sziil6falujukban élték le az életiiket, itt is te-
mették el §ket. A itt kdvetkezd rovid attekintésben egy 2005-ben végzett tajékozodo
kutatds nyoman, 2006-ban 6sszeéllitott, fentebb emlitett kéziratra' tAimaszkodom,
hogy vazolhassam: milyen tigabb adminisztrativ-gazdaségi, tarsadalmi folyama-
tok zajlottak szilikebb kérnyezetiikben, falujukban és kozségiikben, minek voltak ré-
szesei Gk és kortarsaik akarva-akaratlanul.

Csikfalva kozség mai formajaban 1950 6szén, az Gj romaniai, helyi hatalmi-ad-
minisztrativ szerkezet, a Néptanacsok vidéken valo felallitdsakor jott 1étre az 6t kis
telepiilés egyesitésével.” Az 6tvenes években a rajoni vezetés iranyitasaval a Népta-
nacs legfontosabb politikai-adminisztrativ tevékenysége: az osztalyharc, a legfon-
tosabbak az ,,osztalyharc gondjai”: hogyan szervezzék meg az ad6zast, a kampanyo-
kat (tavaszi szantastol aratason, tarlohantason at az Gszi vetésig), az adoztatéast-be-
szolgaltatast, a kuldkokkal szembeni fellépéseket. Evente allitanak 6ssze kuldknév-
sorokat, ezeket a rajoni hatésagok ellendrzik és hagyjak jova. Az osztalyharc cél-
ja nemcsak a ,kizsdkmanyold” réteggel valo leszamoléis, hanem az 4j, szocialista
termelGszerkezetek (tarsas meg kollektiv gazdasagok) kialakitasa, a ,,szocialista at-
alakitas” propagélasa és szervezése. Evente tobbszor is szamba veszik a szervezés
akadalyait, de csak 1958-t6], amikor mar minden telepiilésen 1étezik vagy kollektiv

1 Pontosabban: a kozség telepiiléseinek, az adminisztracionak, infrastruktira alakul4sénak, gazdal-
kodésnak, életmo6d-valtozasnak az 1945—-1989 kozotti torténetére vonatkozo adataim, ha masképp
nem jelzem, a kozségi levéltar irataibol, valamint a 2005-0s, az Arany Janos Kozalapitvany tamoga-
taséval zajlo kutatas soran készitett életat-beszélgetésekbdl, meg a kutatis eredményeibdl sszedl-
litott kéziratb6l (Gagyi—Olah et alii 2006) szarmaznak.

2 A kozség telepiilései tarsadalmanak, az adminisztracionak, infrastruktira alakuldsanak, gazdalko-
dasnak, életmod-valtozasnak az 1945-1989 kozotti torténetére vonatkozo adataim, ha masképp
nem jelzem, a kozségi levéltar irataib6l, valamint a 2005-0s, az Arany Janos Kozalapitvany ta-
mogatisival zajlo kutatis soran készitett élettt-beszélgetésekbdl szarmaznak (Gagyi—Olah et alii
2006). A kozség mai hatarainak kialakulasanak id6pontja feltételezésen alapul, pontos id6pontot
nem tudok mondani, nem talaltam erre vonatkozo adatot a Polgarmesteri Hivatal Levéltaraban (to-
véabbiakban: PHL). Lasd errél még a Kilyén Domokos egykori polgdrmesterrel késziilt beszélgetést
(Gagyi—Olah et alii 2006).
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vagy tarsas gazdaséag, kezd6dik az igazi, atfogo toborzas. Jobbagyfalvan, Csikfalvan
és Bazahazan 1961-ben megalakulnak a kollektivek, de Sztratya Domokos az utol-
sk kozott, 1962 januarjaban irja ala a belépési nyilatkozatot. A hatvanas évek ele-
jén harom akciéban, a kollektivizalas befejezésében, a villamositasban és az isko-
laépitésben a Néptanacs sikeres szervezd, szakmai iranyit6 szerepe kétségtelen. Az
Otvenes-hatvanas-hetvenes években a valtoz6 elnokok mellett az tigyintézésben a
folyamatossagot (és a jogi, ligyintézési, és nem utolsésorban az irasbeli okméanyok
gondozasahoz sziikséges szakértelmet) a Néptanéacs titkara, a Sztratya Domokos 4l-
tal tobbszor emlitett Galfalvi Ferenc képviselte, aki 1955-t61 1978-ig, vagyis a loka-
lis vilag diktatorikus atalakitasanak els idGszakaban volt ebben a hivatalban, fel-
iigyelte az 4llamrend torvényeinek helyi érvényesiilését, betartasat.

A Csikfalvat alkot6 falvak, igy Jobbagyfalva gazdalkodasi rendszere a 20. sza-
zad kozepéig jellegzetes kisbirtokrendszer( paraszti gazdalkodas volt. Nagyobb,
100 hektart meghaladé birtok a kézségben csak Jobbagyfalvan volt. 1910-ben csak
mintegy kéttucatnyi gazdanak volt tiz holdon feliili birtoka. Az atlagos kozépbir-
tok 2-2,5 ha volt. A csaladi birtokok szétszort apré parcellakban hevertek, sosem
volt tagositas a faluk hatarain. A szant6foldi novénytermesztésben a buzatermesz-
tés volt a legfontosabb. A foldbirtokok miivelési 4gak szerinti megoszlasban a szan-
t6 két-haromszorosa volt a kaszaloteriileteknek. A szant6foldi terményekbdl ritkan
keriilt eladésra is, a haztartasban és gazdasidgban allatok a koztakarmanyozasara
hasznaltak fel a gabonat, a haztartasoknak pénzbevétele az é16 allat és az allati ter-
mékek eladasabol szarmazott. 1989 utan a fold djra magantulajdonba keriilt. Ta-
gositas nélkiil, a kollektivizalas el6tti parcellaméretekben vették Gjra hasznalatba
a foldet a tulajdonosok, Gjra visszaallt a szétaprozott kisparcellas birtokszerkezet.

A kozségben az els6 két kollektiv gazdasag 1950-ben alakult, az orszagosan
1949 marciusaban meghirdetett kollektivizalasi hulldm elsé szakaszaban. Szomo-
ra el6zményei vannak az alakul4dsnak: 1950. augusztus elején egy Szekuritaté kiilo-
nitmény szallt ki a falvakba, és megfélemlitési kampanyba kezdtek. Vadadon, Ny4-
radszeredaban embert is Oltek. A gyilkossagok mellett a hatosagi agresszio kila-
koltatasokban, vagyonelkobzasokban is megnyilvanult, és a megfélemlitett lakos-
sag egy része, f6leg szegényebb rendli magangazdak alakitottak Vadadban és Nyéa-
radszentmartonban kollektiv gazdasagot. Jobbagyfalvidn 1956-ban 10 csalad alaki-
tott tarsas gazdasagot 10,67 hektar kozos folddel, Haladas névvel. 1961-ben a tar-
sasok sorra atalakulnak kollektiv gazdasdgokka. A dontd 1épésre a forrasok szerint
1962. marcius 23-an keriil sor. A gy(ilésen jelen voltak a Néptanacs vezet6i, Szabo
Gyula kozségi parttitkar, valamint Bartha Pal rajoni parttitkar. A jegyz&konyv sze-
rint: ,Bartha elvtars megmondja, hogy a gytilés célja az 5 kollektiv gazdasag egye-
sitése... Ismerteti Bartha elvtars a kollektiv gazdasag vezetését. Megmondja, hogy
a brigadok ugyanigy maradnak. Lesz mindegyik kollektiv gazdasagnak egy segéd-
konyvelGje, és ahova a nagygytilés megszavazza a kozpontot, ott egy f6konyveld...”
Eszerint a rajoni dontés a mérvado, helyi ellenvélemény nincsen. Ugyancsak rajo-

3 Léasd JegyzGkonyvi Tomb Taggytilésekrdl. Majus 8. K. G. részére Csikfalva. PHL. 1961-es iratcsomo.
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ni 6haj, hogy a nyaradszentmartoni gazdasag elnoke maradjon a k6zos gazdasag
elnoke is — tehat Nyaradszentmartonban legyen a kozpont. Ezért kellett a konyve-
16 Sztragya Domokosnak is évekig Jobbagyfalvarol Csikfalvan keresztiil naponta
Nyaradszentmartonba bicikliznie. Ezt hamarosan fels6bb forumok is megerdésitik,
és Kocsis Gyula elnok a kollektivizalas befejezése alkalmabol Munkaérdemrendet
kap, majd nagy nemzetgytlési képvisel6vé valasztjak. Ekkor a kollektiv gazdasag-
nak 913 csalad a tagja.* Ezek egyike a Sztratya csalad: Domokos, édesanyja, batyja.

A kozos gazdalkodas® 2490 ha osszteriileten indult, ebbdl 1947 szanto, 256,51
ha kaszalo, 145,62 ha legeld, 59,55 ha sz616, 25,67 ha gylimolesos volt. Az allatéllo-
many 543 szarvasmarha (ebbdl csak 157 fejés), 658 juh, 429 sertés, 104 szarnyas,
48 csalad méh, 111 16. Az alléalap értéke 3314173 lej volt. Az egyesitett kollektiv-
ben az 6t falu 909 csaladjabdl 1499 munkaerd dolgozott. A termelés 13 mezei- és 2
allattenyésztG brigad keretében folyt, irAnyitasat, ellen6rzését 11 vezetStanacsi tag
végezte a rajoni mez8gazdasagi szervezet feliigyelete alatt.’ A két legfontosabb gaz-
dasagi dgazat a novénytermesztés és az allattenyésztés volt. A névénytermesztés-
ben a gabonatermesztésen volt a f6 hangsuly, altalaban a szantoteriilet tobb mint
felét foglalta el a szemes gabona. A tej- és hiistermelés mellett a kollektiv gazdasag-
nak mindig fontos jovedelemtermel6 mellékagazatokkal is foglalkozott, mint pl. az
iiveghéizas zoldség- és viragtermesztés. A hatvanas években a zoldséggel a gazda-
sidg maga kereskedhetett, Sztratya Domokos is druszakért6 koraban tobbszor szal-
litott zoldséget eladasra.

Bar a nyaradszentmartoni kollektiv gazdasag, majd a termel&szovetkezet ter-
melési eredményeit tekintve Maros megyében torténete soran mindig els6-maso-
dik helyen allt, stmeneti gyengébb idGszakai is voltak. A kollektiv a hatvanas évek-
ben igyekezett tobb mellékagazatot is kifejleszteni, ez ideiglenesen munkahelyet je-
lentett azoknak, akik esetleg elmentek volna a telepiilésekrél. A hatvanas-hetvenes
évek fordulojan a régi kollektiv tagok koziil is t6bben az ipari munkahelyekre, ba-
nyavidékekre vandoroltak a jobb kereset reményében, Balogh Pal, Sztratya Domo-
kos ezek soraba illeszkedett. Az 6t falu egyesitett gazdasaga a nyolcvanas évekre a
korszak viszonyai kozott fejlett, tagjainak jol fizet6 gazdasagga alakult. A novény-
termesztésben rekord terméseredményeket értek el, az egész hatart mintaszerien
miivelték, ,agy nézett ki a hatar, mint egy kis kert”” A nagyéallattartasban a szak-
szerl takarményozas és a fajtafeljavitas a nyolcvanas évekre hozta el alegmagasabb
termelékenységet.

Jobbéagyfalva, Csikfalva és Nyaradszentmarton lakoéinak egy része mar 1948-ban
bevezethette a foldgazt. A villany vezetése 1962 G6szén kezdddik el, decemberben

4 Lasd az 1967-ben kiadott brostra 7. oldalan (Oprea 1967).

5 A feltar6 munka soran a kozos gazdalkodas jelenségeinek feltarasat, bemutatasat Olah Sandor vé-
gezte, az § adatait hasznélom fel, ezittal is k6szon6m munkéjat.

6 Az egyesitett kollektiv gazdasigra (Voros Lang) vonatkozo adatokat a gazdasig torténetének elsd
idGszakardl késziilt, Kocsis Gyula egykori tsz-elnok csaladja altal meg6rzott albumba beragasztott
Gjsagcikkekbdl vettem at. Tobbségiik a Voros Zdszloban jelent meg, a pontosabb jelzetek (év, ho-
nap, nap) nem voltak helyreallithat6ak.

7 Dénes Ferenc megjegyzése a vele készitett interjiban.
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mar vilagitanak a villanyégék Nyaradszentmarton, Vadad, Bizahaza és Jobbagy-
falva csaladi hazaiban. Csikfalvan csak 1963-ban keriil sor a villanydram beveze-
tésére. Nem tudni, Sztratya Domokos ott volt-e a Jobbagyfalvan 1962. januér 5-én
tartott kozgytlésen, ahol jelen vannak ,,Galfalvi Ferenc, a néptanécs titkara, Var-
ga Zsigmond alapszervezeti titkar, Oltyan Janos milicista f6nok, Albert Jend iskola
és kultarotthon igazgat6 valamint 65 lakos”? a két napirendi pont pedig: az 6nadd
megszavazisa és a villamositas. ElGszor az 1961-es, a magangazdalkodokkal szem-
ben nyiltan diszkriminativ 6nadoérél van szo: ,,Galfalvi Ferenc felolvassa az 6nkén-
tes hozzajarulast: a kollektivistak 40 lejt, a nem kollektivistak 50—80 lejt fognak
fizetni”® A javaslat az, hogy az 1961-es és az ezutan begyijtendd 1962-es 6nad6 6sz-
szegét is forditsak ,villamositasra”. A gytilést vezet§ Galfalvi Ferenc felolvassa, hogy
skinek mennyibe fog keriilni a villamositas, aminek felét most és a masik felét a be-
vezetéskor kell kifizetni”. A ,lakosok” reakcidja egyértelmi: nem a kozj6 el6moz-
ditasdnak, hanem 4llami beavatkozasnak tartjak az akciot, senki sem lelkesedik,
hanem lehetGleg kibuvot keresnek a fizetés alol: ,,Nagy Karoly szeretné, ha égne is
mar, de neki nincs zsebe, hogy kifizesse. Demeter Zsigmond szintén soknak tartja
az Osszeget, ami ra esik. Balog Lajos kérdi, hogy ez hektaronként van kiréva? Szasz
Gyula a rdesé Osszeget sokallja. Vaszi Tédor: a fia elmegy Saromberkére, és 6 egye-
diil nem tudja kifizetni. Antal Lajos: akik nincsenek felvéve a villamositasra, ve-
gyék fel, mert igy is cs6kkenne az 6sszeg.'® Szasz Péter: miért tettek ra ekkora 6sz-
szeget? Lajos: § egyetért azzal, hogy fizessen, de az anyését is rojak meg.”"! Végiil
a kozgyilés tagjai kérik, hogy Patakfalvat' is villamositsak, igy a rajuk es6 Gsszeg
12240 lejjel csokken, és megvalasztjak a villamositasi bizottsagot. A kozség falvait
1962-1963-ban villamositjak.

A telepiilések, és igy a kozség valtozasaban fontos fordulépont a telepiilésrende-
zés elsG 1épése: a falvak beépithet6 teriileteinek a kijelolése. 1959-ben az 1678-as
Minisztertanacsi Hatarozat intézkedik errdl, és 1960. majus 4-én a Kozségi Nép-
tanics Végrehajto Bizottsaga kijeloli azt a bizottsagot, amely meghatarozza a bel-
teriiletet. Minden falunal felmérések torténnek, rajz késziil, és a legfontosabb ko-
vetkezmény, hogy ezutan csak a beépithetd teriileten beliil adnak épitési engedélyt.
A legnagyobb, ma is tapasztalhat6 formakat eredményezé kozségrendezési akeid a
hatvanas években, az 1969-ben a Megyei Néptanacs Technikai Igazgat6sagan meg-
tervezett, majd ezutan sorra keriil§ jardaépités, sévénytelepités, parkositas.”® Erre

8 Lasd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvdn 1962. januar 5-én tartott
kozgyilésrol.

9 Lasd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvdn 1962. januar 5-én tartott
kozgytilésrél.

10 Utalas a ciganyokra, akik a faluban laknak, de nem jarulnak hozza a koltségekhez.

11 L&sd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvan 1962. januar 5-én tartott
kozgytilésrol.

12 A telepiilés azon része, ahol leginkabb cigany nemzetiségiiek laknak, tehat legkevésbé valdszind,
hogy hozza tudnak jarulni a villanyvezetéshez.

13 A terv 1969 augusztusaban késziil el, lasd: PHL 1969-es iratcsomd, 120/1969-es Terv, Csikfalva
kozségi jarda.
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a harom, ekkorra mar Osszeépiilt f6ut melletti faluban: Csikfalvan, Nyaradszent-
martonban, Jobbagyfalvan kertil sor. Mivel a telepiilések belteriilete véges, kiilon
programot inditanak, hogy meggy6zzék a lakosokat: épitsenek emeletes hazakat,
amelyben esetleg két csalad is lakik egyiitt. Ugyanakkor a hazépitésre kijelolt terii-
let nem haladhatja meg a 250 négyzetmétert. A kozségi vezetés azonban csak bizo-
nyos esetekben donthet 6nalloéan: a f6at melletti, vagy a kozség és faluk6zpontok-
ban torténd épitkezésekhez minden esetben sziikségesek a megyei szakhivatal en-
gedélyei, a mellékutcakban valo épitkezésekhez elegend6 a kozségi engedély is. Ha
valaki bGviteni akarja meglévé épiiletét, szintén be kell tartania a rendelkezéseket:
nem lehet palotat épiteni, mert nem lehet 12 méternél szélesebb, valamint a telek
hosszaban tobb mint 21 méter az épitkezés. Ezzel a térszabalyozassal is igyekszik az
allamhatalom kijel6lni, behatarolni az egyéni életkereteket. 1955 az az év, amikor
elGszor szerepel az iratok kozott a Néptanacs altal kibocsatott épitkezési engedély.
Ekkor és ezutan is marosvéasarhelyi, majd nyaradszeredai vallalatok végzik a terve-
zést. A maganépitkezések a hatvanas években kezdenek megsokasodni, és a hetve-
nes évek a falvak jelentés mértéki atépitésének, a mai falukép kialakitasanak az év-
tizede. Ekkor épiti fel Gj hazat Sztatya Domokos is. A hivatalos elképzelések szerint
megtervezett hazak, mint 4j életkeretek meghatarozzak a mindennapi tevékenysé-
gek, kapcsolattartas, a csaladi élet formait. A ,szisztematizalt falu” a hatalmi ellen-
Orzés, beavatkozas szandékait és lehetGségeit mutatja. Az emberek munkakoriillmé-
nyei, munkaeszkozei megvaltoznak, fogyasztasi, kulturalis szokéasaik atalakulnak
a vizsgalt évtizedekben. A nemzedékek kozott eddig nem tapasztalt viselkedésbeli
és felfogasbeli kiilonbségek konstrualédnak. A Csikfalva kozséghez tartozo telepii-
l1ések tarsadalmardl a fordulatkor, 1989-ben elsGsorban az mondhaté el, hogy nem
az a falusi, preindusztrialis tdrsadalom, mint volt 1948-ban, vagy akar 1966-ban is,
amikor az aktiv lakossag 80%-a még foldmiiveléssel foglalkozott — igaz, az Gj gaz-
dalkodasi keretek és feltételek kozott, a kollektiv gazdasagban. A szocialista moder-
nizacié eredményeképpen varosi, ipari alkalmazotti viszonyrendszerbe beépiild, a
tartos fogyasztasi cikkeket felfedezd és hasznalé csaladok élnek a telepiiléseken. A
negyvenes évek végének politikai atalakulésai, a kialakulo, 4j hatalmi szerkezet az
Otvenes években, meg magéinak a kollektivizdlasnak a folyamata még nem ered-
ményeztek jelent6s gazdasagi, tarsadalmi, életmodbeli valtozasokat, a mindenna-
pi élet atalakulésat Csikfalva kozség telepiilésein. A kozség telepiiléseinek lakossé-
ga csak a hatvanas években lépett arra az atra, amelyik a paraszti vilagbol az ipa-
ri, majd a posztindusztrialis, informacios tarsadalom fele vezet. Az G6tvenes-hatva-
nas évek fordul6jan még alig haladja meg a szazat azoknak a szdma, akik allami al-
kalmazottak: 1959-ben 123, 1960-ban 130."* Kevesen vannak, akik a gazkiterme-
16 vallaltnal, vagy marosvasarhelyi ipari egységekben, tehat a falutél tavol dolgoz-
nak (1959-ben 16-on, 1960-ban 23-an).’* A kozségben a legnagyobb termels egység

14 Lasd: a Csikfalvi Néptanacs 1961. oktober 24-én kelt jelentése a Marosvasarhely Rajoni Statisztikai
FeliigyelGség szaméara. PHL, 1961-es iratcsomo.

15 LAsd: a Csikfalvi Néptanacs 1961. oktober 24-én kelt jelentése a Marosvasarhely Rajoni Statisztikai
FeliigyelGség szaméra. PHL, 1961-es iratcsomo.
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a Jobbagyfalvan, a kisvasit mellett levé téglagyar, ez a marosvasarhelyi egyik na-
gyobb téglagyarhoz tartoz6 egységként miikodik, és az 6tvenes években 80-85 em-
bert foglalkoztat. Ezek koziil legtobben, értheté modon, jobbagyfalviak. Egy 1965-
ben, tehat az 1962-es kollektiviz4l4s utan 3 évvel osszeallitott statisztikai jelentés'®
nem mutat nagy valtozast: a kozség teriiletén 172 allami alkalmazott van, de ezek
koziil csak 137 (mintegy 80%-uk) helybeli, 36-on més lakhellyel rendelkeznek (ide-
iglenesen tart6zkodnak itt, vagy ide ingaznak). 47 (27%) a mas helységben dolgozok
(hosszabb ideig ott tartézkodok vagy oda ingazok) szama.

Az 1966-0s népszamlalas adatai kozott kozségi, valamint telepiilés szintjén is
megtalalhatok a jelentGsebb foglalkozasi csoportokba sorolhatok szdma,"” kisza-
mithatd a csoportokba tartozok aranya. Az ezekbdl az adatokbol rekonstrualhato
helyzet még mindig a valtozas elsé pillanatait mutatja: ekkor még a mez6gazdasag-
gal foglalkozok (tsz-tagok) az aktiv lakossag 80%-at alkotjék, az iparban, szolgalta-
tasban a munkaképes lakossdg mintegy 10-10%-a tevékenykedik. A telepiilések ko-
zOtti kiilonbségek jol kimutathat6ak: Nyaradszentmarton, Vadad és Biizah4za ese-
tében az aktiv lakosok igen kevés kivétellel a mez6gazdasagban dolgoznak. Csikfal-
van, mivel kozségkozpont, a taniigyben, egészségiigyben, kozélelmezésben dolgoz-
nak annyian, mint a t6bbi négy telepiilésen egyiittvéve. Jobbagyfalvan, mivel sajat
ipari egységgel rendelkezik, meg azért is, mivel a legkozelebb fekszik a munkahely-
lehetGségeket biztositd Nyaradszeredahoz, alegnagyobb az iparban dolgozok szama
(az aktiv lakosok 20,17%-a).

Abban az évben, amikor Sztratya Domokos a Megyei Villamossagi Vallalt alkal-
mazottja lesz, vagyis 1969-ben, egy a kozségben dolgoz6 alkalmazottakrol készilt
statisztika szerint (tehat nem keriiltek be a statisztikdba azok, akik mas helységek-
ben dolgoznak)'® ezek létszama 177. A Néptanacsnak 11, az oktatési intézmények-
nek Gsszesen 38, az egészségiigyi kornek 7 alkalmazottja van. A fogyasztasi szovet-
kezetek tizleteiben 16-on, a vasutallomason 4-en, a PTT (Posta — Tavir6 — Telefon)
kozpontban ketten, a villamossagi vallalat dijbeszed&iként ketten dolgoznak — ezek
koziil az egyik Sztratya Domokos. A tejipari vallalatnak 5, a mez&gépészeti egység-
nek 30, a helyi iparhoz tartozé téglagyarnak 81 alkalmazottja van a kozségben. A
kovetkez6 keresztmetszet az 1981-es év helyzetét mutatja.”® Ezek kozségi adatok,
nincsen telepiilés szerinti bont4s. Ekkorra mar az aktiv keres6k 1étszdma jelentd-
sen csokkent, kialakult egy, a kdzségben j réteg, a nyugdijasoké: 380 tsz, valamint
96 allami nyugdijas, a teljes lakossag mintegy 21%-a! Az aktiv lakosok szdma 1126,

16 Lasd PHL, 1965-06s iratcsomo.

17 Lasd az 1966-o0s népszamlalas eredményeirdl 1968-ban kiadott, a Maros Magyar Auton6m Tarto-
many adatait tartalmaz6 kiadvanyt (I. kotet, népesség).

18 PHL, 1969-es iratcsomo.

19 Ez nem megfontolas, hanem a kutat6i szerencse eredménye. Ugyanis az 1966 utini, 1981 el6tti
évekbdl nem talaltam statisztikat a Polgarmesteri Hivatal levéltaraban — igaz, 1981 utani évekbdl
se. Ezt a statisztikat is a Megyei Néptanacs Tervosztalyanak késziilt, a leadasi hataridé 1982. feb-
rudr 1. volt, és valamilyen véletlen folytan egy mésolat keriilt be az iratok k6zé — 1asd PHL 1982-es
iratcsomd.



Bevezetd

és ezek tobb mint fele (55,5%), még mindig mezdgazdasagi dolgozé. Iparban tevé-
kenykedik az aktivlakossag 32,59%-a (azaz 15 év kellett ahhoz, hogy aranyuk meg-
haromszorozodjon), szolgaltatasban 11,91% (azaz kevéssel t6bb, mint 1966-ban).
Kialakult az naponta ingazok rétege: a 25 km-re levé Marosvasarhelyen 99-en, a
szomszédos Nyaradszeredaban 114-en dolgoznak. A 2002-es népszamlalas adatai
szerint®® azonban az aktiv népesség hisz év alatt tobb mint a felére csokkent — 538
statisztikailag rogzitett aktiv keres6 él a kozségben. A mez6gazdasaggal foglalkozok
(ezt 16 foglalkozasként (iz6k) aranya valamivel 20% al4 csokkent, iparban 57,24%,
mig szolgaltatdsokban az aktiv keres6k mintegy 22%-a dolgozik. A kozségben tehat
a tsz megszervezése, azaz 1962 utani, negyvenévnyi idg alatt mintegy egyharmada-
ra csokkent az aktiv keresé lakossag 1étszama. Uj jelenség, hogy kialakult, jelentds
nagysagava duzzadt a nyugdijasok rétege. Bar falusi telepiilésekrél van sz6, domi-
nanssé valt az ipari foglalkozés, és jelentGs a szolgaltatasi szektorban tevékenyke-
dék aranya.

Az életmod valtozasanak moédja, iiteme sokkal nehezebben kutathat6, mint a
technikai jellegti, jobban dokumentalt valtozasok. A villanydrammal miiko6do tar-
tos fogyasztasi cikkek valoban a villanyaram bevezetése utan, f6leg pedig az eleve
villanyhalozattal, tehat konnektorokkal is felszerelt 4j hazak tulajdonosai korében
kezdtek elterjedni. 1967-ben 121 radi6 és 3 televizios késziilék van a kozségben.
Ugyanebben az évben, a mar emlitett brostira adatai szerint ,,a kézségben mint-
egy 65 motorkerékpart, 25 robogét és kozel 500 kerékpart tartanak nyilvan”.>* A
motorizacid az els6 személygépkocsik megvasarlasaval csak a hetvenes években
kezd6dik. Ugyancsak 1967-ben a kozségi konyvtarnak 7300 kotete, havonta atlag
600 olvasoja volt, és a népszerisitési formak is miikodtek: 14 mozgdkonyvtar és
24 olvasokor.”?? Negyvenotféle sajtotermék, tobb mint félezer példanyara fizettek
el§ a kozségben.? 1960 6ta heti harom vetitést tarté mozi miikodott a kozségkoz-
pontban.

A hatvanas években jelennek meg a helyi iizletekben a készruhék. A falusiak egy
része még mindig helyi, varrni tudé nékkel varrat. A harisnyat, kéztiik az Gjonnan
megjelent nylonharisnyat vasaroljak* A népviselet el6bb mindennapi viseletként
elttinik, majd rituélis viseletként Gjra fontossé valik.® A hagyomanyos paraszti ét-
rend lassan valtozott. Bségesen étkeztek, mert volt mit, és fogyasztottdk a boltban
vésarolt termékeket is.*

Mindezeknek a valtozasoknak a feltétele a telepiilés kollektivista lakéinak a na-
gyobb jovedelemhez (pénzhez is, de elsGsorban piacon pénzzé tehet6 termények-

20 Forras az HTOF (Hatéaron Tuli Oktatasfejlesztési Iroda) adatbazisa, kdszonetet mondok az adato-
kért Papp Z. Attilanak.

21 Lasd a brostira 42. oldalan.

22 Lasd a brosura 44. oldalan.

23 Lasd a brostira 44. oldalan.

24 Lasd a Csaloka Gabriellaval késziilt beszélgetésben.

25 Léasd a Csaloka Zsuzsannaval késziilt beszélgetésben.

26 Lasd a Csal6ka Zsuzsannéaval késziilt beszélgetésben.
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hez) valb tomeges hozzajutasa. A jol mend tsz nagyobb mennyiségben oszt tagjai-
nak a megtermelt termékekbdl. Akik a zoldségtermelésben dolgoztak, azok a ter-
mesztés és az értékesités technikait, médszereit is megtanulhattdk.” Megtanultak,
gyakoroltak az olyan intenziv, sok szakértelmet és munkat igényl6, de nagy jovedel-
met hozo specialis novénytermelést és feldolgozast, mint példaul a paprikatermesz-
tés. Az épitkezések egy részéhez ez és az ehhez hasonld, ekkor megtanult és gya-
korolt specialis jovedelemszerz6 tevékenységek teremtették meg az anyagi alapot.

A tsz Csikfalvin modernizaciés centrumként miikodott, a kdzponti, atalakito
szandék helyi legfontosabb kozvetitGje volt. De ez csak az Gtvenes-hatvanas, s6t a
hetvenes évek elsG részében volt valoban igy. Nem elhanyagolandbak azonban a va-
rosiasodas, iparosodas kiilsé hatasai (oktatas, munkahelyek Nyaradszeredaban,
Marosvasarhelyen), a helyi iigyintézés szervezd szerepe (villamositas, iskolaépités
a hatvanas években, falurendezési torekvések). A nyolcvanas évek sajatos koriillmé-
nyei kozott sz6 sem lehetett gyors valtozasokrol: a talélés, a viszonylagos élelmi-
szerb@ség fenntartasa volt a cél.

A szocialista allam diktatdraja a kialakul6 infrastruktarat hasznalva a hatalom
kiterjesztést és az egyének és kisk6zosségek cselekvési koreinek, kozosségi életének
szabalyozasat/korlatozasat végezte el. Ennek 6sszetevii kozott voltak hatarozottan
pozitiv jelenségek, példaul a széles rétegek, igy a falusi lakossag korében még léte-
z6 analfabetizmusnak a megsziintetése, a vidéki lakossag kulturalis felemelkedése,
valamint a jelentds tarsadalmi mobilitas. Igaz, ez utobbit ,szervetlen mobilitasnak”
lehet nevezni, hiszen az identitasok elbizonytalanodésa, tomeges elmagényosodas,
és az egyéni, informalis érdekérvényesités dominanciaja, a hagyomanyosan érvé-
nyes normaktél valé tavolodas, erkolesi ziillés jellemezte (Szalai 2004: 37).

Eur6paban és szamunkra ismerds formaban: Kelet-Eur6paban elsGsorban az is-
métlédd allami beavatkozasok kovetkeztében végbement egy paraszttalanitasi fo-
lyamat: eltint a parasztsdg, mint demografiai tomeg, és akik maradtak, azokat is
gyors iitemben integralja a moderniz4l6do és ennek kovetkeztében mashogy (a va-
rosival parhuzamba 4llithatéan) szervez4dé vidéki tarsadalom.?® Az Eurdpa fél-pe-
remén fekvé Romanidban azonban még a sikerest termel6 szovetkezetek arnyéka-
ban sem volt olyan mértékii paraszttalanitas, mint Eurépa innen nyugatabbra esé
részein. A mindennapi gyakorlatokban, a hatvanas-hetvenes években, de f6leg 1968
utan csiszolodo ,kétlaki életforma” (lasd Laki—Bir6 2001: 177) paraszti fele mind-
végig szimbolikusan ersebb volt — ez tobbek kozott az egyik titka az 1989 utani
wisszaparasztosodési” jelenségeknek. Romaniaban az ezredfordulén, a hivatalos
statisztikai adatok szerint 40,6% a mez6gazdasagibol é16 lakosok aranya (lasd Anu-
arul Statistic al Romaniei 1999). Az életutak vizsgilatabol vilagosan kidertil, hogy
az 6nkép (,honnan j6ttiink, hovad megyiink, kik vagyunk”) nem alakult 4t radika-
lisan.?® 1989 uté4n ezért is kellett ijra megprobalni, hogy ehhez a — elemeinek nagy

27 Lasd a Csaloka Gabriellaval késziilt beszélgetésben.
28 A fogalom altalanos és magyar értelmezésérdl, a jelenségrdl 1asd Kovach 2003.
29 Lasd erre vonatkozoban tébb megfigyelést is: Olah 1996: 17-24.
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részében premodern — képhez igazodva, a racionalis gazdasagi meggondolasok el-
lenében is ,sajat foldjén gazdalkodo, 6nélld” parasztok legyenek.

A kilencvenes években a Székelyfoldon, igy Csikfalvan is az Onellaté parasz-
ti gazdalkodas terjedésének, a ,paraszti ambiciok” pillanatnyi fellingolasanak le-
hettiink tanui. Sztratya Domokos is Gjra gazdalkodni kezdett. A Nyaradszentmar-
tonban székeld, Csikfalva kozségi tsz felbomlasa utan a telepiiléseken csak az idds,
nyugdijas réteg mozdult el az — idéleges — vissza-parasztosodas fele. AKki tehette,
megtartotta munkahelyét, vagy élt a kinalkoz6 4j munkalehet&ségekkel. A 2002-
es népszamlilas eredményei mutatjik: a tsz id6szakahoz képest, a székelyfoldi fa-
lusi térségek telepiiléseinek nagy részével ellentétben, itt nem névekedett a foldmi-
velésb6l megélGk szama. A tobb évtizedes atalakulds ebbdl a szempontbol vissza-
fordithatatlannak bizonyult. Mellékjovedelem megszerzéséért ma is folyik jelentGs
mértéki gazdalkodas a kozség falvaiban. De ez nem jart életformavaltassal: a de-
kollektivizaci6é ebben az esetben nem jelentette az Gnellatb paraszti életmod tome-
ges helyreallitasat.

Sztratya Domokos és csaladja belekeriilt abba az 1948-ban kezd6d8, 1962-ben be-
fejez6d6 folyamatba, melynek végeredménye a tulajdon feletti rendelkezés atstruk-
turadlasa. Csikfalvan is az allam, és ennek képviseletében a kollektiv gazdasag és
a néptanics vezetGsége lett az adminisztrator — val6jaban a birtokos. Ez a veze-
tés rendelkezett a ,ko6z6s” infrastruktira és foldtulajdon (legeld, erdd) sorsarol, a
kerthelyiségek, beltelkek elosztasarol (ami a hazhelyek elosztasat, tehat a csaladi
vagyon felhalmozasi lehet6ségeit jelentette), ez dontott a fizetéses munkahelyek-
re val6 alkalmazasrol, vagy a nagyobb jovedelmet hozo részlegekre (pl. az iiveghé-
zakat miikodtet6 kertészet, vagy az allattenyésztés) valé beosztasrol, a tsz-ben le-
dolgozott munkanapok értékérél. Az Gj vezetés lett a hasznalat szervezdje, admi-
nisztratora. A fentrdl jott utasitasokat végrehajtva, a fentrol érkezett ellenérokkel
egylittmiikodve szabalyozta, hogyan alakuljon ki a termelésnek és fogyasztasnak
az 0j rendje.

A falusi telepiilések tarsadalma egyénileg, de 6sszességében rendezetten alaki-
totta ki védekezd, t1lél6 magatartasat. Ide sorolhaté a munkaerd visszatartasa, a
tomeges, a szocialista gazdasagba integralt mez6gazdasagi munka eloli szokésnek
is minGsithet6 elvandorlas. Ezen tdl a leglatvanyosabb sajat életteret kijelolG-épitd
magatartas a beltelek és kert kiemelt gondozasa, az ebbe val6 beruhazas (leginkabb
hézépités), valamint az idGlegesen vagy hosszabb ideig ellenérzés nélkiil maradt al-
lami javak eltulajdonitasa (lopas a kozosbdl), raktarozasa, felhasznalasa. Sztratya
Domokos azért is lehetett régi ember 4j vilagban, mert ra is jellemz&ek ezek a ma-
gatartasok — az utolsé kivételével. Visszahuizodott, kritikus volt, kertet gondozott,
hazat épitett — de példasan, paraszti mértékletességgel, a tanult, hagyomanyos ko-
z0sségi kotelezettségeket betartva élt, erkolesi normékat nem sértett.
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Pali bacsi

Balogh Pal, els6 beszélgetGtarsam 1931-ben sziiletett a Nyarad menti Jobbéagyfal-
van. Itt élte le életét, gazdalkodott, kollektivista volt, majd a mez&bergenyei, meg a
nyaradtéi dllami gazdasagban, meg a helyi téglagyarban dolgozott, a falu kozéleti
alkalmainak sz6szdloja (temetési biicstiztatas), ceremoéniamestere (hisvéti koszon-
tés), az unitarius egyhaz gondnoka volt, majd nyugdijas. 2010. oktober 5-én kezd-
tiink el rogzitett beszélgetéseket folytatni. Ez annak volt a kdvetkezménye, hogy
Pali bacsi egy elhibazott orvosi kezelés nyoman mindkét labara lebénult, igy nem
hivatkozhatott arra, amire ismeretségiink kezdete 6ta szokott, ha arrdl kérdeztem,
hogy van-e ideje hosszabban beszélgetni velem: mindig oriil, ha ellatogatok hozza,
de nincs ideje hosszabb beszélgetésekre, mert siirgés dolga van, gazdalkodik.

Ugy gondoltam akkor, utélag pedig meggy6z6désemmé valt, hogy ezzel a sza-
momra egyetlen és kivételes személyiséggel, akinek ha a teljes nevét irnam le Gjra
és Ujra, akkor éppen az egyediségét és kivételességét szlintetném meg, kiemelve 6t a
csaladi, kozosségi kontextusbol, tehat most és ezutan is: Pali bacsival (és a vilag 6sz-
szes Pali bacsijaval) beszélgetni jo, hasznos, és igazan fontos mas elfoglaltsig nem
is nagyon van ezen a vilagon. Marmint azoknak, akik tudnak beszélgetni: figyel-
ni, kérdezni, felelni, egymasnak, és belathato (vagyis igen: az egyetlen belathatd, az
orok elvalas mint) vég nélkiil torténeteket mondani.

Pali bacsival mindig is talalt a sz6, mintegy magatol (itt ne essen sz6 mddszerta-
ni részletekrdl, lasd a masodik fejezetet) formalodott a beszélgetések rendje. A ko-
zosen kialakitott helyzetekben, az ezekben zajlo beszélgetésekben tobbféle interp-
retacios gyakorlatot mikodtettiink, mert mind a ketten kezdeményeztiik az Gj és 4j
témakban valo elmélyedést. Alapvet&en egy kikényszeritett torténetmondasi hely-
zetrol volt szd, hiszen az én javaslatomra kezdtiink bele, és az én megjelenésem te-
remtette meg az egyes beszélgetési alkalmakat, de kétségteleniil a beszélget6tars is
kezdeményezett, s6t a beszélgetéseket mondhatni 6 uralta, tette fordulatossa (sz6
szerint: humorosan forditott a hangulaton, részletezett, kiemelt, visszatért elha-
gyott szalakra).

A beszélgetés helyzeteiben 6 leginkabb fekiidt, én az dgya mellett iiltem. Né-
héanyszor megtortént az is, hogy a fia felemelte, kerekes székbe iiltette, kitolta az ud-
varra, és ott beszélgettiink.

Pali bacsi a jobbagyfalvi kzosségben kozismert személyiség, kozszerepld, 1i-
der volt. T6bb okom is volt arra, hogy a helyi k6z6sségnek, de Pali bacsinak is azok-
ra a jogos kérdéseire, hogy ,miért is jarok annyit hozz4” meg ,,mi is lesz minden-
nek az eredménye”, valamiféle kézzelfoghato, jol értelmezhetd valaszt fogalmaz-
zak. Ezért gondoltam, hogy a vele késziilt beszélgetések egy részébdl egy konyvet
— ,Pali bacsirol egy konyvet” — szerkesszek. J6 hosszu cime lett, de hat igen ne-
hezen lehetett Pali bacsi parasztinak nevezhetd értékrendjét roviden megragad-
ni: Ha akartam, fiityoltem, ha akartam, dudolaszgattam (Gagyi 2012a). Amikor
mar nagyjabol kész volt a kézirat, fényképsorozatot készitettem, azzal a szandék-
kal, hogy azok koziil valogatok a boritéra: a kerekesszékében iilve mesél.
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3. kép. A kerekesszékben 1il§, mesél§ Pali bacsi
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A csalad azonban nem talélta ezeket a képeket vallalhatonak, hiszen nyilvan-
val6 volt esendd, beteg volta a pillanatképen. Véleményiik szerint az aktiv, életerds,
sorsat ural6 Pali bacsi kell megjelenjen a konyvet olvasok el6tt, hat készittettek egy
maésik sorozatot. Nekik adtam igazat.

4. kép. Az aktiv, életerls, sorsival szembenézd Pali bacsi

7.7

A 2012-ben megjelent konyv Pali bacsi életérdl és valtozo vilagarol, meg nem
kis mértékben az ehhez (a vilaghoz és a valtozashoz) valé mai viszonyulasaroél
szolt. Csaladjarol, rokonairol, legénykorrdl és parvalasztasrol, a falu értelmisé-
gijeirdl és vezetdirdl, gazdalkodasrol, haborardl és a falutél tavoli munkavéalla-
l4srol, kollektiv gazdasagrol és 1956-r6l meg 1989. december 22-érél, az 1990-es
foldosztasrol és Gjrakezdésrdl, sz6szol6i indulasarol és gyakorlatarol beszélt Pali
bécsi, kérdéseimre meg sajat kérdéseire valaszolva. A leirt, nyers szoveget meg-
szerkesztettem: kisebb részekre daraboltam, més sorrendbe illesztettem, a leiras
nyoman eltér§ szohasznalatot, helyesirast egységesitettem. A sajat szovegembdl
csak a leglényegesebb, a parbeszéd alakitasat, témak bevezetését jelz6 részeket
hagytam meg, hiszen nem én vagyok a beszélgetések f6szereplGje. Az Gsszeallitas
szerkezetének kialakitasa is az én munkam volt. A konyvet sokan megvésaroltak a
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kozosségében, megszilarditotta a ,tanar ar, aki mar rég jar hozzank és kutat” ké-
pet, Sztratya Domokos is olvasta azel6tt, hogy személyesen is talalkoztunk volna.
Ezért is tudta, tudni vélte, hogy ki vagyok, és mit akarok t6le, amikor elGszor be-
kopogtattam hozza.

Megvolt tehat a Pali bacsival kialakitott mddszertanom, feliiletesen tudtam a
vele vald beszélgetésekbdl, hogy kicsoda az 6t gyakran meglatogaté Domi bacsi (aki
ugyanolyan egyedi és kivételes, tehat nem lehet ,,csak” Sztratya Domokos), elkez-
ddédhetett a vele valo hosszi beszélgetés, amelynek sem 6, sem én nem lattuk, de
nem is vartuk a végét, és 2018. marcius 15-én, harom nappal halala el6tt még tgy
beszélgettiink, hogy nem tudtuk a nagy titkot, ami hdrom nap mtlva mar megsz{int
titok lenni. Két honappal a temetése utan az életében 6t gondozo, hagyatékat ren-
dez6 unokaoccesével még utoljara elmentem az tires lakésaba, és elhoztam azokat az
iratokat, amelyeket rim hagyomanyozott.

1.

5. kép. A szoba a temetés utan, a sarokban a polcon az iratok

Le van gyarlodva...

Domi bacsi Pali bacsi kortarsa volt, szintén 1931-ben sziiletett a Nyarad menti Job-
bagyfalvan. 1979-ben, 48 éves koraban késziilt ez a személyi igazolvany, utdna mar
csak meghosszabbitottak az érvényességét.

Kiolvashatok a legfontosabb, nyilvantartasra érdemes személyi adatok: sziil6k
neve Péter és Maria, a sziiletés datuma, helyszine: 1931. februar 12. Jobbagyfalva,
Maros megye, az hogy nem hézas és Csikfalva kozség Jobbagyfalva falujanak 122.
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6. kép. Domi bécsi személyi igazolvanya

szama alatt lakik, meg az, hogy a személyit 1979. november 5-én, életének 48. évé-
ben véltotta ki. Es megszemlélhetS a kozépkort Sztratya Domokos pillanatképe:
nyilt, komoly vonésai.

7. kép. Telefonnal fotdzott pillanatkép
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Igen kevés fénykép késziilt rola élete soran. Miért is késziilt volna? Leginkabb az
élet fordul6ihoz kothet6ek a felvételek — iskola, katonasag, hivatalos papir készitése,
nyugdijba menés. Na meg amiutan megismerkedtiink, természetes volt, hogy id6n-
ként el6kaptam a telefonomat, és csak gy, minden elGkésziilet és figyelmeztetés
nélkiil, esetleg utélagos magyarazatokat hozzaftizve fotéztam. Tiirelemmel viselte,
nem szolt rdm, csak a fejét csovalta, és gyakorolta a vendéggel szembeni toleranciat.

2015 nyaran adodott alkalom arra, hogy elére bejelentettem szandékomat, és
mikozben végigvezetett birodalmanak terein, sziileire, gyermekkorara, régmiltra
és kozelmultra emlékezett, én rogzitettem, amit mond, fényképeztem életterét, tar-
gyait: az udvarat, kertjét, cslirét, gabonasat és a lakasat.

Amikor megérkeztem azon a jalius elsejei napon, éppen fat vagott, azaz a mar
szétvagott nagyobb darabokat hasogatta tovabb. Letamasztotta a fejszét, felvette a
favagocsutakhoz tAmasztott botjat, elkezdtiik a beszélgetést.

8. kép. Domi bacsi a gazdasagi udvaron, a felhasogatést var6 fa mellett,
hattérben a leromlott kerités, a szomszédnak kiadott kaszalo

[Ehhez sok fejszecsapés kell, hogy felapritédjon!] Minden esetre, igy fel kell
el6bb vagni, felapritani, druzsbaval csindltuk, hétfén délutan, 35 lejért vag-
ta fel, én mar tegnap megprobaltam, hasogattam, oda raktam fel egy jé
rendet bel6le, hasogattam kicsinyként. Volt olyan, hogy megfogadtam vala-
kit, hogy hasogassa fel, s iigy csinalta meg, hogy utdna kellett volna én ha-
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sitsam, mert vagy igen nagyra volt hagyva, vagy a bogosdat tette félre, hat
azért hivtam, mert erdsebb volt mint én, hogy azokat hasitsa fel, mert az
olyan simakat én is el tudnam hasitani, meg az ilyen vékonyabbakat, mert
vannak ilyen bogosak is, s azokat nehéz elhasitani. Ezek pedig nyersek, par
hete hoztdk, 30 lejért hoztak haza az enyémbdl, annyiért termelték ki, s hoz-
tak haza, a sajatomboél, méterit annyiért, fizettem egy kocsit, 6 métert vittek
Lacinak, s hatot a masik 6csémnek, s a tobbi itt van, azt mondtdk, 23 mé-
ter, Ok lemérték... Nyerni szabad s bukni muszdj, ez egy ilyen mondds, nyer-
ni szabad s bukni muszdj. Mas szajaval esziink... Régebb az ilyen fakat nem
vagtak fel, ebbdl deszkat s épiiletet affélét csinaltunk... De hat csak kapjuk
meg... [Ezzel a fejszével dolgozik maga?] Ezzel a fejszével hasogatom itt a
fat, elég nehéz, valahogy felemelem, s mikor leejtem... haha...

Ezzel meg is tortént az egymasra hangolodas: én értékeltem, hogy jo er6ben van,

dolgozik, 6 menteget6zott, hogy hat nem igazi az, mert mar inkabb mas dolgozik
helyette: més rendelkezik, dont, ,més szajaval eszlink”, § csak igazodik ehhez. De
azért j6 dolog, hogy még a sajatjabol segiteni tud masokon, a fa mintegy felét a ro-
konoknak adja. Mar itt feltinik a beszélgetés alapmotivuma, az egykor—ma viszo-
nyitas: régebb megvalogattak, milyen fabol mi lesz, ma ebbe nem tud beleszolni, ré-
gebb beosztottak, ma pazarolnak. Mar nem tud nem igy, nem erre gondolni: a falu,
az emberek, a vilag ,le van gyarlédva”. Mert mar az se a régi, ahogy a szomszéd le-
gény Osszegy(ijti a szénat a bérbe adott kertbdl:

Aztan itt a kert hatul [mutatja], a kaszalé is mind idetartott, a szénabug-
lydk, a szomszéd legénynek odaadtam... Olyan kaszalast csindlnak, hogy
nincs osszegereblyélve semmi se, s aztan csodalkoznak, amikor legkozelebb
kaszalnak, hat nehéz lekaszalni a kovetkezdt, hat gy kell a gereblye, mint
a mastknak a kapa, hogy takaritsa, s levagni csutikdaig, azért hogy tudjon
sarjadni.

Onnan, ahol alltunk, l4that6 volt a kert disze, az 6reg vackorfa, és lathat6 volt az

is, hogy egy sz6l6inda egészen a fa tetejéig kapaszkodott.

[S az a sz616 ami a tetején érik meg annak a kortefanak, az jobb lesz, mint
a t6bbi?] Az sokkal jobb, sokkal jobb, de nem tudom leszedni! Aztan van
olyan, hogy leteritek egy nagy najlont, s egy nagy koszttal leverjiik. [S ez
nyari korte, fehér vagy pirosbeli?] Nyari kérte, augusztusban érik. Fehér
a bele, a magyar idében kirendeltség volt, rendelésre hozatta apam, ketté
volt, egy volt a disznépajta mégott, az még nagyobb volt, ez inkabb vac-
kor, mert nem nagy, mint a séskorete, nagyobb mint a dié, de olyan édes,
annyi palinka lett belble, mikor 0sszeszedtem, cukor nélkiil, minden nél-
kiil, hogy mind azt mondtdk a f6zdénél, maga sok cukrot tett bele, de hat
nem tettem semmit. Volt eset, hogy a tytkok tgy rikacsoltak, mentem s
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9. kép. A vackorfa, a ra felkapaszkodott sz8l6vel

néztem, hat a siindiszno Ugy ette a leesett vackort, gy ette, mint a diszné
a tokot. Attol féltek a tyiikok, s tobbszor is jottem estefelé, s megfigyeltem
hogy a siindiszno ette, mert amikor leesett, akkor szétment a vackor. Nem
all, de nagyon finom...

Kovetkezett tehat a veteményes kert kozelebbrdl valo megtekintése: ezesetben
is a jelenben megjelenik a mult. Meg az ezutan kovetkezGk bizonytalan volta: hogy
jov6 évben mi lesz, hogy lesz, azt meglatja, aki megéri.

Aztan nem ugy néz ki a kert, ahogy kéne, mert nem ugy... veteményes kert,
valamikor gy pakkban tartottam, azt mondtdk, sok gazdasszony megiri-
gyelné... mikor megmérték, 37 ari volt az egész teriilet, a kollektivben 16
arira fizettem az arendat minden esztendében, 800 lejt minden esztend6-
ben, hogy nehogy valakinek odaadjdk, hogy ne kéltozzon senki be ide. In-
kabb fizettem az drendat, aztan vége lett annak is, vége lett. Aztan ezek
a sz6l6k se igy néztek ki, izabella s burgundi... Csaszarkérte, én oltottam,
meggyfa, almafa... Kisérleteztem én régebb, az almatorzsabodl kivettem a
magot s elvetettem, csemeteiskolat, itt ahol most van a hagyma, s aztan
adtam még masoknak is, s van ringlészilva is, palinkat szoktunk fézni. S
ahdny csemete volt, annyiféle alma lett, attdl fiiggéen, hogy hogy terméke-
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10. kép. A veteményes kert, ahol Domi bacsi ,,szeret bukalni”

nyiilt a bibeszal, milyen mas fa poraval, van kozéttiik olyan hogy nagyon
finom, s van ami semminek se jo, pedig csak kétféle almanak a magja volt.
Megszantattam a Gszon kicsi traktorral, van krumplivetés itt hatul, most
mar le van roskadva az ina... Aztan gy néz ki ahogy kinéz, de nem baj,
annyt van, amennyi sziikség. De ha nem szantom fel, s nem prébalok vala-
mit csindlni, akkor tiszta burjan lesz, s belekoltoznek a gorények, s a nem-
tommi, haha... legyen megmozditva, amennyire lehet. Aztan hogy jovére mi
lesz, meglatja aki megéri. Aztan van uborkavetésem, virdgzik, zold paszuly
kikarézva, van paradicsom kikarézva. S ezeket a szélGket s kellene kotoz-
ni, kikacsozni, izabella sz616, hogy levegbzzenek. Nekifogok, s amit a foldrol
elérek, azt megcsindlgatom. Szeretem, hogy a zéldségek kozott jarjak, bii-
kaljak... Zoldség kell, mert nyar van. De latja, a keritések mind leromlottak.
Hétgyermekes csalad volt a szomszéd, de mar el van a haz adva, a kerités
el van romolva, ki van pusztulva, nincsen az a szomszéd, s a masik oldalon
a szomszéd eqy cigany... Ugy le van gyarlédva a falu, le van gyarlédva, la-
kos s lakas szempontbol.

Hagyjuk a kertet, visszajoviink a gazdasagi udvarra. A kert fel6li oldalon ott
vannak a kisebb allatoknak épiilt, romos 6lak, el8ttiik tytikok kapirgalnak.

26 © www.kjnt.ro/szovegtar
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11. kép. Tytkok, zabszalma, arnyékszék, tyakol, farakas vége

16 van, s abbdl ketts kakas, 14 tojo tytk, de nem tojik mind a 14, harmat,
négyet, 6tot, ha jol sikeriil, hatot egyszer-egyszer. A foldeket kiadtam, s aki-
nek kiadtam, zabot igért a tyitkoknak, de nem azt hozta, olyant hozott, hogy
kidobom, s a felit a tytikok ott hagyjak, mikor kidobom libeg a levegbben,
léha, gy mondjak...

Az udvar mésik oldalén a csiir, oldalanal a felhalmozott tiizifa, még a mult év-
b6l. Alacsony ajton 1épiink be a csiirbe, nézziik a szénatart6 részt: Teli szokott lenni
széndval, gy teliraktam orokkétig, hogy, de elmult, hatul volt egy szénacstir, le-
bontottuk s odaadtam a testvéremnek, vigye el, épitett... Egy levalasztott kimeszelt
részben régi hordok, a hordokon régi konyvek, Gjsagok: Ez valamikor borospince
volt, de... [Latom, ezt a helyet is kihasznalja, konyveket tart itt!] Csomo régi ujsa-
gok, felesleges dolgok, kihoztam s oda elraktam... Van ott nekem egy régi faloram,
mondtam Lacinak, vigye el s csindltassa meg, mutattam a tompai 6rasmesternek,
s azt mondja, hat nem érdemes megcsindlni, de az tobb mint szaz esztendds 6ra!
Azt mondja, olcson adnak most ordt... A falakon felakasztva fa és vaseszkozok. [Ez
osztovata volt?] Osztovata, osztovata, sajnaltam, hogy elvesszen, felkétottem oda,
hogy ne legyen lab alatt, s aki akarja, vagja fel a tiizre, de én nem vagom fel. Egy
allvanyon egy villanymotor nyoma, kidertil, egy tolvaj, j6 rég, el akarta vinni, mint
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az egész gazdasagbol az egyetlen, elmozditisra érdemes targyat, de csak a drotot
vagta le végiil: Itt volt a malom, s itt volt a motor, hajtotta, itt bel6l van a szijtar-
csa, s itt, a motorndl, tessék megnézni, levagta a kabelt, itt nyult a kabel, itt a vége,
nem tudta lehiizni, mert oda van kétve a gerendahoz, nem tudta kihizni s levagta
itt, s levdagta ott ahol a kabel jott be, s egy annyi kabelt elvitt, tobb mint 20 métert,
s akkor jettit vettem, s hivtam a szomszédot, leszereltiik s ott van a konyhdban az
ajté megett, s Laci majd elviszi, mert lényegében kozos. [A tytikoknak kellene 6rol-
ni?] Hat most lényegiben nem kéne semmi nagy dolgot, de régebb, tartottuk a disz-
nokot, ahogy tortént a valtozas, én is tartottam harom-négyet, Laciék hatot-nyol-
cat, malacos kocat, amig az édesanyjuk élt, s azutan is, hetente tobb zsakkal 6rol-
titk, a disznoétartashoz.
Atmegyiink a pajtaba:

Nem nyitottam rég ezt ki, itt voltak az allatok lényegiben, aztan ez valtozott,
mert szarvasmarhat nem tartottunk... itt volt ez a jaszol, ezt akkor csinaltdk a
mesteremberek, amikor épitették a pajtat, 1937-ben, a régit lebontottak s az-
tan tgy csinaltak, s ezeket a gerendakat is mind fejszével faragtdk... itt vol-
tak a disznék, mert néttek a disznék... Itt volt az eloljaré, hoztuk a szénat, s
a jaszol, itt jarkdltunk, a pajtaba ott volt a cstirbdl a bejarat... itt a tehenek,
nagysag szerint vagy harom, s akkor a kisebbek s kisebbek, s ott rendszerint
két bika volt, s ott a kisborjiik voltak elrekesztve... Ezt a diszndkeritést én csi-
naltam most az 1j id6kben, hogy tgysincsen szarvasmarha, ez a disznéva-
Ju [megkopogtatja], ott ettek. [Ezt is tele lehet rakni faval, itt beliil...] Hat ra-
kom be, legyen fedél alatt amennyit lehet s ahogy lehet... Ez lomtar, nem igy
kellene alljon, de nincs ki, nincs ki, mert nincs hozza erd, hogy ugy csindljam,
ahogy akarom... Ez valamikor olyan volt, hogy lakni lehetett volna benne,
ki volt meszelve is, mikor dllatok voltak benne! A gereblye, ide béallitottam,
hogy ne tegye rea valaki a kezét... [Ezt is kilencven utan szerezte? Fel kellett
szerelkezni.] Addig is megvolt, szénacsinalni, s vasvilla, s szekér volt... fecskék
is itt fészkeltek, ne, parjaval vannak a fecskefészkek... Aztan mit csindljak, kel-
lett vdltoztatni rajta, mert valtozott a vilag. Valtozott... [Mennyi vas van itt!]
Itt egy szacska volt, vagy mi van oda felakasztva, valami drét, mindent vala-
mire fel szoktunk hasznalni, ajtésarkok, mikor innen-onnan lejottek, hogy ne
vesszenek el mert nem tudjuk, mikor lesz méqg sziikség ra... osztan kerékpar,
egy csomo rossz gumi... itt volt a gazdasag, valamikor 7 darab marha volt itt
az istalloba. A szantéfelszerelések, ezeket tettiik fel a szekérre, vittiik... A jar-
mat is odaadtam, egy unokabatyamnak odaadtam, gazdaskodott, s nem hoz-
ta vissza.

Domi bécsi hangja egyre halvanyabb, éreztem, forditani kell a beszélgetésen,
és tudni véltem, merre kell forditani. Ki kell 1épni ebbdl a fényes mult-szomor je-
len 6sszehasonlitésdibol. Tudni véltem: Domi bacsi képes bolesen kezelni ezeket a
helyzeteket.
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[En most megkérdem: mi a fontosabb: itt legyen rendbe s tisztan (korbe
mutatok) vagy itt (fejre mutatok) legyen lomtar, s kint...] Azt szoktam mon-
dani, az ember ha elvileg s lelkileg ki van békiilve 6nmagaval, s dltalaban
a kornyezetivel, akkor ha a zsebe iires, lesz benne valami, ha a hasa, lesz,
valami orokké lesz, egyebet mindent igazitunk, de elvileg s lelkileg az em-
ber legyen nyugodt, legyen onmagaval kibékiilve, s akkor valahogy orok-
ké lesz. [Ez nehéz, mert ez csak akkor lehetséges, ha az ember tud lemon-
dani. Ez se kell, az se kell. Van ilyen ember?] Nagyon ritka, nagyon ritka,
orokkétig azt hanytorgatjak, hogy igy kéne s gy kéne. Hat én is tudom,
hogy hogy kéne, de azzal kell megelégedjiink, s annak kell érvendjiink,
ami van, s ahogy van [ezt megnyomva, lassabban mondjal, s 6rvendjiink
a testi egészségiinknek f6leg, s a testi épségiinknek, s affélének, amennyi-
re lehet. Mert az orvos is azt mondta, amikor mondtam, hogy ilyen a baj,
s olyan a baj, s gyengének érzem magam, mert fejiilvizsgalatra mentiink.
Jo, gyenge, a miltkor is az volt, de annak kell 6rvendjiink, amilyen alla-
potban vagyunk, me lehetne gyengébben is, azt mondja! Az ember maga-
ra mondhatja, hogy lehetnék ennél rosszabbul is. Valahol egy régi iskolas-
konyvben olvastam, hogy senkinek olyan jé dolga nincsen, hogy valaki-
nek jobb ne lenne, s senkinek olyan rossz dolga nincs, hogy nalanal valaki
rosszabb ne lenne. Ezért annak érvendiink, ahogy van s ami van, mert ez
a mi sorsunk, s ez a mi résziink.

Akkor megnézhetjiik a gabonast, most az kovetkezik.

Ez a gabondas, volt tornaca is, megalld, leraké, olyan terasz szeriisége.
Edesapamnak itt volt elrekesztve, itt volt a sok buza tarolva, s tulfel6l
arpa, zab, s lisztek, megvolt a rendje, nem olyan volt mint most, olyan volt,
mind a patika 6rokké... Szuszék, ketté volt ilyen, kisebb is, s ez a nagy, s
kiilon a vetémag biizat amikor csépeltek ebbe toltotték... Dagasztotekend,
édesanydm hetente siitott egy nagy adag kenyeret... Nagyon jol mend ki-
cst gazdasag volt valamikor... Lisztesldda... Azok a nagy egerek tesznek
tonkre holmit, mérget tettem, megették s akkor meggyériiltek, most me-
gint fel vannak szaporodva, latom, megint futkordsznak... Itt bé van tolt-
ve a kukorica, amit arendaba hoznak, de nem adjak meg, csak egy részét
annak a kicsinek is, amit igértek. Csak egy részit adjak... Volt az az éria-
st nagy es6 harom éve, julius 4-érol 5-ére virrado éjjel, Kal feldl jott a viz,
itt s, teccik latni, eddig volt viz, iddig volt viz, ellepte az dsszes gabonat,
volt legalabb tiz mazsa biiza, s kukorica, arpa, s minden, s felmérték, ki-
nek milyen kara volt, de nem adtak egy banit se, egy része elpusztult, az-
tan a mas részét odaadtam vigyék el, étessék, szaritsak, én is szaritot-
tam... azért van pad csindlva, teszem fel csutkékra, ha netalan megint viz
lenne, mert ha volna hozza erém, felemelném, me... Tonkre vannak men-
ve, régebb zsirosak voltak, a régi gazdak. Tiszta volt itt, édesanyam orok-
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12. kép. A gabonésban

ké itthon volt, itt pokhalé vagy afféle nem volt sehol se... van padlasa, a
kukoricanak a szegényebbik részét, gyengéjét oda feltettiik, adtuk a ma-
Jjorsagnak, csovesen... Az ajté az arvizkor ugy elnyomult, el van egészen
nyomulva... né, amit a multkor emlitettem, bele van vésve a deszka ide a
faba, ott is, hogy ne lehessen fejszével leszakitanti, se ki se bé, belé van vés-
ve, s az oldalak, itt is, belétéve, nutba ahogy mondjdk, ne lehessen kony-
nyen elrontani, s ezt mind eqgy idevalé desmester csindlta, faragta, Aren-
das Pista bdcst...

Befejeztiik a korutat a gazdasagi udvarba, atmegyilink a haz el6tti részre.

Szeretnék egy beallitott képet késziteni: Domi bacsi a biciklijével, de nem 4ll k6-
télnek.

Haha... az a bicikli is lejarta az 6 palydjat, az elsé kerék le van ereszkedve,
meg kéne foldani, de hat nem iilok ra, ha megyek az iizletbe, akkor felfii-
jom s taszitom. Ezt is akkor épitették, akkora voltam, egy kicsi zold kala-
pom volt, s édesapam ment be Szeredaba, hogy hozzon cserepet a zsidotol
Szereddbdl, s engem is vitt szekerezni, s a zsidoé hivott be, gyere adjak egy
szem cukrot, hivott a raktarba, de nem mertem bemenni, atéleltem édes-
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13. kép. Bicikli, kukoricés kas, vas tornac vége

apamnak a labat, nagy magas ember volt, na gyere menjtink, gyere gye-
re, s béjott velem. Akkor épitették, a harmincas éveknek a derekan. A ka-
put pedig, ra van vésve, 36-ba épitették, arra is emlékszem olyan magas
volt, de lepusztultak a labai, s felemeltiik, tobbszor is felemeltiik, lapos ko-
veket hoztunk, s felemeltiik egy bdcsival, de elsiillyedett megint... [Vasbol
is készitettek kapukat... Veranda, ebbe is mennyi vas van...] Nagyon sok
vas van, hat olyan olcsé volt a vas, sokkal olcs6bb, mint hogy fabél csinal-
Jja az ember... 4000 lejért csindlta egy rokonsdg ezt az egész vasmunkat
ami itt van, tetét is, oldalt, 6 adta az anyagot is, megvette s adta az anya-
got, s a tetét is hozza...

Nézegette egy szeredai cigany, azt mondja, kell csindljunk ide, a terasz meg
volt ontve, hat kell biza, de 10000 lejt kért, hat na mondom, mindjart a ha-
zat is odaadom azért, hogy csindljunk egy teraszt, hat mit gondol... Az a ro-
konsag azt mondta, 4000-ért megcesinalta, eljott, s meg is csindlta, s az tive-
get én raktam fel ra... [Es a sz616?] Akkor hogy vége lett a hegyben a sz6l6-
tulajdonnak, akkor mindeniive prébaltunk iiltetni, itt is azel6tt udvar volt
ezel6tt, farakas. Aztan tiltettem szél6ket, apoltam ameddig annyira nétt, jo
allvany volt csinalva, olyan szép lugas volt, hogy ritkasag, de leszakadoz-
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14. kép. Veranda, vas, sz6l6

tak a drétok, meguéniiltek a fak, nem tudok ugy utanajarni. Sok sz46l6 ter-
mett, tudtam csindlni 40 veder bort, tiszta sz6l6levet, csupan itthonrol. Az-
tan hovatovabb mind kevesebb...

Most mar csak a haz maradt hatra. A kiiszob mellett, az ajt6félfanak tamasztva

egy faragott, 70-80 centis léc, a konyhai ajtdban, s a szoba kitamasztott ajtajaban is.

[Ez az ami nem engedi be a rossz szellemeket, ez egy kiilonleges fa?] Nem en-
gedi, hogy idegen bémenjen... ez egy kiilonleges, ha nem egyéb, a sepriit tesz-
sziik oda, ha valaki jon bé s lassa, hogy ott van, akkor nem megyen bé, mert
ott bent nincs senki... Ha bent van a hazi, akkor nem teszi oda, lényegében
tilté... [Lehet tudni, ha valaki mégis bemegy, akkor nem j6 szandékkal van...]
Hat nemjé, ha tigy is bemegy, az természetes. Tessék bejonni, menjiink bé oda
beliilfell, ki volt nyitva reggel... Gyujtsam meg a lampdt... En egyediil ide ki-
koltoztem a hdlészobaval, mindennel, télen ne fiitsek feleslegesen. Tessék bé-
jonni, megnyitjuk az ajtét, most zartam be, amikor mentem hatrafelé.. ide is
van téve beliil egy kicsi palca, neki az ajténak, s ha netalan valaki meg tudna
nyitni, akkor az koppan, s 6 is megijed, s én is meg, s tudjuk, hogy valaki itt
Jjar... mit csindlj, ha nincs mit csindlni... igy ne... ilyesmi, s ilyesmi...
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16. kép. Léc a szobaajtoban
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Véget ért hat a terepszemle”, iiltiink a szobaban, kovetkezhetett a kolesonos
megbecsiilés kinyilvanitasa, a kapcsolat szimbolikus megerdsitése: az ajaAndékozas.
Ez az érkezésem el nem mulaszthat6 pillanata: a belépés utén, az adjonisten utén,
a bekoszonés szerves részeként, vagyis az aznapi beszélgetés bevezetdjeként, elGve-
szem, atadom a Domi bacsinak szant csokoladét, siiteményt, télen inkabb déligyii-
molesot: banant, kivit, narancsot, mandarint, meghallgatom a szabadkozasat, vala-
szolok a neheztel6nek szant, de valgjaban a neki sz6l6 figyelmességet, megbecsiilést
nyugtazd szavaira. Erre ma is sort kell keriteni.

[Domi bacsi, gondoltam, hogy van mar csokoladéja elég, tgy hogy hoztam
egy kicsi bort maganak!] O tessék hagyni! [Nem sajat termés, nem garanta-
lok érte!] O ne tessék hozni, van nekem, s van olyan, Szent Istvan Korona,
Laciék hoztak sziiletésnapomra, s a masikot nem tudom mikorra, 6 ne tes-
sék ezért kolteni, nem olyan... mivel tetszik lenni?

Ez a kulcskérdés, amit abban a reményben tesz fel, hogy nem kell gondolkozzon
az ajandék viszonzasan: az § vilagaban a vendéget, de az idegen utasembert, vagy
a hivatalos személyt, aki belép hozza, jelezve a szives latast, itallal kell megkinalni.
Elég nagy gond, hogy mostanaban aut6val érkeznek ezek a vendégek, és ha 6k ve-
zetik a gépkocsit, akkor ki kell gondolni, hogyan lehet masképpen ,vendégfogadni”,
meg ajandékot viszonozni. Igaz, a kdvé mar rég helyettesiti az alkoholos italokat, de
Domi bacsinak nincs kavéf6zGje, 6 maga csak reggel kavézik, napkozben nem, és
nem is emlékszem arra, hogy kavéval kinalt volna.

[Motorral.] Akkor nemigen késtolhatja meg. [Hat a motorral csak itt a falu-
ban jarok, mashova nem megyek, ha megkinal, akkor megkostolom.] Akkor
hozok abbdl, megnézem azt a korsét, amit két honapja feltoltottem, s celo-
fannal le van kotve, ott kiinn van a kamraban, megyek, egy kicsit megmo-
sintom a kezem, s ott van a kancsé s avval hozok.

Kész, ez eld6lt: a hangrogzit6 tovabbra is miikodik, de mi nem csupan ,beszél-
getni”, hanem ami ritkan torténik meg: ,inni és beszélgetni” fogunk. Mikoézben te-
hét a bort kostoljuk és egymasnak koszontd szavakat mondunk, a mai, még hatra-
lev6 beszélgetésben kifejtends téma, természetesen, mi mas: a borkészités, borivas,
borral val6 kinaléas.

Azt kéne megizleljiik, amit ez a gyégyszerész hozott, én még nem kostol-
tam hogy milyen, valamilyen muszkata ottonel, nem tudom, mit ir rajta,
milyen lehet, azt hiszem, félliteres tiveg, milyen jo lett volna azt megizlel-
ni, hogy milyen, én addig tartogatom, amig vagy elromlik, vagy elvész,
vagy valami, haha... [Ha valami iinnep van, akkor azt is meg lehet kostol-
ni, arra is sor keriil... Ez is olyan, ez is, hogy ha valaki dolgozik maganak,
ezt nyugodtan oda lehet adni, s akkor jobb szivvel végzi a munkéat.] Hat an-
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nak jo lesz az enyim fajta, mert ez magasabb mindség! [Hat nem lehet tud-
ni, a cimkéje diszes, de hogy mi van benne...] Mind a piros bort termelik
Magyarorszagon nagyrészbe, de olyan piros, hogy még fekete belé, feke-
te, de én pedig nagyon kedvelem az olyan vilagos bort. [Itt a Kiikiill6 mel-
lett piros bor ritkan van...] Inkdbb ezek a vilagosabb borok... Ez ugyanaz
az anyag, mint a pirosabb, ami van nekem, kimondottan a sziirés szamit,
mert olyan, hogy ebbe beledzott a sz6lének a haja, s megvonta a hajanak
a festékit.. Na tessék megizlelni. Isten éltesse, egészséget! [Na akkor koszo-
nom, minden jot, 6rvendek hogy felkelt, 6rvendek hogy hatra tud menni az
udvarra, s hogy tudunk beszélgetni!] Hat 6rvendek nagyon az ilyen beszél-
getésnek, tarsalgasnak [linnepélyes], mert valahol egy kicsit felfrissiil az
embernek az ellaposodott, elneheziilt gondolkodasi képessége, tehetsége,
olyan szivesen hallgatom a radiot is, bizonyos kifejezéseket megtanul az
ember, visszaszerzi, amit esetleg mar hallott... [kortyolunk] Nem tudom,
savanyii... [Nem, nem, nagyon finom, mit mondjak, legalabb olyan jo, mint
a Csaba bora, a Csaba Leventéé... [kortyolunk] Hat neki is tébbféle van, ezt
is lehet nyugodtan kinalni, meginni, finom...] Szoktam elévenni, mikor jon
az a gybgyszerész, Laci sziiletésnapjara szokott jonni, szoktam hozni sort

17. kép. Szoba, a ritualis beszélgetések szinhelye
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18-19. képek. Konyha két képben: a mindennapi beszélgetések szinhelye. Itt van az
agya, az agyonhallgatott radi6, meg a tévé, aminek miisoraiba belealszik
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is, ilyen olyan csemegeitalt is, s ezt is el6vettem. S azt kérdezte, ezek ko-
ziil melyik a magaé, ami a magaé, s mondom ez az enyém, na akkor ebbdl
iszom, a tobbit még megkapom...

A rituélis felvezetésnek vége, megvolt a mi kis linnepiink, itt az ideje és alkalma,
hogy a mindennapokba visszatérve munkahoz lassunk: egy tegnap is felhozott, ma
is aktualis témat folytatni, tovabbbeszélni.

[A tegnap a sz6l6r6l s borrdl mar beszélgettiink, ma lehet folytatni. Tana-
csot, hogy hogy gondozza a sz616t, beszélgettiink Palcai bacsirol, valaki még
volt, aki adott tanacsot?] Volt, voltak, a rokonsagban is, volt a ségorunk,
édesanyam testvérének a férje, nagynénénknek a férje, Arendas Lajosnak
hivtak, gyermekiik nem volt, de egy olyan pontos gazda volt, aki a millimé-
terért eltort volna mindent, milliméterre legyen pontos mindene, minden
munkaja, s akkor kitiiné szép sz6ldje volt, az mindent magyarazott, igy kell
s ugy kell. S akkor volt édesanyamnak egy testvére, az is, egy oreg, baju-
szos, j6 olyan sasszemii 6reg bacsi, az mondta, hogy a sziireten kiviil min-
den munkajat el kell végezni, mikor elment a sz6l6, a rogya elvitte. Mert
ha nem jovdbe se lesz, azutdn se lesz, kipusztul a sz616 is, meg kell tarta-
ni a fakat. Akkor is permeteztiik, ha nem volt rajta termés, leveleztiik, ko-
toztiik, 6szon elfodtiik, tavaszon kikétoztiik s aztan masik esztendébe lett.
Mint ahogy irja a régi iskolaskonyvekben, a kenyérsiités s a leanykérés
nem mindig sikeriil, s ez érvényes egyébre is, ugy hogy nem mindig sike-
riil a termés se, van tigy hogy megsemmisiil a készen termés, a rogya elvi-
szi, a jég elveri, de az ember ha igyekszik, akkor tobbszor lesz, mint hogy
anélkiil maradjon. Mint ahogy a szentiras mondja, a j6 gazda a kamaraja-
bol régit is ujat is hoz eld, s tigyeltek ezelbtt, azt tanultuk, hogy kell tigyel-
ni arra, ami van, hogy a jovébe nem lesz, eqy kicsi akkor is legyen. Tehat
egyik érje ott a masikat. Az utolsé poharral nem szabad meginni, az utol-
s6 lejt nem szabad elkolteni, az utolsé kenyeret nem szabad megsiitni. S az
ilyesmit, 1igy hogy addig amig elfogyna valami, meg kell szerezni az tjat,
probaltuk amennyire tehettiik ezt bétartani, mert ez igy jo. [Bort lehetett
venni, a faluban voltak kocsmék, mentek oda bort venni?] Nemigen men-
tek, nem mentek, nemigen ivott a nép, s itt nalunk nem is volt, csak most
az utébbi idbkben létesiiltek ez a bodegaféleség, igy nevezték bodega, de
az én gyermekkoromban nem volt kocsma, hanem a hazakhoz igy be-be-
jottek, Péter bacsi, legyen szives adjon nekiink egy liter bort, vagy fiata-
lok, vasarnap délutan, hozzon nekiink egy liter bort, igyuk meg, harman-
négyen, jé bor volt, leiiltek, s megittdk, s hat adjon még eggyel. Aztan egy-
szer édesanyam azt mondta, nem szeretem, hogy itt ganyatoljanak s szi-
varazzanak, adjal nekik s vigyék el s igyak meg! Igy hazakndl vettek, de
megvdalogattdk, hogy honnan vesznek s milyent. Ilyen forma szinii volt a
bora, édesanyam tigy szokta mondani, hogy fehér bor, vagyis vilagos bor,
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ragaszkodtak hozza. Emlékszem, édesapamhoz jottek bort vasarolni, hor-
doval vették, tiz tizenét vedres hordoval, felvidékiek, sévidékiek s gyergyo6-
iak, a pap ide kiildte 6ket. S édesapam odahivta 6ket a hordbhoz, jojjenek
nézzék meg, innen veszem ki, késtoljuk meg egyszer, innen eresztem ki, biz-
tositotta a vasaros felet, hogy ne érezze magat becsapva. Aztan volt olyan
is, roman idében volt, nem tudom, emlitettem is, jottek a borvizsgalok, tél
volt, financok, a biréval, jegyzével, be kellett jelenteni, hogy mennyi volt,
nem minden hazhoz mentek, de sziirépréba szertien, ahol tudtak hogy bort
termelnek. S a régi hazunkban a sarokban volt az asztal, az ajté megett, s
egy tizendt vidres hordét, ejsze most ott van a cstirben, édesapam béépitet-
te az asztal ald, jol oda a sarokba, az asztal ald, s édesanyam tett egy foldig
érd abroszt az asztalra, s egy nagy kancso bort a kézepire, s a poharakat,
s na jojjenek, elmentek s megmutatta ahol voltak a tobbiek, s késtoljak meg
hogy milyen, leiiltek s ittak a tetején, s a hordo bor ott volt az asztal alatt,
azt nem vették szamba, azért hogy ne vegyék el. A kollektivizalas el6tt, az
otvenes évek végén nagyon nekiesett a nép, telepiteni a sz6l6t. Egész télen
dolgozott, ki-ki a magaéba, magangazdasag, mi is iiltettiink egy darabot
a testvéremmel, egész télen astuk, nagyon sokat tiltettek, de pénzcsinalas
céljaval, mert adtdk el, olyan vidékre szoktdk elvinni, ahol nem csindltak.
S aztan itt volt vagy két-harom gazda, akire rd voltak esve a helybéli veze-
tok, s kutatast csinaltak, s megkaptak a hordot eldugva, tomlocbe voltak,
a sajat borukért! Az egyik bacsi felvitte az iires hordét az istallonak a pad-
lasara, s aztan felhordta a mustot, s megforrt, s bérakta széndval, s a ma-
stk rearakta a szalmacsomét, s megszurkaltak hosszit vaspdlcaval a szal-
mat, szénat, s megkaptak a hordot, s jegyz6konyvelték, s targyalast csindl-
tak egytk a masik utan, s bortonben voltak honapokat, azért amit 6 meg-
dolgozott, a sajat orokolt foldjibe, a sajat foldjén. S az ilyen a falusi népet
tigy megverte, mejjbeiitotte, hogy nem volt kedve a népnek kapaszkodni.
A hatar teli volt gyiimélesfaval, soha egyet nem iiltetett senki, amiutan be-
allt a kollektiva, de vagtdk ki egyre masra, szilvafabdl a kovdcsok éget-
ték a szenet, a jol termd szilvafdkat is kivagtak, mert abbodl lesz a j6 szén.
Fogyott 1igy, hogy ma a hatdaron nem igen van gyiimoélcsfa, nagyon kevés
van, kifogyott. Ilyesmit termeliink itthon, ez a legjobbik, ilyen j6 nincs, csak
ha én termelem, én szeretem, mert az enyém, haha, azt szoktdk mondani,
a cigany is a sajat lovat dicséri. [A kollektivben osztottak sz8l6t és mus-
tot, vagy bort is?] Megbecsiilte az eloljarésag, mennyi termés van, s aztan
a sziiretkor adtak zsdkszamra, vigyed haza, csinalj vele amit akarsz, ma-
radott ott elég, s az elején sajtoltdk ki, s vigyed haza a mustot. Osszeszed-
ték a sajtolokat s az 6rolékot, s akkor épitették a nagy istallot, nem voltak
még benne allatok, s akkor oda csindltak ezt a széléfeldolgozo, egy-két hét-
re sz6l6 munkahelyet. Szerintem férfiinak, mondjuk nem mindig esik egy-
forman, de egy olyan zsirosabb ebéd utan, krumplis ebéd utan, savanyi-
sag helyett is lehet a bort haszndalni.
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»se.eSZabad ember voltam lényegibe”

A sz6l6termeld, borkészité Domi bacsi el6bb gazdalkodo, majd kollektivista: ez éle-
tének két meghatarozo helyzete, életitjanak mintegy fele. A harmadik helyzet, hely-
szin, életkeret az, amit mar az elsé talalkozasokkor, leghamarabb, legrészleteseb-
ben elmesélt magarol. Azért, mert gy gondolta, hogy engem igazan ez érdekelhet,
vagy mert gy gondolta, hogy ez életének az a része, ami a leginkabb megérthetd egy
idegen szamara, vagy mert egzisztencialisan ez volt a leginkabb &télt, legelfogadha-
tobb sajat maga szdmara is. Huszonnégy évig volt villanyos: azaz villanydij-besze-
d6 a Fels6-Nyaradmente falvaiban. A sz6t helyi talAlmanynak vélem, mindaddig,
amig nem beszélt err6l Domi bacsi, nem hallottam, nem ismertem. A legrealisabb,
legkdozelebbi, leginkabb ismerds és leginkabb kezelhetd, a talalkozési feliilet kiala-
kit6ja a villanyaram-szolgaltatas és a felhasznalok kozott: a villanydij-beszed6 — 6t
nevezték a Nyarad mente falvaiban villanyosnak. Ilyen megnevezést nem taldlunk
a Megyei Villamossagi Vallalatok nomenklatirajaban: a hivatalos megnevezés sze-
rint annak az alkalmazottnak a neve, aki a fogyasztokat otthonukban felkeresve le-
olvassa a villanyora allasat és begyfijti az elfogyasztott &ram pénzbeni ellenértékét:
(villanyora) leolvaso és dijbeszedd (cititor-incasator). Nyaradmenti falusi kornye-
zetben pedig ennek a személynek a megnevezése, amit igen talalonak tartanak és
amelyet egyértelm{ien ismernek, hasznalnak: a villanyos:

Példaul Selyében volt egy hely, mind kalapban szoktam jarni régebb, s csi-
naltattam kicsi micisapkat, mert a biciklin Gsszel s tavasszal olyan hu-
zat volt, elment egy nagy kocsi, s ebben jobban lehetett biciklizni, s a kicsi
gyermek kinézett a kapun, s hamar bécsukta a kaput, s mama, idegen vil-
lanyos j6, mama, idegen villanyos j6, a sapkaban nem ismert meg a gyer-
mek, a kalaphoz volt szokva, idegen villanyos j6! Mar az is tudta, hogy vil-
lanyos vagyok.

Sok jelentése lehetséges ennek a népi fogalomnak. Talan a legfontosabb a leolva-
s6-dijbeszed6 Domi bacsinak az a sajatos torekvése, hogy ne maradjon idegen, ha-
nem ismerés, s6t kozismert és kozkedvelt személy legyen, akit bizalmukba fogad-
nak, akit6l segitséget varnak és kérnek — aki a tisztvisel6i hatalmat a helyiek javara
hasznalja, és arra torekszik, hogy ,emberszadmba vegyék”:

Még volt eset, hogy jottem ki, elvégeztem s jottem ki a falubdl, s talalkoztam
egy oregasszonnyal, Balogh Tamasnéval, késébb aztan volt ott neki elsza-
molnivaldja, hat maga hogy mejen haza Rigmanybdl, hat biciklivel, hogy
menjek, igen, de egy idegen ember amikor mejen ki Rigmanybdl, akkor kell
16dorogjon, kell tantorogjon, hat én nem tantorgok hal’ Istennek, haha, hat
megyek hazafele, hat nem lehet csak 1igy elmenni, tréfas dregasszony volt,
Jjozanon nem szoktak elmenni Rigmanybdl az idegenek! Hat én nem vagyok
idegen, hat én hazi vagyok, csak nem biizahdzi, mondom, hanem... Igy be-
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szélgettiink, s igy megismerkedtiink. Mert a nép egymassal beszélgetett,
hogy én mennyit fizettem s te mennyit fizettél, s az emberrdl alkotnak véle-
ményt az ilyen beszélgetésekben, s aztan aszerint kezelik. [...] Gyerek is les-
te, hogy vajon j6 a villanyos vagy nem. Megfigyelték az embert, s az ember
tgy kellett viselkedjen, kiilonosen az elején, hogy az embert vegyék szamba.

Tehat huszonnégy éven at 6 volt a villanyos a FelsG-Nyaradmenti falvakban, és
ez azt jelentette, hogy én minden hazban, ahol volt villany, tobb mint kilencvenszer
jartam a huszonnégy év alatt... Nem csoda tehat, ha a kutat6 szamara, aki ennek a
vidéknek a tarsadalmi-kulturalis valtozasaira kivancsi, Domi bécsi egy kulcs-adat-
kozl6, aki kozelrdl, sajatos szemszogbdl, és mélységében ismeri a vidéket, a vidék
embereit, a vidék tarsadalmat: fel tudom sorolni ezekben a kicsike falukban elejé-
t6l végig a csaladokat... Persze, nem tarsadalomkutatoként, hanem villanyosként
tett szert erre az ismeretre — de azt mondhatom, hogy villanyosként igen figyelem-
remélto és a kutat6 altal felhasznalhato hely- és tarsadalomismeretet halmozott fel.
De miel6tt 38 éves koraban ipari alkalmazott, szolgaltatasban dolgozo6 szakérto és
adminisztrator, a helyi tarsadalom szamara egyértelmten: ,villanyos” lett volna,
egy parasztcsaladban sziiletik, ng fel, szocializalodik, meg lelkiismeretesen, szor-
galmasan tanul és értelmiséginek (papnak) késziil, de megtorik a kiemelkedésének
ive, és kozosségének egyik csendes és hattérbe hiiz6dd, de mindvégig kritikus és a
politikai rendszert elutasito tagja lesz.

Ami a kutaté szaméra nagyon fontos, mert ez adja egyediségét: kornyezetében
egyediilallo moédon paraszt is és értelmiségi — gondolkodo, ird, de nem alkot6 — is
egyszerre. Csak magéanak iratokat termel és iratokat rendez, gy dokumentélja sajat
tevékenységét, hogy abbol egyén és k6zosség mindennapjai és sorsforduldi is feltar-
hat6ak. Ehhez megvannak a szellemi képességei és a katonasagban elsajatitott iras-
technikai (szamolasi, statisztika-készitési) ismeretei. Amikor pedig arra biztattam,
hogy rendezze iratait, akkor ezt nem tette ugyan meg, de legalabb egy helyre gyj-
tottiik, felpakoltuk egy altalam hozott polcra Gket, és ott 6rvendhetett, hogy mégis
értelme volt a titkos szenvedélyének, az eréfeszitéseinek: nézegettem, s megcesoékol-
tam az iratokat, hogy milyen jol megcsinaltam akkor rég!

Domi bacsi nem volt egyszerii beszélgettars. Tobb volt talan annal is, mint
kulcs-adatkozlG, mert emberek, falvak, a korszak kivincsi megfigyelGje, vagyis tgy
gondolom, erre a konkltzibra jutottam a beszélgetéseink nyoméan, hogy egy alruhas
tarsadalomkutatd: 38 éves koratol 62 éves kordban bekovetkezett nyugdijazasaig
egy, a ,sajat kulturdjaban tervékenykedd és azt megfigyeld villanyos”. A vele vald
kapcsolat kialakitasarol, fenntartasarol, a tudasahoz valé hozzaférésrol, a ,hosszta
beszélgetésben” ennek a tudasnak a kozds, folyamatos artikulalasarol a masodik,
modszertani fejezetben szamolok be. Ott fejtem majd ki, hogy miképpen valdsul
meg a sajat kultarajaban kutaté antropologus és a sajat kultarajaban tevékenykedd
és megfigyel§ villanyos talalkozasa. Elvben. Mert hogy miképpen targyiasul az ira-
saimban a talalkozas eredménye, a tarsadalmi valésag felfejtése, azt a most elkez-
dett feldolgoz6 munka majdani eredményei, a reménybeli kéziratok mutatjak meg.
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Egyel6re azonban ezen a fényképezGs napon a szobaban iildogéliink boroskancs6
mellett, és arra terelem a szo6t, ami leginkabb érdekel: Domi bacsinak, a villanyos-
nak és a Nyarad menti tarsadalomnak az ital, itallal kinalas altal medialt kapcso-
latépit6 tevékenységeire.

[Amikor villanydij beszedé volt, magat kinaltak? Mert akkor 23 faluban maga
végigkdstolgatta, hogy milyen borok vannak.] Huszonét faluban!

Tehat huszonot faluban. Itt az ideje, hogy felsoroljam &ket. Ez a huszonoét volt
Domi bacsi birodalma: munkahelye, tirsadalmi-gazdasagi kapcsolatainak szinhe-
lye, ismereteinek forrasa, torténeteinek helyszine. El6szor is a sajat kozségének 6t
faluja: Csikfalva, Jobbagyfalva, Nyaradszentmarton, Vadad, Bizahaza. Majd Nya-
radremete kozség falvai: Nyaraddremete, Nyaradkoszvényes, Mikhéza, Deményhé-
za. A legtobb telepiilést 6sszefogd Nyaradmagyaros kozség: Nyaradmagyaros, Tor-
boszl6, Nyaradselye, Kend6, Markod, M4ja, Székelybere, Berekeresztar, Sepréd,
Nyaradszentimre. Es a Kiikiillébe 6ml6 Havad patakdnak volgyében: Rigmény,
Nyaradszentsimon, Geges, Havad, Vadas, Havadt6. Télen-nyaron, es6ben-hoban, a
szovatai kozpont 4ltal meghatarozott sorrendben a falvakat jarva, kotelezGen napi
negyven fogyasztét meglatogatva: ez volt a munkéja, munkahelye. Err6l mondta:
Orvendtem a munkdnak, mert nem voltam pontos 6rdhoz kétve, hogy mikor kell
megjelenni, s szabad ember voltam lényegibe. Szocialista orszagépités kozepette,
diktatiraban egy szabad ember? Lehetséges? Nem kétséges, hogy érdemes errél a
titokrol faggatni, hosszi beszélgetésekbe bonyoldédni Domi bacsival.

Kellett iigyeljek magamra mindig, hogy ne részegedjek meg, vagy ne legyek
olyan italos, hogy nehogy féljen t6lem a nép, hogy részegen jarok. Hat Ge-
gesben példaul, hires bortermd falu, minden asztalon ott volt a kancsé s a
bor, s toltotték volna egyiket a masik utan, meg-meg késtoltam, s maskor
nem engedtem, csak hogy félig toltsék a poharat, mert nekem dolgom van.
Két kerek ora kellett hogy odamenjek kerékparral, s két kerek 6ra amig ha-
zajottem, az négy ora, az egy fél munkanap! S arra a napra kiszabott mun-
kamennyiséget el kellett végezni, s azt is mind labon dllva, egyik haztol ki s
a masikba be, mindenesetre igyekeztem, s abba jartam hogy... Meg-meg-
késtoltam, s meg-megittam, s beszélgettiink, mert a falusi emberek elfogad-
tak, barmit mertiink beszélgetni, politikaroél, szidtuk Ceausescut, mind a
korom! S a kollektivet... Nem féltek télem, s én se féltem senkitél, soha meg
nem fenyegetett senki sem. S példaul Kendéd, az a kicsi falu, hatvan, hetven
kozott van a hdzszama, s olyan intelligens, tigyes népek voltak, azok a régi
gazdaemberek fungaltak, amikor kezdtem odajarni, mert most mar ki van-
nak gyériilve. Mindeniitt az asztalra ki volt téve a bor s a palinka. [Ez azt je-
lentette, hogy magat vartak s kitették az asztalra?] Nagyon sok helyen ki volt
téve, s mashol azt mondta, na amig az asszony kifizeti, hozok egy pohar
bort. S amig elrendeztiik, addig béjott a gazda egy annyi borral. Volt olyan,
hogy nagypénteken jartam azt a falut, s kindltak, s mondom: nagypéntek,
mama nem iszunk! De ez nem zsiros! Nem, élvezeti cikk, mondom, s valahol
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a paptél sziirtem le, az akkori paptdl, tartézkodjunk, az italtél is, a bojt az,
ha bajtol az ember. S gy megértette a nép, hogy meg se nyaltam, meg se
késtoltam az italt nagypénteken. S volt olyan, hogy téli idében, szilveszter
napjan jartam, s akkor mar mindenki otthon voltak férfiak, gazdak, s la-
zsalt, s borozgattak is, s meg megittam, de csak annyit, hogy nem riigtam
be soha. [Hat nem tudott volna hazajonni...] Hat nem tudtam volna, a kerék-
paromat Blizahazan hagytam, onnan Kenddbdl at kellett jojjek Markodba
gyalog, s onnan Buzahazdra gyalog, s onnan haza a kerékparral, de mar
este sotétbe. Volt olyan, hogy ellenérzések voltak, mindegyre ilyen olyan el-
lendrzés, s Vasarhelyrdl kiszallott egy brigad, hogy Szovatan a kozpontot
ellendrizzék, s na csinaljunk ellenérzést valamelyik faluban is, s ellenérizték
egyszer az én munkamat is, s a fogyasztokat is, hogy esetleg nem lopjak-e
az aramot. Kivalasztottak egy kicsi falut, Majat, itt tul a hegyen. Végigjar-
tak, s elmentek haza, s nem volt semmi kiilonleges dolog. S minden honap-
ban vagy két honapban egyszer béhivtak egyszer gyiilésbe, az egész megyé-
bdl, az ilyen inkasszatorokat, voltunk vagy negyvenen is, a régeni kozpont,
a ludast, segesvari, vasarhelyi, szovatai, mind 6sszegyiiltiink. S azt mondja
egyszer Csernatoni Ferenc, egy tigyes magyar ember volt a fénoke az elsza-
molasnak, az arameladasnak, s egyszer elkezdi romanul, care este incasa-
torul care face incasarile in satul aia, centrul Sovata, gondolkodik, Maia?
Hat fel kellett alljak, mert hat én voltam, eu fac incasarile acolo, persze ro-
manul folyt... dar cum umblati dumneavoastra in satul acela de la o casda la
alta? Dar cum, pe jos. Pe jos, pe jos, dar cum, nu pe patru picioare, nem
négykézlab, beat? Mondom: n-am obiceiul sa beau atdta, ca sa fiu beat, de
altfel trebuie sa intrebati locuitorii satului, ce spun ei, ala e adevdrat, nu ala
ce spun eu. Noi am intrebat, azt mondja, am intrebat tot satul’® S azt mond-
ta a tarsasagnak, vegyenek példat errél az emberrdl, egyik haznal f6 a pa-
linka, a masiknal most végezték el, a harmadikndl most kezdik, a negyedik-
nél készitik a nekivalét, s minden haznal a palinka kéznél volt, és azt mond-
tak az emberek, hogy ezt az embert részegen soha nem lattak, estefele egy
pohdrral elfogad, kettével, de maskor nem. Ugy hogy a f6 fénokiink megdi-
csért. Orvendtem a munkdanak, mert nem voltam pontos érahoz kétve, hogy
mikor kell megjelenni, s szabad ember voltam lényegibe. Egy hénapban
kétszer mentem elszamolasra, akkor vettem fel a munkat, a honap végén, a
kévetkezé hénap 13-dig, s akkor megint elszamoltam, s akkor a honap vé-
géig tartd munkat vettem fel, azért meguolt azér programonként, datum
szerint, hogy hol melyik faluba kell menni sorba, s napi 40 fogyasztonak az
elszamolasa volt a munkanorma, leolvasni, elszamolni, a pénzt 6sszegelni,
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Ki az a pénzbeszedd, aki beszedi a pénzt abban a faluban, szovatai kzpont, M4aja? [...] én szedem ott
be a pénzt, de hogy jar abban a faluban egyik hazt6l a masikig: Hat hogy, gyalog. Gyalog, gyalog, de
nem négykézlab, ittasan? [...] nem szokasom annyit inni, hogy ittas legyek, egyébként meg kellene
kérdezzék a falu lakdit, amit 6k mondanak, az az igaz, nem amit én mondok. Mi megkérdeztiik, mi
megkérdeztiik az egész falut!
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postazni, efféle, ezzel velejaroé dolog. S aztan az ember ha igyekezett, két nap
megcsinalt harom napot, s harmadik nap itthon iiltem, s végeztem a ma-
gam dolgomat. S lényegibe ez kihagas volt. S aztan volt eset, hogy Vasar-
helyrdl a vdllalattél maga a férevizor, a féellenér, az kapott rajta egyszer,
hogy igy elére dolgoztam. De péntek, szombaton annyira dolgoztam, hogy
a hétféi napot is megcesindltam, mert a hazunk régi volt, kellett téglat sze-
rezni, hiaba volt itt téglagyar, nem adtak téglat, Vasarhelyen az ILMC-nél,
vagy tudomisén hogy hivtdk, s hétfén oda szandékoztam menni, s pénteken,
szombaton annyit csindltam, s még keddre is volt négy-ot szamlam kiallit-
va, akkor mi irtuk még a szamlat a helyszinen, de azokra a napokra le volt
adva a megfeleld, s a hétf6i napra is ami volt, fel volt mar el6re inkasszalva.
Elmenetem Vasarhelyre, hogy szerezzek téglat, de nem sikeriilt, s a taska a
vallamon volt még, este amikor hazaértem a busszal, édesanyam élt, nyu-
gugyék, s na jottél, s beszélgettiink, s kopogtatnak [kopogtat az asztalon] s
jott a férevizor, Szekeres Karolynak hivtak, dllitélag azel6tt Kibéden jegyzo
volt, s mondja kit keres, s mondom én vagyok a micsodds. S igen, végignéz
rajtam, igen s maga hol volt mama, egész nap kerestem azt mondja magat
Magyaréson s nem talaltam sehol! S nem is talalhatott a revizor elvtars,
mert most érkeztem haza Vasarhelyrol, tetszik latni, a taska még a valla-
mon van, s nem is Magyardson kellett volna legyek, hanem Selyében, ott
kellett volna keressen. Igen, s maga hogy ment Vasarhelyre, s miért? S meg-
mondtam, nekem is van bajom, s ezt nincs ki eljarja mas csak én, ezt én kell
megtegyem, s ezt azért kell megcsindljam, mert tetszik latni, mutattam, a
fejem éri a gerendat, a hGzam maholnap reamomlik, ehelyett mast kell csi-
nalni, s ezt én meg kell csindljam. S én [hangstlyozza] azért dolgozom az
IREM-nél, hogy tudjam az effélét megtenni, s megcsinalni, nem azért élek a
vilagon, hogy legyen aki dolgozzon az IREM-nek. Aztan alkalomadtan, mit
csinaljak, balfeldl is biciklizek nem csak jobbfel6l, s ha a milicista rajtafog,
akkor megbiintet, de iigyelek, hogy balesete ne csinaljak, s itt is sikkasztas,
afféle... Na de mi van a mai nappal, hadd lassuk az inkasszot. El6vettem a
papfrt, itt volt a nyugta, a postasné itt hagyta a nyugtat. S a holnapra is van
a 4-5 szamla ennyi pénzzel, s azzal mi van? S ez a pénz hol van, itt van a fi-
Okba, iitéttem a fidkot, itt van, hajszalra meg volt csinalva a kassza, s kibo-
ritottam, s tessék megszamolni. Pontosan talalt, banira. S nézi, nézi, s jol
van, tegye el, de hogy meri maga ezt csinalni? Hat megismételtem, nekem
ezt muszaj csinaljam, még akkor is, ha hibanak veszik, s tudom hogy nem
szabad, tudom, de kihagas még nem biincselekmény, valahogy fel voltam
késziilve, hogy kihdagas még nem biincselekmény. S hat én most mit irjak a
Jjegyzbékényvbe, hogy magat hogy talaltam, mit irjak? De jelzem, hogy a fe-
lesége az akkori 6reg reformatus papnak, nem tudom milyen Ernének hiv-
tak, a reformdtus pap feleségének a testvére volt, s a két asszony s a pap
kint volt a kocsiban, én ezt nem tudtam, 6 egyediil jott bé, vartak amig 6 az
ellendrzést elvégzi. S mit irjak maganak, most mondja meg, mit irjak? En
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megmondom, ha meg tetszik hallgatni, én megmondom. Tessék meggyo6-
z6dni személy szerint, lopas, sikkasztas, hamisitas van? Ha van, nem kérek
semmi elnézést. De nincsen, mondom, kihagas van-e, s megemlitettem tjjra,
biciklizek balfeldl is, szabdlysértés van, megtessziik azt is, amirdl tudjuk
hogy nem szabad csinadlni, de artani nem artunk vele, de ezt is meg kell csi-
nalni, s tovabbmegyiink, ha nem érnek utol, s minden a helyin van. S gon-
dolkozik, s lattam, hogy irja, irja, hogy s-a gasit in regula, n-am gdasit nici
plusuri nici minusuri, §i se recomandd ca sd continue lucrarea mat
departe,® s nem tudom mi, s igy fondkul ahogy ott irta, kisértem a ceruzad-
nak a nyomat, s aztan osszehajtotta, s na megyek el. S kérdem, hogy szemé-
lyesen vezeti a kocsit, s igen, azt mondja, akkor nem fogyaszt el valamit,
nem akarok tolakodni, s nem semmit, azt mondja. Volt akkor is, ilyenszerii
borom volt, de négy éves bor volt, palackozva, tobb palackba, litres tivegek-
kel, mert kellett a nagyobb edény masnak, s két iiveget belecsavartam egy
Ujsagpapirba, s belé egy pungaba, s vittem, jo, hozza ki a kocsiba, s akkor
latom, hogy ott a két naccsaga s a tiszteletes 1ir ott, a szeredai ott a kocsiba,
s szolott a feleségének, hogy teddel oda hatul. S mikor tilt be a kocsiba visz-
szafordult, s azt mondja, nehogy megmondja Szovatan, hogy hogy talaltam
magat, nehogy megmondja. O dehogyis, de nehogy a revizor elvtdrs meg-
mondja, mert akkor nekem végem, mert az a konyveléné engem tonkretesz,
olyan szigori, pedig dehogy, olyan kedves iigyes valaki volt. Aztan nem
mondott semmit, de ott fenn megbeszéltem hogy hogy zajlott. Voltak ilyen
ellendrzések is. Aztan minden esztendGben volt hogy két revizor, vagy ha-
rom egyszerre jott a kozponthoz, s egész évi munkankat ceruzavégre véve
atdolgoztak, hogy lassak meg a restancas szamlak, vagy ami anulalva volt,
miért volt anulalva, s megkerestek helyszinen is, ahol dolgoztunk. S Mikha-
zan voltam egyszer Salat Anti bacsinal, délel6tt folyaman volt, s ott is olyan
J6 ismerds, beszédes viszonyba voltam veliik, s [utanozza] alljon meg igyunk
meg egy pohar bort, s olyan jé id6s bacst volt, s megthatjuk, s fennalva, all-
tunk az asztal mellett, s a kutya ugat, s latom, az ablak alatt jon a revizor,
nem ez a revizor volt, hanem masik, teriileti revizor, de nagyon szerette az
italt. Béjon, s koszon, s viszonozzuk, s hat nem rettentiink meg, mar mind-
egy, jon jon, itt van, mi dlldogaltunk, 6 pedig htizta a széket, s leiilt s oda k6-
nyokolt a kancsé mellé! A gazda fogta a kancsét, mert én mondtam, hogy
keveset hozzon, s elfutott hamar s telihozta a kancsot a gazda! S hozott még
egy poharat, s leiiltiink, ott megittuk a kancsé bort. [Ez volt az ellendrzés!]
Ez volt az ellenérzés, s aztan mentiink egytitt tovabb, bejott 6 is par hazhoz,
s megcesinalta a formasagokat s alairtam én is, nem olvastunk kasszat,
mondtam, én felelés vagyok érte, igy is gy is ami bejon s papiron lesz ne-

31 ...rendben taliltam, nem talaltam sem minuszt sem pluszt, és ajanljuk, hogy folytassa tovabb a
tevékenységét.
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kem, azt nekem holnap le kell adni, hiaba lesz hiany vagy tobblet, s igy vég-
legesitettiik a dolgot, s avval elment.

A hossza beszélgetésben feltaruld részletek arrol gy6ztek meg, hogy Domi ba-
csi, legyen sz6 revizorokrol vagy falusi idés emberekrél, a kapcsolattartas ,,miivé-
sze” volt, az ad6do, napi szamtalan, igen kiilonbo6z6 helyzeteket kitlin6en megoldot-
ta, koszonhetden a kivalé emberismeretének, j6 természetének, kiegyensilyozott-
saganak, és az 4ltalam nagyon irigyelt hatalmas terepismeretének. Ennek eredmé-
nye volt, hogy nagyon jol beilleszkedett ebbe a tarsadalmi kézegbe: a nép elfoga-
dott, nem féltek, s nem féltem. Nem volt idegen, nem volt egy allami intézmény ad-
minisztratora, akitél tartani kellett, hanem egy jéindulatd, segitGkész ismerds, ,,egy

kozilink™: elfogadott a nép, elfogadta azt, hogy koztek jojjek menjek.

[Ha most elmenne példaul Gegesbe, akkor ma is tudnd hézszdm szerint,
hogy kik laktak ott?] Nagyon tudom, sokszor, fel tudom sorolni nagy részét,
igy gondolatban végigmegyek a falukon, s tigy elképzelem, hogy mennyiféle
ember volt, s milyen emberek... [Maga konyvet tudott volna irni errél...] Hat
én tigy szerettem volna ezeket mind 6sszeszedni, s az volt a szandékom, nem
tudom, mondtam-e, hogy ha nyugdijba jovék, hat akkor még kollektiv volt,
én nem megyek normazni, mint mas nyugdijas, hogy ment s agyondolgozta
magat a kollektivben egy kicsi valamiért, hanem nekiiilok s megirok ilyen
emlékiratokat s effélét, meg tudtam volna emliteni személy szerint, hogy ki-
vel miket beszélgettem, hol, merre... [Neki se kezdett ennek?] Nem kezdtem,
a katonasagban kezdtem valamit, s ott van a jegyzetem, hogy hogy telt az
elsé karacsonyom, de neki se kezdtem, hanem gondoltam, hogy megirom,
de nem kertilt sor, mert a nyugdijba jovetelem el6tt mar egy évvel vissza-
adtak a foldeket, osztan a nyakunkba raktak, s nem volt annyi szabad idém
se, hogy egy naptart megnézzek... [Nyugdijba ment, s a kollektivbe nem jart,
s a maga foldjén dolgozott, ahelyett, hogy irt volna!] A sajat magamén, ter-
meltiink is annyit, mert vettiink kozdsen traktort, s ez a Daszkel Laci gé-
pészmérndkit végzett ott Brassoban, s 6 vezette a traktort, 6 volt a trakto-
rosunk. Toltstink egy kicsit. Nincs jelenleg semmi siiteményem, kekszem,
szoktam tartogatni, de minden elfogyott. Tessék izlelni azért! [Egészséget!
(kortyolunk)]

Meg-megiszogattam itt ott, nagyon jo borok voltak Gegesben, s Mar-
kodban is, s Vadadban, allandban kinalgattak, téli id6 volt, hideg volt, fa-
radtan, hegyen at, hegyen vissza, s meg-megittam egy-egy poharral, tigyel-
ve, sokszor amit a tarisznydaba vittem, hazahoztam, nem ettem meg az ebé-
demet. A nép elfogadott, éreztem hogy elfogadnak s nem félnek télem, s én
is elfogadtam minden réteget, éreztem, hogy nem fenyegetnek, paptdl le a
dadéig mindenkivel volt esetem talalkozni s beszélgetni, s nem éreztem ve-
szélybe magam olyankor. Volt eset, pont Gegesbdl, honnan jéttem, valame-
lyik falubél onnan tul a hegyen, olyankor végeztem, hat egy par haz marad-
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jon el, azért hogy tudjak hazajoénni napvilag, hat dolgoztam sététig, s ha-
zajottem sététben. De erdén kell keresztiil joni, kijonni a hegyen, hat ott a
kerékpart taszitani kell, s aztan menni béfelé, de sétét volt mind a korom, s
hosszit helyen kell erdé kozott joni, Rigmany s Szentanna kézott. Kijottem
a tetére, s hallgatézok, hallgatézok, nincs mozgas, nincs, feliiltem a bicikli-
re s eregeltem béfelé, de az titnak a kellés kozepin, az elemlampa a kezem-
ben volt, hogy ha valami mozgas van, pattintsam fel, szombatnap volt, este
késon, s hallom, beszélgetés, beszélgetés, mind kozelebb, hat jottek, Hodos-
ra voltak, a vasar fel volt szabadulva, honaponta talan egyszer volt vasar
szombaton, az odavalési bacsik jottek hazafelé, s ott kifelé beszélgettek , az
titon, na a fene egye meg, itt sokan vannak, hat mit csinaljak, kezdtem lam-
pazni, s elkezdtem dudoraszni, hogy miattad nem alszom, s ébren minden
éjjel, s félrehtizédtak, az utnak a két oldalara, s én kézben elengedtem a bi-
ciklivel, s figyelek visszafelé, s mondtak, na ez se megy be épen az aljba, igy
mondtak, ez nem megy bé az aljba, ez kikot a kanyarba, ne torédjetek, jo
hogy hatul vagytok, s nem el6l! S maskor gyalog mentem, a kerékpart Szen-
tannan hagytam, gyalog mentem at, tavasz volt, héolvadas, gumicsizmaba
mentem, mert at kellett menni a hegyen, azt hiszem Gegesbe, ott egyenesbe.
Kijottem, s hat egy fehér duba ki volt hiizva, ott van egy ut a teténél a sarok-
tol, s bent, ahol én el kell menjek, beszédet hallottam, s fiittyszot is, hat gon-
doltam, én most itt hogy menjek be, a gyalogésvenyen, at kell joni ott egy
szoroson, bokrok itt is til is, at kell biyni, az embert ugy tithetik f6be, ahogy
akarjak. Hallgatézom, de nem az osvényen jottem, hanem a traktorszan-
tason, ahol a telefonoszlopok voltak egyenesbe vezetve, ott jottek annak az
iranyaban, mert az is ott kellett atkeljen, hogy ne jojjek az 6svenyen. Elér-
tem a kritikus pontot, hallgatézok, semmi sehol, a lampat felpattintottam,
gondolom megretten a vilagossagtol ha valaki ott van, de semmi sehol, ha-
mar atkeltem, tovabb jottem, nem volt semmi kiilonleges, de veszélybe érez-
tem magam! Annyi volt az egész, hogy az ember nem tudhatja, mi torténik,
az elbvigydzatossag kellett mindig, mindig meg kellett el6zni a bajt. [Hat
biztos volt mindig pénz maganal!] Hat a napi inkasszét hoztam magam-
mal! Nagy 0sszeg nem volt, de a nép azt hitte, hogy most 6sszeszedett eny-
nyit vagy annyit, hat nem volt egy havi fizetésnél tobb, olyasmi osszeg volt,
de aki arra szamit, az nem tudja mennyi van, arra szamit, hogy ott van egy
taska pénz! Hat a darabosat a pénznek bétettem legbeliil, begomboltam, s
a taskat s a nagy kabatot lehetédleg ugy lazan, hogy ha valaki megragad
kifeslek beldle, s legyen ové a kabat, igy hogy ezeket mind szamba kellett
venni. Egyetlen egyszer volt olyan eset, Berében, hogy sotét estig el tudtam
volna végezni a falut, de gondoltam nem tilok estig, hazamegyek, s masnap
visszajovok. Az eqyik haznal valami vendég volt, egy fiatalember, s az olyan
erdsen, ugy nézett, dllandéan, amig ott voltam, uigy nézett, éreztem a szeme
éget el. S gondoltam, nem 1ilok estig, elmegyek haza, hosszi a rész Andras-
falvaig, olyan vad hely, aztan soha se tudja az ember, hogy eldl kertil vagy
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utolér valamivel, s lehet nem is egyediil van, egyetlen egyszer erre gondol-
tam, aztan maskor nem volt kiilonleges. Meg is kérdezték sokszor, maga
nem fél, s nem fél, késé este is... S nem, nem félek, mondom, nem félek, hat
nem azért, mert olyan erds vagyok, hogy leverek mindenkit, mert nem va-
gyok olyan erés, nem érzem, hogy kelljen féljek, mondom, nem bantottam
senkit, s akinek baja van, az mondja meg, szoljon. Helyeselték, s aztan ilyen
parbeszéd, s elfogadott a nép, elfogadta azt, hogy koztek jojjek menjek. Hat
nem is titkoltak semmit, volt olyan, hogy nem is vettem észre, s azt mond-
ta a bacsti, hogy jojjon ide bé, ide s nézze meg, hogy dll, ez a menet, hat f6tt
a palinka s nézze meg még mehet, elég erds, pedig 6 tudta, az ujjamat aldja
tartottam, s megkéstoltam s még mehet, mert jo erés, s igy beszélgettiink.
[Egészséget, koszonom szépen.] Ezt a kicsit megihatjuk. [K6szonom, tobbet
nem, jonnek még masok s megisszak, nem marad meg!] Az vész el ami elom-
lik, ami nem, az j6 helyre megyen. Addig amig vagyunk s éliink.

Ebben a bevezetSben, és az egész konyvben igen sokat, igen hosszan idézek a
Domi bacsi szovegeibdl. Tulajdonképpen nem is az 6 szovegeibdl, hanem a parbe-
szédeinkbdl, hiszen a kérdéseim, megjegyzéseim is olvashatdéak. Mindezt abbdl a
modszertani meggondolasbdl teszem, hogy bele lehessen latni, kovetni lehessen

20. kép. Ezt a kicsit megihatjuk: Domi bacsi kinal
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a kozos torténetkonstrualas menetét, részleteit. Fontosnak tartom, hogy az itt ol-
vashat6 szovegek kialakuldsanak kontextusat bemutassam: a konyv két fejezete is
modszertani jellegli. Nem az volt ugyanis az elképzelésem, hogy egy egyszeri mun-
kéahoz, egy életat megirasahoz gy(jtok anyagot, hanem az ,élet mélyét”/,mély éle-
tet” szerettem volna minél jobban megismerni: beszélget6tarsaim egzisztencialis
helyzeteit, dontéseiket, ezek hatterét — minél tobb apré részletet, minél tébb tor-
ténetet, sajat értékeléseiket és mindezekbdl kihamozhat6 altalanos Gsszefiiggést
az életiikbdl, életiikrdl. Ahogy egyre tobb id6t toltottiink egyiitt — az id§ hossza-
ban — lassan gyarapodott és mélyiilt a megértésem. Tudom azonban, hogy mindaz,
ami hosszu beszélgetésként megképzGdhet a terepen, az csak a leirasban kap érzé-
kelhet6-értékelhet6 format. A konyvnek két része van: arrél, hogy miképpen, mi-
lyen meggondolasoktol vezérelve dolgoztam, b&vebben az elsG és mésodik fejezet-
ben irok. Azt, hogy milyen tudasra tettem szert Domi bacsi életérdl, a harmadik és
negyedik fejezetben rendszerezem és mutatom be.

Tartozom még a cim magyarazataval. Evekkel ezel6tt tortént, hogy meghivtak,
hogy tartsak egy néprajzi el6adast a jobbagytelki néptanctaborban. Tudtam, hogy
ez egy amolyan délutani, két tancrend kozotti, egy oras lazité program, hat lazi-
t6 témat javasoltam: boszorkanysag, boszorkany-hiedelmek a székelyfoldi falvak-
ban. Felkésziiltem, kitiing sajat gylijtésti boszorkanytorténeteket valogattam, és el
is kezdtem az elGadast, de mindjart az elején elakadtam. Ugyanis szdba keriilt a ha-
gyomanyos és modern életforma néhany jellemzGje, és rakérdeztek: mikor ért véget
az egyik, és mikor kezd6dott a masik? Azt mondhattam, hogy a mentalitasok eseté-
ben nem éles hatarrol, hanem egymasba olvadasrdl, bizonyos elemek tovabbélésé-
rél és mésok eltlinésérsl beszélhetiink, és visszakérdeztem: szerintiik? Mar az elsé
elhangzott javaslat igen talalé volt, mert t6bb mindet ki lehetett bontani beléle, gya-
korlati és szimbolikus, mentalis és kulturalis jelenségeket egyszerre. A javaslat igy
hangzott: ezekben a falvakban akkor ért véget ami hagyomanyos, és akkor kezdé-
dott a modern, amikor bevezették a villanyt. Hogy valoban igy van-e, ezen akkor is
nagyon elgondolkoztam, és az6ta is gondolkozom.

Domi bacsi egy gazdalkod6 falusi csalad gyermeke, aki képességeinek koszon-
hetGen elindult egy, a paraszti sorsbdl évszdzadokkal ezel6tt is a kiemelkedést ered-
ményezd palyam: katolikus papnak késziilt. De jott az 1948-as rendszervaltas, el-
batortalanodott, megkeseredett, mondhatni azt is: a mtltba ragadt. Végiil is élete j6
részében, allami alkalmazottként egy 1j, a szocialista 4llam altal kiépitett és ellen-
Orzott, a fejlédés alapfeltételeként kezelt szerkezet, a villanyaram-szolgaltatas me-
gyei vallalatanal kereste kenyerét: falvakban villanyora-leolvasoé és villanyfogyasz-
tas-szamlazo, villanydij-beszed6 volt, a falusiak szaméara, a korzetében, kézismer-
ten: a villanyos. Aki ha tgy adddott, magyarazta a villanyaram-hasznalatanak el6-
nyeit azoknak, aki errél kérdezték. De 6 maga hét éven keresztiil, 1969-t61, munkéa-
ba allasatol 1976-ig, a sajat Gj haza felépitéséig csaladjaval egyiitt petréleumlampa-
val vilagitott, esténként petréleumlampa mellett készitette a villanyfogyasztas az-
napi statisztikait. 1969-ben 38 éves volt mar, sokat latott-tapasztalt, és mélysége-
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sen meg volt gy6zddve a szocialista rendszer hazug, embertelen voltarol, nem sietett
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tehét, nem akart illeszkedni, nem akart mindenéron 1épést tartani, fejlédni. Ezért
gondolom, hogy régi ember volt 4j vildgban.

A kotet bevezetGje utan ot fejezet kovetkezik: ketté modszertani jellegti (A kapcso-
latépités fordulatai. Elsé beszélgetések, valamint Az id6 hosszaban), kett6 bemu-
tatja Domi bcsi életatjat (Sztratya Domokos, paraszt és irastudé. Eletutja a vil-
lanyossa vdlas el6tt, valamint Sztratya Domokos, a villanyos), egy pedig a hazépi-
tésének torténetét (Mi van Domi bdcsi lelkének legkozepén?) A kotetet egy rovid be-
fejezés zarja, és a Mellékletben harom beszélgetésnek a modszertani részt kiegészi-
16 leirt szovege olvashato.



A kapcsolatépités fordulatai.
Elsé beszélgetések

2014 janiusanak végén, tobb honapos, egyre nagyobb szenvedés utan hunyt el a
jobbagyfalvi Balogh P4l, a jobbagyfalvi terepmunkam soran kialakult sajat mod-
szertan, a hossz beszélgetés szerint végzett kapcsolatépitésben, valosagfeltaras-
ban elsé beszélgetGtarsam. A temetésen ott volt kortéarsa, a szintén 1931-ben szii-
letett Sztratya Domokos is, aki betegségében idénként latogatta Balogh Palt, és
ezért beszélgetéseink egyik szereplgje volt (hiszen a latogatok egyike voltam én
is, és tudnom kellett, Pali bacsi mindig hangsilyozta, hogy kik azok, akik felke-
resik, vagyis én kikkel vagyok egy sorban). De személyesen nem taladlkoztunk, és
nem tudtam tobbet réla, mint méas idGs falusiakrol, akik belekeriiltek a beszéd-
folyamunkba, és akikrdl Pali bacsi nyilatkozott: katolikus, s6t: katolikus papnak
késziilt, nem volt csaladja, és Pali bacsi nagyon irigyelte: nem agyban fekszik,
hanem ha nehezen is, biciklijére timaszkodva, de jar a faluban, intézni tudja az
iigyeit-bajait, és latogatni a béna labakkal dgyba fekv Pali bacsit. Nem mondom,
hogy 6 fekiidjon és én latogassam, de legalabb ha annyi labam lenne, hogy idén-
ként én is elmenjek hozza, megigyunk egy pohar bort, beszélgessiink — s6hajto-
zott beszélgetGtarsam.

2014 oktbberében keriilt sor az elsé latogatasomra Domi bacsinal. Ugy dontot-
tem: megprobéalom vele folytatni a hossz beszélgetést. Kideriilt: jol dontéttem,
halélaig, 2018 marciusaig tart6 rendszeres beszélgetések kovetkeztek. Ezek alap-
vetGen abban kiilonboztek az el6z6t6l, hogy ketténk taldlkozasai voltak: nem volt
jelen feleség, mas csaladtag, nem kellett figyelembe venni mésok jelenlétét, koz-
beszoélasait, kapcsolatalakitasban jatszott szerepét. Pali bacsi esetében a megje-
lenésem, ottlétem mindig egy kissé iinnepélyesre sikeredett: a feleséggel, Vilma
nénivel kellett el6bb beszélgessek, majd t6le elkoszonjek, hiszen Pali bacsi a szo-
baban fekiidt, és Vilma néni gondozta, tehat az allapotarol, a gondokroél 6t kellett
mar a konyhéaban kérdezni és 6t kellett figyelmesen meghallgatni, valamint az 4l-
tala felszolgalt kavé, szendvics, slitemény tagolta — jobban mondva megszakitotta,
terelte — a beszélgetéseket. Domi bacsi egyediil élt, csak ritkan tortént meg, hogy
egy-egy szomszéd volt néla, amikor megérkeztem, de az is azonnal felallt és tavo-
zott — tudhaté volt, hogy Domi bacsihoz jovok, ritkan jovok, nem naponta, olyas-
mir6l beszélgetiink, ami engem foglalkoztat és nem biztos, hogy masokat is érde-
kel, vagy éppen nem is tartozik méasokra, amit kérdezek, és akkor a cél az, hogy
ketten, és ne masok jelenlétében beszélgessiink. Az unokadccsének a nyaradsze-
redai csaladja volt az, aki Domi bacsinak gondjat viselte, akivel napi kapcsolatban
volt, de 6k hétkoznap ha meg is jelentek, hoztak-vittek valamit, igen rovid ideig
maradtak. Eppen ezért kevésbé ritualis, formalizalt volt helyzet, amelyben a be-
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szélgetések alakultak. Jaték volt benne, természetesen: mikor megérkeztem és be-
koszontem, és 6 lehalkitotta, kikapcsolta a radiot, tévét, amit hallgatott, nézett, és
hangstlyozta, hogy nem zavarom ebben a tevékenységében, mert éppen elszuny-
nyadott mellettiik. Meg az alkalmi kis ajandékok (csokoladé, péksiitemény, déli-
gylimoles) atadasakor Osszecsapta a kezét, hogy nahat, mar megint feltarisnyal-
va jott hozzam, hat én ezt hogy tudom meghalalni. Meg stirtin emlegette, hogy ha
majd nem autdval vagyok, akkor megkinal a sajat boraval, de hat egy évben egy-
szer tortént meg csak ez, hogy tényleg koccintottunk — meg karacsony és hisvét
el6tt, persze, a kapcsolatot szimbolikusan erdsitendd, mar el6 volt készitve sza-
momra a miianyag flakonban az ajandékbor.

2014 oktoberében kezd§dott tehat a jobbagyfalvi hossz beszélgetésem méso-
dik része. Azzal a szandékkal kerestem meg, hogy megprobalok vele is folyama-
tos kapcsolatba maradva rendszeresen beszélgetni az életérél, a vilagarol — arrél,
amit § fontosnak tart, és arrdl, amit én tartok fontosnak, no meg ami alkalmilag
még felmeriil, ami bekeriil a valésagfeltaro kozos beszédfolyamba. Ehhez kértem
a beleegyezését — sz6 szerint is, de még inkabb az elGzetes tudasara és elképzelé-
seire épitve: mit hallott rélam, aki tiz éve vagyok didkjaimmal nyaranta jelen a te-
lepiilésen, akinek megjelent nyomtatasban a Pali bacsival folytatott beszélgetése-
inek a konyve, amit forgatott, és ami alapjan lehetnek elképzelései arrol, hogy me-
lyek a szdndékaim, miért jairom falujanak utcait, kopogok be id6s emberekhez, igy
hozza is. Szerencsém volt, nagy szerencsém. Domi bacsi vart mar — vagyis nem
engem személyesen vart, hanem az alkalmat, a lehet6séget, hogy valaki kérdezzen
t6le, valakinek mesélve megformélja gondolatait, elmondja életének tanulségait,
és igazolja magat: végigélte a 20. szdzad masodik részét, édesapjat a haboruban el-
vesztette, kiemelkedhetett volna falusi sorsabol, de palyaja derékba tort, visszavo-
nultan élt, és véleményt fogalmazott mindarrol, amit atélt — csak éppen nem volt
beszélgetGtarsa, akinek ezt kifejtse. Ezért johetett 1étre egy igen eredményes ta-
lalkozas, alakulhatott ki egy valdsagfeltar6 hossza beszélgetés: § varta az alkal-
mat, és szerencséjének tartotta, hogy én megjelentem, kérdeztem, megismertem
életét, és nagyra értékeltem mindazt, amit nekem nyujtani tudott. Vart, késziilt,
vidam, nyitott és készséges volt, és ami a legfontosabb: teljes mértékben bizott
abban, hogy csakis j6 és hasznos lehet mindaz, ami a k6z6s munkank eredmé-
nye. En is virtam az alkalmakat, és tigy gondolom, én is 4llando6an jeleztem, hogy
mennyire j6 az nekem, ha az idé mentén haladva, egy-két jabb hét elteltével, to-
vabb szgjiik beszélgetéseinket, egyre mélyebben rejt6z6 tartalmakat hozunk fel-
szinre maltjanak mélységes kutjabol. Mit is tudott 6 mar rélam, miel6tt bekopog-
tattam volna hozza? Sose kérdeztem, sose mondta. Mit gondolt arrél, hogy mit is
akarok tulajdonképpen? Egyetlen egyszer volt olyan helyzet, hogy emlitette: az én
életemrdl is trni fog, igaz? Es egyszer meg azt kérdezte: aztan ez a késziilék min-
dent felvesz, igaz?, és néhanyszor volt olyan gesztusa, hogy igazitotta, arrébb tet-
te a bekapcsolt diktafont — de soha meg nem kérdezte, hogy pontosan mi is tor-
ténik a rogzitett beszélgetésekkel. Egyrészt sejtett, masrészt nem tartotta gond-
nak, barmi is az.



Régi ember 1j vilagban

Els6 beszélgetésiink — 1épésrol-lépésre

Az elsé rogzitett beszélgetés datuma 2014. oktober 8., a felvétel szama 088. Evekkel
az elsé talalkozas el6tt Fazakas Andrassal, aki lakatosmester és vaskapuk készitésé-
vel foglalkozik, végigjartuk egy délutan Jobbagyfalvat. Az § célja az volt, hogy meg-
mutassa az altala épitett kapukat — az én célom pedig az, hogy kozben beszéltessem,
és az altala elmondottakbol egyfajta, a vasbol késziilt kapukra vonatkoz6 kapu-ti-
pologiat allitsak fel. Nem emlékeztem pontosan, hogy Domi bécsi szomszédsagaban
kinél voltam (hogy nala nem, az bizonyos volt szAmomra), tehat ezt az inditst tar-
tottam alkalmasnak a beszélgetés megnyitasara: ra hivatkoztam, hogy helyismere-
temet, beagyazottsigomat mér elsé pillanatban bizonyitsam.

[En vajon voltam itt maganal? Fazakas Andras magénak nem rokona? Amelyik
Mezei Ocsiéken til lakik.] Fazakas Andras? Igen, tul lakik. Lényegében a ro-
konsagnak a széliben van, mert az édesanyja innen szarmazott a szomszéd-
bél, a dédnagyapak voltak testvérek, vagy nem tudom mi. [Akkor lehet, hogy
a szomszédban voltam, mert egyszer engem a faluban korbe vitt, mert az ér-
dekelt, hogy 6 milyen kapukat csinélt, vaskapukat.] Andrdas? Igen, egy idében
mind csinalta, 6 csinalta nekem ezt a teraszt. [Ebben is vas van.] Tiszta vas,
tiszta vasbdl van. Akkoriban mind nagyban ment ez a vasas munka. Vaska-
puk, vas teraszok minden. 76-ban csindltam a hazat, ezt olyan ’78-"79-ben
vagy ’78-ban, mikor csinalhatta nekem, mert na, hogy legyen lefedve a terasz.

Héarom 1épésbdl, alig egy perc alatt megtortént tehét az 6sszekapcsolodas. Idegen-
ként kopogtattam be, aki Pali bacsival beszélgetett, de most mér itt iil, és ismerGsének
(rokonénak) az ismerése, a vaskapukkal mint a falut diszit6 4j targyakkal foglalkozott
(Domi bacsinak, amint az a bevezetGben lathat6 fényképrdl kideriil, fabol késziilt régi
kapuja volt, 1944-es haborts nyomokat is magan viselt). Kideriiltek a beszélgetés to-
vabbépitésének témai: volt egy olyan korszak, az 6 életében kiemelkedd eréfeszitésé-
nek évei, amikor hézat épitett és a haz elé fedett teraszt llittatott. Ez a terasz pedig be

van futva sz6l6vel, és ebbdl adddik a kovetkez6 kérdésem, témajavaslatom.

[S volt akkora sz6l6termés, hogy lehtizza a vasat?] Akkora nem volt. [Nem
volt? De most elég sok van azért, most sok van, ott el6l.] Annyi van, mind
amennyi van, de nem olyan sok, van benne olyan is, ami olyan korai érd,
hogy mar a végit jarja. Aztan majd tessék megkéstolni ott batran, megcsip-
desni azt a gyérebb gerezdeket, mer azok nagyon édesek, mar tulérettek
egy kicsit, aztan... de kevés van belble, csemegének tartottam, hogy akik itt
jarunk el mellette, ha gyermek, ha néi személy, ha vendég, ha akarki, tud-
jon hozza nyiilni egy kicsit.

A vendégfogado hazigazda jelenik meg ebben a kijelentésben — de én gy gon-
doltam, hogy egy masik téméval érdemesebb folytatni, hiszen az volt az eddigi ta-
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pasztalatom — és Balogh Pallal val6 beszélgetéseink ebben megerdsitettek — a falusi
gazda identitasanak nem a sz616 maga, hanem a sz616b61 készitett bor igen fontos
része. Az err6l val6 rovidebb-hosszabb eszmecsere mindig halas és kapcsolattartas
szempontjabdl eredményes teriilet — fiiggetleniil attdl, hogy valdban eljutunk kina-
lashoz, a bor kostolasahoz, vagy sem.

[A boraszattal mi a helyzet? Készit bort még maga, vagy készitett? Mert Pali
bacsinak a bor volt az istene, a bor volt az els6.] Az volt, az volt. S ketten tigy
nagyon, egymasnak a hullimhosszan voltunk abba a tekintetbe. Ahany-
szor idejott, mindig megkinaltam két-harom poharral, ha sokdig beszél-
gettiink néggyel is megittunk, mikor hozza mentem 6 is orokké. Valahogy
olyan egy hullamon... [Akkor maganak kint Orotvanyban, a hegyen ott vala-
hol, ott is volt sz616je?] Az csak kollektiv el6tt volt, igen. Akkor olyan sz6l6nk
volt, hogy kiomlott az abroszra, nem itta be az abrosz, le lehetett hengeri-
teni, mint a higanyt. Olyan, széval nemes sz6l6, kitiiné volt a sz6l6. Ezekbdl,
ami bor lesz, szoktam mondani, Palinak is mondtam, hogy ezek csinalt bo-
rok, azok termelt borok voltak. Csindljuk ezeket a borokat, ezeket tiltja is az
egészségiigy. Valamikor, mikor volt az a négy éves magyar vilag, én akkor
ugye, 10 éves koromban jottek ide, s tizenharomig mentiink, tizennégyig s
tudom, hogy annyira tiltottak ezeket a direkt termd szdl6ket, hogy tandcsol-
tak, hogy vagjak ki. Edesapam fejszével vagta ki az olyan sz6léfat, a Novat
igen, f6leg a Novarol van szo. S aztan fejszével vagta ki, s ujra forgatta a
foldet, Gjradsta s nemes sz6l6t iiltetett aztan. Az volt a bor, iilhetett iivegben,
kancséban, hordéban, nem virdgzott meg, nem savanyodott meg, s eszébe
se jutott senkinek, hogy cukrot kellene bele tenni, abba nem is kellett. Ezek-
nek kell, ezeknek egy része mesterségesen cukorral van feljavitva. Ugyhogy
van nekem is, ha nem kocsival tetszik lenni, vagy motorral, akkor megkina-
lom beléle, hogy megizlelje.

Kétségteleniil eredményes volt a beszélgetésiink elsd, mintegy 6t perce, korvo-
nalazbdtak a tavlatos beszélgetési témak: Balogh Pallal val6 borozasokkal folya-
matossa tett kapcsolatuk, sz6l6termelés, apa emléke, sajat gyerekkora. Meg a kina-
las, az elfogadas gesztusa: ugy latja, hogy én is érdemes vagyok arra a k6zos ritus-
ra, hogy egylitt kostoljuk/értékeljiik, dicsérjiik a szorgos munkéjanak, szakértelmé-
nek borré valtozott eredményét. Erre kellett nekem most mér gy reagalnom, hogy
elmondjam, hogy mi is a szandékom, miért kerestem meg &6t. Benne voltunk a be-
szélgetés slirtijében: mar atvette a sz6t és hosszabban beszélt. Arrdl beszélt, kiilon
erre valo felszolitas és kérdezés nélkiil, amit igy, els6 talalkozaskor fontosnak tar-
tott. Ugy is mondhatnim: gyorsan szamba vette, mi volt életének nyilvanossag el6tt
emlithetd, elszamolhat6 része, mi az, amivel elsé talalkozaskor egy még ismeretlen
és feltételezhetGen ez irant is érdekl6d6 embernek biiszkélkedhet: ,villanyos” volt
és nyugdijas koraban, munkajanak és életének értelmesnek gondolt lezdrasképpen,
meg szerette volna irni tapasztalatait, kovetni a Nyaradremetén latott ,példat”.
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[Motorral vagyok, de egy kicsit majd aztan. Majd meglatom, hogy mennyit
tudunk beszélgetni, mert én ugye Pali bacsihoz is rendszeresen kijéttem,
s most akkor megkeresem a kortarsait is, hogy beszélgessiink.] Igen-igen.
[Mert, hogy kortarsa ki é1? Mert ’31-es csak maga?] Csak egyediil én. 11-
en sziilettiink fittk a faluban. 11-en. S csak egyediil vagyok. Idaig voltunk
ketten, s annyira fajlalom, hogy nem vagyok képes elindulni a templom-
ba, mikor megyek is vasarnap, mert be kell nézzek a kapunk, s elfordulok
mindenfeldl iires hdzakat latok. Ott pedig banatot latok, ott azt se tudom,
merre nézzek, hogy mikor megyek. Nincs mit csindlni. [De azt tudja, ugye,
hogy magat mennyire irigyelte Pali bacsi?] Nem tudom, mi nekiink, jél tud-
tunk beszélgetni. [Mert azt mondta, ha bottal is, de maga tud jarni, ha § még
egyszer bottal tudna jarni, milyen j6 lenne.] Ezt beszélgettiik ketten, szem-
tél-szembe. S én is miért, azért mert én valahogy szerettem ezt a magunk
fajta népet, ezt a falusi népet, ezt a mezégazdasagi dolgokat. Dolgoztam
persze s nyugdijba jottem '93-ban. *93-ban villamossagi vallalatnal voltam
ilyen taxaszed? s villany pénzeket én kasszaltam 26 faluban, itt a Nyarad
mentén 24 évig. 24 évig, hogy egy egyes lonak a bére a rudra keriilt volna
hatszor, ha végig kellett volna jarja azt, amit én itt jartam... Mar bélcsel-
kedjek, de szoktak gy tenni tréfabdl, hogy halat adok az Istennek, hogy
szerencsésen befejeztem, iinnepélyesen kibucstiztam, befejeztem a munkat,
semmi nyom olyan hatul, amiért ,gyere csak vissza, mert te vagy a hibas”,
hanem ha elmegyek egy piacra vagy valahova kézosségbe huizzak a ruha-
mat, hol jar, merre jar, mikor jon nalunk, miért nem jon nalunk. Tobbszor
jott nalunk, hat jojjon el vagy egyszer nalunk is. Efélékkel szolitnak meg,
nem azzal, hogy kikeriiljenek, hogy fenyegessenek, hogy valami. Az dllam
felé is elszamoltam, s a nép felé is 24 évig 26 faluban, van ilyen ember is, és
olyan ember is, okosabb ember is, rovidebb felfogasii ember is és minden-
féle oreg is és fiatal is, gyermek is, mindenféle, de mindenkinek el kell kap-
ni az 6 hullamat, hogy megint azt emlegessem. Aztan igy mindig jol befe-
Jjeztem. HaAl’ Istennek, csak azt akarom mondani, hogy onnan, hogy lesze-
reltem, nekem az volt a szamitasom, hogy ahol beszélgettem igy, mondjuk
magam fajta emberekkel, hogy ha eljovok nyugdijba, nem megyek a kol-
lektivbe s folytassam ott, normazzak, mert sok nyugdijas ment, s csindl-
ta. Az embernek mar oéreg koraban a megfeszitett munka igen siuilyos, ha-
nem inkabb neki iilok, s fogalmazom, vazlatot készitek a visszaemlékezése-
imroél, errél-arrél, s aztan utoljara, ha sikeriil megirok én is valamit. Pali-
nak is sokszor elmondtam, s valészinii nem tudom, hogy-hogy kertiilt a ta-
nar urral kapcsolatba, nem tudom, hogy annak a nyoman beszélgettek, s
mondjuk jo beszédii volt, s magyarazta a dolgokat, s aztan gy szandékoz-
tam, hogy én is megirom, mert lattam egy oreget itt, Nyaradremetén, He-
gyt Lajos bacsinak hivtdak, akinek a fia ott halt meg azon a bizonyos mar-
ciusi dolgokban. Bementem igy oda, jartam a munkdamat, az éreg egyediilt
volt, mert meghalt a felesége is, a leanyai pedig tandrndk ott szerteszéj-
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Jjel. Teli volt az asztal papirral, kézirasos papirral, akkor is irt. Mondom
neki, na, Lajos bacsi, irja a levelet a gyermekeknek biztosan, s vigye oda.
En nem levelet irok, azt mondja. En trok ezt-azt, azt, amit eqyszer valaki
valahol elolvassa. Legyen, mit olvasson, azt mondja. Azt irom le, ami ben-
nem van, azt mondja. Akkor is elhataroztam, hogy allj meg vilag, mert az
oregnek az elgondolasat valamilyen formaban nem felejtem el, hanem ko-
vetni fogom. Aztan elmagyardzta, hogy miket irt le, s nem tudom mi. O volt
az els6 gazda Nyaradremetén, aki egy t6 szol6t iiltetett. Mert azt mondtdk,
hogy Remetén nem terem meg a sz6l6. De iiltettem én ezer tovet, lekacag-
tak, kikacagtak, azt mondja, hogy én mit csinalok, s most adok, haszndl-
jak, s azoknak az utédai. Igy csindlt az ujjaval, akik engem kikacagtak s
lekacagtak azok hasznaljak, s én iszom ezt a nyaradi vizet. Ott, a Nyarad
mellett lakott.

Ideje volt az 6 ilyenforma bemutatkozisa utan, hogy kovetkezzenek a kérdése-
im. ElGszor is az életrajzi adatait kellett megtudakolni: a sziileirél, birtokukroél ér-
deklédtem. Az édesaparol beszélt tobbet, akit 1944-ben, 8 éves koraban elveszitett.

[Na, akkor visszatérve. ’31-be sziiletett, s a sziilei, 6k mivel foglalkoztak?]
Foldmiiveléssel foglalkoztak. [Mennyi fold volt?] Hat, volt olyan 8-9 hek-
tar, ilyesmi volt szantoteriilet. S akkor volt 3 parcella, kicsi parcella sz6l6,
volt vagy 5 és fél hold erds. Ugyhogy jé kicsi hely, parasztgazdasag volt.
Egy dllatfogattal meg tudtak dolgozni, a csalad elég erds volt ahhoz. Ta-
vaszon valtig két fogattal dolgozott édesapam a kisebb dllatokat is tanitott
be, s még azokat is felhasznalta, igyhogy. [Valamilyen iskol4ja volt az édes-
apjanak?] Edesapamnak valamennyi elemi iskoldja volt csak. Nem ment
el gimndziumba, kézénséges paraszt ember volt, de szép irasa volt, jé ira-
sa. [Hogy hivtak &6t?] Péternek hivtdk. Sztratya Péter. Volt itt egy o6reg pap,
Palffy Janos, 40 esztendeig. Az akkor jott ide, mikor még az édesapam fog-
sagban volt az elsé haborit alkalmaval. Ahogy hazajott azutan nésiilt meg,
s nem tudom mi, s aztan nagy baratsagba s bizalmas viszonyban voltak.
Ugyhogy lényegében elismert ember volt. [Tehat az egyhazban is volt neki
funkci6ja?] Tanacsos volt. Tobbszor a pap felkérte s javasolta, hogy a gond-
noksagot vallalja el. Edesapdm nem szerette azt az eléljaréi, nem tudom,
maga a hordozasokat, nem tudom mit. Egyszeriien, de elvégezte a dolgat,
annyira becsiilettel voltak egymassal szemben. 1931. marciusban, mikor én
sziilettem, akkor adta el a baré 100 hold erdét, az andrasfaliban, az idevald
gazdak vették meg. Palffy Janos vett 20 holdat, a pap, édesapam 5 holdat.
Valtig minden gazda 5 holdat, talan kett6 vett 10-et. Mert holddal mérték
akkor. 10 hold fennmaradt, nem keriilt gazdaja, s aztan azt mondta Palffy
Janos, hogy ha nem veszi meg senki, megveszem én azt is, legyen 30 hold
akkor az ové, de 30 holdndl kezdédott akkor, abban az idékben az erdbk-
nek az adéja. Ezt az édesanyam elbeszéléséb6l mondom. Az addja, s hogy



Régi ember 1j vilagban

ne legyen adé ala esve ezt az utébbi 10 holdat, amit vasarolt, édesapamra
fratta, a barotol telekkonyvileg egyenesen édesapamra. Itt van ndlam a do-
kumentum, itt a televizié aljaba a polcon. Telekkonyvileg édesapamnak 15
hold szerepelt, nem fizetett adét az egyik se, nem a masik se, akkor is vol-
tak ezek a dolgok, fennalltak. Tehat annyira bizalmas volt, hogy telekkony-
vileg tratta ra, de édesapam nem haszndalta soha, mert, ahogy a habori jott
édesapam meghalt. Itt a kapu el6tt 6ttek meg kilenc embert, egy golyé altal
halt meg, s kdvetkezett a hagyatéki targyalas. Palffy ezt tudta, hogy lesz ha-
gyatéki targyalas, Szeredaban akkor volt torvénység, kozjegyzGség s min-
den, és ott a f6 ligyvéd, Szabé Bélanak hivtak, olyan vele egykori, diaktar-
sak vagy kik lehettek 6k egyiitt annak idején. Azzal dsszedolgoztak és visz-
szairatta magara azt a 10 holdat, azért, mert jott a hagyatéki targyalas, és
ne targyaljak rank, gyermekekre, hanem tegyék vissza ra, hogy tévedésbol
volt ide telekkonyvelve, az is megvan nalam, a dontésnek a masodpéldanya,
mert volt kiildve. Edesanydm s a nagyobbik testvérem, aki mar 21 éven fe-
Liil volt, azok le voltak hivatva térvényszékre, ott adtak egy deklaraciot, nyi-
latkozatot, hogy ez a tertilet soha nem volt a miénk, mindig a Palffyé volt és
6 is haszndalta, s nem is tartunk hozza semmi jusst, hanem az 6vé s mi nem
tartjuk magunkénak, tehdt ezt a teriiletet. [Tehat akkor édesanyja idevalosi
volt?] Igen, idevalési volt, innen az utcabodl szarmazott, ebbdl a kicsi utca-
bél, ugyhogy 200 méterrdl valahonnan, innen. [Mi volt a neve az édesanyja-
nak?] Demjan Maria néven sziiletett. Demjan Maria, s nagyon sokan emle-
getik, emlegették mar az idGsebbek, akik ismerték az § édesapjat is. Kimon-
dottan helyi stabil népek voltak, falunak az oszlopai voltak ezek a régi em-
berek, a falunak az oszlopai voltak, akitél tandcsot is lehetett kérni, segit-
ségre is elhivhattak. Ha megszorult valaki, segits rajtam, mert azt mondta
édesapad. Valakinek baja van, adom mindenemet s megyek én is, igy csi-
nalt, hogy megyek én is, hogy segitsek. [S akkor, ha neki baja volt, akkor se-
gitettek?] Segitettek, segitettek. Segitettek, nagy volt a rokonsag is, mert
itthon volt a nép. Itthon volt a nép, iigyhogy nagy csalddok voltak. Példa-
ul mi 7-en sziilettiink, s 5-en megnéttiink. A szomszédban 7-en néttek meg,
ha jol emlékszel 13-an sziilettek, azt mondtdk. Akkor itt szemben szomszéd
volt, ugyancsak vele egyidds bacsi, csak 6 korabban nésiilt, 6 még a haboru
elétt, s tigy ment a habortba, 9 gyermek volt, s annak egy testvére volt kint
a nagy uton, ugyancsak 9 gyermek. Fazakas Gyuri s Fazakas Ferenc. Faza-
kas Gyuri annak a Fazakas Endrének a, ha tetszett hallani réla, a nyaron te-
mettiink el, hazajott Németorszagboél s onnan keriilt Ausztraliabél haza, el-
menekiilt a haborikor. Didktarsak voltunk a Katolikus Gimnaziumban, Va-
sarhelyen, ahol most az Unirii iskola székel, az volt a Katolikus Gimndzium.

A sziilei bemutatédsa utan tehat 6 tért ki a tanulmanyai helyszinének emlitésére,
erre haraptam itt ra, ezt a témat folytattam kérdéseimmel. Mivel elmulasztottam a
csalad bemutatasat tovabb firtatni, a beszélgetés végén kénytelen voltam visszatér-
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ni erre. A valaszabdl kérvonalazodott, hogy szivesen beszél, és van amit mondania
a marosvasarhelyi katolikus gimnaziumban tolt6tt, szaméara igen fontos és 6t egész
életére alapvet6en meghatarozo6 évekrdl.

[Tehat akkor maga Boros tanitonal kezdte Pali bacsival egy osztalyban?]
Nem, mert Boros tanité unitarius tanité volt, én meg a katolikusban jar-
tam. Mert akkor a templommal szemben volt, s majdnem a mdsik is. Ugy-
hogy Pali oda jart, s én ide. Harom iskola volt akkor a faluba, roman is-
kola is volt addig, 1940-ig. Ugyhogy az elsé osztalyt én is a roman iskold-
ban jartam, mert édesapam Kolozsvarra volt a hadbirésag elé azért, hogy
nem akart oda iratni, hanem ide a katolikus iskolaba, s oda volt vive, s az-
tan mégis oda kellett irasson, s az els6t ott jartam a roman iskolaban. Az-
tan masodikban atiratott ide, s akkor jottek ide ezek a bécsi dontések, nem
tudom mi. Aztan itt maradtam, a katolikus egyhdzé volt az egyik, s a masik
az unitarius, egyhazi iskolak voltak, de nem csak hittant tanitottak, hanem
tudomanyos dolgokat. Még, akik ezekben az iskoldkban Boros tanitonak,
Kis Joskanak a keze ala jartak, azok még mind, aki él, tud koszonni egy-
masnak, minden, de most nagyon sok esetben nem is tudnak koszonni. [Ak-
kor elvégezte a négy osztalyt, s akkor elment. Hinyban ment el Vasarhely-
re?] 1942. szeptember 13-an rukkoltam be. Internatusban laktam, 5 évig
jartam ott. [Ot évet. Ot polgari, vagyis fels6 osztalyt jart, gimnaziumot?]
Gimndaziumot, ez II. Rakéczi Ferenc Rémai Katolikus Gimndazium, akkor
volt a Reformatus Kollégium és volt a Polgari Iskola, most a Petru Maior.
Aztan a kereskedelmi és a tanitéképzé volt ott a Papiuban. Ezek voltak ott
azok az iskolak abban a negyedben. [S akkor 5 év utan miért hagyta abba?]
5 év, 48-ban jott az a reform, allamositottak az iskolat, megsziintették. Nem
tudtam roéla, s nem tudom mi, s felvételik voltak, arrél kimaradtam, s nem
mentem, aztan igy itthon maradtam, mert kellett dolgozni, s a féldek na-
gyon meg voltak terhelve. Beszolgaltatassal, s mindennel dolgozni, mind-
amellett, hogy én voltam a legkisebb, de én is ugy kapdltam, mint a tobbi.
[S akkor volt ilyen diploméja, hogy az 6t osztalyt elvégezte, vagy a négy osz-
talyrol volt diploméaja?] Az 6t osztalyrol bizonyitvanyom van. Kénnyti helyt
van, meg tudom mutatni. Elmentem, hogy hallatszott, nem is tudom mifé-
le hirek voltak akkor, mar 48-ban, elmentem, hogy vegyem ki a bizonyitva-
nyomat, igen mikor megtudtam azt, hogy felszamoltak az iskolat, s leany-
iskola lett helyette, elmentem, s kiadta a bizonyitvanyt a leanygimnazium-
nak az igazgatdja, s meghagyta, hogy ezt a kezedbdl ne add ki, akarhova
mész, mert tobbet nem adunk, csak ezt az egy példanyban. Aztan ezt nem
mertem kiadni, s akkor itt maradt a kezemben, s azzal, annyival maradtam
az otodik osztalyrol. Aztan az elsé két évrdl, amit abban a négy éves ma-
gyar vilagban jartam, 42 s 43-ban kezdddo években, arrél adtak ki olyan
évkonyveket, ahol benne van az egész iskolanak a teljes adata s teljes névso-
ra a diakoknak, a tanaroknak, mindenkinek, az év végi osztalyzata mind-
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egyiknek, minden didknak. Az enyém is ott van a névsorban, els6, masodik
A-ba jartam két évben, gy hogy, nem tudom, nem biztos, hogy tetszik is-
merni, Boros Zéné, a banknak az igazgatéja, a mezégazdasagi bank igaz-
gatoéja, vele osztalytarsak voltunk harmadik osztalyban. Van egy Mucska
Gabor, aki olyan vegyészmérnok volt, hogy tobb ilyen vegyi kombinatnak a
létrehozasaban nagy fonok volt, s azzal is a két els6 osztalyban osztalytars
voltam. Akkor Abel Janos, ilyen elektronikai mérnék, akkor aztan a habo-
rukor kimaradtam egy évet az édesapam haldla s a hdbori miatt, s vissza-
cstisztam az utdnam jévs osztalyba, mint, aki megbukott, de ilyenek vol-
tunk tobben. Igy lettem osztalytars azzal a Szélyes Sandorral, a mikhazival,
aki az a zenész volt, hogy igy nevezzem, aztan a tobbi hasonlokkal is. Kar-
dos Janos Dics6ben gyermekorvos volt, Kis Tibor Szentgyorgyon foldrajz-
tandr, s aztan Toth Menyhért, ott lakik az Aleean,* idevalé jegyzének a fia,
azzal voltam padtars, az ilyen vastti milicista, kapitany volt. Aztan igy va-
lahogy nem tudtam megegyezni.

Otthoni gazdalkodas, katonasag, majd kollektiv gazdasag, majd fogyasztasi szo-

vetkezetnél pénztarossag, majd villanyfogyasztas leolvasé és dijbeszedd, azaz vil-
lanyos: ezek életének fontos dllomasai. Ekkor korvonalazodik, hogy a tovabbiakban
tobbek kozott az lesz a dolgom, hogy mindegyikrél részletesebben ki kell kérdezni
6t. De egyelGre az § beszamoldjanak a folytatasara kell serkentsem. Kovetkezik a
katonasag, a kollektiv, meg a pénztarossaga: Gjabb harom fontos téma.

[De utédna valamilyen mas iskolat, mesterséget, szakmét nem tanult az 6t
osztaly utan?] Nem tanultam semmit, itthon maradtam, s itthon dolgoztam.
Aztan ra két évre, vagy mennyire a testvéremet elvitték katonanak, 50-ben
berukkolt munkaszolgalatra 3 évre. Itthon kellett dolgozni, édesapank nem
volt, 6zvegyasszony volt édesanyank. Még volt itthon egy testvérem, s az-
zal dolgoztunk nélkiil, amit dolgoztunk, azt oda adtuk az allamnak. Aztan,
mikor leszereltem elvittek engem is, '51-ben besoroltak, de valamelyik éjjel
is nem tudtam aludni, s 1igy végig gondolkozok sokszor, hogy a buta fejem-
mel szinte ell6ttem a dolgot, nem adtam be, csak a négy elemi iskolat, mi-
kor soroztak be. Még irasprobara tettek és szamolas prébara kiilon, volt itt
egy Balogh Artur, barat volt az is s jart, Palival jartak talan kettét ott, Ke-
reszturon Unitarius Gimndaziumban, s az is csak a négy elemit adta, s ket-
ténket kiilon vittek, s kiilon csindltattak olvasasi probat, hogy mennyire va-
gyunk felkésziilve. Igy betettek fegyver ald, mert masképpen elvittek vol-
na munkaszolgalatra, aztan mikor berukkoltam, akkor kinyilvanitottam,
megmondtam, az 6t gimnaziumot, s minden. Aztan tisztes iskolaba tettek.
Hat egy évre nagyon szigori helyen voltam, s akkor elhelyeztek, s utana
elbléptettek tizedesnek, azutan szakaszvezets és a papir utan, a doszarom

32 Marosvéasarhelyi negyed: Aleea Carpati- Karpatok sétany.
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utan bedallitottak az irodaba, titkos iratok iroddjaba dolgoztam 2 évet majd-
nem. [S ez melyik varosban, merre fele volt?] Pitesti mellett van egy tigyne-
vezett kozség, egy olyan kiilvaros, mint itt Szentgyorgy. Ott van egy olyan
Unitate, oda voltam helyezve. Ott toltottem el 3 évet, azutan hazajottem,
megint itthon gazdalkodtunk, nytigolédtiink, aztan bekényszeritettek kol-
lektivbe. ['61-ben, vagy '62-ben?] 62-ben. 61-ben létesitették meg. En 1962.
januar 15-én alltam be. Nem akartam bedlini, pedig jottek ram, hogy allj
be, hogy kiildjiink el kényveld iskolaba. Kilyén Lajos bacsinak az idejében,
6 volt a néptandcselnék, s Galfalvi volt a titkar. S Kilyén Lajos nem ismert
engem, mondta az embereknek, hogy-hogy nem ismerem én azt az embert,
akirél szo van, mert javasoltak, hogy engem hivjanak és kiildjenek el kony-
velGségre. Hogy nem ismerem, pedig itt van a kézségben, aztan megismert.
O rendezett be lényegében a villamosokhoz ilyen masik munkara. [Végiil is
akkor nem ment el kdnyvel§ iskoldba, hanem kezdett dolgozni a kollektiv-
be?] Elkezdtem dolgozni a kollektivben. [S mi volt a funkci6ja a kollektiv-
ben, mit dolgozott?] Hdt, aztan ahogy beindult a gazdasag, akkor behiv-
tak, mert az, aki a megyétél volt a szentmartoni ilyen feliigyelé. [Mind Te-
rat emlegette Pali bacsi, az, aki volt itt s jarkalt, aktivista.] Igen, azok a varo-
siak voltak, onnan jottek, de ez pedig innen szarmazott. Akkor ez javasolt a
fékonyvelének, hogy hivasd fel azt a Sztratya Domit, még hasznat veheted,
azt mondja, mert jart itt nalam adét hajtani, s latta, hogy az adé nyugtak
s minden doszarba vannak fiizve, s kimutatast készitett réla, s nem tudom
mi. Aztan behivott, s az irodanal dolgoztam, ott is 5 évig. 4 évig ilyen kisebb
rendii konyvels, munkavédéseket konyveltem. Tehat az 5. évben pedig ilyen
merceolog volt a cime a funkciémnak. Merceolog, ilyen kereskedelmi aru-
szakértd. En adtam at a sok vagon gabondt a bazdaknak. [Kocsis Gyula volt
az elnok. S akkor fel kellett jarni Szentmartonba?] Feljartam Szentmarton-
ba persze, kerékparral jartam oda, a székhelyre. [Mikor lett kerékparja? En
lattam egy ilyen papirt, bent voltam a néptanacsnak az archivuméaban, hogy
Fazakas Janos az els6 elnok, az ’50-es évek elején volt egy Fazakas Janos
Nyaradtdérdl, honnan jott fel?] Volt-volt valahonnan. [S aztan kért hivatalo-
san egy biciklit, s visszairtak neki, hogy hat biciklit nem tudunk adni, majd
a jove évben. Olyan ritka volt a bicikli az elején.] Olyan volt, persze. Hat ak-
kor nem volt biciklije majdnem senkinek. Hanem aztan csak késébb szapo-
rodtak a biciklik s aztan 6tven, mi a csoda, nem 6tven, hanem ‘62-ben, ami-
kor én gyalog jartam fel, de hire volt, mert propagandabdl hirt csinaltak,
hogy romlik el a pénz, s ez-az, s hogy koltse a nép a pénzt, de szoritotta min-
denki a pénzét. Annyi pénziink volt, hogy vettem vele egy biciklit, hogy ne-
hogy elvesszen a pénz, s azzal kezdtem jarni, 800 lejiink volt. Fennmaradt
25 lej, amivel én zarat vettem egy régi haznak az ajtéjara, mert el volt a
zar romolva. Ennyi pénziink volt. Ugy mentiink neki a kollektivnek. Telje-
sen levetkezve mindentdl. [S akkor a kollektivben volt 5 évig konyvelésben,
s utdna?] Utana aztan atmentem a fogyasztasi szovetkezethez, pénztarnok-
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nak. [A fogyasztasi szovetkezet, az ott Torok Karoly, volt alpolgarmester T6-
rok Tibinek az apja volt. Tibi bacsival sokat beszélgettem annak idején, Isten
nyugtassa.] Ott az iroda, Szentmartonban az iizletnek a hatso felében volt.
Az odavalb unitarius papné volt a fékonyveld. [Nyitrai volt akkor, vagy ki
volt itt akkor unitarius pap?] Simé Attila, aztan az 6 felesége volt a f6kony-
veld, Szabé Gyula volt az elnok. Aztan Szabé Gyula nem jott ide hozzank
pénztarnoknak, mert a pénztarnok el6bb Iépett arubeszerzéi posztra, ott
nagyobb volt a fizetés, s mozgékonyabb is volt. Dehogyisnem csak szakad-
Jjak el a kollektivtdl kicsi fizetéssel, 700 lej, vagy mennyi volt a fizetés. Aztan
két évig voltam, s elcsatoltak Szereddhoz. Osszefuziondltak a szovetkezetet,
s akkor lecsokkentett fél normara a posztomat, mar egy év utan, akkor kol-
lektor pénztarnok voltam. Az iizletekbdl szedtem Ossze a pénzt, bodegak-
bél, tizletekbdl, cukraszdakbol, miihelyekbdl, s vittem el a kézponti kassza-
ba masfél évig azért, hogy ne szakadjak ki. [De ezt milyen rendszeresség-
gel, mert ugye most naponta viszik el a pénzt, de akkor nem vitték volt el na-
ponta. Nem naponta kellett jarni kérbe.] Naponta, naponta azért a fél nor-
maért, 400 lejért szedtiik 6ssze. [A faluban naponta este mindig végig kellett
menni zaraskor?] Igen, hogy szedjem Ossze. S az a pénz nalam halt azon éj-
Jjel. Akkor 70-80000 lej nagy pénz volt. [Hat a 100-as volt a legnagyobb ak-
kor. S akkor volt j6 nagy acélkasszija itt?] Semmi-semmi. A taskamban volt
szamtalanszor. Mondom, még a zar is régi volt az ajton, nem volt hasznal-
haté. Vasarnap mentem a templomba, a szombati pénz itthon volt a zarat-
lan ajt6 mellett. A taskam ott volt az agy végén, belegytrtam egy rossz szo-
tarat, hogy legyen ptipos a taska, s a kalyha alatt volt egy kicsi szényeg a
macskanak, s bennhagytam a macskat, hogy aludjék rajta, betettem a sz6-
nyeg ala a pénzt. S aztan, mar, hogy legyen biztonsag, amig kassza volt, a
fénokség javasolta, a szeredai fonokség, hogy hozzuk le ide hozzam, a haz-
ba a kasszat, hogy zarjuk be a pénzt. Mondom, ide hiaba hozzuk, mert va-
laki ram ront egy éjjel, s jol nyakon tiit, s ki kell nyissam neki, s akkor mit
csindltunk?! Mondom, tegyiik be a szovetkezetbe, ott 6r van mellette, mas
zarja be... ott az 6r, ott én, mar harom emberen lesz a baj, oda kell tenni, s
legyen kozos. Aztan odatettiik, s oda zartam a pénzt. Aztan a villamossagi
vallalat akkoriban volt jol beindulva, itt a szovatai kozpont.

Igy érkeztiink vissza ebben az els§ beszélgetésben a mar eddig emlitett téma-
hoz, amirél egy el6z6 momentumban eltereltem a figyelmét: hogyan lett beléle ,vil-
lanyos”. Milyen falvakban jart, mi az, amit els6 nekifutasra kiemel, emlit a tébb év-
tizednyi tevékenységbdl, amin mint nyomon el lehet majd indulni. Hallgatva ezt
percek milva jottem csak ra, hogy Gjra vissza kell térni a csaladi élet kérdéseire, hi-
szen ezek homalyban maradtak szamomra.

[A villanyt, azt a kollektivizalas idején, '62-'63-ban vezették, hamarabb nem
volt villany.] Ha jél tudom, a datum megvan bent az asztalon, mert én von-
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tam le a falu népétdl, a munkadijbol azt a pénzt, amit be kellett fizessenek,
azt a bizonyos 400 lejt elére, a masik 4-et pedig év végén kellett befizetni a
vezetékre, s megvan ndlam az alairas, széval a névsor, hogy kit6l mennyit
kellett levonjak, s akkor direkt a konyvelésen dolgoztam. Csak azt akarom
mondanti, hogy mikor ezt a kollektor pénztarnoksagot jartam, telefonaltak
Szovatardl a néptanacshoz, hogy aki itt inkasszalta a pénzeket, sikkasztott,
s utolérték, s birdsagra tették, s ki kellett tegyék, aztan tomlécbe is ment,
persze. Kérték innen az ajanlatot, hogy javasoljanak egy embert incasator-
nak. A tertiletnek a kézepe tdja, ez a mi kozségiink, mert fel Varmezdig jar-
tam Remete—Varmezdig, magyarul Selyéig, ott a volgyet le Rigmany felé
Havadt6ig. [S Akosfalvaig?] Nem. [Az mas volt. Tehat Galfalvatél mas volt?]
S Szeredaba is mas volt, az mar Vasarhelyhez tartozo volt. Aztan Kilyén
Laji javasolt engem, még nem 1is igen akartam elfogadni, mert iszonyul-
tam attol, hogy kérjem a néptél a pénzt, mert tudtam, hogy nehéz a népnek.
Még a papné, a szoévetkezet f6konyveldje, akivel jé viszonyban is voltam, azt
mondta, hogy Domi bacsi ez [a villanyaram] egy elfogyasztott valami, an-
nak az arat kéri, mint az iizletben. Tessék itt van egy pakk cigaretta, ki kell
fizetni, vagy itt a kenyér, ki kell fizetni. Ez mas, nem adé, mert az adészedét
magat az embert is gyiiloltem, ha nem volt hibas, akkor is. Aztan csiitortoki
napon hivatott be, Kilyén Lajos, az elnék. Azt mondta, hogy ne, itt van egy
ilyen hely, s jelentkeznek tébben, de nézd meg, azt mondja, hatha megfelel
neked. Gondolkoztam, s mondom, majd esetleg hétfén felmegyek, s megér-
dekl6dom Szovatan. Jé, azt mondja, hétfén menj fel, de én addig is beszé-
lek veliik telefonon, ezt a szavakat mondta az elndk. Pedig nem voltam ba-
rat vele. Hétfén fel is mentem, s mikor bementem, na honnan jétt, mi jarat-
ban van, kérdezik, s mondom honnan jottem, s mi jaratban. Harman voltak
az irodaban, mind a harman felalltak, s atadtak a széket, hogy iiljek le. Hat
gondolom, Kilyén Lajinak a beszélgetése, itt van az eredménye. [Ez évszam
szerint melyik évben volt?] 69-ben. 69. jiinius 15-én dlltam munkdba, félév-
kor. [De kozben kollektivben megmaradt a csalad. Mert ezt nem kérdeztem,
hogy hé4zasodni mikor hazasodott?] En nem voltam meghdzasodva. Nem
voltam, mert olyan anyagi nehézségek voltak, s kisebb lakasunk. Lényeg-
ében tigy le voltunk vetkeztetve, hogy hova, merre, mit csinaljak. Ott valami
alap kell legyen ahhoz, hogy. Azt mondtak, hogy vagy a partba vagy a tom-
locbe, de valamelyikbe betesznek, ha nem akarok a partba beallni. Mondom
be, ha be tudnak, de nem biztos. Mindenhonnan ugy kivontam magam, ki-
vastam abbél a generaciébél, hogy mindenbdl tigy ki maradtam. Igy a ba-
ratok megmaradtak, de mar nem volt kedvem ahhoz, hogy most nem tudom
mit csinaljak. [Akkor én magat hiaba kérdem, hogy hogy udvarolt, hogy sz6-
rakozott, milyen balok voltak, hogy mulattak legénykorukban. Errél akkor
maga nem tud beszélni.] Errél nem tudok nagy dolgot mondani, mert visz-
szavonultan éltem. Azért ezekkel a baratokkal, mint Palival s a szomszéd-
ban is volt veliink egykoril, ebben az utcaban Balogh Artur, ezekkel tartot-
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tam a kapcsolatot. [Fotballozni sem fotballozott?] Nem. [Szinjatszani, nem
volt ilyen a tobbiekkel?] Egyetlen egyszer vettem benne részt, egyetlen egy-
szer. Valahogy nagyon visszataszitéan hatott ram, ez a kommunizmus szel-
leme. Teljesen kiraboltnak éreztem magamat és a népet is. Lelkileg, szelle-
mileg, anyagilag, mindenféleképpen. Ugyhogy mindig vartuk a szebb jovét,
a vége felé, mikor mar az idé is telt, s minden, beszélgettiink mar a nyugdij-
rol, ezt-azt. S arra vagytam orokké, hogy a 2000-et érném meg, mert az én
rovid felfogasom szerint is szoktam mondani, hogy addig valami valtozas
kell legyen. Aztan gondoltam arra is, hogy valahol elégtételt kellene kapjon
az ember. Aztan meg is jott a valtozas.

Ami az utols6 bekezdésben olvashat6: egy olyan atfogd értékelése a kornak,

amelyben élt, amire Domi bécsi Gjra és Gjra visszatér az ezutani beszélgetések-
kor. Ezek voltak azok a pillanatok, percek, amikor az 6t alapvetGen jellemzé de-
riije megkeseredett, és szembesiilt azzal, hogy képességei szerint sokkal értelme-
sebb, eredményesebb, elégtételeket nyijtd élete is lehetett volna, de a kor, amelyben
élt, ezt megtagadta t6le. Maradt szdmara az, hogy ami végiil is megadatott neki, a
wvillanyossag”-ot ugy fogta fel, mint egy igen valtozatos, teljes életet nyajto, elégté-
teleket szolgaltaté mesterséget, elfoglaltsagot és életformat.

[Maga ’69-ben beallt, meddig, 89, ’95-ig?] '93-ig dolgoztam. ['93-ban ak-
kor méar nyugdij?] Nyugdijba jottem. Itt van, a pdlcamra fel van réva. Vet-
tek nekem egy pdlcat s vettek egy pipat. Sétapalcat, hogy a nyugdijasnak
ez a szerszama, iiljon ki a padra. Ezt akkor vették s vettek egy rend ruhat,
kabattél le a zokniig, mindent. Rend ruhat ajandékba. Aztan rendeztek egy
nagy kibticsuztatét. [A kézpont akkor Szovatan volt végig?] Szovatan, a va-
sarhelyi villamossagi vallalatnak egy szekcidja. Szovatan is, Régenben is,
Segesvaron is, Ludason is, ezek mind egy vdllalathoz tartoztak. [S akkor
maganak volt, Varmez6t mondta...] Varmezd fel Jobbagyfalvaig, Vadadig.
[...s akkor Vadadig a hatsé fele.] Rigmanig meg Havadtdig. Aztan Magyaro-
son a hosszu vélgy, ott felfele a Beke csalddig. [S hogy jarta ezeket?] Kerék-
parral nyaron, aztan mentem busszal is, mikor ugy volt, s kicsi vonattal fel-
fele télen. De annyit kerékparoztam, egyszer kiszamoltam, kollektivbdl is,
onnan nem lehetett semmit gyiijteni, hat a hazunk gyenge volt, régi volt, ezt
mar csak én kell ijra csindljam, kellett a pénzt fogni, spérolni. Kerékparoz-
tam mindig, hogy ne kéltsem el a pénzt az ttra, se sehova. Hanem gytijtot-
tem, hogy tudjak hazat épiteni. Aztan kiszamoltam egyik esztendbben, hogy
koriilbeliil 3600 km-et kerékparoztam abban az esztendbben, leszamitva a
vastitat. Mikor mentem Szovatara elszamolni, mindig vonattal mentem. Al-
landban az titon voltam, szerencsére azért olyan biztonsag volt, nem kel-
lett félni nagyon, habdar, figyelmes voltam 6rokké, hogy nehogy tamadas
érjen vagy valami. Az elbvigydzatossagért, pénzzel jar az ember. Sok falu-
ban sokféle nép. Van ilyen is, olyan is. Volt eset, hogy Gegesben sotétedtem
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el, hogy végezzem el a munkat, hogy ne kelljen még egy nap menjek oda, ott
sotétedett be, s még hazajonni at a hegyen, erdd kéozott kerékparral, maskor
gyalog. Maskor Varmezdében voltam fél tiz 6rakor, nyar volt, alkonyodott be
komplett, s hogy végezzem el, s még haza jottem onnan kerékparral, mas-
kor Kendében at a hegyen gyalog a mezén. Melyik nap jutott eszembe, hogy
akkor tilos volt a borjuvagas, de kaptam 1 kilé borjiu hiist, Kendbében. Jot-
tem ki a hegyen, sotétben Markodon at Biizahazaig, ott volt a kerékparom.
A borjithist kivettem a tarisznyabdl, a taskabdl s logattam, hogy ha vala-
mi megtadmad dobjam oda neki, hogy tudjak elfutni addig. Ilyen munkaké-
riilmények kozott, de mégis mentem, s csinaltam. Maskor jottem ki egy-egy
falubol, jottem a falunak a vége fele, s sotétedett be. Maga még haza megy?
Még jé durva emberek is megkérdezték. Dehogy megyek, mondom, itt a
falu végén alszom Kacsé Béni bacsinal, maskor Suba Endre bacsinal. Kézbe
hiiztam ki a csikot a falubdl. Vetettem félre az érdekl6déket, mert nem azért
kérdezték, tudom, hogy jojjon hozzank s aludjék nalunk, hanem. Sohasem
lehet tudni, hogy mi van.

Igen, ezek a beszdmolok mar mutattak: ezeket a ,munkafeltételeket” részlete-
sen ki kell kérdezni, hiszen az 4lland6 jarkalas miatt igen nagy lehet a terepismere-
te, emberismerete. De az els§ beszélgetésben azért csak tisztazni kell a csaladi hely-
zetét, hat visszatértem erre. O meg visszatért arra, ami szdmara a legfontosabb: a
villanyossaga.

[Ezek szerint csaladja, gyereke nincs?] Nincs, nem volt. [S akkor ha egye-
diil volt, kozbe a kollektivbe nem dolgozott amig ilyen &llami volt. Akkor a
kert helyiség hogy volt?] Nekem nem volt kert helyiség, mert kenyeret sem
adtak. Még a boltban sem adtak kenyeret. Mindent meg kellett vennem.
Olyan is volt, amikor még a pénzért sem akartak adni. Egy kenyeret egy
héten kiutaltak, egy 7,20-as kenyeret. A kollektivben siitotték s adtak a
népnek pénzért, s nekem nem adtak, pedig az én birtokomat is hasznaltak.
Masfelé, ahol jartam, azt mondtdk, magdanak otthon kell kapni, nem itt, de
azért Remetén s maskor Magyaréson a pékségekben, itt-ott szereztem ke-
nyeret, igy ment a dolog. Nagyon kalvarias, strapas volt, ugyhogy jé ked-
vet nem volt mi taplaljon az emberben. [Akkor mi volt maganak a pihenés,
a szérakozas? Kellett jarni a hétkézben, szombaton is kellett?] Szombaton
is. Nem volt szabad egydltalan. Vasarnap aztan hiiségesen mentem orok-
ké a templomba, és akivel lehetett azzal mindig baratkoztam. Minden fa-
luban annyit beszélgettem, a nép nem félt t6lem. Igy megtetszett ismer-
ni, 6vatosan megkezdett ismerni. Ovatosan jartam az elején, s mind meg-
kezdett ismerni, s nem féltek. Ugy politizaltunk, beszélgettiink. Mindennel
napirenden voltam. Példaul jartam ‘89 novemberében, mikor, s ott lehet,
tetszik ismerni Majlath Karcsi volt, aki most a polgarmestere, s jartam ott
és a felesége is tanarnd, kendei sziiletésti, Lacinak, a szeredai polgarmes-
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ternek az osztalytarsa volt. Laci pedig az én testvéremnek a fia, a leany
testvéremnek. Aztan gy ismeretséget s baratsagot valtottunk, beszélget-
tiink és politizaltunk. Hat a tanarndvel kiilondsen. S mondtam, hogy mire
én mégegyszer jovok addig itt valtozas lesz, s a valtozas meglett decem-
berben, ott voltam novemberben, s mar meglett decemberre. En mentem
megint februarban. Meglatott a tandrné az utcan, de messze volt még, jo
messze s rikoltott, kialtott, alljon meg, honnan tudta, hogy valtozas lesz,
mire mégegyszer jon. Mondom, megmondom, ha kozelebb tetszik jonni.
Mondom, a jé szamar megérzi, hogy mikor jon az esé. S kezdtem bégni ott,
s aztan megsuppogtatott a tanarnd. Kacagta a mérnék ur, hogy beszélge-
tiink. Aztan igy tisztaban voltam én a dolgokkal.

Ennyi volt nagyjabdl az ismerkedést megvalosito els6, kerekké valo beszélgetés.

De voltak még kiegészit6 kérdéseim: az els6 beszélgetés esetében még a falurész ko-
z0sségi terére, kozos szorakozasra kérdeztem ra. Es nem hidba: el§szor szembesiil-
hettem azzal, hogy kevésbé egy gazdalkodd, villamos vallalati munkas az, akivel
beszélgetek, hanem inkabb maganak kérdéseket megfogalmazo, szamol6-ir6 értel-
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miségi. Az ket ér6 allami beavatkozas, igazsagtalan adoztatas bizonyitasara ossze-
szedi a csalad papirjait, ,,szdmvetést” készit, és amikor életének egyik legsotétebb
pillanataban a Szekuritaté ,kézbe veszi”, megfélemliti, akkor radobben egyéni sérii-
lékenységére. Ha addig voltak is kritikus megnyilvanulésai, ezutan elhallgat, legfel-
jebb finom humorral préobalja allaspontjat érzékeltetni.

[Akkor volt ez az utca s a mésik, s mikor fiatalok voltak, példaul oda, ahol
most a szobor van, oda kiiiltek, beszélgettek, volt ilyen, hogy a fiatalok...
Mert az 6regek, azok igen.] Igen. Jottiink mentiink. Sétaltunk is az titon osz-
sze-vissza igy vasarnaponként. S vagy az egyikiinkhoz, vagy a mastkunk-
hoz be-be mentiink, megittunk egy-egy pohdat bort. Olyan is volt, hogy még
énekelgettiink is. [Tehat Pali bacsihoz, oda Baloghékhoz is pont tigy bemen-
tek, s 6k is jottek ide?] Igen, ott Balogh Artiirékhoz is. Mikor besoroztak ott
volt a bucstiztaténk. Mikor rukkoltunk volna be katonanak, akkor mind-
egyiknél szerre, ki mikor rukkolt. Utolsé este volt a vacsora, a akkor kisér-
tiik ki egqymast az dllomdsra, vonattal mentiink. Igy aztan elszéledtiink.
Aztan 3 évig voltam katona. Az elsé évben tisztes iskolaba voltam, s au-
gusztus 23-an, Bukarestben voltam a felvonuldson, tarsasagban, s aztan
ott délutan, akkor volt az elsé szabad kimend. Addig nem voltam egy év
alatt kiengedve szabadon, pedig nem is voltam az a semmi katona, mert
akkor nem léptettek volna elé engem. Bukarestben az utcan talalkoztam
ssze Palival. Osszecsékoléztunk. Bardatokkal voltam én is és 6 is. Bemen-
tiink a legkozelebbi biifébe, a kicsi zsoldot Gsszetettiik, s vettiink egy-egy
sort, hogy tudjunk elbeszélgetni kicsit ott. Aztan 5 6rara mentiink ki a
megadott helyre, jott a kocsi utanunk, s vitt ki a taborba. '54-ben leszerel-
tiink, s csak akartam mondani az el6bb, hogy nem volt munkahely afféle,
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dolgozni kellett a kollektivbe. [ De ’54-ben még a kollektiv nem volt meg, ha-
nem csak maganbirtok.] '54-55 telén nekifogtam, és 0sszeszedtem az egész
aktat, amik voltak a sziileimnek. Az adényugtaig el s mindenig, mert any-
nyiféle irat volt, ezért a beszolgaltatasokért, mindenért. Csindltam egy
szamvetést, hat 47-ig visszamendleg kaptam meg minden aktat, s csinal-
tam egy Gsszesitot, 6sszeftliztem doszarba és csinaltam egy hatalmas tabla-
zatot, a plakatpapir hatara. Megirtam mellé egy olyan tablazatot, a kato-
nasdgndl ugy mondtdk romanul, hogy szdmuvetést. Hat volt ejisze egy
olyan 3 és fél vagy 4 és fél oldal, de csak tiszta ceruzaval irtam a dolgokat.
Azzal fejeztem be, hogy még kérdezze valaki, hogy miért all omlas el6tt a
mi kicsi paraszt gazdasagunk, mikor 7 év alatt 33 tehén értékeinek az arat
kitevé javakat adtunk az allamnak. 7 év alatt. A szeredai piacot vettem
alapul, piaci értékeket, aztan arrol csinaltam egy szamvetést. Na, de mikor
a kollektivbe keriiltem, az els6 esztendGben, itt az emberek 6sszebeszélget-
tek, mert papcsere tortént. Az 6reg papot elvitték és maradt helyette a fia-
tal pap, a kaplan. Aztan elhelyezték a fiatalt s tettek ide egy oreg papot. S a
nép nem volt megelégedve, hogy irjunk a piispoknek, hogy adja vissza azt
a fiatal papot, s az oreget vigye el. Engem tamadtak az emberek, rokonok,
szomszédok, hogy irjam meg a kérvényt. Mondom, nem irunk, mert tomlec
lesz a vége, nem szabad. Veszélyes volt minden politikaba iitkozo dolog. Azt
mondtak, hogy nem akarom megirni, nem lesz abbél semmi, mi elmegyiink
a tomlecbe, mondtak, ott is eltelik, csak egészség legyen. Nem épp tigy van,
mondom. De azért magamban mégis szerkesztettem. Vagy 3 napra ra
mondom a ségoromnak, Lacinak, én megirom, ha mondjatok, s le is je-
gyeztem. Megirom, de nem irom ala. Ti irjatok ald, csindljatok, amit akar-
tok, vigyétek de az én nevem nincsen ott. Azutan megirtam, osszegytiltek,
elolvastam, megirtak, s elkiildték szépen. Elkiildték, végighordozta a me-
gyei bird, az akkori megyei biré a falunk s alairtak. Kb. 40-en alairtak
ejisze. Elkiildték, hat a [?] hénapok mulva tudta meg. En akkor az irodaban
dolgoztam, Nagy Pista, szekus, kaplar volt akkor. Azt hoztdk ki, az kezdett
vallatni. Addig nem mondott senki, semmit. Kijott az irodabdl, beiilt a ma-
sik szobdaba, s azt mondja, hogy mit irtam én a piispokhoz. En persze sza-
mitottam arra, hogy ebbdl lehet még szamonkérés, s amit piszkozatban
megirtam az elején, azt a papirt nem dobtam el, hanem eltettem. A régi ha-
zunk gerendas volt., s a régi hazon fel volt sziirva a gerenddba a papir.
Nem lehetett tudni, hogy mikor lesz még ra sziikségem. Nagy Pista nagyon
kezdett regulazni, hogy akkor ez volt irva s azt volt irva. Mondom, tessék
kimenni, kikérni, van erejiik és hatalmuk, s elolvasni. Azt mondja, hogy
nem megyiink a piispokhoz, menjen maga oda ki, s hogy én ne mondjam
meg, hogy 6 mit csinaljon. Mondom kérem, ez nem igaz, amit mond, hogy
ez volt beleirva vagy az. Nekem megvan a mdsolata, ami nem is masolat,
inkdbb eldiras, ez a piszkozat. Ezzel igy kimagyardzom magam, én leirtam
azt, amit elkiildtem. S azt mondja: ,,Hol van az?” Otthon van! ,,S otthon hol
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van, hovd tette?” Mondom fel van sziirva a gerendaba, s mind gondolkozik,
ott volt a kocsi a kapu el6tt, benne volt a remetei milicista, Lunka Jézsef a
soférrel. Kivitt oda, hogy na iiljon be, menjenek haza, hozza fel a papirt, de
nehogy ne kapja most meg azt a papirt, igy megfenyegetett, hogy igy lesz s
tgy lesz, de karomkodott mindegyre. Aztan joviink, megallunk a kapuban,
bejottiink. Nyitva hagytam a kaput, hogy lassanak be, kérdeztem a milicis-
tatol, hogy be jon-e vele, s azt mondta: ,,Nem jovok, maga tudja miért jot-
tiink, mit csinalunk.” Levettem a papirt, s édesanydam hatul volt a kertben,
a vetemények kozott. Hatramentem, s mondtam, hogy mi a helyzet, s hogy
ha nem talalnak haza engedni, tudja aztan, hogy hol vagyok, hogy elvisz-
nek, s agyonvernek vagy csinalnak, amit csindlnak, tudja, hogy hol va-
gyok. Akkor visszamentiink, felvittem s elolvasta. Olvasta, s mondott vas-
tagokat, de karomkodott, és ,hm, hm”. Aztan kérdem egyszer, hogy mi van
benne olyan, ami térvénybe iitkoz6, ami a parttal titkozik. Ez olyan, azt
mondja, hogy harom féleként is lehet érteni. ,Maganak az faj, hogy elziillik
a vallas, igy is elziillik, tudja meg” — mondta. Hat mondom, ezt én gy sem
tudom megallitani, egy ilyen embertdl félnek, mint én vagyok. Igy megre-
gulazott jol, s akkor azt mondja, hogy nem baj, fogunk még talalkozni,
vagy Remetén vagy Szeredadban vagy pedig Vasdarhelyen, aztan még be-
szélgetiink, mondta. Megmondtam neki, mert kérdezte, hogy kik irtak ala,
hogy nem tudom, kik irtdk ala, lattam az aldirdsokat, de elfelejtettem. Azt
tudom, mondom, hogy harom parttag is alairta. A harom kéziil egyik a k6-
zségi partbizottsagnak a tagja, Fogarasi Domokos, itt az utcaban lakott,
de nem az § nevét irta, hanem a felesége nevét, de az § keze irasa. Mondom
mar hamisitott volt, miért nem dallitotta le, hogy ne vigyék tovabb. A harom
parttag koziil egyik sem dllitotta meg. Az én nevem nincs ott, én nem irtam
ala, ha az én nevem ott van, akkor az is hamisitas, ha megnézik, csak szo-
lok elére. Persze els6re mondtam azt, hogy az alkotmany biztositja a vallas
szabadsagat, bele van irva az alkotmanyba, ha szabad s az allam engedi,
miért ne menjek én a a templomba? Mert reguldazott, hogy én miért jarok a
templomba. Jogom van, s nem engedem senkinek, hogy beleszoljon az én
lelkiismereti szabadsagomba. Mondtam, hogy parancsot ne kapjak én sen-
kit6l, mert ha én akarok megyek, ha nem akarok nem megyek, ha almos
vagyok, akkor alszok. ,Maga nem alszik!” — igy csindlt, igy fenyegetett.
Aztan igy valtunk el egymastoél, de tobbé nem hivatott sehova. Ez a beszél-
getés délutanba nyilt bele, s igy meguviselt, hogy olyan rosszul voltam, it-
tam ott a kiton vizet. Mondom a f6kényvelének, hogy: ,,Erné, én megyek
haza, nem dolgozok semmit ma.” Azt mondta, hogy menjek, ha gondolom,
s hogy mi a baj. Mondtam nagyjabél, hogy mi van, de 6k tudtdk, hogy mi-
rél volt szo. Eljéttem haza, mindent elpakoltam, s masnap reggel, mikor
visszamentem, mondtam: ,Erné, maga a fén6kom, mondja meg, ha kétsé-
geik vannak, bizalmatlansag all fenn, s ahogy jottem gy el is megyek,
mert én nem kéreztem, hanem telefonon maga hivott, hirdette, tudja jol.”
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»~Nem tudom, Domi, mit mondja, nem tudom, nem tudom”, igy keresztet
rajzolt a leveg6be. Mondom, hogy én ebbdl megértek mindent, nevezze ki
az utédom, hogy adjam at. Volt egy ilyen toltétoll, amit adtak, s mondom,
ezt maguk adtak, itthagyom s elmegyek. Aztan harom hét telt el, s feljott a
brigados, hogy azt iizenik, hogy menjek fel. Nem mentem. Nem mentem.
Masik nap az elnok kiildott kézirasos felszolitast, hogy Domi, légy szives
gyere fel, mert valamit kellene diktaljuk a részi munkadbodl. Az elnok keze
irasa volt, nem gépiras. Felmentem. [Kocsis Gyula?] Igen. Azt mondja ak-
kor, hogy: ,Azért hivattuk, mert ott van az asztal, a szék, ahol hagytad, s
eridj, iilj le, s folytasd a munkat!” — igy mutatott arra az iroda fele, ahol én
voltam. Hat, ha mondjak, akkor szivesen. Igy jottem el haromszor, negye-
dikszer aztan végleg el a szovetkezethez, s nem is kéreztem senkitél, s nem
is csindltam semmi olyant, hogy elkiildjenek. Hanem értesiiltek, hogy a
Domi hol van, a Domi miért nem jétt. ,Hat a tegnap sem volt”, azt mondta
az egyik, s hogy hat hol van. Akkor vették észre, hogy a szovetkezetnél va-
gyok. Egyelére helyettesiteni. A segédkonyveld helyett allitott be a papné
maga mellé. Aztan 1-2 hét miillva vastam [?] at a pénztarnoki pozicioba.
Ott csinaltak munkakényuvet, ott angazsaltak, s akkor kicsit oda régzéd-
tem, ahhoz a szektorhoz.

Ez tehat az élete legnagyobb fordulatanak, az allami alkalmazotta val6 atvalto-
zasnak els§ pillanata. De volt még egy téma, amire még kivancsi volta az elsé be-
szélgetéskor, erre tértem vissza: a beszélgetés helyszineként szolgal6 haz torténete,
a héz épitése.

[Akkor a hazépitést teljesen a maga pénzébdl csinélta?] Sajat pénzbdl. [Ak-
kor mar az édesanyja s a testvérei...?] Az édesanyam is élt s a testvérem is,
igen, de csak akkor, amikor szereztem be az anyagot, na akkor élt édes-
anyam. Hogy meghalt, 74 januarjaban, ra két évre *76-ban, a ’75-0s arviz
annyira rank tort itt feliilr6l, Gtjétt a nagy tton a viz, annyira korbevett,
hogy be is jott a talpak alatt. Régi haz volt, kovekre volt épitve s talpra. Az-
tan én adtam a kérvényeket, s minden, s nem akarta engedni Galfalvi, csak
emeletest. Aztan elmentem be a Vasarhelyre a varoshazara, ahol a torony
van és megmagyardztam, hogy mi van. Ott sem akartak szoébaallni, csak
emeletest, azt mondja, csak emeletest. Ha nem szereti az emeletet tuszkol-
Jjon fel mast az emeletre, s maga maradjon alul. Mondom csinaljanak, amit
akarnak, de volt dsszegytijtve pénzem, takarékoskodtam, s az Elbre, az 1j-
sag jart nekem. Akkor hozta a térvényt az épitkezésekkel is kapcsolatban,
hogy kizarélag csak emeletest szabad. A biintetés 10000-t61 kezd6dott nem
tudom meddig. Akkor mar Kilyén Lajinak a fia, Kilyén Domi volt az elnék s
aztan elmentem hozza reggel koran az irodaba, nem a lakdsara, hogy mig
nem gylilnek be a tébbiek én beszéljek vele. Mondtam, hogy hogy van, s om-
lik a nyakamba s csinaljak mast, ha meg kell biintessenek, hat biintessenek.
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Mondom, hogy én tisztaba vagyok, hogy nem bosszuibol teszik, s azt is elhi-
szem, hogy ha magukon dll, akkor a legkisebbiket fogjak venni, a minima-
list amennyire tehetik. S ha lesz valaki idegen, azt is kifizetem, de ha nem
lesz idegen fels6bbség, akkor kifizetem azt a 10000 lejt. En beleszamoltam
a koltségekbe a biintetést, hogy annyival tobbe keriil a hazépités, de meg se
biintettek soha, mert tudtak, hogy az arviz megrongalta, s minden. Aztan
nem biintettek meg. Igy sikeriilt valahogy felépiteni *76-ban. Azutan elké-
szitgettem, 1igy ahogy, még Ceausescu idejében a ‘80-as évek vége fele meg-
vettem a festéket, hogy ezt az ablakot ennek a szobanak, s annak tudjam le-
festeni. Még a festék most is megvan, tonkre van menve. Nem jutottam oda-
ig, hogy lefestessem, mert ha nem vagyok itthon, akkor nem tgy csinalja,
ahogy kell, nem azt csindlja, amit kell.

Es az utolsé el6tti kérdés kovetkezett, az el6z6 beszélgetéssorozatom lezarasa-

hoz volt sziikségem ahhoz, hogy rakérdezzek Balogh Palrol alkotott véleményére.

[Pali bacsi milyen ember volt? Tehat én ismertem, beszélgettem vele, de sze-
retném, ha mésok is elmondanék, hogy hogy ismerték Pali bacsit?] Minden
esetre jé indulatii ember volt, igy mese nélkiil. J6 indulatii ember volt s se-
gitségre val6 ember volt, de igy mondjuk kicsit olyan sziirés is volt, vallast
tekintetben. [Kritikus? Mert 6 unitarius volt.] Kritikus, unitarius volt. S az
édesapja, aki aztan oda maradt a haboriiban, valésaggal gyiilolte a mas
vallasuakat. Aztan 6 is abban nétt fel, s valami gyokere benne is megma-
radt. [Vitatkoztak ebbél a szempontb61?] Megbeszélgettiik. Mi csak megbe-
szélgettiik, de aztan olyan simdak lettiink, ezzel a kommunista renddel. Min-
denkinek elég volt az 6 baja, s nem gyiilolkodott mar. [Mert 6 ugye, ilyen te-
metéseken is szokott beszélni.] Igen. Hat altalaban neki is, a batyjatol, Gyu-
ritél vett at azt a tipust. Mert el6szor az szénokolt itt-ott s aztan 6 is. Szoval
ki akartak fesleni a tobbi ember koziil, hogy legyenek valakik, s az adott ne-
kik sulyt, inkabb. De azért volt eset, hogy nemigen helyesen beszélt, volt
eset. Példaul az egyik halottndl, a sz6 koztiink maradjon. Temettek éppen
egy bdacsit, Joska bacsit, akik régen nekik gondnokuk volt, Szlovakiabol, a
mai Szlovakiabol szarmazott. Ilyen allami gyerek médjara nétt, s itt telepe-
dett meg. S azt temették, és hoztak onnan foldet a koporséjara. Pali bacsi
tartott a beszédet, hogy ki volt s mi volt. Hoztak egy kicsi anyafoldet a ko-
porsdjara s tette a koporséjara: ,,Pihenésed legyen zavartalan, nyugtalan™
azt mondja. En régziteni szoktam a fejemet, hogy csak a szemeimet mozga-
tom, hogyha beszél valaki, azért, hogy ne tiinjon fel. Két pap temette, s azt
figyeltem, hogy a két pap nem tekint egymasra, hogy a pihenésed legyen
nyugtalan. Hat ugyebar elszélja magat az ember, anélkiil, hogy meggon-
dolja, hogy mit mond. Torténtek ilyen dolgok, mert azt mar nem lett volna,
nem kellett volna odatenni. Elég lett volna a zavartalan, csendes, ilyen-
olyan. A nyugtalan kicsit... Voltak ilyen kifejezési tévedések, de én tudom
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azt, hogy aki csak hallgat valamit vagy néz valamit, az a hibat hamar meg-
kapja. Aki adja elé vagy aki jatszédja azt a szerepet, az nem latja meg olyan
hamar, mint aki hallgatja vagy nézi. En soha nem mondtam senkinek, neki
sem mondtam. Volt olyan eset, hogy beszélgettiink ilyen-olyan dolgokat, s
ilyen beszédek kozben meg-meg emlitette, beleszitte azt, amit mi ketten be-
szélgettiink. [De maga, vele egyiitt példaul ilyen tinnepeken vagy egyiitt la-
kodalomba, ilyen helyen nem volt? Hogy mulatott?] Nagyon jol mulatott. J6
énekes volt. Nagyon jo énekes volt, nagyokat mulatott. Hat ott voltam a fid-
nak is a lakodalmaban. Az 6vében is ott voltam, mikor 6 eskiidott. [Igen?
Mikor Vilma nénit idehozta?] Igen-igen, akkor. 59-ben, pont vizkereszt
napjan volt, mert januarban. S ott voltam az 6 eskiivgjén is, tigyhogy.
Egyiitt nagyon mulati volt. S altalaban, ezeknek a fiataloknak, akik oda
tartoztak az unitarius egyhazhoz s egyiitt néttek fel, azoknak a mulatozas,
a baratkozas, az volt az 6k, mondjuk gy, hogy megnyilatkozasi lehet6sé-
giik, annak lattak azokat az eseteket, hogy akkor tudtdk megmutatni, hogy
Ok kicsodak. [A katolikusok nem? Mert 6k is mulattak.] Persze, azok is igen,
hogyne, de nem gyurddtak annyira abba, nem meriiltek annyira belé, mint
azok. Aztan mikor bekészontott a kommunizmus, kezdett szorosabbra fogni
mindent, akkor elszéjedni s visszabb venni, visszabb hiizédni. [Maga ott
volt, ilyen htisvéti locsolaskor, amikor Pali bacsi volt a kiraly?] Volt kirdly. En
nem mentem vele. Minden esetre fogadtam Gket. Jottek s bizonyos ajandé-
kot. Kindltam Gket, ezzel-azzal. Aztan mentek. O erre alapozott nagyot, az
ilyen alkalmakra, hogy az ilyen civil... [Hat volt példaul az a foldosztas. Ott
6 volt a féldoszté bizottsagnak az elncke ’91-ben. Maga is visszakapta a foldet
’91-ben?] Vissza. Tudom, benne volt végig s jé volt, jo igazsdgoson jart el.
Azért igy ismerte a hatart is, aztan megismerte a népet is. Aztan prébalt
ahol lehetett segitent, johiszemdtileg eljarni. De hat nem egyediil volt 6, mert
tobben voltak. Aztan ahogy nyugdijba jottem, volt eset, hogy amikor a ma-
stk meghalt, kioregedett, akkor engem is bevettek papiron abba a foldoszto
bizottsagban. Akkor mar nem kellett jarni mérni s ide-oda. [Akkor volt
vita.] Ott volt ilyen-olyan gyiilés, hogy na, mi legyen az erdékkel, hogy hova
s merre rjuk mi. Osszegyfijtéttek, hogy széljunk hozza s hogy mi legyen a
helyzet. Ugyhogy aztan mar kevés szerep jutott... kevés szerep. [Akkor maga
nem gazdalkodott. Disznét esetleg tartott, de példaul lovat, tehenet nem tar-
tott.] Nem, csak kollektiv elétt tartottam. Disznét, azt a nyugdijazas utan.
Volt iigy, hogy tartottam négyet is. [Akkor volt, hogy a foldet is megdolgoz-
tatta vagy kiadta?] Megdolgoztuk a foldet, meg-meg. Megdolgoztuk szigo-
rtan, de aztan kimaradt. Azutdn ki kellett adjam, s egy része ott maradt
mtiveletlen s a masik része most is mar, Berekben. Mar a neve, hogy Berek,
oda van adva egy fiatal embernek, félhold hely. Tavaly nem adott semmit s
még az idén sem, nem tudom mi a szandéka. Egy veteményt tesz bele, ka-
posztat s ilyeneket, zoldségeket. [Tehat nem gabonét.] Nem gabona, hanem
ilyen zoldségeket. Aztan a masik fele oda van adva masnak, az adott ra bi-
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zat. Annyi buzat adnak ra, hogy szégyellem, hogy elveszem, de nincs mit
csindlni. Egy hektarra 300 kilot, hat vetémagot 330-at iiltetnek belé, egy
hektarba. Még a vetémagot sem teszik ki, amit nekem ad belble, de tigy
megmtiveli maganak, iigy megtaplalja, hogy 50 mazsas termést kiveszen
egy hektarbél. Nekiink aztan ad 3 mazsat egy hektarért. Hat valamikor ré-
gebb, mikor igy szantottak, s ugy kaszaltak, aki felébe adta ki a féldet s fe-
lébe vette ki, dolgoztak és hazavitték a gazdanak, s felraktak a padlasra a
gabonat, széndt s mindent. Ugyis azok az emberek meggazdagodtak, hat
azért most egyik kocsit veszik, a masikat veszik, hat kocsijuk van s dllandé-
an azzal vannak, hogy nem jonnek ki olcsobban, nem jonnek ki. [Akkor
maga a gazdalkodéast annyira nem mfivelte, s nem szerette. Inkabb olvasni
szeretett, ilyesmit, Gjsagot? Ujsag az mindig jart maganak.] Igen, jartattam
az Ujsagot, jartattam. Szerettem én azért gazdaskodni, csak meg volt kétve
a keziink mindig. Most, hogy visszakaptuk a foldeket, nem tartottunk nagy
dllatot, mondjuk szarvasmarhat, mert hat traktorok... Traktort kozosen
vettiink, vagy 3 traktort, s azzal dolgoztuk meg a foldeket, amiket lehetett.
S maskor kombdjnok jottek. Ugyhogy volt tobb mint 100 zsdk biizam, amit
megtermeltem, arpam, zabom, 3 kas kukoricam. Aztan vettem a disznékat
s aztan eladtam hol a disznét s hol a gabondt. Ilyen jatékok voltak. Volt itt
egy bdcsi, aki szokott ezt s azt magyarazni, s mikor befejezte, akkor azt
mondta, hogy ilyesmi s ilyesmi, ezeket folytatolagosan kell érteni a hogy-
hivjakat, a folytatasat. [Szoval akkor Pali bacsival olyan, hogy egyiitt menje-
nek kirandulni, vagy egyiitt menjenek Vasarhelyre, vagy vasarra Hodosra
vagy mashova, nem volt?] Nem, nem volt. [Tehat akkor egyiitt nem gazdal-
kodtak?] Nem. Ugy igen, hogy na, te ha szerzel kukoricat, akkor megyek és
segitek. O is jott, feleségestdl, szekerestdl, lovastol. Jottiink nekem is, szed-
tiik a kukoricat, s jottek masok is és szedtiik. Hazahordtuk és vittek tarisz-
nyazast, ettiink-ittunk, s minden. Maskor nala s maskor masikndl. [Ez
most, a ’90-es években volt, mikor visszakaptak a foldeket?!] Igen, "90-t4l er-
refele, ahogy visszakaptuk a féldeket. [Segitettek egyméason, akkor azt lehet
mondani.] Segitettiink sokat, nagyon sokat. Igy ésszejartunk dolgozni, segi-
teni. Kombdjnozni kellett, akkor oda tobb kéz kellett s eré kellett. Jol birtuk
magunkat. Lovai voltak s elmentem én is, kapagépeztiik a kukoricat egész
nap, nagy melegben neki is, nekem is. Aztan vittiik egy-egy kicsi bort, mas-
kor ezt s azt. Ittunk egy-egy poharral, beszélgettiink, s akkor mentiink to-
vabb. Aztan egymadast ugy biztattuk, hogy csindljuk, mert valahogy lesz.
Még az Isten dldasa is valahova befér. Na mit csindljunk?! Jé volt, amig
tudtunk mozogni, volt tigy, hogy nekem nem volt fogatom, mert nehéz, uta-
najaras, minden. Hagytam hatul, hatrabb az én munkamat, hogy az évé
haladjon el6bbre s aztan akkor szivesebben jon, nem megyek elejébe, hogy
na jojjon. Volt eset, hogy a szénam kint volt, az 6vé mar be volt hordva s 6
jott ide, hogy, ,,Te, az a széna nincs jo helyt, a falu végin! Ha érkezel, men-
Jiink, s hozzuk haza!” — s § szolitott meg, hogy menjiink, s hozzuk haza. Jott
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lovastél, szekerestdl, megfogadtam egy embert, raktuk, hordtuk, s vittiik.
Maskor pedig mentiink s az 6vét hordtuk. Szalmat is, amit a kombajn ott
hagyott a mezén. [O az allatokat nagyon szerette.] Szerette s tartotta. Jo se-
gitsége volt ott Vilma, a felesége, minden haztajt fenntartotta, s nem volt
neki gondja arra, hogy na most kell menjek kenyérért, hozzak kenyeret
vagy mi lesz az étel, vagy ez vagy az. Mondjuk nekem is nagy segitségem
volt, ez a Daszkel Lacinak az édesanyja, itt laktak szemben a szomszédban.
O rendezte itt a belsé rendet, igen de *94-ben meghalt. Azutdn mar nem volt,
azutdn Laciék, a polgarmester és a felesége azok gondoskodtak. Ugy, jol
gondoskodtak, na, igyhogy még tobbet tettek, mint amit elvart volna az
ember. Aztan én is pétoltam a dolgot s hol mit, igyhogy. Mondjuk nehezebb
volt nekem, mint Palinak ebbdl a szempontbél. Szaporatlanabb volt a kinti
munkam, ezért tobb erdfeszitést igényelt s hogy kellett neki is segitsek, ak-
kor ezeknek is mind, mert itthon nem volt senki, s nekik is birtokuk volt, a
testvéremnek, sok birtokuk volt, s azt is szantani-vetni, arataskor kombdj-
nozni. Annyit dolgoztam-emeltem vénségemre, hogy azért vagyok meggor-
biilve s hogy bottal jarok. Masként egyenes voltam, olyan, hogy amikor
kezdtem jarni a villanyt, egyek s masok azt mondtak, hogy allj gy, mint az
a villanyos, azt mondta a felesége. Nem latod, hogy a villanyos milyen egye-
nesen all, de az ember lejar. Azt mondta volt Kérnyei Joska, Ausztraliabol,
a forgo szinpadba, volt olyan révid adas, hogy az ember, hogy nyugdijba
keriil s 6regségére, 50 év utan széjjel néz maga koriil, nincs megelégedve
magaval, nekifekszik a munkanak, mint a szamar s tonkre teszi magat, azt
mondja, s nem tudom mi, olyan réviden hirekben mondta. S gy jartam én
is, nekifekiidtem a munkdanak, aztan mit csinaljak. Ez volt a sorsunk, mert
valahol, az én életem rament valahol a csalddunknak az életére, hogy ma-
radjon fent, mert én ugy éreztem, hogy konnyebb lesz, ha én is itt vagyok.

A beszélgetést lezard kérdés: visszatérés a csaladi helyzetének tisztazasara. De
lathato-érezhetd volt, hogy az eredményes beszélgetésre fordithat6 idGkeretem mar
meghaladtam. Ez a beszélgetés, az els§, az egyik leghosszabb volt a tébbiekhez ké-
pest, talan kett6 vagy harom volt még, amelyikben nagy kedve és lendiilete volt tor-
téneteket mondani, és nem szakitottam meg a lendiiletét.

[Testvére hany volt, mert ezt végiilis nem értettem. 7-en sziilettek s 5-en nét-
tek fel, igen.] 43-ban, 1943-ban, széval 40-ben férjhez ment a legnagyob-
bik testvérem, leany volt. Ide Fazakas Janihoz, 6t nem tetszett ismerni. S
43 Gszén, a magyarok bejottek, s az ovék volt a legelsé lakodalom, mint le-
gény s leany. Hires lakodalom, lovas diszlettel vitték. 19 évesen ment férj-
hez, 22 évesen, 43. november 2-an, meghalt tiidébetegségben. Akkor mi az-
utan noéttiink, s a masik testvérem férjhezment 48-ban a Laci édesapjdhoz.
Két leany volt, s harom fiii. A nagyobbik fititestvérem kicsit olyan gyenge,
szellemileg fogyatékos, de dolgozott, azért fizikailag dolgozott de csak a
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csalad keretében, s nem tudom mi. Aztan a masodik, amelyik el6ttem vald
volt, az megint megndsiilt, de az is *58-ban. Bent lakott itt abba a kicsi ut-
caba, a haza most mar tires, ki van halva. A feleségétél van neki két fia, az
egyik Szeredaban, a masik Udvarhelyen. Aztan én maradtam itt az 6sben.
Elég nehéz volt, mert nem futottunk olyan erdsen a kapzsisag utan, hanem
kerestiik gy az egyenes utat. Egyenes titon szerettiink élni... egyenes ton.
Aztan sok nehézséget el kellett viselni, sok tamadadst el kellett viselni. Igy az-
tan sikeriilt valami j6 munkahelyre jutni, s az kisegitett minket. [Hat 30 év-
nél tobbet dolgozott maga. Nyugdijat 30 év utan kell kapjon vagy tobb, mint
30.] De a kollektivre most atszamolas volt. 24 évig voltam a villanyosoknal,
2 évig voltam a szovetkezetnél s 5 évig a kollektivben. De az nem éuvnek sza-
mit, hanem a pontozas. Ott nem ismerték el évnek. Most ahogy kezdték pon-
tozni az évszam egy egész év utan nem jott ki, csak 0,94 ezer valahany tiz
vagy szazezrelék egy pontnak s igy kapok 746 lejt jelenleg.

Ezutan mar csak a felallas, megkoszonés, elindulas kovetkezett. Altaldban a ka-
puig kisért, a nyitott kapubdl integetett, amikor az autoval elindultam. Ebben az
elsé esetben a felallaskor a hangfelvevét kikapesoltam, de ezutan inkabb bekapcsol-
va hagytam, és a kikisérés kozben zajlo beszélgetéseket is rogzitettem. Ezek a , kiki-
sérések” azonban inkabb az emlékek miltjabol az aktualitasba valo visszatérésrél
szoltak: a lancat razo kutyajardl, az utcan elhaladokrol, a szemben a padon iild6géls
szomszédokrol, az idGjarasrol, a legkozelebbi latogatasom varhato idpontjarol. In-
nen kellett tovabbfolytatni legkdzelebb, amikor beléptem a konyhéjaba, ahol tévét
nézett vagy radiot hallgatott: mi van éppen a kutyajaval, mit mondott a szomszéd,
aki megszolitott, mit lattam az Gton erre fele jévet, milyen az id§ otthon, Csikszere-
daban, majd el6vettem figyelmességem jelét, a neki vasarolt déligyiimolesot, vagy
péksiliteményt, vagy csokoladét, magam ala igazitottam a konyhaszéket, kitettem az
asztalra és bekapcsoltam a hangfelvevé6t. Esetleg megjegyzést tettem a le nem hal-
kitott radiora, a kalyhaban ég6 tliz melegére, § pedig szabadkozott, hogy rendet-
lenség van az asztalon. Ezutan kovetkezett az elsd sajat kérdés, vagy az, hogy a pa-
pirjaibdl azt, amibdl kérdeztem 6t, kihoztam a szobabol és abbdl tettem fel az elsé
kérdést — vagyis a talalkozasi ritus befejeztével a hosszti beszélgetés tartalmi része.

Az els6 beszélgetés sokfele nyitd jellege az, amire végiil is felhivnam a figyelmet.
Sikeriilt olyan informéacibokat szerezni mar ekkor, amire a tovibbiakban épithettem.
Sikertiilt életének forduldpontjait (apja haléla, katolikus gimnaziumba tanulas, kol-
lektivista, ,villanyos”, hazépit6) felderiteni. Sikeriilt azokat a tAmpontokat megal-
lapitani, amire a tovabbiakban épithetek (a szocialista rendszer miatti megfosz-
tottsagérzése, a rendszerrel szembeni csendes ellenallasa, mesélékedve, rendkivii-
li memoriaja, intelligencidja, nem utols6sorban vidam természete). Sikeriilt a bizal-
mat megnyernem: nem esett errdél sz6, de gy lattam, szives vendéglatom lesz, akit
barmikor felkereshetek (nem volt telefonja, tehat mindig bejelentés nélkiil érkez-
tem), és az is lehetséges, hogy minden papirjat megmutassa, az ezekbe rogzitetteket
részletesen elmagyarazza. Vagyis kutatbmunkamat hosszu idére tervezhettem mar
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az elsg interakei6 utan. Ezen azt értem, hogy ami Pali bacsi esetében még kisérleti
jellegti volt, menetkozben tisztazodott, moédszertanilag konstrualodott, az folytat-
hat6, alkalmazhat6, tovabb épithet6, vagyis kiteljesithet6. Ha az elsé beszélgetésso-
rozat egy hosszas el6készités, varakozas utan indult el és teljesedett ki, itt mar érvé-
nyesithet6 volt a kiérlelt médszertan tudatos hasznalataval jar6 elény: a hossza tav
adta Gjabb és Gjabb részletezések, megadott témakra val6 visszakanyarodasok, egy
beszélgetésen beliili elmélyedések lehetGsége. Nem hallgathatom el, hogy ebben az
esetben is ugyanaz volt a hosszu beszélgetés konstrualasanak gyenge pontja, mint
Pali bacsi esetében: nem gondoltam arra, hogy részletesebben dokumentaljam a ta-
lalkozésokat. Az egyes beszélgetések megtorténte utan csak rovid feljegyzéseket ké-
szitettem, és nem irtam le azonnal azokat, és végig az eléggé gyér emlékeimre (na
meg Domi bacsi emlékeire: mi az, amit mar részletesen elmondott, és mit nem — és
ebbdl a szempontb6l § megbizhatobb volt, mint én) alapozhattam. Igaz, védekez-
hetnék azzal, hogy ami a szakszer(iség, modszertani szigortsag szempontjabol hi-
anyossag volt, az az életszertiség megorzése szempontjabdl elénnyé valt. Mondhat-
nam azt, hogy kevés el6relatassal, kevés tudatossaggal dolgoztam, legalabb ekkora
szerepe volt a raérzésnek, a pillanatnyi kreativitasnak (?), intuicionak (?).

Dehat ez nem egy specialis helyzet: tigy gondolom, hogy a terepkutaté a terep-
munkat egzisztencialis helyzetként megélve, modszertanilag is kisérletezve teremt-
het valéban eredményes beszélgetési helyzeteket, juthat el varatlan eredmények-
hez, ismerheti meg a tarsadalmi val6sag mélyrétegeit. Abban a reményben hallga-
tom Gjra, irom le, kommentalom a hangrogzitéseket, szalazom szét az interakciok
elemeit, fogalmazom az elemzéseimet, szerkesztem ezt a konyvet is, hogy valameny-
nyire ez sikeriilt nekem. Hogy van moddszertanom: érdemes errél gondolkodnom,
érdemes errdl kiilon fejezeteket ide illesztenem.
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Vazlatos csak mindaz, ami ebben a fejezetben megfogalmazok. Nem mas, mint né-
hany elképzelés, kiemelve a ,modszertanrol valé szamot adas komplex egyiittesé-
b61”. Ennek a jogosan idézGjelbe tett, igéretesen szép fogalomegyiittesnek jelentése:
modszertant bemutat6 konyv. Ami ebben a fejezetben olvashat6, az még csak nem
is b6 vazlat egy ilyen konyvhoz. Ez csak egy modszertanrol szolo tajékoztatas. El-
sGsorban azért, hogy kovethet6vé, érthetévé tegyem az anyaggyijtési és feldolgoza-
si folyamatot, hiszen rendezett anyagot mutatok be. Azért, hogy els6dleges magya-
razat szililessen a kérdésre: hogyan lett terepem, mit taldltam a terepen, mit jelent
szamomra a terep?

Meg azért is, mert agy tanultam, hogy a tarsadalomkutatas terepmunkara ala-
poz6 agaiban a modszertan tisztazasa, az erre vald torekvés: alapkovetelmény. A
kutat6 feladata, hogy azért mondjon, fogalmazzon szévegeket a tereprol és a kozeli-
tés és jelenlét modszertanardl, hogy az folyamataban kovethet6vé, és végiil 1étez6vé
valjon — vagyis nem csak az a kérdés, hogy ott, a terepen, tudomanyosan modsze-
res-e mit végez, tehat a ,nagy el6dok nyomdokain” jarva a tudosok kozé befogadjak-
e, hanem az, hogy mddszeresen gondolkozva, tapasztalatait szoveggé fogalmazva,
értelmezésével teremt-e valosagot. Ez pedig, Clifford Geertz nyoméan indulva azt je-
lenti, hogy ,ezek az értelmezések, [...] fikciok, [...] a fictio sz6 eredeti jelentése vonat-
kozik rajuk: ‘csinaltak’, ‘alakitottak™ (Geertz 1994a: 183). Olyan valami tehat, ami
nem létezik csak azutan, hogy szévegként megsziiletett. Ebben a fejezetben azt tar-
tom feladatomnak, hogy kiindulépontokat soroljak, érveket felsorakoztassak, ese-
teket boncolgassak, beszélgetéseket részletekben és teljességiikben is bemutassak
ahhoz, hogy az olvasé szamara elhelyezhetd legyen az eddig ismert, hasznalt kuta-
tasi médszertanok k6zott mindaz, amit végeztem, ami ekképpen sziiletett.

A kutat6 témat valaszt, ahhoz gytjt informaciokat, tajékozodik a témahoz tarto-
z6 szakirodalomban, mésképp ez nem lehetséges — de a terepet valasztd kutaté té-
maéja elvben mindaz, amivel a terepen taldlkozik. A terep maga az emberi univer-
zum (lasd lennebb a weberi értelmezést). Eppen ezért igen sok mindennel, végséso-
ron a kultaraval, tirsadalommal, emberi valosaggal talalkozik, és igen nehéz dolga
van, amikor a sziikebb értelemben vett témat kell korvonalazza. Igaz, nincs olyan
kutatési terv, palyazati anyag, amelyben ne jelenne meg ez vagy az a téma — de min-
denki, aki hosszabb terepmunkat végzett, tisztdban van azzal, hogy nem csak azt
fogja kutatni, és nem csak arrol ir majd, amit eltervez — hanem lehet6leg mindarrol,
vagy inkabb arroél, ami a terepen fontosként megmutatkozik. Igazabol egy hosszas,
kreativ folyamatban, a leiras soran alakul ki az, ami mar jol kérvonalazottan az 6
terepe, és az § modszertana. Az leiras teszi 6t figyelemre méltova, egyedivé, ,felfe-
dez6vé”, vagyis az az elgondolt és leirt ismeretkonstrukei6, amit § teremt meg, teszi
a terep valosagat elgondolhat6va, megérthet§vé. Elérhet6vé valnak azok az addig is-
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meretlen tudiskontinensei az emberi egzisztencidknak, megformalt életeknek és a
vilagrol vald ismereteknek, amirdl feltételezhetd, hogy érdemes, hogy mélté a tudo-
maéanyos fedezésre, de ezt még senki se tette meg, ebben 6 az elsé.

Ha mar itt meg kellene néhany széban fogalmazni, hogy mi az, amire téreked-
tem és amit felmutathatok, akkor azt irhatom: az ,id§sek elkisérésének” modszer-
tana. Banalis dolog: az idGsek kifele tartanak a jelenbdl, a kozelmiltnak a résztve-
vGi, szemtandi. Persze hogy kell veliik beszélgetni, az egyre fogy6é nemzedék még
elérhet( tapasztalatai, meséi a feltdrds szempontjabol a legértékesebbek. Mindkét
beszélget6tarsam hosszi élettitjanak végén volt mar. En tehét az ebbsl adodo lehe-
t6ségeket probaltam kihasznalni. De legalabb ennyire fontos volt az én esetemben,
hogy mind a két beszélgetStarsam az adott élethelyzetben (péld4ul Pali bacsi l4ba-
inak lebénul4sa utan) dontott gy, hogy megnyilik és barmir6l és barmeddig (va-
16jaban: a hatralevs életében mindvégig) hajlandé velem beszélgetni. Ezutan mar
csak a sajat meggondol4saim korl4tozhattak abban, hogy mi érdekelhet mindabbol,
amit elmondhatnak, és mennyi id6t szanok a veliik valé egyiittlétre. Ha azt mon-
dom, hogy az én sajat terepkutatasi modszerem az ,idGsek elkisérése”, akkor azzal
azt hangsilyozom, hogy valdban ott vagyok mellettiik akkor is, amikor mar fizikai
erejlik, szellemi kapacitasuk csokken, amikor a betegség akadalyozza a kapcsolat
tovabbépitését, amikor mar egyre tobb gesztusom apolasként is értékelhetd.

Az id6s ember mar fizikailag sem mobilis, magéira és multjara a halal salyat val-
lan érezve reflektal, elmentek mar a kortarsai, el a nala idGsebbek, akik &rnyékaban
nevelkedett, akik figyelemmel kisérték, tanicsoltak, kornyezetet alkottak szdméra.
Besz{ikiiltek reményei, vagyai. Sziiksége van még tarsai részérdl figyelemre, de ezt
egyre kevésbé kapja meg, és természetesen halas annak, megnyilatkozik annak, aki
idegen és mégis kivancsi sorsara. Persze nem teljesen idegenként teszi ezt, hiszen
a terepkutato feladata, hogy legyen kozismert abban az értelemben, hogy a jelenlé-
tével fogalmazzon egy lehet6leg pozitiv identitast, meg t6rédjon bele abba, hogy ez
szandékai ellenében is alakulhat. Mindenesetre, ez dont6en befolyasolja, hogy aki-
ket megszolit, azok valaszolnak-e neki vagy nem, abban az értelemben, hogy been-
gedik sajat belsé tereikbe, valosagukba: hazukba, sajat idejiikbe, emlékeikbe. Ez az
alapfeltétele annak, hogy kialakuljon egy egzisztencialis kapcsolat azokkal, akikkel
az egyre tobb egyiitt toltott id6 soran kozosen (kérdésekkel és valaszokkal) meg-
konstrualhatjak a multat és az emlékeket. Igen altalanos értelemben, Pierre Nora-
val sz6lva: mindazt, ami identitas, emlékezet, 6rokség. Ezek ma ,korunk kulcsfo-
galmai, a kultara 4j valtozatanak megjelenési forméai. Hairom egymashoz kozel allo,
sokjelentésti, tobbértelmi szo6, amelyek el6hivjak egymast és tdmaszkodnak egy-
masra.” (Nora 2010: 324.)

El6szor 2004 nyaran toltottem el§szor tobb napot a Nyarad menti Csikfalva ko-
zségben: didkokkal végeztiink itt tiz napig terepmunkat. Ez volt a beavatas: Nya-
radszentmartonban, az iskola épiiletében laktunk, a jobbagyfalvi hasfeldolgozo cég
kantinjabol hoztuk az ebédet, a csikfalvi Polgdrmesteri Hivatalban beszélgettiink a
polgarmesterrel, alpolgarmesterrel, és a didkok egy, a kiilfoldi munkavallalast tu-
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dakol6 kérdéivvel bejartak az emlitett telepiiléseken kiviil a f6uttol tavolabb fek-
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v6 Vadadot és Buazahazat is. Vagyis: ,megismertiik Csikfalvat”. De az alapfelada-
tuk nem a kérdéivek kitdltése, a kérdGivezés gyakorlasa volt, hanem a falusi élette-
rekben az 4ltalam 3B-nek nevezett ,modszertani elv” miikodtetése: bamészkodas,
beszélgetés, beavatddas, ez utdbbi esetében a csaladdok éppen aktualis munkaiban
valo részvétel is {6 helyen szerepelt. Amire pedig jegyet kaptak: egy rovid dolgozat
arrol a témarol, ami nem volt el6re megadva, hanem amit a terepet bejarva ,,6k fe-
deztek fel”, ami ,megérintette Gket”, ami a napi kozos beszélgetésekben, a besza-
mol6ikbol, a didk—tanar parbeszédek nyoman korvonalazodott. Mindez megtortént
a kovetkezd években is, maga a modszertan 2016 nyaraig ugyanez volt, utana val-
tozott. Az eredmény tobbek kozott az volt, hogy én magam is sok alkalommal cso-
dalkoztam ra a felfedezéseikre, és a megsziilet6 dolgozatok kozott voltak szdmomra
is igen tanulsagosak, amelyek a terep — a terepem! — szamomra mindaddig rejtett
valosagelemeire terelték a figyelmemet. Koszonettel tartozom ezért egykori, nyari
gyakorlatot végz§ didkjaimnak.

2005 nyaran lehetGségem volt egy hétig naponta a Polgarmesteri Hivatal levél-
taraban az 1948-1989 kozotti kozségi iratokat kutatni, és miutan az Arany Janos
Kozalapitvany altal taimogatott kutatasi program keretében Olah Sandor megirta a
nyaraszentmartoni kollektiv gazdasag torténetét, meg hét diak hosszabb interja-
kat készitett idGsebb emberekkel, k6zos kézirat sziiletett (Az dtalakulé Csikfalva,
1945-1989. Csikfalva kézség a szocialista modernizacid évtizedeiben). Az elsé fe-
jezet a kozség bemutatisa, a mésodikban a kozségi adminisztracio és helyi tarsada-
lom viszonyarol (osztalyhare, az igazgatas problémaéi), a harmadikban a vidéki gaz-
dalkodas allamilag megszabott kereteiben (kollektiv, majd mez6gazdaséagi termel6
szovetkezet) folyé gazdalkodasrol (termésszerkezet, a kiemelkedGen sikeres gazdal-
kodés titkai és arnyoldalai), majd a negyedikben a valtoz6 életmod infrastruktura-
lis feltételeir6l (gaz-, villanyaram-vezetés, szisztematizalas, épitkezések), végiil az
otodik fejezetben a tarsadalmi valtozasokrdl (atalakulo tarsadalomszerkezet, élet-
mod) lehet olvasni. Mindebbdl csak kisebb részletek olvashatok nyomtatasban (Ga-
gyi 2006, Olah 2006.) Ez jelentette az elsé kisérletet arra, hogy a lathat6va valjon a
helyi tarsadalomban a szandékom és a személyem. Mivel az anyag teljes egészében
nem jelent meg nyomtatasban, csupan kis részlet belGle a Bekecs alatt Nydrad tere
cimi kiadvanyban (Gagyi 2016b), a kisérlet nem jart sikerrel.

A terepmunka kozben felmeriilG, valtozo témak kutatasa nyoméan 2006-t6l a je-
lenig 26 anyag jelent meg nyomtatasban, ebb6l két konyv. A Szakirodalomban elkii-
I6nitve, kronologikusan sorolom fel ezeket az irasokat.

Ami végiilis megalapozta jelenlétemet, megerdsitette kutatoi identitasomat/is-
mertségemet a helyi tdrsadalomban, az egy 2012-ben megjelent, a helyszinen is be-
mutatott, sokak altal megvasarolt, olvasott, vagy legalabbis kézbe vett, forgatott
konyv volt: Ha akartam fiityiiltem, ha akartam dudordaszgattam. Beszélgetések
Balogh Pallal (Gagyi 2012a). Egy mindenki 4ltal ismert, koztiszteletben 4116, vezet6
funkci6t nem viseld, de nyilvanvaloan kézosségi lider mellé szeg&dtem, vele beszél-
gettem, és két év jelenlét utan a leirt interjuszovegekbdl szerkesztettem egy ,.élet-
torténetet”. Ez lett tehat a terepen az ,,igazi” identitasom: a Pali bacsi tisztelGje, ba-
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ratja, beszélgetGtarsa, élettorténetének (,,Pali bacsi konyvének”) a megszerkeszt6-
je. Sztratya Domokoshoz, Pali bacsi kortarsahoz, baratjdhoz, a konyv olvasdjahoz
mar Ggy kopogtathattam be, hogy minden magétél értet6déen, mintegy ,elvart és
szabalyos” modon tortént: én nem mondtam semmit, 6 se kérdezett semmit arrol,
hogy miért is kezdiink beszélgetni, mi a célom a rogzitett felvételekkel. Ahhoz, hogy
felvételeket készitsek a beszélgetésekrdl, nem kértem Domi bacsit6l engedélyt: elsé
alkalommal mar kitettem az asztalra, lathat6 helyre a diktafont, és ez a tovabbiak-
ban, mindig igy tortént. Emlékeim szerint (de vissza tudom hallgatni az illet§ felvé-
telt, hogy pontosabban is informéalddjak) egyetlen alkalommal kérdezett ra, az sem
az els6 évben tortént: aztan ez a késziilék mindent felvesz, igaz? Vagyis latta, nyug-
tazta, elvarta, s6t, talan kicsit hizelgett neki, hogy latogatom, hogy beszélgetiink,
hogy a beszélgetéseket rogzitem, és idGvel, gondolhatta 6, mert errél nem esett ko-
zottlink szd, ugyanigy elkészitem majd az ,élettorténetét”, ugyantgy olvashatoé lesz
az a kozosségének tagjai altal, mint a Pali bacsié.

Ugy alakult tehat, hogy hosszti beszélgetést Jobbagyfalvan elgszor az 1931-ben
sziiletett Balogh Pallal folytattam, utana kovetkezett a szintén 1931-ben sziiletett
Sztratya Domokos. Ha tehat felmeriilne ez a kérdés: 2010 jaliusa és 2018 marciusa
kozotti hét év és nyolc honap tehat a hosszii beszélgetés szorosabban vett idGkerete.
De hat sz volt rola: 2004 6ta jelen pillanatig jelen voltam, jelen vagyok a terepen, és
folyamatos a terepkutatdsom, résztémaim részeredményeinek a bemutatisa, meg-
irasa, kozlése (Gagyi 2009a—b, 2011a—b, 2014a—d).>*

A hossza beszélgetés modszerérol

Domi bacsi jol megvalaszolta a hossza beszélgetés idGtartaméra vonatkoz6 kérdést,
igen jo ez a kiindulépont: [En nem latom a beszélgetés végét, maga latja-e?] En se!
Lehet, valamikor a rolét lehtizzak, ahogy szoktak mondani, s akkor félbemarad.
Pali bacsival 2010 jainiusatél 2014 jiniusaban bekovetkezett halalaig (6sszesen
72 alkalommal rogzitett formaban), Sztratya Domokossal 2014 oktoberétsl 2018
marciusaig beszélgetiink (0sszesen 194 rogzitett beszélgetés). Tehat ez alatt a mint-
egy nyolc év alatt 266 talalkozasunkrol van rogzitett hangfelvétel. Természetesen
ennél tobb alkalommal talalkoztunk, hiszen példaul az alatt az id6 alatt, amig nya-
ri terepgyakorlaton a kozségben tartézkodtam, naponta vagy naponta t6bbszor is
megkerestem Gket — altalaban azért, hogy az éppen aktualis eseményekrdl, az itt-
ott hallottakrdl kérdezzem Gket és csaladtagjaikat. Azel6tt is volt elképzelésem a

33 Ugyanakkor a Sapientia EMTE oktatdjaként 2008-t6l a szamitogép, szamitogépes felhasznalasok,
mobiltelefon vidéki kozosségben val6 elterjedésének, -hasznalatanak kiilonb6zg aspektusait vizsga-
16 egyetemi kutatasokban vettem részt, a kutatasok eredményeibél évente megrendezett konferen-
cidkon (Uj Média konferenciasorozat; 2019-ben a XII.-re keriil sor) eléadasokat tartottam, a kon-
ferencia-kotetekben tanulmanyokat kozoltem. Ezeket itt nem sorolom, lasd a Szakirodalomban.
Minderre a terepen val6 tart6zkod4s kozben keriilt sor, de mindezt nem egyéni kutatasnak, hanem
a terepmunka munkahelyi kotelezettségek kozé tartozo részének tekintettem.
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hosszi beszélgetésrdl — egy 2008-as pécsi konferencia-eléaddsom 2009-ben meg-
jelent szerkesztett valtozata (Gagyi 2009a) erre a bizonyiték.

A kialakitott médszer szerint a hossz tdvii munkéanak két természetes hatéara/ce-
zuraja adodik: az egyik az, amikor megsziinik a beszélget6tarsakkal a biologiai kap-
csolat — a masik az, amikor a kutat6 — szintén bioldgiai okokbol — képtelen lesz majd
a rogzitett, feldolgozhat6 informéciok szoveggé formalasara. Ez a kijelentés azon a
feltételezésen nyugszik, hogy a hosszi beszélgetés olyan egzisztencialis kot6dések és
megértések kialakulasidhoz vezet el, ami miatt a kutaté nem tud méar ezuténi életében
anélkiil 1étezni, hogy ne foglalkozzon valamiképpen a ,kézos multtal”, az emlékekkel
és emlékezéssel. Ugy gondolom, ez egy mésfajta terep, mint a klasszikus, ami csak
egyik a kutatoi, vagy személyes kapcsolatokat utélag is apold barati élethelyzetek ko-
ziil. Ezen a mésfajta terepen egyedinek mondhatd egzisztencialis kapcsolat konstru-
alodik: a hosszi beszélgetés életet alakitb hatasaival egyiitt kell élni a tovabbiakban.
Egyiitt kell élni, mert nem lehet t6le szabadulni azzal, hogy lejar egy hataridd, egy
téma megfogalmazodik, egy konyv megjelenik. A feldolgozas hatarokat teremthet, de
nem hoz végleges eltavolodast, felejtést — azaz a tavolodas—visszatérés alland6 kor-
forgasa zajlik. Ott van a hordozokon a digitalisan rogzitett beszélgetések sokasaga,
ami, az elképzelés szerint, azért tortént gy, ahogy, mert nem csak az elhangzott sza-
vakat, hanem a talalkozési helyzetek jovébeli felidézhetGségét kell lehet6vé tenniiik.
A felvételeket hallgatva, a kutaté most is, Gjra visszatér az ,akkor és ott” vilagaba, és a
valtozott idében, ,,itt és most” 4j értelmeket keresve, az ad6do Gjabb kérdéseket felté-
ve léphet vissza oda, térhet vissza ide, ingazhat a két helyzet kozott.

Amig magnokazettira rogzitettem a beszélgetéseket, annak lathat6-tapasztal-
hat6 kezdete és vége volt, vagy éppen kozepe, mert negyvenot perc milva meg kel-
lett forditsam a szalagot, véget ért az egyik oldala, nem beszélve a kiilonleges hely-
zetekrdl, amikor beszélgetés kozben kellett elemet cserélni. Pali bacsi mindig el-
hallgatott, tiirelmesen varakozott, amig ezek a mtiveletek megtorténtek. Csak 2012-
ben tértem at a digitalis felvevivel valo rogzitésre, és attol kezdve alapvetGen meg-
valtozott a rogzités tere-ideje: azt mondhatom, hogy ,kaputél kapuig” tartott. Leg-
tobbszor bekapcesoltam a diktafont a kapu el6tt, ugy léptem be, és azokkal a csa-
ladtagokkal, akik éppen az udvaron voltak, gy beszélgettem. Domi bacsit az els§
beszélgetésekkor tobbszor is a favagasban, vagy a kerti munkakban kellett megza-
varjam (késGbb mar gyenge volt ehhez), ilyenkor akar negyedoréat is beszélgettiink,
miel6tt beinvitalt volna a konyhajaba. Bucsuzaskor is ez tortént: ha csaladtag, vagy
Domi bacsi estében § maga kikisért (amit, ha nem agyban fekiidt, soha nem mulasz-
tott el), és beszélgettiink, az is rogzitédott.

Ha kérdeznek, akkor az eredmény: életit-rekonstrukcio beszélgetéssorozattal/
hosszu ideig zajlo beszélgetéssorozat nyoman.

De ennél sokkal tobb, amit kaptam, ami nem szdmszerisithet6 és jol korvonala-
zott kutatési kérdések megvalaszolasa nyoman megsziilet6 eredmény, amit részben
taldn megirok, de ha nem, akkor is magammal hordozok ezutan.

Azt igértem ennek a kényvnek a bevezetGjében, hogy a két beszélgetStarssal
valé kapcesolat kialakitasarol, fenntartasarol, a tudasahoz val6 hozzaférésrél, en-
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nek a tudasnak a kozos, ,,végeérhetetlen” beszélgetésekben valé artikulélasarol kii-
16n moédszertani fejezetben szadmolok be. Itt fejtem majd ki, hogy miképpen valdsul
meg a sajat kultarajaban kutaté antropolégus és példaul a sajat kultarajaban tevé-
kenykedd és megfigyel6 villanyos talalkozasa. Elvben. Mert hogy miképpen targyi-
asul az irasaimban a talalkozas eredménye, a tarsadalmi valosag felfejtése, azt a
most elkezdett feldolgoz6 munka majdani eredményei, a reménybeli kéziratok mu-
tatjak meg.

A mésok / a Mésik életében val6 részvétel nem mas, mint hosszi beszélgetés ve-
liik/vele. Az emberi tarsadalmat igen altalanos értelemben a hossz beszélgetések
épitik fel. Beszélgetésnek nevezik, de val6jaban sokkal tobb mint sz6, és tobb annal
is, mint sz6 és tett. Marc Bloch értelmezése szerint, amikor Bronislaw Malinowski
a huzamos terepmunkét, a résztvevé megfigyelést jelolte ki alapvetd kutatasi mod-
szernek, arra gondolt, hogy a tirsadalom megértéséhez ebbe a hosszi beszélgetésbe
kell belépni. Ez az a terep, amelynek napi, de egyben hosszabb tavot épit6 alakulasa-
ban részt kell vennie a kutatonak — Malinowski és kovetdi esetében az antropologus-
nak. Ennek a kozegnek az a jellegzetessége, hogy ,nem csupan szavak cserélnek gaz-
dat, hanem id6rdl idére targyak, allatok, emberek, gesztusok, sét iitések is, de ame-
lyekben mindazonéltal a nyelv jatssza az uralkod6 szerepet” (Bloch 2000: 114).3

A hosszt beszélgetés diakronigja (idGbelisége) és szinkron metszetei (jelenbeli-
sége) tarhatjak fel/adhatjak meg azt, ami vizsgalatra érdemes: az igen altalanos ku-
tatasi témakat.

2004-t61 végzek terepmunkat Csikfalva kézségben, 2006-t6l probalkoztam tal-
1épni az egyszeri beszélgetéseken, és valoban hosszan tart6 kapcsolatot kialakitani,
vagyis mar akkor megkiséreltem interjisorozatot késziteni Balogh Pallal. Kudarca-
im torténetét, egyben tanulasi folyamatomat roviden megirtam mar a Ha akartam
fiityiiltem, ha akartam dudolaszgattam cim(, Balogh P4l életatjat az interjak szer-
kesztett szovegeivel bemutaté konyvem el6szavaban (Gagyi 2012). Pali bacsi eseté-
ben 2010 juliusa utan sziilettek meg el6szor az egyes, rogzitett majd leirt beszélgeté-
sek (18 beszélgetés), majd 2012-ben ezek elsd, szerkesztett valtozata. 2014 jiniusa-
ban bekovetkezett halala utdn, mai napig még 7 lejegyzett beszélgetés var feldolgo-
zasra, és 47 digitalisan rogzitett beszélgetés var lejegyzésre, feldolgozasra. Meg, ter-
mészetesen, mindez rendezve és témak szerint feldolgozva, konyvekben valé meg-
jelenésre.

Domi bacsival az elsé beszélgetésem 2014. oktober 10-én késziilt, azutan folya-
matos volt 2018 marciusaig a felkeresések, beszélgetések sorozata. Osszesen, amint
mar irtam, 194 beszélgetést rogzitettem, ebbdl 25 van leirva. Igaz, miutan 2017 ja-
nuarjaban eltorte a combnyakcsontjat, 6regotthonban volt, lassan gyogyult, a be-
szélgetések ritkabbak és rovidebbek lettek, és inkabb kapcsolatfenntarto, terapias
jellegiik volt. Lassan és elkeriilhetetleniil (6 mondta: ,lehtizzak a rol6t”) eljott tehat
a feldolgozas ideje.

34 Bloch ezt az allaspontot, vagyis a legltalanosabb valosig narrativ sajatossaginak az elismerését
Malinowski ,kivételesen realista szemléletmodjanak” nevezi (Bloch 2000: 114).
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»Ott lenni és itt irni”: személyes jelenlét, szerzoi jelenlét

Miel6tt arrél beszélnék, hogy miért hosszi és miért nem mély, vagy miért egyszerre
hossz és mély is, szeretném bemutatni a hosszi beszélgetés mint fogalom és mint
gyakorlat eredetét. Ezt mar alkalmam volt megfogalmazni (v6: Gagyi 2009a), most
ujragondolva, kiegészitve ide illesztem.

Az antropoldgiai megismerés annak eredménye, hogy hosszt beszélgetésekbe
hosszan belehelyezkediink — mindez helykeresés és helybenmaradas, a kialakitott
tudas segitségével megvalosuld rogzitettség a lokalitasokban. Az emberi tarsadal-
mat igen altalanos értelemben a hosszt beszélgetések épitik fel. Marc Bloch értel-
mezése szerint, amikor Bronislaw Malinowski a huzamos terepmunkat, a résztvevé
megfigyelést jelolte ki alapvet§ kutatasi modszernek, arra gondolt, hogy a tarsada-
lom megértéséhez ebbe a hosszi beszélgetésbe kell belépni. Ismétlem: ez az a terep,
amelynek napi, de egyben hosszabb tavot épit§ alakulidsaban részt kell vennie a ku-
tatonak — Malinowski és kovetdi esetében az antropolégusnak.

Mit akarnak elérni/konstrualni az emberek, amikor hosszi beszélgetésekbe bo-
csatkoznak? Ennek kibontaséara torekednek a tarsadalomtudomanyok megért6 ma-
gyarazatai. Persze a kutat6 éppen amiatt, amit Max Weber mond, nem érhet el sike-
reket anélkiil, hogy a hosszli beszélgetéseket kis, ,,értelmes” részekre tagolna — ter-
mészetesen sikeres kutatasi eredményekre, nem pedig sikeres életre gondolok. Max
Weber allaspontjat ismerve ez a kijelentés tovabb arnyalhat6. Szerinte sosem a va-
16s4g teljessége, hanem a kivalasztott, kiemelt rész az, ami a tairsadalomtudomanyi
megismerés (ahogy irja Weber: a kultaratudomanyi vizsgalodas) targya lehet. igy
fogalmaz: ,,A végtelen valosag reflexiv megismerése az emberi korlatozott elme &l-
tal arra a hallgatélagos el6feltevésre alapoz, hogy a tudomanyos megismerés targya
avalosag behatarolt szegmentuma, vagyis csak az a rész a ’lényeges’, ‘megismerésre
méltd’ szamunkra.” (Weber 2001: 31.) Maga a kulttra pedig ,az ember szempontja-
bol [...] egy ‘véges’ részt’ jelent, amelynek a gondolkodas ad értelmet és jelentést, ki-
vagva azt az univerzum végtelen értelemnélkiiliségébdl...” (Weber 2001: 38).

Két kovetkeztetés kinalkozik. Az egyik, hogy van magyarazat a fenti kérdésre:
a hosszu beszélgetés mindig az univerzum értelemnélkiilisége ellen szervezddik.
Az, hogy van beszélgetés, nemcsak azt jelenti, hogy gesztikulaciok és viselkedések
(pl. egymashoz fordulasok, ajanlatok és visszautasitasok, cserék és ajandékok), azaz
kolesonosségek sorozata zajlik, hanem azt is, hogy ezek szervezettek, hogy 1étezik
valamiféle el6zetes elvaras, egymasra hangolddas, értelem. A méasik kovetkeztetés
szerint Weber, Malinowski, Bloch alapvetd, szdmomra is kiindulasi alapot jelentd
allaspontja egyarant az, hogy ennek az oka, hogy van kultarank: a kultdra szervezi
avilagot, teremti meg a vilagszertiséget. Ha a vilagban a természet torvényeinek ér-
vényesiilésén til van rend és rendszer, akkor az kulturalis. Azaz emberi. Azaz ima-
ginarius/teremtett és sériilékeny.

A hosszil beszélgetés a tarsadalom épitésének jelenben zajlo folyamata, melynek
egyik f6 torekvése, hogy folyamatosan jelen legyen, megjelenjen benne a mlt is. (Lasd
példaul Marcel Mauss tételét az ajandékozasrol: adni, kapni, viszonozni és igy tar-
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sadalmi kapcsolatokat épiteni és fenntartani csak hosszi id6tavon lehetséges — Ma-
uss 2000: 281-282). Jan Assmann terminusait, a kommunikativ és kulturalis emlé-
kezetet ismerve azt gondolom, hogy a kutat6 szimara a két emlékezetforma egymésba
atvaltva kontinuumot alkot (Assmann 1999). A tarsadalom szamara azonban, ahogy
Marc Bloch is figyelmeztet erre, a mult és a jelen a maban létezik. A beszélgetd tarsa-
dalom szempontjabol, a beszélgetd tarsadalom szdmara a kulturalis emlékezet min-
dig a kommunikativval szoros kdlcsonhatasban, annak részeként — mint a mindenko-
ri jelen embereit élénken foglalkoztatd, a jelenben miikod§ és a jelent miikodtetd, di-
namizal6 mitosz — van jelen. A maban ez a vilagszer{iség megteremtdje és fenntartoja.

Olyan megéllapitasok ezek, amelyekbdl kiindulni, gyakorlatot elképzelni és fel-
épiteni lehet. A megvalosult elképzelésekre, a tapasztalt és dokumentalt esemé-
nyekre reflektalva lehetséges a ,,mo6dszertanomrdl” beszélni.

Azt irtam fennebb: a hosszi beszélgetés a tarsadalom épitésének jelenben zaj-
16, jelent teremté folyamata, melynek egyik f6 torekvése, hogy folyamatosan jelen le-
gyen, megjelenjen benne a mult is. Tarsadalomépités és tarsadalmi kapcsolatok épité-
se, ami ugye elvalaszthatatlan — makroszinten és mikroszinten egyarant. Nem tudok
leiilni egy pohar bor mellé a tarsadalommal kettesben, egy késé nyari vasarnap dél-
utén, a kerti asztal melletti padra, a kortefa arnyékaba — de meg tudom ezt tenni a job-
bagyfalvi Pali bacsival vagy Domi bacsival. Kett6nk mikrotarsadalma alakul ki, épiil
és mélyiil és szélesedik ezekben az interakciokban. Ezek nyomai a rogzitett beszélge-
tések, amelyek felidézhetGvé teszik a beszélgetések helyzeteit, és a késébbi feldolgoza-
sok alapjait képezik. Pali bacsi esetében nem minden esetben, de a Domi bécsival ké-
sziilt mindegyik beszélgetésrél hazaérkezés utan, lehet6leg még aznap rovid jegyzetet
is készitettem: érkezésem, tavozasom, a beszélgetés koriilményei, vendégek, Domi ba-
csi allapota, a felvetett témak. A beszélgetések modszertani alakuldsanak fontos jel-
lemzdje, hogy Pali bacsival ellentétben Domi bacsi ir6, dokumentumtermeld személy.
A kezdeti tajékozddas, az iratanyag attekintése utan beszélgetések sora alapult ezek-
re az iratokra, tobbek kozott az Gtvenes évekbdl szarmazo, iratcsomoba gytjtott és
bekotott felszolitasokra, adopapirokra, szamlikra, vagy a villanydijbeszed6 koraban
(1969-1992!) naponta vezetett statisztikdkra. Utobb, 2016 nyaran polcot, irattartokat
is adtam Domi bécsinak, és sor keriilt az anyag ideiglenes rendezésére. A papirok az
interakciokban kiindulépontul, tAmaszul, bizonyitékul szolgaltak, éppen ezért a mult
megjelenése, megjelenitése sokkal kézzelfoghat6bb, pontosabb, dokumentaltabb volt
ezekben a beszélgetésekben. Mig Pali bacsival a beszélgetések egy valtozé vilagban a
még él6 paraszti szobeliséget, addig Domi bacsival ezt kiegészitve, folytatva az irasbe-
liségnek ebben a kornyezetben tapasztalhato jelenlétét és hatasait konstrualtak meg.

Masé—sajat, talalhato—létezik, valosag—fikcio
Idegenek-e azok, akiket az antropolégus kutat, ha ,sajat kultirajaban” és ,sajat kor-

nyezetében” végzi a munk4jat? Erdemes-e annyi id6t, energiat belefektetni Pali ba-
csival és Domi bacsival val6é beszélgetésekbe, hiszen a mai falvakban, a mai idds
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nemzedékhez tartozo6 férfiakkal talalkozva azt gondolnank, hogy csupa Pali bacsi-
val és Domi bécsival vagyunk koriilvéve — hat mindennap l4tjuk, halljuk &ket, hat
miért kell 6ket ennyire kutatni, mikor fel se mertiil, hogy kicsit is idegenek lennének,
hogy ne ismernénk Gket?

»Az antropologusok nincsenek mindig kell6képpen a tudataban annak, hogy bar
a kultara a kereskedétarsasag allomasain, a hegyi er6ditményekben vagy a birka-
legel6n talalhato, az antropologiai konyvekben, cikkekben, eléaddsokban, mazeu-
mi kiallitdsokon vagy manapsag néha filmekben létezik” — olvashatjuk Clifford Ge-
ertz Stirti leirds cim( klasszikus irdsdban (Geertz 1994a: 183). Meg természete-
sen ma mar az uj médidban, a digitalis, az online vilagban létezik, teszem hozza.
A kor bévithets: nemcesak az antropologusok, de a torténészek, meg mas profi tar-
sadalomkutatok sincsenek kell6képpen tisztdban a talalhaté és a létezik kiillonbsé-
gével. A kutaté ugyanis nemcsak odamegy, szoba 4ll, hosszt beszélgetésekbe me-
riil és ezek mélyein meg-talalja a kutatott valésagdarabokat — hanem, és ez leg-
alabb olyan fontos, reflektal, kontextualizal, megir, vagyis létre-hozza a tudoma-
nyos eredményeket, a tudomanyosan 1étezé (tudomanyfolyamatba illeszkedd vagy
éppen azt megqjitd, nyilvanossa tett, elfogadott) valésagot. Ez az, minek nem va-
gyunk kell6képpen tudataban: hogy mindaz, ami megsziiletik, azért 1étezik, mert
fikcio! Olyan fikcio, amelyet a 1étre-jovéséhez, létezéséhez elengedhetetlen tudoma-
nyos képzelet sziil, teremt! Ujra csak Geertzet idézem, aki szerint ,magyarazataink
meggyGz0 erejét nem értelmezést nélkiilo6z6 adatok tomegén, abszolat ritka leira-
sokon kell lemérniink, hanem azon, hogy a tudoméanyos képzelet mennyire képes
bekapcsolni benniinket idegen emberek életének vérkeringésébe” (Geertz 1994a:
184). Egy klasszikus, Evans-Pritchard antropolégusi képzeletrél beszél: a kutatas
eredményét bemutaté miivekben a leirt alapvet§ struktirak ,absztrakcidk egyiit-
tese, amelyek mindegyike megfigyelt viselkedés elemzésébdl szarmazik ugyan, de
alapvet6nek maganak az antropologus képzeletének a sziileménye” (Evans-Prit-
chard 1997: 568).

A tarsadalomkutat6 az az ember, aki annyira ismeri a tarsadalmat, hogy behatol
a szimbolumok stirtijébe, feltarja a rejtett tarsadalmi jelentéseket, a néman miikodo
kulturalis kodokat — értelmezések értelmezését értelmezi. Ez az a Geertz altal fel-
allitott, mar idézett axiébma, amin érdemes elgondolkozni tarsadalomkutatéknak,
fliggetleniil a szakteriilett6l: az értelmezések mindig fikcidk ,nem abban az érte-
lemben, hogy tévesek, nem tényszertiek vagy csupan ‘'mintha’ gondolatkisérletek — a
fictio sz6 eredeti jelentése vonatkozik rajuk: ‘csindltak’, alakitottak’ (Geertz 1994a:
183). Minden j6 tudomanyos leiras ugyanakkor magaval ragado és teremt6 mese is
lenne? Bizonyos mértékben, és a kulcsszavak: ,bekapcsolni”, ,meggy6zni”, ,maga-
val ragadni”. Az antropolégidban mindenképpen. Mas tarsadalomtudomanyokrol
nyilatkozzanak a szakmabeliek.

Mit jelentett Pali bacsi és Domi bacsi szaméra életiik szamtalan, elfeledett, de
a beszélgetésekkor felidézett apr6 eseménye, mozzanata? Odamegyiink, leiiliink,
beszélgetiink veliik, megkérdezziik Gket, ez tébbszor, sokszor megtorténik — és ez
alapvet6en mas helyzet, mind amikor ezt nem tessziik meg, mert ,,Ggyis tudjuk, hi-



Az 1d6 hosszaban. A modszertanomrol

szen ismerGsok” (vagyis vannak olyan ismeréseink, akikrél tgy gondoljuk, hogy
tudjuk, és megitélésiink szerint éppen olyanok mind 6k Pali bacsi és Domi bacsi is).
Ez az els6 mozzanat emeli ki az ismer8sségbdl az alanyainkat: feltételezziik, hogy
rengeteg idegen, ismeretlen vonasuk van, lehet, ami megismerésre érdemes. Még-
sem ismerdsok, hanem idegenek: ott taldlhat6 benniik a kulturalis idegenség. Es
belekezdiink a megismerés feltar6 munkajaba, hogy ennek nyoman megalkothas-
suk a sajat fikcionkat arrdl, hogy ki is ez a Pali bacsi és Domi bacsi, meg hat ki és mi
az 6 csaladjuk, az 6 nemzedékiik, az 6 falujuk, az 6 vidékiik, az 6 koruk, milyen éle-
tet éltek, milyen értékek szervezték ezt az életet, hogyan sikeriilt vagy hogyan nem
sikeriilt erkolcsosen élni. Domi bacsi mondja ,villanyos” (villanydijbeszedd) palya-
janak kezdetérél: Megfigyelték az embert, s az ember gy kellett viselkedjen, kii-
londsen az elején, hogy az embert vegyék szamba. Ez egy mélté feladat, errdl (meg
sok mas egyébrdl) kell beszamolot alkotnia a kutatonak: hogyan vették emberszam-
ba sajat tarsadalmaban/sajat kordban a kutatott alanyt, és ez az alany mi mindent
kovetett el, hogy ez (folyamatosan) megtorténjen.

Jelenlét: két helyszinen

Eréfeszitésre késztetd, erkdlcsnemesit§ a beszamold megalkotasa — de lehetséges,
megvalosithatd? Nem csak az antropolégus — de a tarsadalmi val6sdg mindenfé-
le-fajta kutatoi el6tt kettSs feladat all, ezek egyiittes megoldasara kell vallalkozza-
nak. Leggyakrabban és legegyszer(ibben errdl tigy szoktak beszélni, hogy a helyszi-
nek két kategoriajat emlegetik. Annak, aki tarsadalomtudoményokat akar mtvel-
ni, ,0da” kell elmenni, vagyis ,terepre, ahol a tarsadalmi valosag”, vagy ,levéltarba,
ahol a mult irott forrasai” taldlhatéak — és onnan visszatérve, ,itt”, az irbasztala-
nél, az akadémiai, a kozvetlen tudomanyos kornyezetében kell megirnia azt az irott
miivet (tanulmanyt, konyvet), ami bemutatja, hogy ,mit latott/talalt”, ,mi az, ami
van” ,ott”. A feladat tehat, ahogy ezt Clifford Geertz fejtegeti Jelen lenni: az antro-
poldgia és az iras helyszine cimi esszéjében: ,ott lenni és itt irni”, de f6leg mind a
két helyszinen jelen lenni (Geertz 1994b). Kezd6 tarsadalomkutatok szamara alap-
vetd feladat, hogy szembesiiljenek ezzel a tudomanymiivelési, ismeretelméleti alap-
helyzettel.

Miképp értelmezziik ezt az allaspontot? Igen sokaig, a mult szazad hatvanas-
hetvenes éveiben bekovetkezett szemléletvaltasig a tudomanyteriilet dominéans 6n-
meghatarozésa szerint az antropolégia nem mas, mint kiilonos és rendhagyo tények
(az ,idegen kulttrak”) besorol4sa ismerds és rendezett kategoriakba (a kultaratu-
domany mar létez6 rendszerébe). A kulturalis megismerésnek két mozzanata volt:
»,0da” menni, ahol ezek az idegen kultarak léteznek, megfigyelni és rogziteni, majd
side” visszatérni, és a megadott kategdridk, tudomanyos kadnonok ismeretében és
azok betartasaval a besorolast elvégezni. Az eredmény pedig: az ,idegen” kultara
»~megismerése”, vagyis elhelyezése az ,ismerds idegen kultarak” egyre gyarapodo
soraban. A sajat kultargjaban kutat6é antropolégus megjelenésével azonban igen-
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csak atértelmezGdtek az ,ott” és ,itt” fogalmai — a ,narrativ fordulat”, vagyis a nar-
raci6 kérdésének elGtérbe keriilése utan pedig igen élesen vetédtek fel az antropolé-
gusok megalkotta etnografiai szovegek meggy6z6 voltanak, hihet6ségének — a sz6-
vegirasnak — a kérdése. Vagyis az, hogy elegendd-e a kulturalis leiras megalkotasa-
hoz, ha ott, a terepen nagyszama kulturalis elemet figyel meg, rogzit, majd itthon
rendszerezi 6ket. Geertz igy fogalmaz: ,a hihetség foka nem ilyen alapokon nyug-
szik”, ugyanis ,nem tényszer{iségen és nem elméleti elegancian mulik az antropo-
logusok képessége arra, hogy komolyan vétessék veliink azt, amit mondanak”. Az
irdsok ugyanis, a klasszikusok is, ,javarészt ellendrizhetetlen kijelentésekbdl all-
nak”, és ,mivel képtelenek vagyunk helyreéallitani a kdzvetlen kapcsolatot a mun-
katertilet és az empirikus ellendrzés kozott, csak bizonyos hangokra figyeliink és a
tobbit elutasitjuk” (Geertz 1994b: 354), vagyis kételkedhetiink abban, hogy mind-
az a tavoli, idegen val6sag tigy van, ahogy megfigyelték, leirtak. Mégis, kétségtelen:
nagyhatést etnografiai leirasok sziilettek, amelyek esetében nyoma sincs a kételke-
désnek, dilemmazasnak, elfogadjuk a kijelentéseket, tényként kezeljiik a mar-mar
hihetetlen szertartasok leirasait és eme jelenségek tarsadalomforméalé hatasait.
Geertz kérdése: miért torténik ez? Azért, mert az antropologiaban (de, teszem hoz-
za, mindenfajta-féle tarsadalomtudomanyban) szamit az, hogy ki az, aki beszél,
azaz aki az itt késziilt irdssal megalkotja a jelenlétét — ,az alap, amelyen a dontés
nyugszik, az iras személyiségfiigglsége” (Geertz 1994b: 355).

Valgjaban a hihetGség annak az eredménye, hogy ,a szerz6k meggy6znek min-
ket, hogy ezek a tavoli csodak megtorténtek”, hogy az iras, mint fikcio, hatasos. Az,
hogy a szerz6 ,ott volt”, akkor valik valosagga az olvas6 szamaéra, ha tudas és él-
mény személyiségjegyekkel (stilaris er6vel) parosulva van jelen a megalkotott és
utébb olvasott irdsban. Amibél az kovetkezik, hogy elkeriilhetetleniil jelen van a
szubjektiv néz6pont, és allandé dilemma, hogy ez mennyire torzitja, szinezi az ob-
jektiv bemutatést — egyaltalan, ebben a tudomanyban mennyire csak idealis kéve-
telményként létezik az objektivitas.

Kérdés tehat, hogy ha sikeres a terepen az ,adatkozlékkel”, ,bennsziilottekkel”
val6 kapcsolatalakitas, a kutato ,beilleszkedett”, és gytilnek az informéaciok — akkor
ez automatikusan azt jelenti, hogy sikeres lesz a szoveg megalkotasa? Geertz egy-
értelmiien nemmel felel a kérdésre. A terepkutatas és a leiraskészités egyarant nem
nélkiilézheti a tudoményég sajatos, erésen onreflexiv alapmagatartasat. Azon tal,
hogy a terepen minden mozzanat utan Gjra és Gjra felmeriil a kérdés: mit keresek én
itt, miért éppen ezt vagy azt teszem, és valoban ezt vagy azt kell tennem, hogy elmé-
lyiiljon a kapcsolatunk, és tjra és jra kitarulkozzon a beszélgetStars — a megiras
folyaman is tGjra és Gjra visszatérnek az egzisztencialis alapkérdések: , ki vagyok én,
hogy ezeket a dolgokat mondjam, milyen jogon, milyen célbol, és hogy az 6érdogbe
sikeriil ¢szintén kimondanom &ket?” (Geertz 1994b: 367.) Geertz konklazidja: aki-
ket megragadott a terep — ,,mélyére hatoltak a targynak (vagy ha jobban tetszik, a
targy mélyen érintette Gket)” (Geertz 1994b: 354) vagy elfogott ,a terepmunka bi-
viilete” (Geertz 1994b: 368) — azok kovetkez6 feladata, hogy megalkossak a szigna-
tarajukat, azaz ,szerz6i identitasukat” (Geertz 1994b: 357), és ezzel képesek legye-
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nek arra, hogy létrehozzak ,az iras varazsat” (Geertz 1994b: 368). ,Az etnogréfiai
vallalkozasok sajatos természete” (Geertz 1994b: 358), Geertz szerint, abbdl ad6-
dik, hogy a kett6 6tvozetét kell kialakitani: az ,,ott lenni” (ottani személyes jelenlét)
egzisztencialis helyzete csak akkor valik tudomanyosan értékelhet6vé és hitelessé/
elfogadotta, ha az ,,itt irni” (itteni szerz6i jelenlét) fikcidteremtd/irdi erényei ezt le-
het6vé teszik.

Az 1d6 hosszaban

Kiindul6pontként, tételesen fogalmazva azt irhatom:

1. a hosszt beszélgetések sok kis, mély beszélgetéshez teremtik meg a feltétele-

ket, ezekre adnak lehet6séget, de

2. még igy is csak az életélmények, élettapasztalatok kis részét teszik lathatova,

feldolgozhatova, és

3. igenis sziikség van minden mas, a kornyezet ismeretében rendelkezésre allo

informaciéra (kontextusok ismeretére), hogy az életit és vilagkép komplex
Osszefiiggései felrajzolhatoak legyenek.

A tarsadalomtudomany kiilonbo6z6 teriileteinek szakértGi altal irt, szerkesztett
modszertani szakkonyvekben az adatfelvétel mddszerei vagy az interjus modsze-
rek és technikak fejezetekben esik sz6 arrdl az eszkozrdl, amely azokat az infor-
maciokat keresi és rogziti, amelyek legkozelebb 4llnak mindahhoz, amit én gondo-
lok az ismertetendd elképzelésrél és mddszerrdl. Igen, azt lehet mondani, hogy a
hossza beszélgetés interjakészités is, megadott informéaciok parbeszédes interakei-
6ban, rogzitetten torténd nyerését célozza. De nyilvanvaléan tobb annél, hiszen egy
olyan kapcsolat kialakuldsa, fenntartasa nyoman torténnek a rogzitett beszélgeté-
sek, amelyek nem egyszeriek, alkalmiak. Az alapvet6 kiillonbség mindenekel6tt az,
hogy aki interjukat készit a hosszu beszélgetések soran, az nem megérkezik és elta-
vozik, hanem folyamatosan ,,ott van” abban az értelemben — és ez a minGséget ter-
meld differencia —, hogy visszajar és az adatkozlg életében megadott szerepet vallal,
alakit ki és tart fenn. A hosszii beszélgetések soran megsziinik az az idegenség, ami
a tarsadalomtudomény miiveldi és adatkozl6ik kozotti viszonyt 4ltaldban és legna-
gyobbrészt jellemzi. Nem jellemzi feltétleniil az egyiitt (egy lokalitason beliil) élés a
hossza beszélgetést (és megfontolandd, hogy ez mennyire jelentene el6nyt vagy hét-
ranyt), de kialakul egy ,egzisztencialis egymésra-hangol6das”, kialakul az, hogy a
két ember — kutat6 és alanya — egymas életének része lesz.

Mit is mondott Bloch? A hosszt beszélgetés soran ,,nem csupan szavak cserélnek
gazdat, hanem id6r6l iddére targyak, allatok, emberek, gesztusok, sét iitések is, de
amelyekben mindazonaltal a nyelv jatssza az uralkodo szerepet” (Bloch 2000: 114).
A hossza beszélgetés, az § felfogasaban, mindaz, ami soran ,az antropoldgus a tere-
pen” csererendszerekbe bonyolodik: az élet, vagyis a kutatott tarsadalom, a kutatott
kultara atlathatatlan és teljes mértékben soha meg nem érthet§ mindensége/uni-
verzuma. Nyilvanval6 tehat, hogy amikor én médszertani fogalomként hasznalom
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a ,hosszi beszélgetés™-t, akkor nem az ,,életrél, mint a teljességre térekvé antopo-
logiai megértés totalis tényérdl” beszélek — hanem elsGsorban egy elvi megfontolas-
r6l, masodsorban pedig egy gyakorlati megvaldsulasrol. Elvi kérdés az, hogy a ku-
tatott alanynak nem a véleményére, torténeteire, hanem olyan egzisztencialis viszo-
nyaira vagyok kivancsi, amelyek ezekben a torténetekben, ezek mogott a torténetek
mogott rejt6znek. Gyakorlati kérdés, hogy ezek kifiirkészése csak akkor lehetséges,
ha ott vagyok és részt veszek az életében, ha ,beavatkozom” és felhivom a figyelmét
az érdeklédésemmel, meg hat a konkrét, iranyito/fokuszal6 kérdéseimmel azokra a
témakra, életének azokra a mozzanataira, amelyeket egyébként a sajat kornyezete
talan kevésbé tart fontosnak és aktualisnak, de amelyek alkalmasak arra, hogy egy
specialis viszony alakuljon ki kozottlink. Ez a viszony pedig az interakciok soroza-
tiban, az id§ ,hosszaban” form4lodik, értelemmel telitédik, és tartossa valik — ez az
az eset, amit az antropologia gy ismer, hogy a szakmai munka akkor fejez6datt be,
a kutatdi identitas akkor semmisiilt meg, amikor a tavoli vilagban, tavoli torzsben
dolgoz6 kutat6 ,felhagyott a kutatassal és elvette a torzsfénok leAnyat”. Esetemben
ez nem ennyire radikalis — csupan az torténik, azt jelenti, hogy Pali bacsit elkisér-
tem az élet hataraig, és ez tortént Domi bacsival is. Nem megszakadt a terepmunka,
nem kivonultam a tereprdl — hanem a természetes biologiai kapcsolatalakitasi for-
mak, lehet§ségek felszamolddtak, és ebben az értelemben a munka befejez6dott, a
hosszll beszélgetés megszakadt. Mas értelemben természetesen a beszélgetés foly-
tatodott, folytatodik, hiszen az igazi megszakadas az, amikor én vagyok az, aki mar
képtelen vagyok a reflexiokra, a gytjtott, rogzitett informéaciok feldolgozasra, tovab-
bi értelmezésére. Megmaradt az, ami a bloch-i értelemben vett hossz beszélgeté-
sekben a talél6k megkeriilhetetlen feladata: az emlékek 4poldsa, esetemben az in-
terjuk feldolgozasa, az életutak és a vilagképek rekonstrukcibja. Ennek egyik for-
maéja (mert ott van a méasik: az irodalmi) a szaktudomanyos tanulmany- és konyv-
iras. Amit lehet, ahogy lehet.

Példa életat- és vilagkép-rekonstrukciora

Mindez azonban akkor valik vilagosabb4, ha munkamodszeremre egy példat is be-
mutatok. Legyen ez Domi bécsi katonasaga.

Els6 kapcsolatalakitasi alkalmakkor mar kideriilt, hogy az 1931-ben sziiletett
Domi béacsi 1942 és 1948 kozott 6t osztalyt végzett a marosvasarhelyi I1. Rako-
czi Ferenc Katolikus Gimnaziumban, szivesen emlékszik az itteni évekre, iskolatar-
sakra, 6rzi a konyveit, jegyzeteit (példaul tobbszor elmondta, hogy mennyire saj-
néalja, hogy a magyar flizetét kdlcsonadta egy érettségizé unokadccsének, aki nem
adta vissza). Kezembe vehettem azt a kis fiizetet, amiben irodalmi, foldrajz leckéi
voltak leirva — és amit aztdn magaval vitt a katonasagba, tehat aminek iiresen ha-
gyott elsé lapjain olvashattam a katonasagarol rogzitett eseményeket. Ezek, vagyis
alig néhany, a katonasag elején tett bejegyzés alapjan azonban édeskeveset tudhat-
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tam volna meg a szdmara sorsfordit6 harom esztendérdl. Az kideriilt, hogy 1951.
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november 25-én rukkol be, Marosvasarhelyrél Briilara viszik, itt tolti a kiképzé-
si idGszakot. Szerencséje van a jo nyelvérzékével, hogy hamar és j6l megtanul ro-
méanul. A fiizetbe tett bejegyzései alapjan, amelyeket részletesen a konyv harmadik
fejezetének A katona (1951-1954) cimii alfejezetében kozlok, vagyis anélkiil, hogy
mélyebben beszélgettiink volna a témardl, az els§ kialakult kép (és ez is marad, ha
nem folytatunk hossza beszélgetést): akarcsak més, székelyfoldi parasztlegénynek,
szamara is kényszer(i idegenben-1ét, éhezés és kényszertevékenységek sorozata volt
a szocializmus elsé korszakaban, az 6tvenes évek elején, a harmadik vilaghabortra
késziilés jegyében telt harom éves katonasag, amely életének kevésbé fontos és ke-
vésbé emlékezetes idGszaka, nem is érdemes réla hosszabban, mélyebben beszélni.
O maga sem tért ki hosszabban a katonasagara, amikor az életének alloméasait vet-
tiik szadmba.

Egyik kovetkez6 beszélgetésen azonban az Gtvenes évekrdl, a gazdalkodasrol
volt sz6, és meglepetésemre igen kiilonleges dolgot mutatott: két doszart, amely-
ben a csaladnak érkezett adofelszolitasokat, a kifizetett szamlakat, hivatalos papi-
rokat évekre szétvalogatva, idérendben fiizte le — vagyis keménypapirbol fedelet
készitett, spargaval két helyen atfiizte, lek6totte és megcimezte: 1. sz. Dosar 1947-
1960 évekre szolo adébivek és nyugtak, 2. sz. Dosar 1958—1959-1960 évekre sz0lo
osszes iratokkal az adéivek és nyugtak kivételével. Tehat a csaladi iratokbdl egy
irattari anyagot készitett! Falusi kornyezetben, id6s ember iratai kozott én ilyent
még nem lattam, hat persze, hogy azonnal rdharaptam a témara: miért igy rendez-
te, készitette el, hol tanulta? Ezutan kovetkeztek a mély beszélgetések a katonaséag-
r6l, annak is az utols6 méasfél évérél, amikor egy, a hadsereg lizemanyag-ellatasat
szervezl egységben a parancsnok mellett egy személyben titkar, irattaros, a titkos
iratokat 6rz6 DS (documente secrete) iroda felelgse volt. Ebben a minGségében pe-
dig, mind az a katonasagat részeletesen ismertetd alfejezetben olvashato, kitling-
en teljesitett. Példaul elmesél egy olyan ellenérzést, ahol az 6 rendszerezé képes-
sége mentette meg a f{6nokét a megrovastol. Ez az ellenérzés nemcsak elismerést,
hanem tovabbi munkajahoz biztos alapokat is ad. Ugyanis az ellenérzé brigad tag-
ja volt egy magyar tiszt is, aki 6t ellendrizte és vele tobbet beszélgetett, és utdlag
olyan szabalyzatot kiildott a titkos dokumentumok kezelésérdl, amire nagy sziik-
sége volt.

Kideriilt teh4t azokbodl a beszamolokbol, amelyek az emlitett alfejezetben len-
tebb olvashatoak, hogy végiil is igenis pozitiv volt a katonasagédnak a mérlege: nem-
csak jo nyelvérzékének készonhetGen, romanul tanult meg, hanem megtanulta és
gyakorolta a levéltarosi mesterséget! Ugy jott tehat haza, hogy két szempontbdl is
sokkal képzettebb, kompetensebb volt, mint a kornyezetében barki: romanul tu-
dott, és (romanul is!) iratokat gyartani, kezelni tudott. Ha ez igy volt, akkor miért
alakult Ggy az élete, ahogy, mire hasznalta, meg a koriilményekbe belenyugodva, a
kényszereknek engedve, vagyis inkabb: miért nem hasznalta a tovabbiakban ezt a
tudésat — és ami ugyanaz: a kdrnyezete, az intézmények vezet6i miért nem alkal-
maztik, miért nem hasznaltak fel ezt az igencsak hasznos és ritka tudast?

Miért nem tanult tovabb?
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Miért nem lett az, aminek elsé gimnazista kora 6ta késziilt: értelmiségi, vagy-
is katolikus pap?

A feleletek megadasahoz persze hogy Gjabb beszélgetésekre volt sziikség. Es
Gjabb beszélgetések kellettek annak tisztazasahoz is, hogy mit jelentett az szama-
ra, hogy a katonasagban Nagyon tetszett az a rend, az a pontossdag, az a biztosi-
ték, amit lattam benne, hogy biztonsagban vagyok. Biztonsagban dolgozok. Az
nagyon tetszett nekem, szerettem, az nem esett terhemre, hogy ide is bé kell irni,
oda is bé kell irni, ide is kell tenni, oda is... Az nem esett terhemre, mert nekem az a
dolgom. Reggeltdl estig, felkeltem s este lefekiidtem, hat bent a kaszarnydba, s bent
az iroddban, mi legyen egyéb dolgom. Ez egy komfortkeress, kockazatkeriilg visel-
kedésre utalt, ehhez kellett a tovabbi életrajzi elemeket egybegyjteni, egybelétni és
értelmezni, hogy ezzel is vilagképét és valasztisait magyarazni lehessen. De ez mar
nem tartozik a katonasag témakdoréhez.

A beszélgetéskor mar feltev6dott a kérdés: miért nem maradt a katonasagnal,
miért nem lett a Roman Néphadsereg altisztje vagy tisztje? Vilagos szamomra az,
amit nem mond ki: a csaladi szocializacid, vallasos kornyezet, vilagkép volt a meg-
hataroz6. Nem értett egyet az Gj hatalmi rendszer elveivel, kritizdlta miikodését,
nem allt be a partba — ezzel felaldozta volna a paraszti habitusabol kovetkezGen sza-
mara oly draga, nehéz munkéaval és verejtékkel megtarthat6 ,,szabadsagat” (és, te-
szem hozz4, emberi integritasat).

Megint visszatérnék az elsG részben emlitettekhez: a tarsadalom szdméara azon-
ban, ahogy Marc Bloch is figyelmeztet erre, a mult és a jelen a maban létezik. ...a
legkeresztényibb részét oda betemették — mondja Domi bacsi, és ez a mai (a talal-
kozas és beszélgetés jelen idejében tett) kijelentése mutatja: ami tortént, azaz a szo-
cializmusban a hatalmi 6nkény, emberi életek és értékek romboldsa meg nem bo-
csathato, el nem felejthet6. Innen indulnak, ide érkeznek vissza az emlékezései. Ez
az 6 vilaganak szilardan megformalt alapja, beszélgetéseink témainak megforma-
lasat general6 mitikus magja.

Ugy gondolom, vildgos az olvasb szamara: nem juthattam volna ehhez a konkld-
zibhoz, ha csupén a katonasagarol interjizom, ha nem hosszi beszélgetéseket foly-
tatok Sztratya Domokossal, ha nem az életének mélyen rejtéz6 Gsszefiiggései érde-
kelnek, és ha nincs ezeknek felszinre hozdsahoz megfelel6en megszervezett, rende-
zett id6m, alkalmaim, szandékom és ismereteim, egyszoéval modszertanom.



Sztratya Domokos, a paraszt és irastudo.
Eletatja a villanyossa valas elétt

A négy év alatt hetente-kéthetente torténé latogatasok, a rogzitett beszélgetések
szolgaltatjak a bemutatdshoz a forrast szamomra. BGven volt amibdl valogatnom. A
szerepemet az életit bemutatasaban leginkabb a megfelel§ szovegrészek valogata-
sara, a sorrend kialakitasara korlatoztam. Ugy is irhatnam: ami olvashato, az Szt-
ratya Domokos életttja, ahogy 6 maga elmondja, kommentélja, vagyis ahogy ez az
élettt a beszélgetések altalam kialakitott helyzeteiben megformalédik. Ez a nyers-
anyag, és a szerkesztés a szovegrészek sorrendjének kialakitasan tual leginkabb az
ismétlések kikiiszobolésére, az elkalandozasok kiiktatasara korlatozodott. Ahol
arra lehetGség volt, felhasznaltam a rendelkezésre allo irott anyagot is Domi bacsi
ram hagyott iratai koziil.

Csaladja, kisgyerekkora (1931-1944)

Sztratya Domokos apja, Sztratya Péter (sz. 1882) fiatalon részt vett az elsé vilag-
haboruban: ’18-ban szereltek le, ‘918-ban, azutan ndsiilt, alapitott csaladot. Fe-
lesége Demjén Maria (sz. 1892), hét gyermekiik sziiletett, 6t érte meg a feln6tt-
kort. Edesapamnak valamennyi elemi iskoldja volt csak. Nem ment el gimna-
ziumba, kézonséges parasztember volt, de szép irasa volt, jo irasa. A megjegy-
zés elsGsorban nem az irds megforméaltsagira, hanem az irasbeliség, azaz az iras-
szamolas hasznalatdnak mindségére vonatkozik: mindazt, amit egy gazdaember
a 20. szazad kozepén, egy gazdalkodoé faluban el tudott érni, meg tudott oldani az
iras hasznalataval, arra képes volt Sztratya Péter. Domokos testvérek koziil a leg-
nagyobbik Erzsébet 1921-ben sziiletett, 1940-ben, a magyarok bejovetele utan
nem sokkal ment férjhez, de nagyon koran, 1943-ban meghalt. Masodik testvére,
Péter 1924-ben sziiletett, kicsit olyan gyenge, szellemileg fogyatékos volt, egész
életében otthon gazdalkodott, és akarcsak Domokos, 6 sem alapitott csaladot, az
édesanyja majd Domokos gyamolitasara szorult — nétlenként, egyediilallokként
Domokossal egytitt éltek, egyiitt oregedtek meg. Irma 1926-ban sziiletett, Dasz-
kel Janoshoz ment férjhez 1948-ban, Jobbagyfalvan élt élete végéig gazdalkodo-
ként és kollektivistaként, harom gyereke sziiletett, ezek koziil a legkisebb, Dasz-
kel Laszl6 az, akinek a Nyaradszeredaban €16 csaladja halalaig Domi bacsi gon-
dozésat vallalta. Jozsef 1928-ban sziiletett, 6 is Jobbagyfalvan élt gazdalkodoként
majd kollektivistaként. A legkisebb gyerek, Domokos 1931-ben sziiletett. A kor-
osztalyabdl a faluban ma méar csak 6 és néhany asszony él — az elmil6 generacio,
elmuld vilag utols6 tanuiként: 11-en sziilettiink fitik a faluban. 11-en. S csak egye-
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diil vagyok. Idaig voltunk ketten, s annyira fajlalom, hogy nem vagyok képes el-
indulni a templomba, mikor megyek is vasarnap, mert be kell nézzek a kapukon,
s elfordulok, mindenfeldl tires hazakat latok. Ott pedig banatot latok, ott azt se
tudom, merre nézzek, mikor megyek. Nincs mit csinalni.

A csaladi birtok, amelyen gazdalkodtak, kozepes nagysaginak mondhaté: volt

olyan 8-9 hektar, ilyesmi volt szantoéteriilet. S akkor volt 3 parcella, kicsi parcella
sz616, volt vagy 5 és fél hold erds. Ugyhogy jo kicsi hely, parasztgazdasdg volt. Eqy
allati fogattal meg tudtak dolgozni, a csalad elég erds volt ahhoz. Minderrél irott
dokumentumot Domi bacsi nem tudott mutatni.

Az édesapjarol igy beszél:

Tiszta szép irasa volt, jo irdsa volt s szamolni jol tudott, az irasanak a nyo-
ma megvan. Itt bent van egy régi szekrény, ahol sziilettek a gyermekek...
21-be sziiletett a leanytestvérem a legnagyobbik, a szekrényajtora be-
liil van irva, hogy Ilona sziiletett 1921. nem tudom melyik honap hanya-
dikan, akkor Péter sziiletett, Joska sziiletett s még az én nevem is ott van,
s olyan helyre irtdak fel, hogy ne felejtsék el, ne kallédjon el, s nem tudom
mi, eqy szekrényajténak a belsejébe... A kalendarium az, azt nagyon sokra
becsiilték mind, de mindig a paptol vették az egyhazi kalenddriumot ilyen
kényvnaptart s aztan abba egész évi olvasnivalét megtalalt egy falusi gaz-
da. Jegyzetet is abba mind a helye, hany kil6 sajtot mikor kaptak a major-
tél vagy mikor fedeztették s szokették a marhdakat s mennyi idé telt el s mi-
kor sziiletett a borju s az a bika s nem tudom, ilyesmiket fel szoktak benne
Jjegyezni. Aztan legtobbszor a gerenddban dugtak fel azokat a papirokat,
mert ott nem bantotta senki, semmi, mert gyerekek voltunk s hat s sziikebb
volt a lakas is s minden, most ahogy vagyunk, s nem tudom mi. Igy, azért
édesapam jaratott ujsagot, s aztan figyelte, hogy mi iskolasok voltunk gyer-
mekektil, hogy tanulunk, s mit csinalunk, mikor téli idébe vacsora lezajlott
hat legalabbis olyan hat 6ra koriil meg volt a vacsora mindig, s na, az volt
ajelszé, ,egyszer egy csak egy, kétszer egy csak kett6”, barmit mondtal, hat
ez a szorzotablanak az eleje, tehdat a szorzétdblat s az abécét azt akarta s
feltétleniil kovetelte, hogy tudjuk. Aztan mindegyik tudta is minden szamo-
last, amit nem tudtunk valamit kiszamolni, megnézte s minden s aztan ut-
baigazitott s a gy szerette latni s tudta is, hogy hogy kell. Mikor késziil-
tem a... készitettek, hogy menjek Vasarhelyre az iskolaba el6z6 tavaszon is,
vagy Gszon fogok menni, hat negyedikes voltam vetettiik a krumplit ott kint
cserébe volt egy négy hold helyes rész, kapaval csindltak a vermeket, aho-
va vetik a krumplit. S na, azt mondja, ,,75 verem van, egy sorban — nem tu-
dom hany sor volt s még egy csonka — szamold ki, hany t6 van, kollégista
vagy szamold ki”, tehat igy ilyen gyakorlatilag bevezetett a szamolasokba
s affélékbe.

Arra a kérdésre, hogy édesapja tanult-e valamilyen mesterséget, igy valaszolt:
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Mesterséget nem, hazilag a gazdasagba, ami sziikséges volt szerszamot,
tlyesmit szekérhez jaromhoz, mert marhdakkal dolgoztunk, affélét azt 6
megcsinalta, volt fa, mert fabol faragta s ilyen-olyan szerszamja s minden-
féle fiurdja s minden, s azt megcsinalta gy hogy... mondjuk kereket azt nem
csinalt, vagy szekérnek tengelyt azt a szomszéd bacsival, akinek ahhoz valé
szerszamja volt, azzal csindltatta, de egyebet, egy rud eltorétt vagy egy ez
az, szerszamnyeleket holmit arrol 6 gondoskodott mindig, iigyhogy... Min-
denestre onmagukat, amivel csak lehetett kiszolgaltdk a gazdasagukat,
hogy ne kelljen, kolteni s nem tudom mi, kiszolgaltak a kicsi gazdasagukat.

A csaladi munkamegosztés szerint a gyerekek mindennapjaival inkabb az anya
torédott, aki szintén irastudoé volt:

Edesanyam irta nekem levelet, mert nehéz volt a kozlekedés, Vasarhelyt
voltam az iskolaba, én is kiildtem haza leveleket, mikor sziikség volt, s irt
vissza édesanyam is. [...] Irt levelet, s olvasta az ijsagot, s imakoényve volt s
minden, tigyhogy irastuddk voltak s szamtant igy tudtak szamolni, kalku-
lalni, ami sziikség volt a csaladnak s a gazdasagnak a menetéhez, azokat
nem kellett mastol megkérdezni semmit, hanem inkdbb hozza tudtak szélni
sokszor sok mindenhez.

Edesanyja foglalkozott a vallasba vald belenevelésével is:

Voltak imakonyveink s a félék, s hat még most is megvannak, ha rongyoson
is olyan imakényvek, hogy... [De ki tanitotta magat imadkozni, az édesany-
ja?] Hat édesanyam s a nagyobb testvérek, a nagyobb testvéreket ott meg-
tanitottak s azok, hogy tizték-flizték a tudomdanyokat, hat én is mellettiik,
mint az a kicsi kutya, hogy bejon, hat mellettiik megtanultam azt is, min-
dent, ugyhogy... S akkor nem volt 6voda, s aféle, de mikor olyan koriuak vol-
tunk, hogy iskolaskor el6tti esztend6be, még kettébe is a nagyobb testvér-
rel elmentiink az iskolaba, és mellettiik szabad volt tildogélni, csak tigyel-
ni kell, megfenyegettek, persze tigyeltiink s aztan hallottuk, hogy mit tanul-
nak, s mit tanulnak, s a tanité tr mit beszél s a plébanos ur mit, s hogy tanit-
sa Gket. S mar ott a vallasbél az ilyen kicsiket, a pap ezeket is tanitotta, de
ezeknek csak két kérdés volt a tananyag, az volt az elsé, hogy ,,Hany Isten
van?”, a masodik az, hogy ,Miért vagyunk ezen a vilagon?”. S megtanitot-
ta a valaszra is s azt kellett tudjuk, hogy ,,csak egy Isten van s az egy Isten-
be harom személy Atya, Fiil és Szentlélek”, egy Isten van. Akkor ,Miért va-
gyunk ezen a vilagon?”, ,azért hogy Istent megismerjiik, s szeressiik, neki
szolgaljunk, s egykor hozza jussunk, vagyis tidvéziiljiink”, ez volt a valasz,
aztan ezt, mig kicsik voltunk megtanultuk, s érvendtiink, hogy né, mi mit
tudunk mar, s mit tanultunk mar s nem tudom mi, aztan késébb jottek a tob-
bi tananyagok. Aztan a papnak volt olyan képanyaga ezekrdl az 6szévetsé-
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gi torténésekrdl, torténelemrdl, mindenrdél, hogy mint a kartya, ugy voltak
osszerakva s adott egy képet a gyermeknek, s na, nézd meg, hogy mit abra-
zol ez a kép, s akkor mondja, hogy ez a tékozlé fiii, s na, meséld el a tékozld
filinak a torténetét. A masik pedig megint a kenyérszaporitas vagy tudom
is én, Jézus sziiletését vagy efélék s aztan igy megtanultunk a félét is, amit...
amire sok felé nem tanitottak a gyermekeket. [Kisgyerek koratol reggel, este,
vasarnap tehat, mindig imadkozott?] Igen, mindig imadkoztunk, s még ma
is csindlom, ma is megteszem, van, ugy hogy belealszom, s nem tudom mi,
de valahol megnyugtat. Hat sokat nem tudtam aludni s nem tudok aludni,
de ugyebar katolikusok vagyunk s tigy tanultuk, hogy keresztvetéssel kezd-
Jiik az imat, mikor lefekszek, keresztet vetek, mar egy nagyot asitok, utana
mar jelentkezik az almossag, az almosodas, s nem tudom mi, valahol... va-
lahol vagy valami lélektani hatasa vagy tudom is én mi...

Sziileir6l nyjtott értékelését nem elfogultnak, hanem meggondoltnak, elfogad-
haténak tartom, hiszen Domi bécsi sokszor beszélt a szomszédokroél, rokonokrol is,
és a sziileir6l rajzolt képet ebbe a kornyezetbe, a gazdalkodo falu tarsadalmi kerete-
ibe beillesztve kell értékelni.

Koréan kideriil, hogy igen fogékony, joeszli gyermek: A nagyobb testvérektdl tud-
tam irni-olvasni. Azokban az években még arra is emlékeztem, mikor elolvastam
1937, a naptaron, mikor hoztak a naptart iijévkor, a 1937-et ki tudtam olvasni. Az
els§ osztalyt 1938-ban kezdte, a helyi romén tanit6 nyomésara a romén allami is-
koléban: az elsé osztalyt én is a roman iskolaban jartam, mert édesapam Kolozs-
varra volt a hadbirésag elé azért, hogy nem akart oda iratni, hanem ide a kato-
likus iskolaba, s oda volt vive, s aztan mégis oda kellett irasson, s az elsét ott jar-
tam a roman iskolaban.

Egy év utdn azonban apja mégis atiratta 6t a katolikus elemi iskolaba, tehat
1939-1940-ben itt volt masodikos, majd a bécsi dontés utén itt jarta a harmadik
és negyedik osztalyt is. Igen szeretett a felnGttek kozott lenni: az apa kortarsainak,
szomszédoknak, rokonoknak, falusiaknak a véleményeit, paraszti szemléletét és ér-
tékeit hamar megismerte, magaéva tette: S aztan sokat beszélgettek itt a kortarsa-
val az 6 fogsagukrol, haborurodl, mindenrdl s azt a politikat valahogy olyan jo ki-
vanatossa tették, nem tudom, hogy fejezzem ki. Nagyon szeretem tudni a dolgokat.
Politikat és politizalast: ebben a kontextusban a vilag folyasarol és a hatalom helyi és
tavolabbi képviselGinek viselkedésérdl a helyi tarsadalomban kialakitott és folyton
alakul6, moralisan megalapozott véleményeket, és a véleményeket megoszto, alaki-
16 beszélgetéseket. Ennek eredményeképpen alakult ki mar koran ,a dolgoknak és
tarsadalmi helyeknek a tudasa”, amely kulturalis-mor4lis illeszkedésként, beleneve-
16désként is értelmezhetd: ki kicsoda, mi micsoda, milyen vilagkép, milyen erkoles
és milyen értelmezések lehetségesek és érvényesek abban a kozosségben, amelynek
kisgyerek, majd felnSttkoraban tagja. A Sztratya csalad legkisebb gyermeke mikoz-
ben mér gimnazista és szorgalmasan tanulja a leckéit, mindvégig egy gazdalkodo és
vall4sos, katolikus parasztkozosség tagjaként tekint onmagara és szellemi elfoglalt-
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ségaira. Ez élete végéig meghatarozza, palyajan, az anyagi lehetGségek kibontakoza-
séban korlatozza, ,,vesztessé” teszi — vagy ha arra gondolunk, hogy valasztasait meg-
konnyiti, akkor: szabaddé, erkolesos, ,,kiemelked§ személlyé” teszi.

Nagyon, nagyon sokat ministraltam a pap mellett, s6t, ahogy iskolas let-
tem, dllandoéan ott voltam a papnak a kiszolgalasara. Otthon éreztiik ma-
gunkat s valahol, valahol a szellemi vilagon végig megy az ember, annak
a nyomaként abba a helyzetbe keriiltiink kés6bb az anyagi vilag keretébe,
hogy megtanultuk az adott szénak az értékét, s amit tanitottak elfogadtuik,
azutdn akartunk igazodni s nem mertiink az ellen cselekedni, eljarni. Az mi-
att sokszor elbeszélgettiik, itt a szomszédomban volt egy oreg, hogy emi-
att vagyunk hatranyos helyzetben, azt mondja, s vesztesek vagyunk amiatt.
Felkinaltak, hogy gyere, lesz ez is az is, csak allj be a partba. Azt mondtam,
amig élek, soha nem dllok be, mert ott az volt az elsé, hogy meg kell tagadni,
hogy eskiit kell tenni, ezt nem tudtam elfogadni s ez miatt haromszor kellett
menekiiljek a munkahelyemrdél, negyedikszer gy jottem el, hogy nem szol-
tam senkinek. En szakadtam el, aztan tobbet nem kinoztak. Ugyhogy abban
az iskolakban, egyhazakban, de akkor harom helyrél egy iranyba nevelték
a gyermekeket, a csalad az iskola s az egyhdz ugyanarra nevelte a gyerme-
keket s arra tanitotta a katolikust, mint az unitariust vagy a reformdtust, s
mindenki a maga soran olyan kiemelkedd személynek nézte magat. Ezekért
sokszor hatranyban voltunk s ugyebar minket olyan vaskosan megtanitott
az a Palffy Janos.

Palffy Janos: az a katolikus pap, aki 1918-t6] 1958-ig volt a jobbagyfalvi katoli-
kus hivek lelki és szellemi vezetGje — és azért csak ennyit, mert Marton Aron hive-
ként és a kommunista rendszer nyilt ellenségeként 1958 novemberében a Szekuri-
taté marosvasarhelyi bortonében martirhalalt halt. Sztratya Péter, Domokos édes-
apja amikor az els§ vilaghabora végén a frontr6l hazatér, az 6 hive és segitdje lesz,
és fel se meriil, hogy csaladjanak tagjai is masképp vélekedjenek, viselkedjenek, ezt
a valasztast megtagadjak.

A front atvonulésa el6tti napokban a csalad sorsat megfordit6 tragédia tortént:
édesapjat 1944. szeptember 18-4n, a sajat hazuk el6tt egy becsapddo granat 8 tar-
saval egylitt megolte, jobban mondva a tébbiek azonnal meghaltak, és 6 halalosan
megsebesiilt. Amikor kikisér beszélgetéseink utan és a kapuban btcstizkodunk, rit-
kan mulasztja el, hogy ne emlékezzen, hogy ne mutassa a kaputesten a becsap6do
granat szilankjanak ma is lathaté nyomat. Sztratya Domokos hosszan, részletezve
beszél arrdl, hogy tortént a halalt és sebeket osztd, véletlen szerencsétlenség:

Mikor itthon meglétték, agyba keriilt s nem volt ki gondozza, mert németek,
magyarok ki voltak vonulva, az oroszok nem voltak beérkezve, légiires tér
volt. Hat azt mondja ,bar jonnének az oroszok, hogy beszéljek veliik mar,
bar jonnénk mar be, hogy kotozzenek be”, hogy kotozzék be, hat a karja le
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volt szakadva, a jobb karja, itt a békajan feliil, igy le volt szakadva, egy szi-
lank ugy levagta, hogy egy ilyen bérszilinka tartotta, azon fityegett a kar-
Jja, mint az ujjam egy ilyen bérszilinka. Aztan a bal vallan, itt valahol be-
ment, ahogy mondjak, s a hata kézepén egy masik nagy szilank olyan hogy
a vér alul-feliil bugyogott s nem tudom, aztan aproszilankot vagy mit ka-
pott, de nem is tudtam, mert gy meg voltunk ijedve, hogy gyermeksiil biij-
tam el mindenhova, hogy jaj, istenem vajon mi lesz, mi lesz, s nem tudom
mi. Aztan voltak ilyen éregebb emberek itt az Alszegen, akik megtudtdk,
hogy mi lett, megmozdultak, hogy itt akkora nagy robbandas, l6vés volt s
aztan eljottek s az agybdl kivitték lepedbstél mindenestél a szénacstir mel-
lé, mert onnan jottek a lovések, a németek, észak-nyugatrol, s oda a nagy
teli szénacstir mellé s a nagy szakasz biiza mellé, hogy nehogy érje lovés. S
ott toriilkoz6 kendbkkel s ingeket téptek Ossze, édesanyam szedte 0ssze s az-
zal csavartak be ott a sebeit s mindent, de nem volt egy gybégyszer amivel...
vagy elkotni, nem is tudom, el tudtdk volna-e kétni vagy nem, annyira itt
fejiil volt leszakadva a karja, orvosok esetleg. [...] Egy pénteken, délutan ugy
egy ora koritil tortént, s itt fekiidt az Ggyba s szombaton s vasarnap, s vasar-
naprol hétfére virrado éjjel meghalt, 6 volt a kilencedik halottja annak az
egy bombanak, a kilencedik hallottja. Nyolcan itt a kapuban, még a kapu-
nak a nyilé részén megvan egy kicsi lyuk, ahol egy szilank atjott, egy szom-
széd bacsi ott dlldogalt az eresz alatt, ugy hattal neki a kapunak, s annak is
egy akkoracska szilank lehetett, a békdjan ment keresztiil, hogy mintha igy
a kicsi ujjamat atdugtak volna, olyan seb volt el6l-hatul, de csontot nem ért,
s aztan azt csak annyi érte. De nyolcan ott szornyethaltak, egy asszony is
volt koztiik, egy oregebb asszony, 6zvegyasszony, aki megdllt, hallgatézott,
hogy mit beszélgetnek a férfiak s hova menjiink, mit csindljunk, mert kez-
dédik a habor, kezdédtek a lovések s minden, azért gyiilekezetek, tandcs-
koztak s aztan ott telibe kapta Gket. Aztan édesapam meghalt, a tobbit be-
tettiik az eperfa ald, a hozzatartozok ide-oda behoztak, vagy a szomszédba
a mi hazunk mégé, akkor a kerités mellé, masikat hazavitték az utcabol s itt
szembe ezek, de mind ilyen elsé hdboriit viselt emberek voltak, nagy része,
Fazakas Ferenc, Daszkel Dénes, Csizmadia Janos, édesapam, s ez a szom-
széd bacsi s minden, ezek mind ilyen haboriit viselt emberek voltak. S édes-
apamnak a ségora ott kint lakott a féiiton Fazakas Misiéknek, Sanyiéknak
a nagyapjuk volt, s nem tudom mi, az is idejétt s itt vitte el az utja, s megallt
s beszélgettek, s itt lelte halalat. [S ezeknek a neve ott van mind a vilaghabo-
ras hésok emlékkovén?] Mind ott van, a polgari halottak irja ott aldl, s azok
kozott vannak, mind a kilenc. Egy gyermek is volt, velem egyidds 13 éves
gyermek is koztiik, s az is ott meghalt, itt a masodik szomszédba, allitélag
szolgalt... marhakat hajtotta a mezdére legelni, azért volt megfogadva, s igy
eljart a marhak el6tt, mikor dolgoztak, s ilyen kisegits, mert két kicsi leany-
ka volt a hazndl s aztdn gazdasag volt, hat kellett egy olyan fiticska, aki ott
Jjott-ment, s az is ott megdllt hallgatézni, s ott szornyethalt. A testvérem 16
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éves volt, amelyik itt bent lakott az utcaban, édestestvérem, hat az nagyobb
volt, mint én harom évvel, a keritésen beliil volt egy csutak, gyermekek vol-
tunk, hat hétkoznap nem volt szabad flandérozni az utcan, hat a csutakra
dlltunk fel s onnan szemléltiik az uton, ami volt. S 6 épp fel volt oda dllva,
hogy hallgatta, hogy mit beszélgetnek az emberek, s annak is a keritésen ke-
resztiil a térdén csak nem tudom mar melyik laban, a bal laban térdén feliil
ment keresztiil egy kicsi szilank, két olyan sebet ejtett, mint egy ceruzanak
lenne a nyoma mondjuk egy olyan vastagsagu két kicsi seb, keresztiil ment,
csontot nem bantotta s 6 is kapott egy ilyen sebet a keritésre igy ki volt ha-
Jjolva, hogy hallgatta a dolgokat.

A Sztrétya csalad tehat 1944 szeptemberében csaladfé nélkiil marad. Egy 1945-
b6l szarmazé kozjegyz6i irat szerint az anya lesz a kiskortiak gyamja, azzal a fel-
tétellel, hogy nagykorusaguk elérésekor atadja nekik az 6rokség nekik jaro részét.

A gimnazista (1942-1948)

Amint sz6 volt réla, a sziil6k a helyi katolikus pap, Palffy Janos kezdeményezésé-
re és tanacsara gondoltak tgy, hogy vallaljak a tanittatassal jar6 anyagi terheket, és
a marosvasarhelyi II. Rakoczi Ferenc Katolikus Gimnaziumba iratjak be Domokost:

1942. szeptember 13-an rukkoltam be. Interndtusban laktam, 5 évig jar-
tam ott. Ot osztalyrél van diplomam. [...] 1942. szeptember 3-an, a datumot
soha sem felejtem el, az volt az els6 osztaly, az embernek a jegye. Vasarnap
volt, s ott kellett jelentkezni a bentlakasba, internatusba s 6zénlottek a vi-
dékrol, hat 100-nal tobben voltunk az internatusban. Hétfén kezdodott a ta-
nitas, na de olyan tanitas volt, hogy tomegesen, iinnepélyesen levonultunk
a kézponti nagy templomba, ott misén vettiink részt, az esperes tartotta a
misét, aztan prédikalt ott. Akkor visszavonultunk, s gy elindult az iskolai
év. Szeptembernek 15-t6l tanitas kezdddott. Azutan kovetkezett a haboris
id6szak. Mar a masodik évben, csak november 2-an mentiink be, akkor kez-
dédott a tanitas. Aztan akkor jott a habori, 44 Gszére s akkor mar kima-
radtam, nem tudtam bemenni. Ezért egy osztallyal visszabb cstsztam, az
osztalytarsak koéziil, az utanam jovd osztalyba, mint aki ismétlésre maradt.
Nem ismételtem, csak lekeriiltem az eggyel lentibb osztalyba.

A papnak és a csaladnak is ugyanaz volt a szandéka: Domokos tanuljon, majd
menjen a teoldgiara és legyen pap bel6le.

Lényegébe én késére tudtam meg, de a céljuk az volt, kiilonosen a papnak,
Palffy Janosnak, édesanydam aztan végteleniil azon volt, s aztan a rokon-

s »

sag is, s mind gy tudtdk késobb is, hogy én mindig papnak késziiltem. De
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én késére tudtam meg, mert allitolag Palffy Janos azt mondta, hogy ebbdl
a gyermekbdl csindlunk egy papot, mert mondjuk az utolsé, az elemi isko-
laban kitiing volt a tanulasom, hat az nem nagy dolog volt, aztan tovabb
hogy megy, megvalik, de a gyermek né, s nem voltam az a rossz gyermek, s
nem tudom mi. S aztan igy ram ragadt, hogy én papnak késziilok, s nem tu-
dom mi, aztan az iskola is, hogy katolikus iskola mar azt vették, hogy teo-
logus lesz. Még azt is kérdezték, a kommunizmus alatt is az egyik aktivista,
hogy maga miért hagyta ott teoldgiat, azt kérdezte t6lem, hat konnyii volt
ott hagyni, mikor azt se tudom, hol van, mondom, hat én nem is lattam a te-
olégiat, hat ugy tudtak, hogy én a teolégian voltam. Az embernek a szemé-
lyét tigy prébaljak megismerni, s megvitatni, s aztan egyik a masikat fejeli
s aztan a vége... tudtak, hogy valahol ott voltam, de nem tudtak, hogy pon-
tosan hol, s aztan... igy annak készitettek egy idében, de nem volt nekem el-
hatarozasom, hogy... Majd aztan dontok, mikor megtudom, hogy mi mit je-
lent, s nem tudom mi. En nem kivankoztam papnak, soha nem kivankoz-
tam, de mar a gyermeksereg, a cimborak is sokszor ginyolodtak velem tigy
koszontek, hogy ,,Dicsértessék a Jézus Krisztust”, cstifolkodtak, hat vicce-
lédtek, s nem tudom mi, s aztan mondtak, hogy ilyen pap s olyan pap, s nem
tudom mi, s aztan én is szégyelltem magamat akkor, pedig most mar nem
bannam, ha pap volnék. Vizkereszt volt, jott a... pont elsé osztalyos voltam,
a pap jart hazat szentelni, az a Palffy Janos s vele egyiitt az egyhdztandacs-
nak a tarsasaga, a gondnok s az egyhazfitk s a kantor, s a nem tudom mi.
S jottek ide szentelni, s akkor persze édesapam még élt s minden, s volt k6z-
tiik, az egyhdztandacsosok kézott eqy ségorsag, Szasz Zsiga, s akkor elvé-
gezték a szertartdst s minden, s édesapam mondja, hogy tessenek leiilni egy
kicsit, s nem tudom mi, s na, lassuk, na itthon van ez a kicsi pap is, azt kér-
di ez a ségorsag, ez a kicsi pap is? S aztan azt kérdi a tanitoé Kis Joéska, kan-
tortanito volt, hogy ,,mi leszel te, mi leszel?”, hat én vakacién voltam, elsé
vakacié volt, karacsonyi vakacio, ,mi leszel te, pap leszel, minek tanulsz,
pap leszel?”, én szégyelltem magam, édesapam felelt helyettem, azt mond-
Jja, ,bar egy rossz tanito lenne, az is jé lenne”, azt mondja. ,Hat, ha a kan-
torok olyan rosszak — akkor a tanité, igy tréfabodl igy fellazadt, azt mond-
ja —, ha egy rossz kantor lenne az is jo lenne”, aztan lett egy nagy kacagas
beldle, s ittak egy pohar bort s elmentek. De tudom, hogy a papnak az volt
a célja, hogy pap legyek. Mikor leszereltem a katonasagbél, akkor is mond-
ta, én elintézem, azt mondja, Gyulafehérvaron folytassad az iskolat, s ma-
radj ott a teolégian, hogy fejezd be azt, amit itt félbehagytal, én elintézem,
azt mondja, a pilispokségen meg kell beszéljiik, s igy s gy, s aztan én mon-
dom, alkalmilag megbeszéljiik, de hat mar 23-24 évesen mar hova térjem a
fejemet, s nem tudom mi.

Mindebbdl szamomra az deriil ki, hogy a csaladja szerette volna, neki azonban
nem volt erds motivacidja sem iskolaskordban, sem azutén, arra, hogy egyhazi pa-
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lyara 1épjen, hogy mindent megtegyen a tarsadalmi kornyezetébdl vald kiemelke-
désért, az értelmiségi palyara allasért. Az kétségtelen, hogy tanulni szeretett, hogy
szivesen ment gimnaziumba:

Lényegében a sziil6k a pappal, Palffy Janossal, és a tanitéval, kantortani-
t6 volt, azok kellett megbeszéljék, mert nekem csak annyit mondtak, mint
gyermeknek, hogy te aztan kell menjél a kollégiumba, tigy nevezték kollégi-
um, kollégium, s kollégium, s aztan én orvendtem, hogy mennék. Nem kér-
dezték meg, de azért orvendtem, negyedik osztalyos voltam. S aztan tudo-
mason szerint a pap, az a Palffy Janos, Vasarhelyre jart maganiigyben,
nem tudom, hogy s bement s megérdeklidte, hogy be lehet-e iratkozni, s
nem tudom mi, s nem tudom mi, s Gt ott felvilagositottdk, s talan szobeli
ajanlast tett, mit csinalt, s édesapammal megbeszélték, s aztan édesapam
ment be, és § iratott be, nem vitt engem is, s nem tudom mi. Ugyhogy én
csak akkor mentem legelGszor, mikor szekérre felpakolva, szalmazsakot, s
parndat, paplant, s mindent, mentem, szalltam be, addig nem is jartam soha
Vasarhelyen.

Az iskoléaba jaras az els6 igazi kimozdulés, kilépés volt a csaladbdl, a falubol.
Minden tjdonsag lesz, mindenre ra kell csodalkozni:

Mikor els6be mentem, 1942-be, akkor vettek nekem egy par zoknit, s meg
megdalltam, s néztem, hogy mi van nekem, mert addig csak kapcam volt,
nyaron vékony kapcat, s télen a vastagabb, az eldobott ruhdkbol készitette
édesanyam. S mind néztem, hogy mi van nekem, de nem is zokninak mond-
tak, hanem fuszeklinek!

Elindul tehat az ismeretlen, Gj vilagba: Tizenkét éves voltam, igyhogy mentem,
de nem tudtam, hogy hova. Megvolt azonban az el6készités otthon, és elkisérték az
elsé atra:

De aztan, azért itthon fegyelmezve voltam, hogy aztan ott ugy kell viselked-
ni, ahogy mondjdk, s aztan szét kell fogadni az eloljaréknak, akik rendez-
nek, és feliigyelnek, tanaroknak, s mindenkinek. Hat én ugy néztem azt a ta-
narokat, s a bentlakasban volt két feliigyel tanar, akit most nevelének ne-
veznek, akkor nem nevezték nevel6nek, hanem feliigyeld tanar, de azok nem
csak azt csinaltak, mert tanitottak is és feliigyeltek szerre, egy héten egyik,
s egy héten a masik, azoknak persze szot kellett fogadni, a program szerint
tartottak be. Aztan volt egy bizonyos hazirend, igy nevezték, ki volt akaszt-
va a program az ajtokra, ahol a szilenciumot tartottuk, a halokba, és itt-ott,
oratol s percenként, hogy mikor mi van, s aztdn aszerint be kellett tarta-
ni. Persze volt szabadidé is, nagy udvar volt, j6 nagy udvar, s ott futballoz-
tunk, jatszottunk, a tornadrakat is ott tartottuk nyaron, s nem tudom mi, s
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uigyhogy jé berendezés. En a mostani éreg fejemmel szivesen dallnék a sor-
ba oda a gyermekkorral, vagy szivesen latnék egy kézeli gyermeket abba
a szigorusagban, ami ott volt, a szigoriisag csak olyan volt, hogy megnéz-
ték a gyermeket, s mar 6sszeszedte magat, tobbet meg se kellett nézze az a
feliigyelG tanar. [S amikor ment be szekérrel, akkor az édesapjaval ment?]
Edesapammal és a két testvéremmel, fititestvérem, nagyobb volt, mint én,
jott, hajtotta a lovakat, mert nekiink nem volt lovaszunk. A leanytestvérem
6 jott, hogy rendezze be az dgyamat, vesse meg, s a szekrényemet rendezze
be. [Sz6val harman vitték magat.] Harman jéttek, édesapam volt a fénék, s
aztan lovazni jott a testvérem, 6 harom évvel volt nagyobb, mint én, s ak-
kor Irma még nagyobb volt, mar 17 éves, ilyesmi volt, aztan beszerelte az
agyamat, iigyesen elkészitette, mindent feloltoztette s megvdlogattak a he-
lyet édesapammal, felmentek a ,dormitorba’, és ahova iranyitottdak, s meg-
valogattak a helyeket, és minden, s aztan azutan mentem én is. Bevitték s
elmondtdk, hogy na, ez a te dgyad, s ez itt ez ott, itt van a szekrény, olyan
helyet vdlasztottak, ahol konnyen oda lehetett férni, iigyhogy vagy négy-ot
szekér volt még el6ttem, annyi volt bejéve, aztan jottek iigy a tobbiek, hogy
benépesedtiink estére. Na de haboriis helyzet volt, mert ez '942-ben volt.

A haborts helyzetet bizonyitandd, mar az elsg éjszakaja kalandos volt:

Szeptember 13-a volt, egy vasarnapi nap volt, elég az, hogy azon éjjel mar
tébben voltunk a ,,dormitorba”, s ott a mellettem val6é dagyakban, tudom
Nyaradtérdl volt egy Botos Gyuri, jo fekete gyermek, akkor volt Varteréz
Istvan, abbdl gybgyszerész lett, kicsi torpenévésti volt, aztan tobben, Szabd
Mikloés volt Hodosrél. Kimaradott 6 is aztan itthon kémiiveskedett, s most
nemrég, évekkel ezel6tt halt meg, amint hallottam. S akkor voltak Ehedbél
és akkor Deményhazardl, igyhogy benépesedett a ,dormitor”, széval a ha-
l6szoba... Na de elég az, hogy azon éjjel..., minden éjjel légiriadd volt, ahogy
a repiilék bejottek mondjuk Erdély teriiletére, szoltak sziréndk, nem messze
volt a sziréna a lednygimndziumnak a tetején, és olyan csunyan jott nekem,
hogy én uigy beburkoloztam a kicsi paplanomba, s parnaba mindenbe, hogy
nem vettem észre, hogy kijottek, és kipakoltak, és hamar-hamar, gyorsan a
sotétbe, le az 6vohelyre. Egyes-egyediil ott fent maradtam a ,,dormitorba’,
az elsé emeleten, én nem vettem észre, csak mind fiijt a sziréna, és fujt, az-
tan egyszer lefujtak a riadot, hat csend lett s hallom, hogy olyan matatas
van a lépeson, s a folyoson, s nyilik az ajté, s jonnek be minden, s hat jot-
tek fel az 6vdhelyrdl s fekiidtek vissza. S te, hol voltatok te, s te mit csinaltok
te, s hat te itt voltdl, te nem jottél, s nem, hat mondtak, hogy légriadé van,
s hat nem hallottad a hogyhivjakot, hat én hallottam a sziréndat, de tigy fél-
tem téle, hogy én 1igy bebijtam oda, hogy nem vettem észre. S alig fekiidtek
le oda mellém, 1jbol szélott a sziréna, akkor bezzeg felugrottam én is gy,
hogy félmezitlab, s igy mentem le a lépcsén s at a masik épiiletbe, az isko-
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lanak az alagsoraba, ott volt a menedékhely, az 6vo hely, aztan ott vartuk,
amig lefijjak a légiriadot.

A diakélet rendje

Az els6 nap, els6 napok az ismerkedéssel teltek, majd kialakult a diakélet rendje.
Mindarrdl, ami vele tortént, mindazokrol, akikkel egy osztalyba, egy iskolaba ke-
riilt, meg a tanérairol tobb beszélgetést folytattunk. A modszertani fejezetben bé-
vebben szo6lok a kialakult modszerr6l: mivel nyomtatvanyokat, kiadvanyokat, sa-
jat flizeteket, iratokat megGrzott, igy ezek alapjan tettem fel neki a kérdéseket, egy-
szerre emlékeztetve és ellendrizve 6t: akkori helyzetekre, eseményekre, személyek-
re kérdeztem ra. Az események, személyek egyszeri bemutatasan tdlmutato értéke-
1ései viszont a beszélgetés kozben sziilettek meg:

Az internatusnak az igazgatoja egy pap volt, pap, katolikus pap, az az is-
kolanak volt a papja, a neve is Pap volt, Pap Dénesnek hivtak, egy fiatal, in-
kabb kozépkori, de olyan nyers, kicsit figuras, és ahogy a két épiiletnek a
sarka annyira van, hogy csak egy kapu van kozbdél, s ott megalltunk a ka-
puba behajtva, és édesapam ment, hogy nyissa ki, mar meg volt nyitva a
kapu, azonban kihorgolva, mert mar voltak bent szekerek. Az igazgaténak
a szobdja az interndtus épiiletének abban a biitiijében, pont ott a kapu fe-
lett volt, az els6 emeleten a biitii szobaban, kinézett a pap az ablakon, s na
»Nna, hozzak azt a l6kotét, hozzak azt a 16kotét”, ez volt neki a szavajarasa,
»lgen, hozzuk — azt mondja neki édesapam —, joviink”, koszont neki, s men-
Jjenek, mert jovok én is, azt mondja, menjenek csak be az udvara, azt mond-
ja, aztan jovok. Aztan lejott s szambavett, s felvitte édesapamat, és Irmat, a
testvéremet, megmutatta hova, melyik szobaba rendezzék be az agyamat,
s nem tudom mi, s aztan gy vett szamba. [Valami pénzt ott kellett fizetni?
Tandijat vagy egyebet?] Kellett, persze, ellatasra, kellett vinni terményeket,
le tojasig el, finomliszt, kenyérliszt, zoldség, krumplit, tojast, befétt paradi-
csomot, s eféle dolgokat. Az ellatas, plusz akkoriban, én nem tudom, 50 pen-
g6 vagy mennyi volt a magyar idébe, haboru utan 500 lej, valamennyi pénz
is volt, a kiszolgalasra, és az afélékre, na, fizetni kellett, ezek csak az anya-
gok voltak az ellatasra. [Ez volt a kantin, az élelem, de a tanitast kellett-e fi-
zetni?] A tanitast kellett fizetni, de az olyan csekély volt, hat 100 pengd volt
egy évre, még abbol is adtak kedvezményt, hat 100 pengét nem volt tobb,
mint most 100 lej, egy évre maga a tandij, amit az iskolanak kellett fizetni,
a tobbi a bentlakasra volt az ellatas lényegében, amit itthon is kellett vol-
na elélni, fogyasztani, az az volt... de a tandij nagyon kevés volt. [Tehat nem
volt olyan gond, hogy ne lehessen kifizetni.] Nem volt, nem volt, nem volt. A
haborti utdn aztan nehezedett egy kicsit, itt pontosan tessék megnézni [mu-
tatja az iskola el6z6leg megkeresett évkonyvét], hogy az elsé A-ban az a bo-
rité papir van rajta, amit az elsGben ratettem, sajndlom, hogy kijavitottam
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otodikre is, ez az akkori felirGsom, az els6 '942, az iskolai évkonyv. Az isko-
lanak az egész torténelme benne van, leiras, statisztikdja, a tanari karnak,
minden benne van, hogy hogy jott létre az iskola, s kik tartjak fent, és kik
adomanyoztak, s benne vannak a névsorok, ezeket tigy tettem belé, hogy ne
vesszenek el olyan papirok. Amikor a kezembe vettem, tettem egy-egy ala-
trast, még datumot is, hogy olyankor megnéztem a kényvet, vagy nem tu-
dom mi.

Az Evkényuvet forgatom, és kozben kérdezek:
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[Itt irja: Pap Dénes hittantanér régens...] Igen, régensnek nevezték az igaz-
gatot. [Pelion Ervin és Laszlo Imre gimnaziumi tanarok voltak a feliigyel6k.]
A feliigyel6tandarok, igen Pelion Ervin, az is pap volt, lényegében az is egy
pap, bizonyos osztalyokban tanitott hittant is. [Itt azt irja, hogy a n6vendé-
kek egész évre 500 pengd ellatasi dijat fizetnek, és ezért a mosatason kiviil
teljes ellatast kapnak, 22 alapitvanyi hely van. Mit jelentett az alapitvanyi
hely?] En nem tudom, hogy milyen alapitvanyok, és mik miikodtek ott kéz-
re, hat az a piispokségen olyan egyhazi alapitvany volt. [Azok segélyt kap-
tak, irja, hogy 180 peng0 segélyt kaptak, 12 tanuld féldijat fizetett, tehat nem
fizette ki az egész bentlakast, 5 pedig teljesen ingyenes volt.] Igen, volt kéz-
tiink, aki kapott olyan kedvezményt, mert befogadtak, hat a csoda olt meg
engem, amikor példaul Hodosrél is voltak. [127 névendéke volt, 7 haloszo-
béja volt...] De ez rendes statisztika, de tigy megvan aztan sok minden ben-
ne, s hogy a tanarok kik voltak, mik voltak, hogy még napszamosoknak a
gyermekeik is voltak itt, tetszik latni itt az osztalyoknak, akarom mutat-
ni... ebben mar az elsé A. [Els6 A osztaly, Harmat Sandor osztalya.] Harmat
Sandor, egy nagyon fiatal tanar, til folytatédik. [Itt van, Sztratya Domo-
kos, I. — internatus, azt jelenti?] Interndtusban lakik, az is meg volt jelolve,
ha reformatus, vagy unitarius, vagy izraelita, s olyasmik is vannak benne.
[Vagy gorogkeleti, vagy gorogkatolikus.] Vagy gordgkeleti, vagy gorogkato-
likus, azokat is bevették, nem csak katolikusok jartak oda, s azok is jartak.
[Na, hat itt vannak a jegyei maganak.] Az elsé osztdlybeli év végi osztalyza-
sok. [Magaviselet 1-es, hittan 1-es, magyar nyelv 2-es, foldrajz 2-es, honvé-
delmi ismeretek 2-es, latin 2-es, roméan 2-es, természetrajz 2-es, na a rend-
szeretet az 1-es, de a tobbi mind 2-es.] Igen. [Rajz, testnevelés ilyenek, mate-
matikat nem tanultak?] Hogyne, az is mennyiségtan cimen van irva, ha jol
tudom. Na az is volt, igyhogy az I-es volt a jeles osztalyzat fel 4-ig, a 4-es
volt a buktaté. Aztan itt megvan a masodik évrdl is az osztalyzat, az még-
még hagyjan. [Kis Géza volt az els6 tanulé.] Kis Géza, fekete bettivel irva,
ebben az emlékkonyvben, ez a masik ugyanilyen konyv, ugyanez a masodik
osztalyrél. A haboril utdn nem adtak ki tobbet ilyen dolgot, nem adtak ki.
[Hogy teltek akkor az els6 napok?] Hétfon kezdddott a tanitas, s azért vol-
tunk vasarnapra berendelve, hogy tudjunk elhelyezkedni, az interndtusba,
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mert mar azon a nap, amikor mentiink, mar hétfén 8 érakor az osztalyban
kellett megjelenni, megjelent az osztalyfénok, Harmat Sandor, legényember,
fiatal, ott végzett G is annak idején, a tabléba az § idejében, ott volt a foly6-
son a fényképe, mindegyre megnéztiik. Foldrajz s torténelem tanar volt, egy
nagyon szimpatikus, most is mikor visszaemlékszem, egy kicsit olyan orra-
bol beszélo, joizii el6adasa volt, igyhogy olyan, tigy szerettiik, szerettiik, fi-
atalember volt. Akkor szamba vették, az els6 osztalyosok, két osztaly volt, A
és B, az egyik része ebbe a terembe a masik fele a masikba, ki van irva, az-
tan mindegyik, ott dllt, a tandraik elfoglaltak, akik be voltak dllitva, aztan
ott ragadtunk meg, anélkiil, hogy valogattak volna... olyan 6nszervezddd,
onszervezésen milt el, az hogy ki hova telepszik le. S csak feliigyelték, s jova-
hagytak, s a hibat igazitottak ki s a nem tudom mi. [41-en voltak, j6 sokan.]
A masik osztalyban is annyian. Két évig abban az id6ben, az els6 és mdaso-
dikba volt igy két osztaly. A haboru utan mar a negyedikben is volt, ha jél
emlékszem A is B is, annyian voltunk. Aztan ez a habort utan volt mar, s
akkor aztan nem adtak ki mar ilyen évkényvet, hat az év végi, és félévkor is
adtak bizonyitvanyt is, és értesitét, s adtak kozbe intét, rovot negyedéven-
ként. A sziil6knek be kellett mutatni, hogy irjak ala, tudjanak réla, hogy
intik, megintik a gyermeket, hogy tanuljon jobban, vagy megroéttak, mert
nem tanul, mert rossz, vagy valami eféle, voltak ilyen tételek, s a sziilok-
nek tudomasara hozni, s a félévi értesitét is alairni. Aztan év végén volt egy
olyan hosszabb konyv, keskenyebb, hosszabb, 12 évre bedllitva, hogy abba
els6 osztalytél a nyolcadikig, abba minden ilyen félévi, negyedévi, és év végi
benne volt, hogy maradjon meg egész iskolai év alatt, ha valaki torténete-
sen tobbszor is ismétlére marad, akkor is legyen helye, annak a beirasara, s
nem tudom mi. Ugyhogy nagyon jé volt a bedllitas s a minden, tigyhogy én
most is szivesen odaallitanék, a sorba egy legkedvesebb hozza tartozot is.
Nem egyébért, de valahogy abban nétt bele az ember, s na...

[Maganak se az els6 nap, se utana, az iskolaval semmi olyan nem volt,
hogy nem tetszett volna, vagy nem tartotta jonak azt, ahogy a tanarok ma-
gihoz viszonyultak, vagy amit csinaltak?] Nem volt olyan estem, hogy ne-
hezteltem volna valamiért vagy, hogy én tobbet nem szivesen mennék oda,
vagy ilyesmi nem volt nekem aféle, s nem is tudok rola, hogy lett volna
olyan, ott a kozvetlen gyermektarsak, diaktarsak kézott, hogy tobbet nem
Jjovok, vagy igy, ilyen nem volt. Az utolsé évben mikor érzett az illata, hogy
igy mondjam, érzett a blize a kommunizmus szellemének, az apolasanak, s
nem tudom mi, az osztalyfénokiink akkor Pongrac Tamas volt, mar habo-
ri utan. [Tehat ‘47, 48, akkor volt a valtozas.] Igen, akkor lett vége, érzett a
biize, s oregrendii tanar volt mar ez az osztalyfénékiink, s valaki irt neki
egy névtelen levelet, hogy majd megszellbztessiik az tijsagba, radidban az
oreget, mert ilyen, mert olyan szellemii s nem tudom mi, s nem tudom mi,
s sirva olvasta fel az osztalyba, hogy nézd meg, milyen levelet kapott. Nem
tudtuk, hogy ki, az osztalybol szarmazoé didkoknak sziilei vagy valaki, sir-

101



Régi ember 1j vilagban

102

va olvasta fel, egy nemes lelkii ember volt pedig, az is foldrajz és torténelem
szakos tanar volt. Itt van a tanaroknak a jellemzdje, hogy még milyen funk-
¢io6i voltak a varosban s mas iskolaknak a feliigyeletiben.

[Els6 nap beosztottak, hogy hova kell {ilni az osztalyba, volt helye vagy
oda iilt ahova akart?] Legel6bb, ahova beiiltiink, helyet kaptunk, helyet fog-
lalt, odaragadott ahhoz a helyhez a gyermek, s az volt az 6 helye, aztan oda
iiltiink, mikor bementiink, ahova akartunk, ahol tudtunk. En pont az ablak
felé iiltem, az ablak melletti padsorban, de ott a kiils6 szélén, igyhogy be-
liil az ablak mellett iilt az én padtarsam, Fodor Gyula, egy maroskeresztiiri
fitl. [S ki volt magénak az osztalyban a legjobb, hat baratja, akivel a leginkabb
egyezett?] Ebben az elsé osztalyban, nem is volt ilyen kivaltsagosan koze-
lebbi baratom. Hanem masodikban aztan voltak ilyenek, mint én, ilyen hat-
ramaradva, az ideval6 jegyzének a fia, falubeli volt, Toth Menyhart, a ma-
sodik konyvben volt, s akkor volt Kardos Janos, Véckérdl, Kis Tibor, a tanito
fia, a szentdemeteri tanito fia, Kis Tibor, Kardos Janos, ha jol tudom véckei
vagy szallasi volt, szallasi ejisze, akkor volt Burus Vilmos, az is szallasi volt,
s aztan Toth Menyhért. Burus Vilmos, egy olyan jo kovér, parasztalkati
gyermek volt, posztéruhaban, és olyan falusiasan éltézve, de egy gyonyo-
rii szép irdsa volt. Durva keze volt, durvabb volt, mint az enyém, de olyan
trasa volt, hogy amikor trtunk kérvényt, hogy kériink, felmentést mondjuk
tandij vagy ilyen befizetés aldl, vele irattuk meg, pedig mi is diakok voltunk,
olyan gyonyoriti szép irdsa volt. Aztan igy, hogy visszakeriiltem az utGnam
levd osztalyba, igy lettem osztalytars Szélyes Sandorral, aki volt az a mii-
vész, s aztan Mikhdzarol volt még Salat Dénes, akivel 6 padtars volt. En iil-
tem az ablakfeloli padsorban, 6k pedig a k6zépsé padsorban ugyancsak ve-
lem egyforma hogyhijakba, aztan meg voltunk egyezve, hogy dolgozatiras-
kor, hogy egymasnak jévahagyjuk, mert egyforma szintii tanulék voltunk.
Aztan meg voltunk egyezve, hogy az ablak, az ablak innen siit, ha én tar-
tom, hogy nézze meg, hogy mi van, akkor nem latszik, de ha 6 tartsa a fiizet-
Jjét, akkor latom, hogy hogy van, s ha az enyémmel talalt, behunyt szemmel
egyet bologattunk, s adtuk be a dolgozatot, mert tudtuk, hogy jo. Aztan igy
kollabordltunk, s akkor egy helyen tartottuk a szilenciumot, egymas mellett
tiltiink, abba a bizonyos tanulészobaba, ugy neveztiik, hogy tanuléterembe.

[Reggel hanykor keltek? Mi volt a rend?] Reggel fél hatkor volt az ébresz-
t6, az elsé osztalyban, amikor voltunk, elsé, masodikban, fél hatkor a na-
gyoknak, hat érakor volt a kicsiknek. Mar a nagyoknak csengettek hat éra-
kor, azok gyiilekeztek a reggeli szilenciumra, reggeli imara, és szilencium-
ra, a kicsik akkor keltek. Aztan akkor kisebbek, keltiink hat érakor, és hét
oraig mosakodas, nem tudom mi, s mosdéba kellett menni tigyesen, mosa-
kodtunk, tisztalkodtunk, cipépucolas s minden, aztan reggeli ima, s akkor
kicsi szilencium, s jott a reggeli. Habor1 el6tt még ment, hogy 1igy ahogy,
tejet adtak reggelire egy-egy csuporral, s mondjuk vasarnap tejes kavét, s
afélét, de a habori utan koménymag levest reggeliztiink, nem volt putye-
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ré, hogy ellassanak gazdagon, mert azt mondtak, hogy meg kell terheljék a
sziil6ket, hogy fizessenek jobban. S akkor inkabb sokan nem adnak a gyer-
meket, mert hat nem birunk fizetni vagy valami, mert aztan azért a lehet6
legszegényesebben voltunk ellatva, aztan aki csak teheti, otthonrol pétolja,
mert a szekrényiinkben ott megvolt a helye s a holmi, hogy tarthattunk ma-
gunknak tizéraira valot, uzsonndt, s kenyeret, és élelmet s mindent, s jottek
a sziilok latogatéoba s hoztak. [A sziil6k, a maga sziilei azok havonta bemen-
tek?] Minden két hétbe egyszer, minden mdsodik csiitortok napon, akkor
volt heti vasar Vasarhelyen, csiitortok napon, akkor sok volt az utas ember,
a legtobbszor mind gyalog jott, aki idevalé volt, még Fazakas Gyurinak a
két fia egyszerre, Fazakas Ferencnek egy fia, s az a Fazakas Gyuri bacsi s
még... [Tehat magaval nem egy osztalyban, de ott voltak a gimn4ziumban.]
De ott voltak, mert az egyik fitl, a Fazakas Gyurié egyidds volt velem, de itt-
hon 6 6t osztalyt jart, s ugy jott oda be. A masik, a kisebbik pedig, az kés6bb
Jjott megint, aztan kimaradtak, amelyik velem egyidés volt, az aztan meg-
halt, amig én katona voltam, itthon volt, itthon maradt és meghalt, nem tu-
dom mi. A kisebbikbdl pedig lett milicista, még most is ott él valahol Vasar-
helyen. S gyalog jottek be hozzank nagycsomaggal, a sziileink, apaink, gya-
log jottek, télen is a héban is, mert csak a kicsi vonat volt akkor kézlekedési
eszkoz, s az is olyan zsufolt volt mindig, hogy miivészet volt vele, mar itt fel-
iilni, hat még ott lent, aztan nem tudom mi, s aztan megtortént, hogy még
azzal is jottek, de nyugodtabban voltak itt, s estére csak hazakeriiltek. [S
maga mikor johetett haza?] Halottak napkor mar volt kétnapi vakacio, leg-
elébb akkor jottem haza, s akkor karacsonyra volt vakacié, hitsvétra volt
vakacio, ptinkosdre mar csak vagy harom nap volt, mennyi, s aztan év vé-
gén, tigyhogy ekkor voltak vakaciék, s kiilonlegesebben nem volt szabadidé,
igy elbocsajtas, aféle. [A varosba ki lehetett menni? Délutan?] De csak enge-
déllyel ugy, mint a katondnak, ,bilet de voie™-val®*® a magyar idében, utdna
habortt utan kezdték felszabaditani a szigort, mert nem tudom milyen nyo-
mas volt, igyhogy minden csiitortokon délutan szabadkimend volt akkor, s
minden vasarnap délutan, de csak 3-tél 5-ig, vagy 1 ératél vasarnap 5 éra-
ig, mert 5 orakor kezdddott a szilencium, kellet késziilni a holnapi lecké-
re, s akkor volt szabadkimend. Aztan nagyjabol betartotta a gyermeksereg
a programot, betartottak, iigyhogy nem igen volt, arra nem volt alkalom,
hogy futkarozni kelljen, hogy vajon hol van ez, vajon ez mit csindl, vajon az
mit csinal. Akkor aztan mikor mar megtortént az a valtozas, hogy..., én nem
tudom, a leanygimnaziumnak miért volt elfoglalva az iskolaja, mert, hogy
a bulevardra jaré sarkon van ott a Petru Maior-on® tilfel6l, hogy azok is
odajartak a mi iskolankba, de délutan jottek, az év elsé felében, és év ma-
sodik felében pedig 6k jartak délelStt, és mi jartunk délutan ott a sajat isko-

35 Kimeng-cédula.
36 Utalas a marosvasarhelyi Petru Maior Egyetem épiiletére.
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lankban. Es ebben az id6ben megtortént, hogy estefelé mar egyszer, mikor
villany mellett kellett volna tanulni, elromlott a villany s aztan gyanitottdk,
hogy mesterkedik vele valaki. S nem tudom mi, aztan regulaltak ugy a né-
pet, gytilést csindltak a tornateremben, s nem tudom mi, hogy, né ha valakit
rajtakapunk az efélén, az szamitson arra, hogy az intézetbdl el kell tavoz-
zék, tavolitsuk. Ha pedig nem tudom mi, akkor megint megbiintetjiik, s igy s
tigy, mert megtortént, hogy estére elrontottak a villanyt, jottek az irgalmas,
akkor tigy neveztiik, hogy irgalmas dolgozatirasok vagy feleltetések, afélék,
és az ordk legyenek, megsantulva lehet, hogy igaz is volt... mert sokunk ké-
zott volt ilyen-olyan gyermek. De bentlakasban azért nem volt kiilonésen
vagy, hogy verekedés lett volna vagy valahol igazsagszolgaltatast kellett
volna tenni, vagy valami, nem tudok. Mikor az ebédl6ben voltunk is, és nem
tudom mi, az a bizonyos feliigyelGtanar sétalgatott végig az asztalok kozott
oda-oda figyelt, ahol valami zaj volt, ,ne beszélgess, egyél”, annyit hozza-
szolott, s masiknak mast. Emlékszem, hogy villamat egy kicsit igen durvan
letettem, vagy elejetettem, vagy mit csinaltam, és pont ott ment el, ,,iigyelj a
villadra”, olyan szép gyenge hangon mondta, j6 kemény fajin tigyes ember,
de szigorii volt, LaszIl6 Imrének hivtdk, engem nem tanitott, de a bentlakas-
nak feliigyelGje volt, tobbet nem kellett mondja, hogy tigyeljek a villamra,
annyira iigyeltem. Aztan jol éreztiik magunkat, biztonsagban voltunk, biz-
tonsagban éreztiik magunkat.

[Melyik volt az a tantargy, amit inkabb 4gy szeretett, és amit inkabb ta-
nult? S még esetleg pluszba is dolgozott.] En nagyon szerettem a latin nyel-
vet. Még ott ennek a masodik kényvben, a latinbél ott is... [Egyese volt, lat-
tam.] Ott 2-es, de ki van javitva ceruzdval 1-re, mert mi igy a gyermekek
egymasnak néztiik, hogy te ezt megérdemelted volna, és én ezt vartam s
azt vartam, tigyhogy azt a ceruzaval irott 1-est én irtam oda a 2-es mel-
lé, nagyon szigorii volt a tandrunk, de az igy megtanitotta, hogy azt a la-
tin nyelvtant jobban tudtam, mint a magyar nyelvtant. A declinare 5 féle
fénévragozasi formdja van s vagy 3 féle igeragozasi formdja, konjugaci-
Ok, deklinaciok, s azoknak mind az alany s a targy, és a hatarozdja, s nem
tudom mi, ezek mind latinul. S csindlt olyan komoly tablazatokat csinalt a
tablara, felrajzolta, beleirta mindent s mi pedig a fiizetbe csinaltunk ma-
gunknak kicsi tablazatokat, s mikor vittek sétara is minden nap harom éra-
tél vagy fél haromtdl, fél otig séta volt, vittek a varosba, sorba s a feliigye-
l6tanar jott hatul a nyolcadikosokkal, a nagyokkal beszélgetve, s mi kicsik
menttink el6l. Vittiik a tablazatot s egymastol kérdeziskodtiik igy a sorba,
ott is megtanultuk a hogyhijakot, s annyira hogy mikor jartam ezt a vil-
lanyt, Csikfalvan jartam s Szentmartonban a villanyt, s bementem Bencé-
di tanar trhoz, Bencédi, nem tudom a masik nevét, minek hivjak. Felesége
volt az igazgaté, csak a tandrné volt otthon, s mikor bemegyek igy teli volt
kényvvel, mindennel az asztala s készonok s mondom, a tandrnd gy bele
van esve a sok papirba, hogy mintha holnap dolgozatot kellene irjon, pedig
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hat 6 kell irassa a dolgozatot. ,O hagyjon, békét — azt mondja — Domi bd-
csi, mert kell menjek Bukarestbe vizsgazni latin nyelvb6l” — azt mondja. La-
tin nyelvbdl? S igen, azt mondja, latin nyelvbdl, akkor a tanarné kell vag-
ja azt az [rovid latin szoveget mond] s a deklindcidkat, s a konjugacidkat s
az acuzativ-ot s az infinitiv-ot s ezeket akkor, felallott a tanarnd s megallt
s azt mondja, maga mit beszél, maga ezt hol hallotta, maga honnan tudja
ezeket, csodalkozott, hogy igy elmondtam ezeket, mondom, adok segédesz-
kézt, hogyha sziikségét érzi vagy valami, vagy tablazatokat ezekrdl, a fel-
késziiléshez. ,Jaaj — azt mondja —, kdszoném, nekem mindenem rendelke-
zésemre dall, csak éppen at kell vegyem a dolgokat”, ott van minden eszkéz,
s mondom, aztan én azota nem tudok kdszonni a tanarnének, mindig meg-
eléz, olyan messzirél megel6z, hogy szégyellem magam sokszor, s mondtam
neki. Aztan még valahol, hol volt olyan esetem, hogy azt mondtak, hogy
maga mit tud errdl, s arrdl, s igy s ugy. Valami tudomanyos ember volt,
nem jut eszembe pontosan, s hat kérdem, hat a Marseillaise tetszik tudni,
s kérdi, hogy hat mi az a Marseillaise, mondom, hogy [francia himnusz két
sorat énekeli], s én hol hallottam ezt, s én mit tudok, s miért igy s miért gy,
s hat Horvdth Agoston tandr tanitott meg ugyanaz, aki a latint tanitotta
meg, latin és franciatandr volt, dr. Horvath Agoston. S aztan & tanitott meg,
harmoniumot hozatott be, s vele énekelni. Mikor volt az olimpia... olimpia
volt Parizsba, s nem tudom mi, néztem a televiziot, az a régi televizi6 volt
itt, s fujtak a hogyhivjakot, ezt a Marseillaise-t, feliiltem az agyba, itt volt az
agyam s a televizié ott a kicsi asztalon, valtig ott énekeltem. Olyan jél jott,
mintha, nem tudom, megajandékozott volna valaki, hogy ismeretem azt a
dolgot, a Marseillaise-t. [Volt rajz is, példaul rajzbol miket kellett csinalni?]
Rajzbol, volt sok minden, volt ilyen-olyan dolog, de kicsit... Hat nem nagyon
szerettem a rajzot, és az éneket nem szerettem nagyon, hanem volt eset,
hogy a rajztanarunknak valamilyen dolga volt, s fogta a karosszéket fel-
tette a katedra tetejére, gy sarokra, eqyik labat felpockolta, s na, ki ahogy
lassa a széket az asztalon, aszerint rajzolja le. Mert fel volt téve és egyik
laba felpockolva, ki a maga helyérdl, ahogy lassa. Aztan vizfestékkel és afé-
lékkel miivészkedtiink egy kicsit, s nem tudom mi, s nem tudom mi. [Magyar
nyelv volt...] Az jol ment... [Igen? Fogalmazasokat kellett irni?] Igen, fogal-
mazasokat, s abbdl... [Verset nem irt?] Hat nem irtam semmit, de a haboru
utdn, ott mar az utolsé évbsl mondom, az otédik osztalyba négy embernek
a mitive volt az egész évi tananyagunk, persze elsé Petdfi, Arany Janos, Vo-
rosmarty, Jokai, s ezeknek az anyaga, de nem volt tankonyviink csak ma-
gyarazat utan, és diktalas utan tudtunk irni s tanulni s minden. Olyan fiize-
tem volt, odaadtam az egyik 6csémnek, aki a Papiu-ba érettségizett, né, és
megegyeztiink mindenféleként, hogy visszaadja-visszaadja, nem adta visz-
sza, kiildtem utdna, hogy hozza, adja oda, s nem adta, azt mondja, elveszett,
s nem tudom mi... olyan nincs, hogy elvesszen, megmondtam neki, hogy ez
nekem az egy kegytargy mondom, ez egy olyan dolog, ami..."948-ban irtam
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azt a fiizetet, ha idaig megdriztem hat, mar akkor annak volt becstilete sze-
rintem, olyan... tollal, tintaval irtuk nem tolt6tollal s afélével, csak martott
tollal kellett irni, mert alakuljon az iras, tudjuk alakitani az irasnak a kiil-
sejét. S magyarbol mikor irtuk a dolgozatokat, Milosics Béla volt a magyar
szakos tanar, harom jegyet adott minden dolgozatra, a végére oda kellett
irni kozépre: tartalom kettéspont, helyesiras kettéspont, kiilsé alak kettGs-
pont, mind a haromra hogy néz ki... a beallitasa, ki bekezdés, 11j bekezdés,
befejezés, s a tartalom, s a helyesirds. Meg is tanitotta gy a magyar helyes-
rast, hogy oldalakat irtunk, hogy egy helyesirasi hibdt elkévessiink, s nem
tudom mi. Aztan... igyhogy valahogy rahatottak a gondolkodasara s a te-
hetsége a tanulésagnak, rahatottak.

[Torténelmet maga tanult? Vagy az mar fels6 osztalyban volt csak?] Tor-
ténelmet is tanultunk, de nem nagyon szerettem a torténelmet azért, pe-
dig... [Olyant tanitottak, amit nem szeretett?] Hat igen, olyant, régi torté-
nelmet, olyan honvédelmi ismeretek az az elsé osztalyban, az az Arpadkori
nem tudom mik, akkor kés6bb a masikat, aztan olyan torténelmek voltak,
hogy azt be kellett magolni nem jétt gy, mint a mas tantargyaknal a meg-
ismerése.

[Foldrajzot, azt az elejét6l tanultak, latom.] Igen. Igen elejétél kezd-
ve, foldrajzot kellett. Igy elGttem van az egész vilagnak a térképe, min-
dene, ugyhogy a Kuril szigetektél Honolulu-ig, s a nem tudom mi, ezek
mind el6ttem vannak, tigyhogy. [S nem kivant utazni? Valamerre?] En na-
gyon szerettem volna, és szeretném az ilyen dolgot, amikor megkapom ezt
az tidvézleteket, amit most is Kinabdl kiildott ez a gybgyszerész, hat jon,
hogy csékoljam meg azt a képeslapot, hogy ott milyen messzirél jott. Tobb
mint egy hénapig jott el az Antarktiszrol, onnan kiildott valamelyik esz-
tendében, s nem tudom mi, s aztdn most behozzak mind, ahogy szoktak
mondani, bejon a szobdba az egész vilag, az egész vilagnak a térképe, tor-
ténelme, mindene, s végiggondolom a tanult ismereteket, ugy felidézem, s
nagyon is, nagyon is, hajszalra megegyezik ezekkel a dolgokkal. Volt egy
konyve ennek a Daszkel Lacinak, én nem tudom, hogy még itt van-e na-
lam vagy elvitte, nem tudom, mar lehet, hogy itt van valahol, Vér és vas,
az a cime, a masodik vilaghabortkor a normandiai partraszallast irja
le, széval az egész haboru menetét, Hitlernek a munkait, a sziiletésétél s
a niirnbergi perig, mindent leirt. Torténetesen a televizioban lattam két
részben adtak elé egy idobe, olyan hajszalpontosan, ugy irja az a kényv,
hat tobb mint 11 ezer repiilét allitottak hadrendbe, s akkor nem tudom, 14
ezer vagy mennyi vizi jarmiivet, kezdve a kicsi csonaktol a hadi hajékig,
mindent beleszamitottak, s hogy hogy készitették elé. Pontosan tigy adta
le a televiziéb, az titkézetet mutatta s minden, hogy annyira beigazolédott,
hogy nem tudom elfelejten.

[S a honvédelmi ismeretek azok mik voltak?] Az a torténelem, lényeg-
ében. [Torténelem, magyar torténelem.] Magyar torténelem, de az az §s-
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torténelem, az Arpad-kori, s a fejedelmek, Téhétém, s a Lehel, s a nem tu-
dom, ezeknek az idejébdl valdk, az inkabb olyan altalanos ismeretnek fe-
lelt meg. [S roman nyelvbd] mit tanultak? Maga azel6tt romanul tudott va-
lamennyit az iskolabél?] Irni-olvasni tudtam, mert a nagyobb testvérektdl
megtanultam, de nem tudtam, hogy mit jelent. Dr. Végh Sandor volt a ro-
mantandrunk, de olyan kénnyelmiien vette, hogyha elolvastad neki a lec-
két a feleletbdl, akkor is egy 6-ost adott, mert ekkor mar haboru utan 10-
es volt a jo, s ha pedig szabad széba elmondtad, akkor is 6-ost adott, an-
nak mind egyforma volt minden, s akkor konnyen vettiik azt, s nem ta-
nultuk gy meg mind, mint példaul, ahogy latin nyelvet megtanultam. Es
ezért, mikor én berukkoltam katonanak, szinte el tudtak volna adni, any-
nyira nem ismertem a romdan nyelvet. Aztan hogy bekeriiltem az irodara
ott valamennyire aztan probaltam tanulni, hogy bekeriiltem, szétarakbél
probaltam magam pétolni, s nem tudom mi. [Vegytan, tehat kémia, azt is
tanultak?] Kémiat igen, kémiat, s vegytant, s fizikat s ezeket, nem volt ked-
venc tantargyam a... Természetrajz, novénytan, s az allatvilag mondjuk
az izébe... a vilagban lévd dllatvilag dllomanya az képezte a természet-
tant. Szerettem, szerettem azokat, hat volt eset, hogy természetrajzbol kel-
lett olyan dolgozatot, vagy lényegében nem is dolgozat volt, de olyan vizs-
gatétel, hogy fejbdl le kellett rajzoljuk a vilagrészeket, iigy ahogy dll a fold-
gombon, s aztan azokba a lerajzolt vilagrészekbe, bizonyos helyekbe beir-
ni, azt az ott él6 allatvilagot. Példaul oroszlanokat, zsirafokat, vagy bélé-
nyeket, jegesmedvéket, hogy hol talalhatéak a vilagon, abba a vilagrészt
abrazolé figurdkba be kellett irni oda, ahova gondoltuk, hogy azok ott él-
nek, s nem tudom mi. S volt névénygyiijténk, még most is megvan egy ré-
sze, novényeket gytijtottiink, az mar az elsé osztalyban, kezdve a pipacs-
tél a libapimpoig, arvacsalanig minden, megismerni a névényeket, ez-az.
Szerintem nagyon felkészitettek, ott irja valahol az érettséginek a lefolyta-
tasat is, hogy mikor tortént az érettségi, s az érettségin hanyan, hogy vé-
geztek. S kacagtak ezek a rokon gyermekek, mikor olvastak, didkok vol-
tak, hogy itt azt mondja, hogy nem tudom a 20-an hanyan érettségiztek,
nem azt mondja, hogy ennyien végeztek 10-el vagy ennyi 8-al, vagy va-
lami, hanem 5-6-on jelesen érettek, akkor megint valahdnyan jél érettek,
a masikak elégségesen. Aztan aki elbukott, azt se mondja, hogy elbukott
vagy valami, hanem javité vizsgara allhatnak még ketten az 6szon ilyen-
olyan tantargybol, tehat nem sértették meg azzal, hogy bukds nyomjanak
a nyakaba, hanem igy...

[Na s az elejétdl tanultak akkor matematikat, mennyiségtant.] Birtam-
birtam, szerettem, meg is van itt a... 6todikbdl valo, de mar rongyos, ilyen-
olyan fiizetem, nagy fiizet, a koordinata rendszer is, az egyenletek, az ilyen-
olyan egyenletek, s behelyettesitése angol médszerrel, s nem tudom milyen
modszerrel, s algebrat s aféléket. Hat olyan példajuk vannak, fellapoztam
sokszor, minden télen ezt a fiizetet, volt egy-egy kicsi tiszta rész, s vettem
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a ceruzdt, s ,habar n-am de aceste socoteli™ odairtam, pedig én csinal-

tam s nem tudok menni rajta, hogy hogy is jott 6ssze. Nehezen tudtam, ak-
kor tigy nehéz volt a tortszamoknak a miiveleteit, a szorzdasat, 6sszeadasat,
s mint hogy hogy széval kozos nevezére hozasat, ez az a része, ahol mond-
Jjuk nehezebb volt, de az algebra is ment olyan szogletes zarojel s kisebb za-
rojel, s akkor annyi ilyen-olyan... Egyediil ebben a bizonyitvanyba a fran-
cia nyelvbdl 5-6m van. Csak egy évig tanultam, ejisze csak egy évig a fran-
ciat, de nem birtam, hat azt nem ugy irjuk le, ahogy kiejtsiik, nem 1igy ol-
vassuk ki, ahogy le van irva, mert az e, a, u, mint Ceausescu, azt o-nak.
S masik, a mademoiselle, vagy a bonjour monsieur, ezeket olyan masként
irja le az ember, mint ahogy kiejti, s nem tudom mi, s ez nagyon nehezem-
re esett, a francia nyelv, nem szerettem. [A rajzrél beszéltiink, hogy az sem
volt maganak a kedvence.] Hat nem volt kedvencem, de az ilyen mértani raj-
zok, s az aféléket szerettem, azokat. A szerkesztéseket, és ezeket a dolgokat,
azt szerettem, hanem azokat az olyan figurdas, s ilyen-olyan rajzokat, azért
ment, nem volt baj vele, nem volt baj. Aztan legel6bb az elsé két osztalyba
inkabb mind a vizfestékkel, s mivel kellett festent, s nem tudom mi. [S tor-
na, testnevelés? Maga nem sportolt igy? S nem szeretett sportolni?] En sze-
rettem-szerettem, s nem voltam hatul benne soha, de mindig a tornaterem-
ben volt, egy nagy tornaterem. [Nem futballoztak?] Hat futballoztunk, de
az nem tartozott a tornadra koéze, azt szabadidd, a jatéknak volt az anyaga
a futball, nem a tananyagnak volt a... tartozott oda. Ott osztaly osztallyal
is igen, s volt tgy, hogy egyik iskola a masikkal, kollégiummal vagy a ma-
sikkal, a polgarival, de csak baratsagos jaték volt, nem egyéb. Hogy aztan
valamit {izzek-lizzek az nem volt, mikor mit, ami sziikség volt, tehat ezt az
tlyen testnevelést, és ilyen tornat, s a riidra maszast, kotélmaszast bent a te-
remben, s aztan az a tigrisugrasok, s a svédszekrények s a nem tudom mi,
ezek voltak, s ezek a tornagyakorlatok, ezek voltak az anyagai. [S az egész-
ségtan az mi volt?] Az egészségtant egy orvos tanitotta, az iskolanak az or-
vosa, hat mindig taplalkozasrol, tisztdlkoddasrol, de az emberi szervekrdl is
mindent, hogy az egészséget hogy kell apolni s minden, ez is egy tantargy
volt, nem tudom egy héten két 6ra volt, valami olyasmi. Altalaban minden-
bél olyan két 6ra volt egy héten dltalaban, de nagyon sok falubeliek voltak...
tudom dr. Szabé Jendének hivtdk az egészségtan tanart, az iskolanak is az
orvosa volt, még kicsi bajusza volt, s id6sebb bdacsi volt, nagyon tigyes volt.

[S akkor ének van még, mint ének.] Enek, na azt is, azt igy nem sze-
rettem, ugy nem birtam felvenni... [Korusban nem kellett énekelni?] Kel-
lett, hat kellett, aki akart, aztan volt kérus, Nagy Istvannak a kérusa, ugy
hivtak egy tanart, még ott az emlékkonyvben benne van a neve, nem tu-
dom mi. Kérusban s, de inkabb tigy gyakorlatilag, hogy a kottat ismerteti s
azt a hangjegyek, melyik negyedértékii, nyolcad értékii, egész értékii hang-

37 Fogalmam sincs ezekrdl a szamitasokrol.
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Jegy, melyik a sziintetek s minden, ezeket, do, re, mi fa, sol, la, ti, do, ezeket
tigy nem birtam, olyan feleslegesnek véltem, hogy undorodtam téle, a latin
nyelvet inkabb szerettem, mind azt a kottarendszert. Pedig aztan az 6todik-
be voltunk Téth Menyhért, az idevalést, akkor Mikhazarol, Szélyes Sandor,
Salat Dénes, és Kis Tibor a szentdemeteri vasarnap délutanonként men-
tiink fel a kapolnaba, az felsé emeleten kozépen volt a kapolna, s az idevalé
Fazakas Karoly, aki sekrestyés is volt egytittal. S volt nagy harméniuma a
kéapolnanak s ott jatszottunk, s ezeket az egyhdzi énekeket kotta nélkiil per-
sze magunknak fijtattuk és aztan ott szerre tanultunk, hat minden egyhazi
éneket el tudtam jatszani, s mindegyik ott, igy megtanultuk. [Igen, ha kel-
lett volna, itt tudott volna kantorizalni?] Tudtam volna, ha lett volna hozza
valé hangom, vagy a hangom vagy a hallasom, de nem volt olyan, amilyen
kellett volna legyen. Nem volt olyan, mert valahogy a félhang, nem tudom
mi, hat masok allapitottdk meg, nem én magamnak, de ott tudtam... ott igy
el tudtam jatszani, hogy minden ismert egyhazi éneket igy magamtél, nem
kottabél. Tudtam, hogy melyikkel kell megkezdeni a kottabdl a do, vagy a
szi vagy a szol vagy g, vagy nem tudom melyik hangon, mert két egész egy
fél, harom egész egy fél a tavolsaga a hangjegyek kozétt, s nem tudom mi.
S, aztan az is az orgona, hogy volt bedllitva, s aztan volt tigy hogy vasarnap
délutan ott jol, de szép csendben, tigy, mint aki kapolndban van, lényegében
templomban, hat gy viselkedtiink, s na most hadd el hogy én is, na most
te is, szerre. Egyszer nyilik az ajté, s jott az igazgaté Darvasi Laszl6 egy te-
kintélyes ember volt, benyitott, ,van engedélyetek a régensurtol?” azt kér-
dezte, igenis van engedélyiink, mondtuk, ,na, vigydzzatok, mit csinaltok”,
s behiizta az ajtoét s elment. Ott hagyott, hogy csindljuk, mert volt engedé-
lyiink, persze vigyaztunk mindenre. [Hittanbol mit tanultak? Ki volt a hit-
tantanar?] Hittantandr volt Pap Dénes, aki van ezekben a konyvekben a két
elsé osztalyba, ott haboriikor menekiilés kozben valami bombazas aldoza-
ta lett, ott Nagykaroly, Nagybanya, s a habort utan pedig Huber Jozsef,
az is egy ilyen paptanar volt aztan, amikor az iskoldt felszamoltdk Marton
Aronnak a titkara lett azutan, bevitték a piispokségre. Ugyhogy nekem tjat
nem olvasnak fel a jehovistdk, mikor idejonnek, se a pap a templomban,
hogy ezt én még nem hallottam vagy valami, valami olyant nem olvasnak
fel, mert azokat mind attanulmanyoztuk. Aztan a szentmisének is a része-
it, hogy melyik mi, s hogy vonatkozik, s mi az értelme, s az értéke s a szent-
ségeknek, a hét szentségnek, amit az egyhdz tananyagnak tartott. S aztan
ezeket az 6szbvetségi torténeteket, és az ujszovetséget is mindent, de azt pél-
daul nem tanultunk, valamelyik nap is jutott eszembe, hogy egyes helyeken,
ahol a konfirmalasokat végezték, ahol jartam, gy soroltdk azok a gyerme-
kek az apostolokat, hogy Andras utan jott Daniel, Daniel s nem tudom ki s
igy mind... ezeket nem volt kételezé felsorakoztassuk vagy Maté, vagy nem
tudom ki, hanem azt az anyagot, amit azok tanitottak, s amit azok is kap-
tak, azokat tanitottak nekiink, tigyhogy... Szerintem minden ismeretbe be-
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levezettek. S hogy a latin nyelvet kedveltem akkoriba, latinul végezték a mi-
sét a papok, a nagy részét tudtam mondani magyarul annak, amit a pap
végzett, annyira ismertem mar a latin nyelvet.

[A maga osztalytarsai koziil pap lett valaki?] Kozvetleniil, osztalytar-
sam koziil nem, hanem egy osztallyal lentebb jart Barabasi Gergely, az
meghalt mar tobb éve, Csiksomlyén van eltemetve a templom kertbe va-
lahol. Barabasi Gergely, jo nyers gyermek volt, kicsit olyan gyorsbeszé-
dii, fekete haju, bobitds hajii, az lett pap, mdst nem tudok. [S innen Job-
bagyfalvarol katolikus pap lett valaki? A maga idejében, a maga éltében?]
Az én generaciombol s innen nem, hanem el6ttem valobol volt, aki nem is
itthon... itthon volt, nem tudom, milyen iskolaba ment, de Vasarhelyen...
de Magyarorszagon van, ha jél tudom még ma is él, az is Sztratya Janos,
de nem rokonsag, mas Sztratya familiabol valé. Itt van a testvére egyediil
él, egy 6sszeromlott éregasszony, velem egyidds, de iigy éssze van romol-
va, hogy akkora az egész asszonyka, né, annak a testvére s aztan ennek a
fia, ennek az asszonynak, ott van kint csaladostol nala, s nem tudom, oda
ki van telepedve, s nem tudom még él, nem hallottam hirét, iigyhogy az
az egy pap szarmazott innen a falubol, mint pap. [Maga el6szér Mikha-
zan a kolostorba mikor volt? Gyerekkoraba volt?] En gyerekkoromban jar-
tam ott, mert voltak ott osztalytarsak, és édesanyam sokat jart oda bi-
csura, mert annak a kolostornak egy esztendében van egy olyan négy-ot-
hat biicsts tinnepe. [S akkor miel6tt elment volna Vasarhelyre, azel6tt mar
jart a bicstiba?] Azel6tt ejisze nem jartam, mert mar még kicsi voltam, de
aztan azutan kezdtem jarni, de mindig gyalog, édesanyam szokott men-
ni, de mindig ott be a vasttallomdsra s a vasiuton ment fel, ott révidebb
volt, s aztan ne menjen a faluk kézott, te, eridj csak itt, azt mondja, mert
még harmatos a fii, s én mentem az titon s a csikfalvi allomasnal ki, s ott
osszetalalkoztunk s ugy mentiink egyiitt felfele. Akkor ott voltak a cimbo-
rak, az iskolastarsak akkor... mar, mikor gimnazista voltam, s aztan ott
sokat beszélgettiink, s minden, igyhogy még most is él, ejisze, velem egy-
idds volt Antal Gaspar, ott egy darabig néptandcs alelnoke volt inkabb, ta-
lan elnok is volt, de alelnoke volt a remetei néptanacsnak is Mikhalt Istvan
ott él, nem hallottam, hogy meghaljon, a felesége meghalt mar rég, annak
voltam a temetésén... [Szélyes Sandor is, ugye, mikhazi volt.] Szélyes San-
dor is mikhazi volt, télen halt meg, nem volt mivel felmenjek a temetésé-
re, kerékparral nehéz lett volna, mert ho volt, s nem tudom mi, aztdn nem
voltam fel, pedig vele kozvetlen osztalytars voltam mdar harom évig, a ha-
borit utan harom évig. Aztan csodalkozom, abbél a kicst Mikhazabol any-
nyt sokan voltak ott, hat voltak mondjuk vagy harman voltunk, akik osz-
talytarsak voltunk vagy négyen, ott volt az a Lokodi Sanyi, aki a korhaz-
nak a fékonyveldje volt, a mikhazi kérhaznak, annyi sokan voltak, kabé
tizen voltak az iskolaba, s Remetén, abbél a nagy vallasos falubél egyet-
lenegyet tudok csak, hogy volt, mar az internatusbelieket ismertem, a kint



Sztratya Domokos, a paraszt és irastudé. Eletatja a villanyossé valas el6tt

lakékat, mas osztalyokbol, hogy kintrél jartak be azokat nem ismerte gy
az ember.

[Kik voltak a jelesebb osztalytarsai?] Boros Zéné, a banknak az igazga-
tdja, a Mezbgazdasagi Bank igazgatdja, vele osztalytarsak voltunk harma-
dik osztalyban. Van egy Mucska Gabor, aki olyan vegyészmérnok volt, hogy
tobb ilyen vegyi kombinalinak a létrehozasaban nagy fénok volt, s azzal is a
két elsG osztalyban osztalytars voltam. Akkor Abel Janos, ilyen elektronikai
mérnék, akkor aztan a haborikor kimaradtam egy évet az édesapdm haldla
s a haboru miatt, s visszacsusztam az utanam jové osztalyba, mint, aki meg-
bukott, de ilyenek voltunk tébben. Igy lettem osztalytars azzal a Szélyes San-
dorral, a mikhazival, aki zenész volt, hogy igy nevezzem, aztan a tobbi ha-
sonlékkal is. Karos Janos Dics6ben gyermekoruvos volt, Kis Tibor Szentgyor-
gyon foldrajztandr, s aztan Téth Menyhért, ott lakott az Aleean®, idevalé
Jegyzének a fia, azzal voltam padtars, az ilyen vastti milicista, kapitany volt.

Nevek hangzanak el, élethelyzetek sokasaga sejlik fel a beszélgetésekben. Ele-
tének Gjabb és ijabb helyzeteiben jelentenek kapaszkodot, igazitanak el az egyko-
ri, iskolai kapecsolatok. Nem jar kiilf6ldon, nem lat vilagot: az ISKOLAJA, iskolés
évei nyitottak meg szamara azt a horizontot, nytjtjak élete soran azokat a timaszo-
kat, amelyek szerint, amelyek segitségével elképzelheti, elhelyezheti magét és sajat
cselekedeteit. A ,villanyos” Domi bacsinak napi, faraszt6 munkavégzése kozepet-
te éltetd energiakat nytjt egy-egy varatlan talalkozas is egykori iskolas vilaganak
szereplGivel — kiilonosen ha olyan emberekrdl van sz, akik mértékadoak kozossé-
glik szamara, akik ,urai a maguk helyzetének”. Vagyis olyan idealok megtestesit6i,
olyan gyakorlatnak a kialakit6i, amelyekben osztozik, amelyeket irigyel, amelyek
fele torekszik Domi bécsi is:

De volt olyan, akit nem ismertem, példaul Vadasdon jartam a munkamat,
és volt egy jo nyers fiatalember, egy tanitd, Velencei Andrdas, j6 magas, bar-
na, tigyes ember, gazdalkodott is a tanitoi birtokban, s minden esztendé-
ben mondtam neki nydron, hogy amikor ndlunk a kollektivben elndkvdlasz-
tas lesz, akkor fogom javasolni, hogy hivjak meg a tanité urat a gytilésre,
s valasszuk meg elnoknek! Hat miért akarja, hogy megvdlasszanak? Azért,
mert a kornyéken mas nem tud gazdalkodni, csak a tanité ur, mondom! Azok
a szénaboglydk ugy vannak felrakva, hogy azok esztendeig tilhetnek, mert
ott nem pusztulnak el. Volt egy nagy darab oltott sz6lGje, a haztol hatrafele,
a hegyoldalban, verdfény, az tavaszon is gy ki volt dolgozva, mind ahogy
apaink s azok a szblészakérté gazdak csindltak, s nyaron megpermetezve,
felkotve, olyanok voltak, itt nem kell a Bekecsbe menni s a Bucsinba, oda tes-
sék kivinni eqy széket s leiilni kozépen s kész van az iidiilés! Mindig igy beszél-
gettiink. S mindig megkindaltak egy egy pohar palinkaval, s a felesége is, ha 6

38 Marosvasérhelyi lakonegyed: Aleea Carpati - Karpatok sétany.

111



Régi ember 1j vilagban

torténetesen nem volt otthon, az 6vond volt, fain iigyes, magas fiatalasszony,
az is mindig: igyon meg egy pohar pdlinkat, kijarja magabdl, s elfogadtam,
hogy beszélgessiink, mert nem mindeniitt fogadtam el. S az utélja fele ami-
kor jartam, beszélgettiink, mert otthon volt a tanité 1r, igy Gsz volt, ejsze, s
akkor is megkinalt, tiszta jo szilvapalinkaval, s mondom jaj, megyek, estefe-
le volt, mondom megiszom kicsinként, mert hatha jobban megy a bicikli ha-
zafelé, szoktam mondani. S maga biciklivel van, s még felmegy Szovatara es-
tefele? Hat nem Szovatara, mert ott csak a vallalat van. Hat nem onnan jar?
Hat oda csak honaponta kétszer megyek. Hat akkor honnan, merréljar? Hat
titl a hegyen, Szereda vidékérdl. S melyik falubdl, de olyan igazi 6vatosan s
baratsagosan kérdezte. Hat Szeredan tul, Jobbagyfalvardl jarok. Jobbagy-
falvarél? Hat Jobbagyfalvardl tobben is voltak a gimnaziumba, ahol jartam!
Melyik gimnaziumba, én is hamar felkaptam a szot. Hat Vasarhelyen a kato-
likus gimndziumba! Hat a tanité ur jart ott? Hat hogyne, ott jartam. S Job-
bagyfalvarol ki volt ott? Fazakas Pisti, Fazakas Karoly, Sztratya Domi, Téth
Menyhért, Péter, s nem tudom, még volt-e valaki... Ezt § sorolta, még igy az
ujjaval sorolta. S kacagtam! Harmadiknak mondott engem, név szerint. S
mondom, ha valamelyik errefelé jarna, a tanité tir nem ismerné meg bizto-
san! De én biztosan megismerném! Hat mar meg vannak 6regedve, nem is-
merds! De kacagtam! De megismerné! Mondom: azok kéziil, akiket felsorolt,
egyik itt all maga el6tt. Megnézett, de gy megnézett, jol megnézett! S ugy
jott ra, hogy Domi, tan nem te vagy! Hat ott nem voltunk tegezik, hat kisebb
osztalyba, én nem is emlékszem se rd, se a nevére, abszoliit nem emlékeztem,
de elsorolta a a tandrokat, s minden, s mondom, ezek kozott voltunk, mese
nincs, na, azt mondja, megér még egy pohar palinkat, hogy masodszor is
megismerkedtiink, még ha reafizetiink is! S utdna nem sokszor voltam még,
s én kételkedtem, de amikor megkaptam ezt az emlékkonyvet, akkor leellen-
Oriztem a névsorokot, s ott van a neve, Velencei Andras, mikor a harmadik-
ba mentem ‘45 §szén, akkor volt § elsGs, 6 véckei volt, székelyvéckei, s ott van
a neve, hat a szilenciumban egy teremben voltunk, mikor '47-ben 6todikbe
mentiink, akkor 6 harmadikos volt, s ugyanabba a teremben volt, mert min-
ket beosztott a feliigyel6 tandr asztalfére, hogy tartsunk rendet. Igy tjitottuk
fel az ismeretséget, ezzel a vadasdi tanitéval, ejsze mar nyugdijba ment, s le-
het hogy hazament Vadasdbdl, de olyan, latszott, hogy olyan falusias termé-
szetli, nem félt semmi munkatél, de az iskolaban is olyan rendes volt s pontos
volt, latszott, hogy mindeniitt ura a maga helyzetének.

Az egyszerii ember nem hiszi el
Az 1947-1948-as tanévben végezte az 6todiket, de 1948 augusztusa, az egyhazi is-
kolak allamositasa utdn nem folytatta tanulmanyait. Egyébként is, édesapja haldla

utan egyre nagyobb er&feszitésbe keriilt a csaladfé nélkiil maradt csalddnak Domo-
kos iskolaztatasa. A dontési helyzetekben érz6dott igazabdl az apa hianya:
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Amikor megtudtam, hogy allamositottak az iskolat, megijedtiink édes-
anyammal, beszélgettiik, hogy a bizonyitvanyomat legalabb ki kell venni,
mert azt a leanyiskolat hagytdk ott, Unirea. Ki kellene venni, hogy nehogy
elvesszen az az id6szak, amit oda jartam. Elmentem be, de persze, hogy
mint gyermek, hatra kicsi tarisznyaval, kicsi kenyerecskével, ot tojas s egy
szalonndval mentem, hogy vegyem ki. A leanyiskolanak az igazgatondje,
Nagy Palma, ott van az aldirasa, az adta ki, megmondtam, hogy miért jot-
tem, hogy itt jartam iskolaba s a bizonyitvanyomat akarnam kivenni. Mi-
kor adta ki a bizonyitvanyt, kidllitotta két nyelven, romdnul is, magyarul
is. Kéznél is van, meg tudom mutatni. Azt mondja, na, erre gy vigydzz,
hogy tigy add oda valahova, hogy tobbet nem adunk ki, mert csak egyszer
lehet kiadni s nehogy elvesszen. Még lehet, hogy bevettek volna ide a Bo-
lyaiba még felvételi nélkiil is, de ha most én odaadom, mit csinalunk. Oda
kell adni a bizonyitvanyt s elveszik, nehogy elvesszen. Hat hogy adtakvol-
na a masikat a masik osztalyrol, de a gyermeknek nem vagott az esze, nem
volt ott egy férfiember, hogy eridj, mert eqy osztallyal nagyobbat kapsz. Pe-
dig onnan, ahol voltam, az interndtus igazgatéja egy pap volt, Huber Jo-
zsef, aki a piispokségre keriilt s aztan titkara is lett Marton Aronnak. S az
ide valé pappal eljottek, s na, nem mentél iskolaba, s miért nem mész. Az a
régi interndtusi igazgato irt egy kicsi cédulat Milosics Bélanak, az egy ta-
narunk volt, magyar irodalom szakos tanar, aki oda at volt helyezve a Bo-
lyaiba, hogy Béla légy szives miikodj kozre, hogy vegyék fel Domokost oda.
Csak egy kicsi cédulat. Ha csak lehet. Azt mondta az a pap, Béla el fogja
tudni intézni s késziiltem is, hogy na, megyek is holnap, de oda kell adni a
bizonyitvanyt s akkor mit csindljak. Nem hittiik el azt, az egyszerii ember
nem hiszi el azt, ami tortént, az a rendszervdltozas. Azt, hogy el lehet ven-
ni egy olyan intézményt, elallamositani, megsemmisiteni egy iskolat, egy
intézményt, hat nem hittiik. Azt vissza kell allitsak, olyan nincsen. Az 1j al-
lamhatalom egy haboru utan a gyéztes hatalom. A miiltat végképp eltorol-
ni, ez volt a jelszo.

De az is lehetett az oka a dontésnek, hogy egyre inkabb kockazatosnak tlint az
eléje kitlizott cél: a papi palya valasztasa. Szerencsére veliik lakik édesapja egye-
diilallo bétyja is, tehat a gazdalkodés feladatait ekkor mar két felnétt és harom
néla nagyobb testvér tudja végezni. Amikor azonban 1948 augusztusaban allamo-
sitjak az egyhazi iskolakat, a Katolikus Gimnaziumot megsz{intetik, és Domokos-
nak at kellene iratkoznia a Reformétus Kollégium utoédjaként 1étrehozott allami is-
kolaba, akkor tigy déntenek, hogy ezt nem teszik meg: Edesanydm azt mondta, ez
nem lehet, hogy végleg megsziinjon a Katolikus Gimnazium, biztos egy év millva
jraindul, addig maradjak itthon. A gimnazium nem indult Gjra, és 1948 nyara-
t6l mindaddig, amig 1951 6szén be nem rukkol, otthon a csalddjaval gazdalkodik.

Az iskolavégzés, diplomaszerzés, tanulés, a sorsvaltas témaja utobb tobbszor is
felmertiilt, sokat ragodott rajta.
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Edesanyam 6zvegyasszony volt, mindent6l csak féltiink, témadtak a sok
kvétaért, mindenért, beadasokért. Egyszer felhanytam volt a bérmake-
resztapamnak, Fazakas Janinak, nem kertilt egy férfiember akkor a rokon-
sagbél, aki megkérdezze, hogy te nem mész az iskolaba. Ha tetszik, ha nem,
ha jé, ha nem, menni kell. Eladjuk a hazat, akarmit s menni kell, folytassad
s esinaljad, hogy vidd véghez. Mert akkor mentem volna azért, mert ment a
tanuldas. Ugyhogy j6 kézepesen, s a médian feliili részen voltam.

Ma maér § sem tud egyértelmiien allast foglalni: ki volt, mi volt az oka, hogy nem
lett értelmiségi. Egyértelmii csak az, hogy életének soron kovetkez6 fordulataikor,
minden tovabbi valasztasakor megtagadta a rendszerrel val6 azonosulast:

De egy része kapaszkodott az 1j rendszerhez, nekem is felkindltak sok min-
dent, hogy alljak be a partba s legyek hohér a sajat fajtamnak s a_falumnak.
A szomszéd bacsi leszidott volna, hogy te, mit jar a szad. A szégyen megolt
volna, hat én nem tudtam azt tenni. Aztan igy kimaradtam, félig-meddig
megsemmistilve, de azt is mondhatjuk, hogy egészen. Sokan aldozatai vol-
tunk a kommunizmusnak, nagyon sokan... nagyon sokan. Aztan azért még-
is az embernek, elbeszélgettiik sokszor, kérhazban voltam most augusztus-
ban lesz két éve, hogy voltam vagy hiisz napig, sziv és vérkeringési prob-
lémakkal. Volt idG elbeszélgetni s volt egy ligyes gyermek, hogy dldozatai
lettiink a kommunizmusnak komplett, mert biztunk s hittiink az igazsag-
ban. Azt is hirdették s amit hirdettek, azt el lehetett fogadni, de nem azt csi-
naltak. Mikor a katonasagtol is leszereltem, hivtak ide-oda, hogy ezt csindl-
juk, s azt csinaljuk, ezek az akkori eloljarok. Hogy menjek, mondom, ma-
guk mind olyant beszélnek, hogy megyiink a Liigosdre kapalni s kozbe a nem
is a Liigosdre, hanem a Berekbe s a Cserére megyiink. Mikor oda mondjak,
ide megyiink, s orokké mast csindlnak, mint amit mondanak. Akkor éreztem
tigy, hogy meguvetettek s szem elétt tartottak. Aztan orokké nétt bennem az
az ellenszenv a kommunizmus irant, hat elmondhatom, mert a habors bii-
nok is elavulnak, eléviilnek bizonyos évek utan, nincs amitél félni. Elmond-
tam akkor is a beszélgetd tarsaknak, mig volt kivel beszélgetni, hogy aztan
a népek nyomasara beengedtek a kollektivbe az irodara. Ott dolgoztam, 5
évig. Ott voltam koztiik, egyediili, aki nem volt parttag, olyan kozel voltunk
egymashoz, az asztalunk egymast érte. Itt dolgoztam és s ott dolgozott a
masik s a harmadik.

A falusi, csaladi kornyezetbe valod belenevel6dése mellett a marosvasarhelyi
gimnaziumi évek a harom legfontosabb, életutjat és életszemléletét meghatarozo
szocializacios folyamat egyike volt (a harmadikrol, a Roman Népkoztarsasag Nép-
hadseregében toltétt harom éves katonasagardl lentebb lesz szd). Nem volt igazan
kiemelkedd tanulo, de kedvvel tanult, mindig teljesitette a feladatait, leginkabb a la-
tint szerette és tudta. A habitusanak alapjellemzdi lettek az itt elsajatitott értékek,
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viselkedésformak. Példaul jellemz6 az, ami a francia tudasabdl maig megmaradt:
Itt a szomszédban eladtdk a hazat, mar két leanyka volt, s az egyik jart Szeredaba
az iskolaba, s mentek seregestél az iskolaba, s mentem én is a biciklin. S egyszer
azt kérdezte a leanyka, Icunak hivtak, maga mit fiityorészett tegnap a biciklin, mi-
kor ment lefelé, hat mit, ami a szdjamra jott. Hait maga a Marseillaiset fiityorészte,
azt mondja! S igaza volt, igaza volt, mert sokszor még most is elkezdem magam-
ban, hogy Allons enfants de la patrie... a Marseillaiset fiityorésztem, s maskor pe-
dig dudordasztam, s mikor mi jutott eszembe.

A katona (1951-1954)

Eletének igen kiilonleges és tanulsagos, a tovabbi tevékenységeit jelentésen befolya-
sol6 tanulasi id6szaka az a harom év, amig katona.

Engem is 51-ben besoroltak, de valamelyik éjjel is nem tudtam aludni, s igy
végig gondolkozok sokszor, hogy a buta fejemmel szinte ell6ttem a dolgot,
nem adtam be, csak a négy elemi iskolat, mikor soroztak be. Még iraspro-
bara tettek és szamolas probara kiilon, volt itt egy Balogh Artur, barat volt
az is s jart, Palival jartak talan kettét ott, Kereszturon Unitarius Gimndazi-
umban, s az is csak a négy elemit adta, s ketténket kiilon vittek, s kiilon csi-
naltattak olvasasi prébat, hogy mennyire vagyunk felkésziilve. Igy betet-
tek fegyver ala, mert masképpen elvittek volna munkaszolgalatra, aztan
mikor berukkoltam, akkor kinyilvanitottam, megmondtam, az 0t gimnazi-
umot, s minden. Aztan tisztes iskolaba tettek. Hat egy évre nagyon szigoru
helyen voltam, s akkor elhelyeztek, s utana eléléptettek tizedesnek, azutan
szakaszvezet6 és a papir utan, a doszarom utan bedllitottak az irodaba, tit-
kos iratok irodajaba dolgoztam 2 évet majdnem.

1951. november 25-én rukkol be, Marosvasarhelyrdl Brailara viszik, itt tolti a
kiképzési idGszakot. Szerencséje, hogy hamar és jol megtanul romanul. A néla levd,
mar gimnazista koraban hasznalt fiizetecskébe tortént bejegyzések tanisaga sze-
rint a katonai rangfokozatokkal, a ZB puska alkatrészeivel ismerkedik, december
5-én mér arrdl tanul, hogy Din trecutul glorios de lupta a partidului nostru.*® Elsé,
és egyben utols6 magyar nyelvi bejegyzése a fiizetbe a kovetkez6:

»Az 1951 Karacsony Briila. Az én részemr6l az elsének mondhat6 az ilyen
Karacsonyok koziil. Egész Karacsonyi id6 alatt csak a testem volt itt, a lelkem
s a gondolatom otthon volt. Szivesebben elmentem volna a roratére, mint a
vioraréra. Végig gondoltam a karacsony szombatjat, amikor agy szerettem
a csaladi tarsasagban jelen lenni. Ejjel megébredtem és imadkoztam, hogy

39 Romanul: Partunk dics6séges harcainak torténetébdl.
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én is részesiiljek a karacsonyi kegyelmekbdl. Reggel 6 6rakor mar megettem
a hideg puliszkat és amikor otthon mentek a pasztor misére én is mentem.
Csak az én templomomnak mozi volt a neve. Mindegyre magamban kantal-
tam hogy érezzem én is a karacsonyt, de még annal rosszabbul esett. Dél-
utan 3 orakor kaptam egy kanal kaposztat és egy kanna fekete kévét, ami
utan még Jancsi is azt mondta volna, hogy ,,adjal még”. Ezzel a hazai ebédre
és Karacsonyra gondoltam, s hogy emészt6 gondolatomat ellizzem, cigaret-
tara gytjtottam. Ezzel vartam este 9-ig a kanal krumplira és marmaladéra.
Instructiara nem voltunk, de voltunk moziba, gytlésen és el6adason. Ma-
sodnapjan mar program volt. Roméan 6ra meg ehhez hasonlé és délutan inst-
ructia a kertben. Ekkor is hidegpuliszka volt ebédre. Este keserii gondolatok
kozott krumplit pucoltam, ragondoltam az el6z6 karacsonyokra s a konnyem
kiesett. Harmadnapjan kegyelemrdl sz6 sem lehetett. Szintén hidegpuliszka-
val kezdtem, 10-4-ig a hideg koddel boritott instructia téren téltéttem a na-
pot, de tobb részit a jeges foldon fekiive, mint labon allva. Aprészentek nap-
jan kaptam egy keserves oltast, és délutan a kertben istructio. Bizony igy telt
el az én 21. Karacsonyom. December 30-an volt az eskii. Kaptunk 1 pohar
palinkat.”

Husvétkor csak ennek a megjegyzésére szoritkozik:

»~Husvét. A viragvasarnapjan sziintelen haza gondoltam. Délutan a szénaval
dolgoztunk.”

Tobb ilyen, szenvedéseit, kiviilallasat részletezd, magyar bejegyzés valoszintileg
azért nem keriilt a fiizetbe, mert a koriilményei javultak, id6vel megszokta, s6t va-
lamennyire pozitivként értékelte mindazt, ami vele tortént.

Ma a katonasagban kapott ideologiai atképzésrél nem sok emléke van. Katonak,
azaz a rendszernek alavetettek voltak, azt kellett hallgatni és kikérdezéskor felel-
ni, ami akkor a napi kivanalom volt, ez rogziilt az § agyaban is, és utobb ezt tudja a
rendszer hazug voltara bizonyitékként elmondani:

Katondk voltunk, s dllandbéan construirea socialismului, s mi az a const-
ruirea socialismului, s din ce se compune,*® s harom tétel volt, amit mindig
meg kellett emliteni, construirea Casa Scanteii, s hidrocentrala de la Bicaz,
s Canalul Dundrea — Marea Neagrd.* De ott, hogy hany ember, s milyen
emberek estek dldozatul, arrél nem volt szo6, az orszagot, s azt mondhat-
ni, inkabb a keresztényebbik részét oda betemették, a Canalul Dundrea si

Marea Neagra...

40 A szocializmus épitése, és ennek milyen alkotdelemei vannak.
41 A Scinteia H4z épitése, a Békasi Vizier6mii, a Duna—Fekete-tenger-csatorna.
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A kiképzés befejezése és a tisztes iskola elvégzése utan hasznilhatosigat fel-
mérve iratok adminisztralasara alkalmasnak talaljak, ahogy 6 mondja: a doszarom
utan beallitottak egy irodaba. Egy lizemanyagok raktarozasat, elosztasat végzs ka-
tonai egység vezetGje mellett, annak kozvetlen beosztottjaként, mint a titkos ira-
tok irodajanak felelGse teljesit szolgalatot. Szorgalmas, lelkiismeretes, tetszik neki,
hogy a papirok rendezését, kezelését végezheti. Ehhez azonban nem kap kiilono-
sebb tajékoztatast, kiképzést. Szerencséjére egy ellenérzés alkalméval egy magyar
tiszttel talalkozik, és ennek segitségével, meg a sajat tanulnivagyasanak kdszonhe-
t6en elkezdddik egy ,masodik kiképzés™:

Kérdezte mi a nehézségem, s hogy érzed magad, beszélgettiink, aztan jo
Jegyzbkonyuvet csindlt. Aztan kiildott egy instrukciér®?, mert hianyzott, hogy
hogy kell miikédjon egy ilyen iroda a titkos iratokkal, Manuitor de docu-
mente secrete,”® egy héten beliil meg is kaptam, egy j6 kicsi konyvecske, s
aztan olvastam végig, olvastam, olyan magyarazatok voltak benne, hogy
erdsen, hogy orvendtem, hogy kiildte, mert meg is értettem jobban mint
most, 1igy hogy azutan batrabban dolgoztam, mert addig orokké féltem,
hogy jol van, nincs jél, hogy van. Az Instrukciéban irta, hogy hogy kell eld-
oszarozni, s se descarca din registru, unde se afla documentul respectiv, la
ce dosar, ce volum,* mert volt elsé szamii doszar, egyes, kettes, harmadik
kotet, kettes szami doszar, egyes, kettes, harmas volum, kétet, s aztan me-
lyik volumban melyik... olyan erésen nyilvan volt tartva, mint ahogy a sze-
mélyiségek nyilvan voltak tartva.

Az Gtmutatasokat kovetve olyan sajat modszereket is kifejleszt, amely késébb si-
kert, megbecsiilést szerez neki. De a legfontosabb tulajdonsiga a pontossag, meg-
bizhatosag:

Kaptunk egy kontrollt, s a fénokét requlaztak,” s azt mondta a fé6nok, nem
kaptunk réla semmi fels6bb parancsot. S nem a csodat! Megkérdeztek en-
gem is, béhivattak, az a kontroll brigad, volt kozottiik alezredes, kapitany,
tudomdanyos emberek, nem bakdak, mind én. [Maga akkor sergent'® volt
mar!] Igen, sergent... Igenis, van réla, méghozza, gondolkozom, pe o har-
tie de culoare rosie este batutd cu masina un ordin, asa este, asa, ia aduci
aicea!" Vittem az egész nagy doszart, s a regisztert, am primit la data cuta-

42 Egy kiképzésekkor hasznalatos katonai szakkonyvet.

43 A titkos iratok kezelGje (valdszintileg: a titkos iratok kezelésének modszertana és az ezeket kezeld
kotelességei).

44 Kiirjak a nyilvantartobdl, hol talalhat6 az a bizonyos dokumentum, milyen iratcsomdban, hanyadik
kotetben.

45 Szidtak, megfegyelmezték.

46 Sergent: kaplar.

47 Egy rozsaszin papirra van géppel irva egy parancs, ilyen és ilyen, na hozd csak ide!!
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re, si se afla la dosarul 4. Fila numaru,*® kinyitom, s tessék! Hat legelabb ot-
szor hatszor bevittem a fénoknek, s nem tett ra semmi rezoliiciét, rezolici-
onak mondjak, hogy melyik iroda az illetékes és hova vigyem el, de ez 6tot
illette, s 6 vissza kellett volna tartsa maganak, ra kellett volna irnia hogy
ndla volt s visszatartsa, de 6 nem tartotta vissza, tigyeljek én rea, s én nem
hordoztam tovabb, visszatettem, de rairtam a margoéjara grafit ceruzaval,
hogy vazut de 6 ori. S cine a scris asta, eu, cind am bdgat in dosar!*® S nézte
a comandantot, s nézett engem, s aztan amikor kimentem, akkor megmos-
datta azt a katonds embert, pedig olyan katonds volt. Mdi Pista [a f6noke
Pistanak hivta, mert neki minden magyar katona Pista volt...], fii al dracului,
m-ai facut o mustratie,® haha, nem tudom, széval megszidtak azért, hogy
nem vette G ki azt maganak, hogy oldja meg, egyjiitt kellett volna miik6djon
a helyi néptandccsal, s annak helyet adni, s kilakoltatni, mert bé kellett vol-
na kebelezni egy teriiletet a szomszédbdl, mert benne volt egészen az unita-
ténak a teriiletjibe, olyan kanyargoés hatarral... S aztan ezt nem valamelyik
iroda kellett intézze, hanem maga a comandant, aztan vdazut de 6 ori, ra-
irtam, hat én mit csindljak vele, hat annyit hordozom, hat valami torténik
vele, de document secret’ volt, az is, hat nem lehetett l6hdtra tenni, hanem
vagy doszarba tenni, vagy valaki alairta, hogy atvette. Szerettem az ilyene-
ket pakkba tenni, s eltenni. [Akkor ez maganak dicsGséget szerzett.] Hat elis-
merést szerzett, hogy megkaptam.

2222

A munkajaért megbecsiilték, a f6nok feltétlen bizalmat élvezte, és ez jol esett
neki, de ugyanakkor ez azzal jart, hogy a fénoke helyett is kellett dolgozzon:

Hat volt olyan, vasarnap, hogy csinaltam a nyomtatvanyokat, a bilet de vo-
ie-kot*> masoknak, a fé6nok megadta a névsort, s azt kérdezte, hénap vége
volt, hogy vrei sa te duci in oras si tu? As duce si eu, daca permiteti. Azi nu
te duci, azi am eu treabd, azi nu mai vin deseard tnapot in unitate, stai aict
si faci documentatia pe care trebuie sd trimit mdine dimineata,®® mert hétfo
reggel volt, s kellett vigyenek egy csomé documentet Bukarestbe, s faci do-
cumentele, si sdptamina viitoare mergi, o zi, doua zi, cit vrei sa stai afara:>*
s ott maradtam, éjfél utan 3 6rdig dolgoztam, fehéren aldirta a papirokat,
négy-ot v papirt fehéren, fél iv papirt, egész iv papirt, s mondta, hogy ezek-

48 Ezen és ezen a datumon érkezett, és a 4. iratcsomoéban van, az oldalszama...

49 Hatszor volt megnézve. S ki irta ezt, s én, amikor betettem a doszarba!

50 Na Pista, az 6rdog vigyen el, leszidattal! (a parancsnok Pistanak szélitotta Domokos helyett).

51 Titkos irat.

52 Eltavozasi engedély.

53 Te is akarsz menni a varosba? En is mennék, ha 6n megengedi. Ma nem mész, mert ma dolgom
van, ma nem jovok este vissza az egységbe, itt maradsz és elkészited a dokumentaci6t, amit el kell
kiildjek holnap reggel.

54 Elkészited a dokumentumokat, és jové héten mész egy napot, két napot, akkor majd annyit ameny-
nyit akarsz, hogy kint 1égy.
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re kell dolgozni, o sa vezi documentele din trimestrul trecut, si dupa aia o
faci®® Aztan alairtam én is alul, hogy redactat si scris de sergentul Stra-
tya Dominic,’ géppel irtam, s reggel a delegdcié vitte 5 6rakor Bukarestbe,
amikor bejott a commandant,” s megfordulta magdt, s leiilt, akkor én mar
vittem a masolatokat, mert mindet legalabb 2 példanyban kellett csinalni,
hogy sd vedeti, ce am trimis la Bucuresti.®® [S 6 meg se nézte, nem ellendriz-
te el6zbleg, amit maga elkiildott Bukarestbe?] Elkiildtem, 6 nem ellenérizte,
mert alairta elére fehéren a papirt! [De nem tudta, mit irt ala!] Nem tudta,
de bizott bennem! S aztan vittem a masolatokot s vedeti, ce am trimis la
Bucuresti, si ce a rdmas in alb semnat, aicea este, nimiciti dumneavoastra,”
semmisitse meg, ne én dobjam el az 6 alairasat. Ugyhogy volt ilyen bizalom
kézottiink, mindamellett, hogy amikor bejott, mindig mondta, hogy te bag
la puscarie,®® s mikor ment el, te bag la puscdarie, s kozbe amikor elfordult,
akkor mosolygott. Md bdgati, dacd vreti,* mondom, de amikor rajottem,
hogy nincs benne rosszindulat, akkor mese nincs csindltam a dolgomat. [...]
Igy veszédtem én majdnem két éven keresztiil eqy ajton beliil...

Roviden osszefoglalva: iratokat eldallito, iratokkal dolgozo, iratokat rendszere-
z6 pontos, lelkiismeretes, megbizhat6, s6t, mondhatni: hivatastudattal rendelkezé
— és hivatésat lojalisan és lelkesen végzd! — hivatalnokka képezi ki 6t a katonasag.
Mindez azért is lehetséges, mert j6 a nyelvérzéke és nagyon jol megtanul roméanul.
Mindezek utan csak az a kérdés, hogy otthoni kérnyezetében mit is kezdhet ezzel
a két kiemelkedd, helyi szinten, k6zosségében igy kombinalva paratlannak mond-
hat6 tudéasaval. Ez az 6 kérdése is, és a vilasza is hamar megsziiletik: ha nincs ,,pi-
ros konyve” (partkonyve), akkor semmit. Parttagga lenni azonban sem hazatérése
utan, sem a kovetkezd évtizedekben nem hajlandé — tulajdonképpen szamot vetve
azzal, tudva azt, hogy egy életen keresztiil mell6zott lesz, nem véallalja ennek a fel-
tételnek a teljesitését.

A katonasagban tehat képzettséget, életre sz6lo elfoglaltsagot tanul és szeret
meg: tulajdonképpen itt szocializaldodik igazan az irasbeliségbe, ez pétolja vala-
mennyire a fels6foka végzettséget, bar nem adnak hozza ezt bizonyitd diplomét.
De ennek kovetkezménye, hogy mondhatni kritikus értelmiségiként szemléli kor-
nyezetét — persze a maga 6vatos, koriiltekint6 modjan. A katonasag pedig sorsfor-
dulé is lehetne, de csak szocializacidjanak fontos kornyezete, életének emlékezetes
fordulépontja.

55 Latod majd a milt negyedévi dokumentumokat, és és azokhoz igazodva készited el.

56 Szerkesztette és irta Sztratya Domokos kaplar.

57 Parancsnok.

58 Nézze meg, mit kiildtem Bukarestbe.

59 Nézze meg, mit kiildtem Bukarestbe, és ami fehér lap alairva megmaradt, az itt van, semmisitse meg 6n.
60 Bortonbe duglak.

61 Bortonbe dug, ha akar.
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[Ezt mar beszéltiik, hogy maganak ez nagyon tetszett!] [Elénken] Nagyon
tetszett! Nagyon tetszett az a rend, az a pontossag, az a biztositék, amit lat-
tam benne, hogy biztonsdagban vagyok. Biztonsdgban dolgozok. Az nagyon
tetszett nekem, szerettem, az nem esett terhemre, hogy ide is bé kell irni,
oda is bé kell irni, ide is kell tenni, oda is... Az nem esett terhemre, mert ne-
kem az a dolgom. Reggeltdl estig, felkeltem s este lefekiidtem, hat bent a ka-
szarnyaba, s bent az irodaban, mi legyen egyéb dolgom. [Nem jutott eszébe,
hogy milyen szép élete lehetett volna, ha a katonasdgnal marad?] Nekem ju-
tott eszembe sokszor, hogy jo lett volna s minden, de ott is beleszoltak az em-
ber maganéletibe, mindenbe, tigy beleszoltak. Emlékszem, egyszer egy sub-
locotenentet®® helyzetek oda, s akart nésiilni, s annyi document jott, a part-
t6l s a minisztériumtol, s annyi fele kellett valaszt adni, hogy megfelel-e neki
politikailag, hogy hazastarsat vigyen, nem lehetett akarhogyan. Ott jo lett
volna, csak le kellett volna szerzédni hosszu idére, biztos. Mikor elsé éves
voltam, akkor még onéletrajzot is adtunk be, megszolitottak, hogy menjiink
ofiter iskolaba. Aztan visszavontdk, hat én nem is tudtam akkor romanul,
s kilenc évre kellett volna leszerzédni, alairni, s akkor két éves ofiter isko-
la, scoala de ofiteri in gradul de locotenent.®® Jaj, igy megbtisultam maga-
mat, hogy mért adtam bé az onéletrajzot, aztan megsziintették valami sze-
rint, nem tudom, mi volt az oka. Ott is vannak azok a hivatalok, mint a civil
¢életben, nem mindenki kirukkolo katona, mert van az az tigynevezett spate-
le armatei,** ahova tartoztunk mi is... gazdasdgi hivatala a hadseregnek, az
ellatas, aprovizionare, irodai munkdk, csak katonai minéségben kellett azt
elvégezni, s kell jelen lenni, s olyan uriemberek voltak, a plutonierek is, akik
bent dolgoztak, tiri emberek. Szép ruhajuk, nem kellett gondoskodniuk, s jo
fizetés, s jart még a fizetés mellett az, az ordinul 50 szerint, a kozkatonanak
valé fejadag jart, s aztan még popotat tartottak fent, tisztikonyhat, a fize-
tésiikbol, pétoltak, amelyiknek nem volt otthon csaladja. Ugy hogy lényeg-
ében triemberek voltak, katondk voltak, nem civilek. Az orokké kell féljen
egy nagyobbtdl, orokkeé kell szalutalni. S aztan elhelyezik...

Az is hozzajarulhatott a dontéséhez, hogy kozben otthon a csaladja helyzete egy-
re nehezebb lett, és aruldsnak érezte volna, ha §ket magukra hagyja.

Annyi sokat valtozott az itthoni helyzet, az itthoni falusi élet- az alatt, amig
az a 3 év lezajlott- nagyon sokat valtozott, terhelédott. Bizonyos hadisarc-
nak a fizetése. Ugy megterhelte. Amikor szabadsagon voltam, azt hiszem
mondtam is, 31 napot voltam itthon. Szinte nem is bantam, hogy vissza kell
menjek. Ugy szembenéztem az itthoni nehézségekkel. Gondolkodtam azon,

62 Alhadnagyot.
63 Tiszti iskola, tiszti iskol4s alhadnagyi rangban.
64 Sz6 szerint: a hadsereg hata — vagyis a hadsereg ellatasa.
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hogy jé volna ott maradni, visszamaradni. A katonasagnal hiany nincs, ab-
bél a szempontbél, hogy a szolgdlatot ne tudja valaki teljesiteni. Minden
kéznél volt s megvolt. S megélhetés lett volna, de mégis orokké katona len-
ni... Pedig szerettem a katonasagot, s nem is akartam aléla kibijni semmi-
féle formaban, mert oda voltam szokva a fegyelemhez. Internatusban vol-
tam, s szerettem szabdalyok kozott élni.

Az is lehetséges, amit nem emlit: azért is nem 4ll mobilitasi palyara, mert a ro-
man kornyezet, a roman allam altal megkovetelt roman identitas helyett a szamara
addig adott magyar, falusi, gazdalkodoéi identitas a fontosabb, azt vilasztja.

A katonasagnél alakul ki az az értelmiségieket jellemz§ irasgyakorlat, az ,,iras
szeretete”, ami identitasanak a részévé valik, majd, konyvel§ és pénztaros, meg vil-
lanyos koraban kivéaltja az irasbeliségre alig szocializalodott falusi vilagban az elis-
merést, megbecsiilést.

Hozzam ki azt a ceruzat, tintaceruzat, a multkor a kezembe akadt, én mar
nem hegyezem meg, maganak adom... 962, '963-ban kaptam... Finom mi-
ndséqii, cseh, irés ceruza, hat olyan régi... En azért tartogattam direkt, le-
gyen emlékként, nem hasznaltam, aztan ugy szoktam meghegyezni, hogy
legyen az irdsos fele feliil.. Bicskaval hegyeztem, jo éles bicskaval, mar az
iskolaban megtanultam, s aztan a katonasagban... De igy hegyeztem, visz-
szafele, mert ha az ember faragja, akkor kénnyen kitorik a hegye, hat éva-
tosan... Még azt mondta valaki, tudja a fene melyik faluban, maganak jé
hosszt hegyti ceruzdja van, mondom, igy szerettem s igy lattam bizonyos
hivatalnokoknal, hogy j6 hossztira volt hegyezve, mert amikor le van farag-
va és a tovit fogja a ceruzanak, lattam a televiziéban is, igy nem szerettem
irni, hanem igy [mutatja]. [Tehat a fogasa is, nem merev...] Lathato az irds is,
valaki masnak, ha a szamlat irtam, akkor lathatta mit irok, nem takartam
el, s aztan igy megszoktattam magamat. S meg is szoktam, volt eset, hogy
Szereddban a piacon voltam, s odaalltam, néztiik, a disznokat hogy mérik a
hidmeérlegnél, s egy kenddi bacsi adta el, gy tetszik, kadar volt, Kacs6 San-
dor, egyszer aludtam is nala, j6 ismerds volt, s megmérték a disznét, tudja
a csoda hany kilés volt, na szamolja ki, mennyi az ara, azt mondja nekem
s kapom a ceruzat, s a téglan, valami téglaépiilet volt, a téglanak a biitiijén
szoroztam, s kiszamoljuk mi, azt mondja aki meguvette, kiszamoljuk mi, ez a
bacsi kiszamolja, azt mondja Kacso bacsi, abban hiba nem lesz, kiszamol-
tam, s még visszaszamoltam, hogy nehogy hibas legyen, s akkor 6k is sza-
moltdk, szamoltak, de csak annyi jott ki mint nekem, na latjak, megmond-
tam, hogy nem lesz hiba.
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A gazdalkodo6 (1953-1962)

Az 1948-ban, a kommunista hatalométvétel nyoméan kialakul6 partallami rendszer
cselekedeteit falusi, a kialakul6 beszolgaltatasi rendszerrel, a gazdasagi megszorita-
sokkal viaskodo gazdalkodé csalad tagjaként éli meg, figyeli és értékeli. Leszerelése
utan egyre inkabb elkeseriti a politikai rendszer parasztokat kizsdkmanyol6 gyakor-
lata, meg a gyakorlat és az ezt elleplezd propaganda ellentéte, és adott pillanatban
ugy dont, hogy szamokra alapozva bebizonyitja ezt, leleplezi a nyilvanval6 hazugsa-
got. Ujra és tijra érdemes elolvasni, amit a végiik is elégetett szamvetésérdl ir:

’54-’55 telén nekifogtam, és 0sszeszedtem az egész aktat, amik voltak a szii-
leimnek. Az adonyugtaig el s mindenig, mert annyiféle irat volt, ezért a be-
szolgaltatasokért, mindenért. Csinaltam egy szamuvetést, hat 47-ig vissza-
mendleg kaptam meg minden aktat, s csinaltam egy Osszesitét, osszefiiz-
tem doszarba és csindltam egy hatalmas tablazatot, a plakatpapir hatara.
Megirtam mellé egy olyan tablazatot, a katonasagndl tigy mondtak roma-
nul, hogy szamvetést. Hat volt, ejisze, egy olyan 3 és fél vagy 4 és fél oldal,
de csak tiszta ceruzaval irtam a dolgokat. Azzal fejeztem be, hogy még kér-
dezze valaki, hogy miért all omlas el6tt a mi kicsi paraszt gazdasagunk, mi-
kor 7 év alatt 33 tehén értékeinek az arat kitevd javakat adtunk az dllam-
nak. 7 év alatt. A szeredai piacot vettem alapul, piaci értékeket, aztan arrol
csindltam egy szamvetést.

Ez a szamvetés a rendszerrel dacol6 csendes ellenallasanak bizonyithat6 kezde-
te. Ez a szamvetése ma nem elérhet6 — a ,szekus Nagy Pistaval” tortént talalkoza-
sardl és ennek a papirnak az elégetésérdl szolo torténet A kollektivista cim fejezet-
ben olvashato6.

Mindabbdl, amit ebben az idészakbdl 6sszesitett, mara rendezett formaban az
»1.5z. DOSAR Ad6 tvek és nyugtak 1945-1959-60 évekre” iratcsomoban leflizott
iratok maradtak meg. Az iratcsomdt 1959 végén, 1960 elején 4llitja Gssze. Az egyes
évekre vonatkozd, még meglev§ iratat rendezi, a nyité oldalon az els§ papiron ez
all: ,1945-1946 évekre csak 8 nyugta van meg 74.480 lej értékben”. A kovetke-
70 Osszesitések: ,1947 évre 9 nyugta van 1.227.600 lej értékbe. Pénzhigulas miatt
volt ilyen nagy 0sszeg.”, ,1948 évre 14 nyugta van 18.733 lej értékben”, ,,1949 évre
5 nyugta van 7.337 lej értékben.”, ,1950 évre 10 nyugta van 10.878 lej értékben.”,
»,1951 évre 8 nyugta van 13.566 lej értékben”. 1952-es évr4l mar Osszesités is ké-
sziil: ebben a megroéva/kifizetve/jové évre marad rubrikak szerepelnek, a kovet-
kezd tételekkel: foldado 1151.16/641/480.16, ADAS biztositas 352.90/100/251.90,
6nadé 60/60/-, paza ?/127/?, ? ?/252.50/?, bsszesen 1564.06/1210.50/733.06, majd
a megjegyzések: ,Ez év januar 28-an pénz bevaltas volt, és az Gj pénzben lett az
ado kifizetve. Pénz egység a lej.” Jobbagyfalva 1960 I. 11 Sztratya Domokos. Tehat
ebben az 1952-es évben 1210,10 lejt fizettek ki az llamnak. 1953-ban mar konfa-
zabb a helyzet, a megrovas 1557,16 lej, mult évi hatralék 733 lej, ebbdl csak 510 lejt
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torlesztenek, tehat 6sszesen 1643 lejt fizettek az allamnak. A datum szintén 1960 1.
11. 1954-ben mar a megszokott tételeken kiviil szerepel a hatralék meg a foly6 évi
ad6 kamatja is, 0sszesen 1849,07 lejt fizettek az allamnak, és 548,66 lejjel elma-
radtak. Nehéz rekonsturalni ezekbdl az adatokbol, hogy milyen Gsszeg is szerepel-
hetett azon az ,1954-55 telén” végzett szamvetésben, hiszen ebben az idészakban
két pénzbevaltas is volt. El kell fogadnunk Domi bacsi értékelését: 1955 elején, pi-
aci értékre atszamitva, mar 33 tehén arat fizette ki a gazdalkodé csalad a szocia-
lista 4llamnak.

1955-ben az allamnak 6sszesen 2070,9 lejt fizettek. Az Osszedllitds datuma
ugyanaz, a megjegyzés: ,A fenti »J6v6 évre maradt« rubrikaban levé 374,92 lej hat-
ralék tovabbra is fennmarad, mely valoszint ki volt fizetve, s a nyugta elveszett.”
1956-ban 2224 lejt fizettek az allamnak, 1957-ben 3103 lejt, a megjegyzés: ,A 30 lej
onkéntes adot mint »hatralékot« hajtottak fel, és amint a nyugtak igazoljak, tobblet
fizetést képez. 40 lej fedeztetési dij a 0060888/376/3.1V.57 nyugta szerint.” 1958-
ban 2015,20 lej a kifizetett 6sszeg, 1959-ben pedig 1875,40 lej, ekkor a megjegyzés:
»A foldadonal a 16 lej kiilonbséget a mult évi 16 lej tobblet potolja hivatalosan is. Az
épiiletekre ADAS®® megrovas nem volt ebben az évben, bizonyéra tévedésbdl. Rész-
letesebb kimutatas az 1959 évi falinaptar hatsé odalan a 2. szamu doszarban talal-
hat6.” Ez az az esztend§, amikor szeptember 3-an részben feladja a csalad a fiigget-
len gazdalkodést: belépnek a tarsas gazdasagba. Az utolso 6sszesités az 1960-as év-
r6l késziilt, a kifizetett 6sszeg 1806 lej, a megjegyzés: , Az épiiletre ADAS megrévas
nem volt.”, a datum: 1960. XII. 13. Tehat a pénzbevaltas utan, 1952-1960 kozott,
nyolc év alatt a ,,megrovasokra” kifizetett 6sszeg: 17.796,67 lej. Ehhez hozzaadodik
a bankkoleson torlesztése, meg a kételezd ,kvotak”, tehat ez valgjaban még nagyobb
Osszeg (lasd err6l lennebb).

Az altala a csaladi iratokbdl 6sszeéllitott 2. sz Dosar 1958—1959—-1960 évekre
sz06l6 Osszes iratokkal az adéivek és nyugtdk kivételével feliratot visel6 iratcsomo-
ban Kimutatas az 1959 januar 8-an létez6 anyagi dllapotrél cimmel a csaladi va-
gyon 1958 végén leve allapotat mutatja be. Eszerint ekkor 3,47 hektar szant6folddel
és 0,59 hektar kaszaloval rendelkeztek, ebbdl 0,29 hektar volt a belsGség (hazhely,
gazdasagi épiiletek, kert). Volt két tehén, egy juh és egy barany, két nyolc hetes ma-
lac, harom tyuak. Két testvére (Irma, Jozsef) csalddalapitasa utan ez maradt 6zvegy
édesanyjanak, egyediilallo Péter batyjanak és neki, mind ,kicsi hely, parasztgazda-
sag”, amely eltartotta Gket. Vagyis ebbdl fizették az ado6t, meg a kételezd szerzdé-
sek szerinti terménymennyiséget. Az 1959-es, valamint 1960-as és 1961-es évek-
r6l sokkal teljesebb beszamolot olvashatunk az iratcsomoéban, ugyanis megdriz-
te az adott évben hasznalt falinaptarakat (1959-es El6re, 1960-as Elére, 1961-es
Calendarul crescdatorilor de animale producdtoare de lapte® falinaptarakrdl van
sz0), ezekbe bejegyzéseket végzett, és a hatukra a kovetkezd évek elején bemésol-
ta a kiilon is elvégzett, a gazdalkodas eredményeire vonatkozo6 0sszegzéseket. 1959

65 ADAS: allami biztosit6 tarsasag.
66 Tejels allatokat tarté gazdak kalendariuma.
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az utolsoé év, amikor a teljes gazdalkodast a maguk elképzelései szerint folytatjak, a
kovetkezd két esztendd az atmenet évei. 1959. szeptember 3-4n 1épnek be a tarsas
gazdasagba: a falinaptérra tett bejegyzés szerint , Ez év szeptember 3-ik napjanak
»emléke« fennmarad, mert akkor »beléptiink« a tarsas gazdasagba.” Ez a kovetke-
20, 1960-as évre jelent majd kotelezettségeket. Az 6nallo gazdalkodas utolsd évé-
rél a falinaptar hatoldalara elkészitett Kimutatas az 1959 évben eszkozolt allam-
mal szembeni kiadasokrél. Adéiv szam 192, biztositast lap szama 31.225 az ozv.
Sztratya Péterné 4,62 ha Osszteriiletii gazdasdgaban cim{ 6sszegzs statisztikdban
olvashatd, hogy a befizetett adok (féldado, ADAS, 6nadd, fiistadd, fedeztetés, ka-
mat) mennyisége 1875 lej, a bankbol felvett tartozas utan kifizetett 6sszeg (torlesz-
tett t6ke, kamat, biztositas) 897 lej, a kvota (his, gyapji) 662 lej, tehét ,évi 6sszes
kiadas az allam részére 3434 lej”. Az oldalon van még egy Osszegzés: Kimutatas az
1959-ben csarnok utjan értékesitett tej mennyiségekrdl, ez 2076,80 lej. Az oldal al-
jan pedig ott az 4j helyzetet ismertet6 megjegyzés: ,1959. szeptember 3-an »belép-
tiink« a »Bekecsalja« tarsas gazdasagba 3,51 ha foldteriilettel, melyet akaratunk el-
lenére kézbe vettek, ugyane honap huszonhatodikan a tobbit is bekebelezték. 1959.
december 1-én a kovetkez&képpen lettek »regisztralva« a tarsas foldek: szant6 3,48
ha, kaszal6 0,54 ha, 6sszesen 4, 02 ha.” Ugyanakkor ott az oldal aljan a hitelesség
igazolasara hivatott, Sztratya Domokos ontudatossagat és a munka elvégzése utani
biiszkeségét dokumentald, késGbb is visszatérd formula: ,,Ezen a papiron levé 6sz-
szes kimutatasok és jegyzetek megegyeznek a teljes valosaggal, melyek a hivatalos
aktak segitségével barmikor ellenérizhetGek. Készitette a legnagyobb pontossaggal
Sztratya Domokos Jobbagyfalva 1959. X1I. 31. ( szilveszter).”
Mindezt a statisztikat kiséri egy kommentér, kiilén lapon:

»1959 Isten aldasaban »gazdag« esztendének mondhat6. Mindenféle ter-
mény tokéletes mindséggel és dis mennyiséggel fizetett egész hatarviszony-
latban. Egyediil a sz616 fizetett a szokottnal gyengébben, melynek legfGbb
oka a korai hoharmat és fagy volt, amely egyébnek nem artott. A bor keve-
sebb lett és savanyu. Istennek hila minden jésdgaért. Terményeink a kovet-
kez6 mennyiségben voltak: biza 60 kalangya 20 mézsa (szerz6dés két ma-
zsa), kukorica 6 szekérrel (szerz6dés 50 kg), rpa 3 méazsa, zab 4 mézsa. Vag-
tunk egy 140 kg-os disznot, a madarasi félét. Kiadasokért sem kellett azon-
ban kolcsonért menni. 3434 leit adtunk ki csak az allam részére, melyet a
sziikséges aktak bizonyitanak. A magunk részére torténé kiadasok e mellett
mélyen eltorpiilnek. Sztratya Domokos.”

Nem panaszkodik: belenyugszik. A paraszti sors ez, amit itt rogzit: mindhar-
man dolgoztak latastol vakulasig, fizették az adot, és elégedettek, mert ,minden-
féle termény tokéletes minGséggel és dlis mennyiséggel fizetett”, kivéve a szimboli-
kusan igen fontos bort (ezért kiilon is, kiemelten emliti) ami, eléggé sajnalhatdan,
skevesebb lett és savanya” — és a kevés lehetGségiikhoz igazodva, csak visszafogot-
tan fogyasztottak, lemondva a minimalis, pénzkoltésre sarkallo igényekrdl is. Végiil
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is békében (6nmagukkal és az adott feltételekkel kibékiilve) éltek ebben az utolso,
szamukra megadatott béke-évben: hitiik szerint, beilleszkedve a szdmukra kimért
sorsba, a paraszti viligrendbe: ,Istennek hala minden josagaért”.

A kovetkezd Osszegzés az 1960-as Elore falinaptar hatoldalan olvashaté. Ebben
megjelenik szaimszertien a csaldd munkaja utani évi jovedelemmennyiség: a bevé-
telek 6338,15 lej,” a kiadasok 4329,05 lej,*® tehat ,,Ossz. 2.009 lei jutott a csalad
fenntartasara iranyulé kiadasokra.” A kovetkezd, az 1961-es ,,utols6” esztend6ben
a bevételek 6sszege 9036 lej,* a kiadasoké 6431 lej,” a csalad fenntartasara ezit-
tal 2605 lej marad.

Két dolog mindenképpen figyelmet érdemel a fentiekbdl. Az egyik az irashoz,
iratokhoz vald csaladi viszony, amibe Domokos belesziiletett, belentt: a csalad
meg0lrzi az iratait, és csak az az iratkezelési technika szilikséges ahhoz, hogy ezeket
rendezze és ezekbdl olyan értelmezéseket alakitson ki, amelyet a katonasagnal el-
sajatitott technikak alapoznak. Ugyanis 6 a katonasagban kitanulta, ebben a mun-
kaban hasznalja a levéltarosi mesterséget, tudast — err6l lasd lennebb. A masik:
mindez egy életre megerdsiti egyébként is 1étezd, az iskolabdl és csaladbol magaval
hozott elveit, elkotelezettségét, vilaglatasat. Mindezek utan fel sem meriilhetett egy
pillanatra sem benne, hogy a szocialista rendszer a csalad, a csaladi gazdasag, a fa-
lusi gazdalkodok, a paraszti tarsadalom javara miikodne, hiszen az altala 6sszealli-
tott statisztika vildgosan megmutatja szaAmara az allam valodi szandékait, cseleke-
deteinek eredményeit: nem a jolétet noveli, hanem a kiszolgaltatottsagot és alaren-
deltséget, nem tamogatja, hanem kifosztja a falusi gazdalkodot. A tanulsagot egy fi-
atalember vonja le, de egy életre sz6l, érdemes Gjra idézni:

Valahogy nagyon visszataszitban hatott ram, ez a kommunizmus szelleme.
Teljesen kiraboltnak éreztem magamat és a népet is. Lelkileg, szellemileg,
anyagilag, mindenféleképpen. Ugyhogy mindig vartuk a szebb jovét, a vége
felé, mikor mar az idé is telt, s minden, beszélgettiink mar a nyugdijrol, ezt-
azt. S arra vagytam orokké, hogy a 2000-et érném meg, mert az én rovid
felfogasom szerint is, szoktam mondani, hogy addig valami valtozas kell
legyen. Aztan gondoltam arra is, hogy valahol elégtételt kellene kapjon az
ember. Aztan meg is jott a valtozas.

67 ,1 db, borja szerz6désbe 1611,90 lej, 1 db. disznd piacon 650 lej, 2046 liter tej 2482,50 lej, répa
pénz 862,50 lej, szerz6dott bazaért 412,80 lej, szerz6dott torobazaért 228,60 lej, szerz6dott arpa-
napraforgb 40,21 lej, szerz6dott bikkkonyért 28,64 lej, juhgané pénz 21 lej, 6sszesen 6338,15 lej.”

68 ,Az 4llam részére eszkozolt Osszes kiadas 1960-ban 2774,50 lej, Laji batyank temetése 1007,10
lej, édesanyam korhazi koltsége 327,75 lej, gazfogyasztasért 466 lej, termel6i lap 20,20 lej, Gjsagra
60,50 lej, 6ssz. 4329,05 lej.”

69 ,Beadtuk a vén tehenet 2460 lej, eladtunk egy borjut Hodoson 1850 lej, eladtunk egy 100 kg-os
diszn6t 1180 lej, répapénzt kaptunk 1750 lej, 756 liter tej pénze 914 lej, szerz6dott btizaért 416 lej,
szerz6dott arpaért 51 lej, szerz6dott kukoricaért 236 lej, szerz6dott biikkkonyért 179 lej, 6sszesen
9.036 lej.”

70 ,Adok, hiisok 2596,50 lej, gaz 498,50 lej, prizsmahordas Iszloba 81 lej, termel§ lap 20 lej, allatvasa-
rok lebonyolitasa 165 lej, tjsag El6re 50 lej, 2 malacot Kosa Gyulatol 320 lej, 6sszesen 6431 lej.”
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Igen figyelemreméltdak azok a feljegyzések, amelyeket 1960-ban és 1961-ben
folyamatosan készit arrél, hogy gazdalkodnak a tarsasban: miképpen torténnek
az {géretek, a munkaszervezés és az igéretek bevaltasa, a kifizetések a tarsasban —
vagyis mi az, ami elGrevetiti a jov6t, amire még inkabb lehet majd szamitani a kol-
lektivben. Megel6legezett bizalmatlansaggal figyeli az eseményeket, késziti a fel-
jegyzéseket — és valdsziniileg minden, amit leir, nem csak az 6 észrevétele, hanem
a kozosségben allando beszédtéma. Elkezdddik az Gj — adminisztrativ és hatalmi —
viszonyokkal vald ismerkedés, azok tanulasa: ,Tdrsas gazdasdgi jegyzetek 1960-
ra. Gabona szerz&dések... 6sszesen 230 lej. A 230 lej elGlegbdl levontak 11 lejt be-
iratkozasi dijra, és 15 lejt az elndk-titkar fizetésébe. Osszesen 16 lejt. Kézbe kaptunk
204 lejt. 1960-ban hektaronként 5 lej elnok-titkar fizetés jar. 1960. 1. 26.” Majd:
»Cukorrépa elGleget kaptunk Gsszesen 241 lejt és ebbdl levontak 5 lejt elnok-titkar
fizetésbe. Kézbe kaptunk 236 lejt.” Majd ,,1960. szeptember 29-én a szjasbol a gya-
korlo6tér tetején kaptunk foldet a Cseroldal helyett, amelyet az 4llami gazdasag eltu-
lajdonitott.” Majd: ,,Az oktoberi tejfizetéskor fizettiink 12 lejt a vet6gépek javitasa-
ért.” Majd: ,,1960. XI. 25. A répa fizetés a kovetkez6képpen ment: legelss 1épés volt
hogy a répa mennyiségébdl 5 kg hianyzott 2880 helyett 2875 szerepel. Igy az értéke
osszesen 862,50 lej. Ebbdl levontak: 250 lej elGleget, 30,93 lejt miitragyara, 10,06
lejt malétara, 29 lejt tarsasjuh gyapjara, 112,50 biikkonyre. Osszesen 432,49 lejt. A
répat 30 leibe fizették, még 5 lejt igérnek jovo tavaszra. Kézbe kaptunk 429,50 lejt.
Ebbd] kifizettliink 312 lej ad6t a Ch.Nr 06911943-s szami nyugta alapjan, haza hoz-
tam 117,50 lejt. Jegyzet: Répa elGleget csak 241 lejt kaptunk a 9 lejt reatették a vet6-
gép kiséré fizetése néven, a 112, 50 lejt azért haztak le a bitkkonyre, mert még min-
denki nem adta be, pedig mi beadtuk. Azt allitottak, visszafizetik.” Majd: ,,1960.
XII. 5. Kiosztottak a cukrot. A 2875 kg répara jart 23 kg mert mazsanként 80 dkgr-
t adtak. El6legbe adtak a nyaron 3,50 kgt és most 3,75 kgt vontak le. S igy kaptunk
19,25 kgt elszamolaskor. Tehat a 25 deka helyet cserélt és az el6leghez csatlakozott!
Jegyezte Sztratya Domokos.” Majd: ,,1960. XII. 21-én fizették a biikkkonyt. Kilojaért
2,81 lej, 40 kg biikkkonyiink volt, az 112,64 lej. Vetémag 20 kg, az ara 4 lej, Ossze-
sen 80 lej, és 4 lej kamat a mag arara, az 84 lej, 112,64-bd1 85 egyenld 24,68 lej volt
a fizetend6 Osszeg. Még erre adtak 112,50 lejt, amit a répabol visszatartottak, tehat
141,14 lej volt az esedékes 6sszeg. EbbG] 14 bani — a Fogarasi D. titkar szavai szerint
— orokaron elmaradt, és 20 lejt visszatartottak 2-3 napra a bizonyos végelszamola-
sig.” Majd: ,,1960. XII. 28-an beadtunk 32 kg. kukoricat a kereki traktor szantés fej-
ében. 25 arira fizettiik, holott a fold csak 20 ari.” Majd: ,1961. 1. 9-én kifizették a
biikkony arabdl visszatartott 20 lejt. A 2-3 napbdl 19 nap lett.”

Hét ez igen tanulsagos abbdl a szempontbol, hogy a ,.k6zésben” mi az, ami el6-
re nem kiszamithato, ami egyének altal nem befolyasolhato, és ami, mennyiségtdl
fiiggetleniil, az anyagi veszteségen tul, igazsagtalan: sérti a foldeket megdolgozo
ember erkolcsi érzékét.

Avéleményének, indulatainak nyoma van mas papirokon is. 1958. november 21-
én felszolitas érkezik a Néptandcstol: ,Sztratya Péterné Jobbagyfalva Csikfalvi Nép-
tanacs Végrehajto Bizottsaga értesiti, hogy 23-4n reggel 7 6rara jelenjen meg a Nép-
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tanacsnal. Hanemtud (sic!) jonni, akkor a Domokos fiat kiildje fel. Megjelenés kote-
lez6. Elnok: Szabo Cs. Ferenc Titkar: Galfalvi Ferenc”. Az, hogy miért volt kételezd a
megjelenés, a ceruzaval (sejtet6en Domokos altal) irt kommentarbdl lehet megtud-
ni: ,,Fold kell nektek ingyen nem elég ami van? De még hozz4a a Berek!” Vagyis, ha jol
értem: azt szerette volna elérni a Néptanacs vezetGsége, hogy egy folddarabrol le-
mondjon a Sztratya csalad. 1959. februar 25-én Sztratya Mariaval szerz6dést kot a
Tartomanyi Allatfelvasarlasi Hivatal”? egy 105 kilosra hizlalt diszn6 felvasarlasarol,
a leadasi hatarid6 1959. december 1. A szerz6désnek szdmtalan alpontja van, ezek
koziil kommental néhanyat Sztratya Domokos. Otédik pont: egy, a Hivatal altal ki-
allitott elismervény ellenében az elad6 a szerz6dott diszné értékének 10%-ra vasa-
rolhat kiutalas nélkiil &rukat — a megjegyzés: ,nu s-a eliberat dovada de loc!””* A he-
tedik pont szerint a termeld, ha a hat6sag kéri, oltasra kell vigye a szerz6dott allatot,
de legalabb egyszer kotelezd ezt megtennie, és ekkor az oltas ingyenes — a kommen-
tar: ,nu se face!”” A 10 pontban az olvashatd, hogy ha valamelyik fél sajat hib4jabol
késik a kijelolt id6pontban valé atadassal vagy atvétellel, akkor késedelmi napért 3
lej biintetést fizet — a kommentéar: ,,nu s-a platit de stat pentru cele 18 zile””, vagy-
is a szerz6dé felet az allam 54 lejjel megroviditette. Végiil is 1959. december 21-én
keriilt sor az id6kozben a papiron 145 kg-osra becsiilt és 141 kilogrammosra mért
diszno6 beadasara, de a hivatalos papir hatlapjan ott all a megjegyzés: ,, 145 kilogra-
mos szerz6dott diszn6 beadésa amit esztend6vel ezel6tt 75 lejjel vettiink. Az itthoni
hidmérlegen el6z6 napon 155 kg volt. Sztratya D.” 1960. novemberében 28-4n vit-
tek tejet a tejecsarnokba, a fizetett 6sszeghez a kdvetkez6 kommentart flizte Sztratya
Domokos: , A csarnokos Majai Albert »tévedése« miatt szabadaron fizették 1,15 lej-
be és csak 251,85 lejt kaptunk. A tévedés pedig nem volt mas mint szandékos mes-
terkedés, huncutsag. Jobbagyfalva 1960. XI. 29. Sztratya D.”

1961 aprilisaban egy alkalommal nyilt konfliktusba keriil a kozségi Néptanacs
nagyhatalm, a valtozé elnokok mellett a hatalom stabilitasat folyamatosan képvi-
sel6 titkaraval, Galfalvi Ferenccel. Az ,,0nkéntes adérdl” van szo, és arrol, hogy a tit-
kéar meglepddott az igazat keresé Sztratya Domokos felkésziiltségén: rendelkezett
minden sziikséges papirral, és minden papirt, amivel ala tudta tAimasztani kérését,
rendezve, statisztikai 6sszesitések kiséretében nytjtott at neki! A meglep6dést ko-
vette a diih: szembeszorta, majd a foldre dobta a papirjait. A torténetet ma a kovet-
kezGképpen meséli, kommentalja Sztratya Domokos:

Jottek, hogy hajtsdk fel, mert ott volt kifrva 30 lej hatralékunk. En itt el6-
vettem s megmutattam, betettem a hogyhtvjakot s megmutattam, hogy meg
van nekiink a nyugtank, hogy ki van fizetve mind a 30 lej. S nézik, nézik s
Galfalvi azt mondja, hogy maga mit akar azzal a doszarral, miért gyiijtot-
te ide Ossze. Itt is valami kimutatas, ne milyen kimutatas. Mit akar ezekkel

71 Oficiul Regional de Achizitii si Contractari de Animale
72 Azaz: ,egyéltalan nem allitottak ki elismervényt”!

73 ,nem ez torténik!”

74 ,nem fizetett az 4llam a 18 nap késésért”
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a doszarokkal elérni. Régi hazunk volt, s ilyen helyt volt a sarokban az asz-
tal, s igy fogta s eldobta az asztalon, hogy tul leesett a doszar. Mondom, ne
tessék eldobni, mert ezért mi pénzt adtunk s a pénz helyett kaptuk ezeket a
papirokat. Felvettem, s lesepertem, hogy lassa és aztan eltettem. Azt mond-
ta az elnok, Csaloka Feri, hogy: ,Minket nem érdekel, ha ki van fizetve, ha
nincs. Nektink elé van trva, ezért jottiink ki, hogy ezt hajtsuk fel, s ezt ki kell
fizetni. Irjal eqy kérvényt!” — azt mondta, hogy adjam be s a tandcs eltar-
gyalja, s jovdre elbirjdk, tjrairjak. De olyan helyzetben voltunk, hogy azt a
30 lejt nem tudtuk el6venni, kolesonkértiik, volt egy olyan bacsi, napsza-
mos, nem messze, olyan 20-30 méterre. Annak orokké volt egy kicsi pénze.
Kifizettiik s aztan irtam egy kérvényt, s a hatsé részen megtalaljak a kimu-
tatast. Felsorakoztattam, hogy milyen datumon, milyen szami nyugtaval
milyen 0sszeg. Ennyi 6sszeg, 0sszesen ennyi. Most pedig pluszba maradt
ennyi dsszeg, 30 lej és kérem a jovairasat kovetkezd esztenddre. Beadtam,
Jjova is irtak a kovetkezb esztendbben. Volt annyi képiik, hogy jévairtak, de
mondom, ezt a doszart tigy eldobta Galfalvi, hogy tul leesett, hogy én mit
akarok ezzel. [S mas ilyen konfliktusa nem volt Galfalvival? Nem veszeked-
tek? Galfalvi a tanacsnal volt s maga pedig a kollektivnél volt.] En a kollek-
tivnél voltam. Aztan nem volt kiilénosebb. Prébaltam alkalmazkodni s min-
den, ilgyhogy nem feszedeztem, hanem inkabb mentegetbztem 6rokké tigy,
hogy ne tudjanak belém akadni, mert akkor konnyen allt az ember, 1igy ki-
készitették volna, hogy. Orokre. Aztan igy valahogy elszakadtunk egymds-
tol, s aztan 6 beteg lett s, én nem is tudom, meghalt volt, de nem tudom,
hogy melyik évben, s hogy s mint. Az kellett volna, hogy kezdettél fogva ve-
zetni naplét s beszélgetéseknek a sulyossagat s azfélét benne.

Domi bécsi mai interpretacidja szerint: mivel tévedtek és valaki, veliik szem-
benallva, tévedésiiket papirokkal igazolva bebizonyitotta, a hatalmukban sértve és
megtamadva érezték magukat. De végiil is jora fordult a dolog, hiszen a megfogal-
mazott kérvényre vélaszolva kénytelenek voltak a kérvényezének engedni. Ugy gon-
dolom, a torténet emlitése azért fontos, mert ez segitett a helyi hatalom képvise-
16i el6tt valamelyes tekintélyt, elismerést kivivni, megmutatkozott ebben a konflik-
tusban, hogy milyen kvalitasokkal rendelkezik, mire képes, hogy ,ki ez a Sztratya
Domi”, és a késébbiekben, a kollektiv gazdasdg megalakulasa utan ezt tudva szoli-
tottak meg — amikor éppen megszorultak, amikor sziikség volt képességeire, eszé-
re, munkajara.

A 2. szamu iratcsomodban az 1961-es iratok kozott méasolatban meg6rzott kér-
vény a kovetkezo:

»,Kérvény a Csikfalvi Néptanacs Végrehajt6 Bizottsagahoz

Alulirott Sztratya Domokos azzal a kéréssel fordulok a fent cimzett bi-
zottsaghoz, hogy sziveskedjék visszamendleg ellendrizni édesanyamnak —
Sztratya Marianak — a nevére kir6tt és megfizetett 6nkéntes ado6 helyzetét.
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Ezt ugyanis azért kell kérjem, hogy 1957-ben hatralék cimen behajtottak 30
(harminc) lej 6sszeget, ami val6jaban tobblet szimba ment, és azt 6hajta-
nam, hogy a foly6 évi 6nkéntes ad6 kiegészitésénél ezt vegyék szamitasba.
1960-ban jelentettem Szab6 Ferenc elndk elvtarnak, aki azonban nem volt
hajland6 meg se hallgatni az iigyet, de foly6 év februar 13-an Galfalvi Ferenc
titkar elvtars teljességgel lehetséges dolognak nyilvanitotta ezt a miiveletet,
feltéve ha a vizsgalat is megallapitja ezt a tévedést. Ugyanakkor a titkar elv-
tars jegyzetet készitett maganak megvizsgalas végett a nyugtik szamairol és
értékeirdl, amelyeket neki megmutattam sajat irod4jaban. J6 volna ezt a ki-
igazitast minél el6bb megtenni, tekintve hogy kozeledik a kifizetés megszo-
kott hatarideje. A taloldali jegyzet a nyugtak helyzetét tiikkrozi.”

A taloldalon a statisztika, meg a befejezés: ,,Kérésem elintézésének reményében
maradok mély tisztelettel Sztratya Domokos Jobbagyfalva 1961. IV. 4.”

Az els6 oldal aljan: ,Jovahagyast nyert 1961. IV. 23. Sztratya.” A tils6 oldalon a
statisztika példaszertien megszerkesztett, dttekinthetd, a rubrikak: Evszam (1952-
t6l 1961-ig), Megrova lej, A nyugtdk szama, datuma, értéke, Osszeg. Ebbd] kide-
riil, hogy 1954-ban elmaradt ugyan 30 lej befizetésével, de ezt 1954-ben pétolta,
és 1957-ben 30 lejjel valdban tobbet fizetett. Osszesen 15 darab nyugta igazolja,
hogy az 6sszesen 640 lejbdl kifizetett 635 lejt — mert az 1961-es évre, amikor 70 lej
a megrovas, mar befizetett 35 lejt januar 12-én. A kérvény igen nagy gonddal van
megfogalmazva, igen szép kalligrafidaval van megirva (a masolat — valdszind, hogy
ugyanigy volt az eredeti is): a sz6fordulatok valasztékosak, mar-méar gunyosak: ,azt
6hajtanam, hogy [...] vegyék szamitasba”, ,teljesen lehetséges dolognak nyilvani-
totta ezt a miiveletet”, meg a ,maradok mély tisztelettel” zar6 formula, nem beszél-
ve arrol, hogy aki tudja, mi tortént valojaban az irodaban, az deriil a megfogalma-
zason: ,a titkar elvtars jegyzetet készitett maganak megvizsgalas végett a nyugtak
szamairol és értékeirdl, amelyeket neki megmutattam sajat irod4jaban”. Hogy a tit-
kar deriilt-e, miutan 6 is tisztaban volt a viselkedésével, azt nem tudni — de hogy a
kis, eléggé jelentéktelen 0sszeg elengedésén til az ennél sokkal jelent&sebb erkolesi
gy6zelmet is kénytelenek voltak elismerni, az nyilvanvalo. Igen kevés erkolcsi elég-
tétele szarmazott Sztratya Domokosnak a szdmara ellenséges hatalom képviseldi-
vel vald, igen egyenlétlen, és csak igen-igen 6vatosan vallalt harcban — de ez volt az
egyik.

Nem voltak tehat illzidi, és amikor mar més 1t nincs, utolsé pillanatban, 1962
januarjaban alairja a belépési nyilatkozatot: 6nként lemond birtokardl és belép a
jobbagyfalvi kollektiv gazdasag tagjainak soraba. Amikor 1991-ben visszaigényli
a belépéskor beadott foldeket, akkor a vele egyiitt €16 Péter testvére 1,30 hektar, §
pedig 1,31 hektar birtokot (szanto6t és kaszalot) igényel vissza, tehat 1991 utan 2,61
hektar f6ldon gazdalkodnak.

Domi bacsi élete ebben a korszakaban tulajdonképp lemondéasok sorozatat teszi
meg, onként kivonul a tarsadalombdl, maganéletében is egyediil marad, mar idéz-
tem, itt Gjra idézem:
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En nem voltam meghdzasodva. Nem voltam, mert olyan anyagi nehézsé-
gek voltak, s kisebb lakasunk. Lényegében tigy levoltunk vetkeztetve, hogy
hova, merre, mit csindljak. Ott valami alap kell legyen ahhoz, hogy. Azt
mondtak, hogy vagy a partba vagy a tomlocbe, de valamelyikbe betesz-
nek, ha nem akarok a partba beallni. Mondom be, ha betudnak, de nem biz-
tos. Mindenhonnan ugy kivontam magam, kivastam abbdl a generaciébol,
hogy mindenbdl ugy ki maradtam.

Igaz, a csalddban ott vannak ezekre a vilasztidsokra a mintak: veliik egyiitt é1
1959-ben bekovetkezett halalaig nagybatyja, a vénlegény Sztratya Lajos (sz. 1881),
meg ez a sorsa Péter (sz. 1924) batyjanak is.
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[Akkor sem volt szeretGje maganak?] Volt, itt a leanykdkkal kézésen jar-
tunk s minden. J6l bardatkoztunk. De ugy, hogy kiilonésen ragaszkodjak,
az ugy... Valahogy a fiiggetlenséget... széval a lekotottséget nem szeret-
tem, hogy elkotelezzem magam valakihez. A fiiggetlen életet Uigy szeret-
tem. Mikor a partba is be akartak sorolni, azt mondtam, hogy nem enge-
dem meg senkinek, hogy beleszéljon az én lelkiismeretembe. Ha akarom,
csindlom, ha akarom, nem csinalom. Ilyen gondolatba {iztem, attél, hogy
partfogsagot vallaljak. A fiiggetlen magatartast... hogy szabad lehessen
egyebet is, mast is. Ne legyek lekotelezve. ... Kicsit igen hamar szivre vet-
tem, az élettel jaré nehézségeket. Igen mélyen belegondoltam, vagy vala-
mi, s ezért olyan... Sokszor gondoltam, hogy jo, hogy nem estem bitisko-
morsagba, vagy minek is nevezzem... bubanatba. Mert biza, elkallédott,
elveszett az élet igy. Elmaradt az értéke s a nem tudom mi az életnek. S
ez eddig valahol az embert bantja, igy nem is gondolkodok ezen. [De nem
volt olyan leany, aki ragaszkodott magahoz, s azt akarta, hogy udvaroljon
neki?] Lett volna. Utélag tudtam meg, hogy lett volna. S volt is, s lett vol-
na is, de valahol nem lattam a lehet8séget, hogy én ragaszkodjak. S akkor
el kellett volna itthonrél menni, munkahelyet taldlni. Mert abba remény-
kedtek, hogy valamerre elmegyiink, mi iskola utan s nem tudom mi. Volt
is agjanlat, Vasarhelyen az adbhivatalhoz, s nem tudom mi, de ilyen-olyan
beosztasba, ahol kitettek volna pénztarnoknak, s affélére. Persze be lehe-
tett volna jutni egyéb helyre is, csak el kellett volna menni itthonrél. De az
elsé az, hogy allj be a partba s én pedig — hat nem eskiidtem, meg — de va-
lahogy gy jott nekem, mintha fel lettem volna eskiidve, hogy soha be nem
allok abba a partba, amelyiket gytilolok. Ezért 6rokké maradt, s azon vet-
tem észre magam, hogy az idé elment mellettem, s abbdl a generaciobél
kimaradtam, amelyikkel mondjuk 6sszetartoztam volna. Azutan mar ba-
josan adja ra magat az ember, s tigy érzi, hogy jobban megnézik, hogy mit
csindl. Nemcsak az, akivel van, hanem mas is jobban megfigyeli, és ak-
kor utana néz az embernek. Azt nem szerettem, hogy szerepeljek. Kikop-
tam, kivastam lényegében abbdl a rétegbdl. S aztan igy elmaradt. Aztan
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még tudtam igy-1tigy, most is — 6zvegyasszonyt kaphattam volna, vagy el-
valtat, vagy valakit, de mar kényszermunkat se akartam. Nem esett vol-
na jol, hogy kényszermegoldast csinaljak. S aztan igy, ugy elmaradtam,
hogy lényegében... Aztan a hétkoznapi életek még stilyosabbak, stilyosab-
bak. Belefaradtam az életbe, s lényegébe, aztan, hogy jott a kollektiv, vég-
leg elment minden reményem mindentdél. De utana, csak felvidultam, hogy
munkam keriilt. Sikeriilt aztan 5 évig irodan dolgozni, konnyebb helyen és
akkor felvidultam. Kezdtem forogni a tarsadalomba, részt vettem itt-ott.
Valahogy lezajlott az élet.

A kollektiv fele vezetd tton a hatésagok bevetették a megfélemlités eszkozét is.
Domi béacsi igy emlékezik egy ilyen esetre:

Az, valami nagy partfénék. A szinpad még nem volt elbontva, a bels6 nép-
hazban, 6 annak iilt egy idében gy a szélin, igy szembe a néppel, s azt
mondta Laszl6 Sandi bacsti, 6 ott iildogélt az elsé padokban a tomeg kozott,
s azt mondta, amint ott iildogélt, ott morzsdlgatta, mind a szivarvéget, a
kezibe egy kicsi pisztolygolyot, olyan, mint a géppisztolygolydk hanyédtak
a habori utan, s azt ismertiik azt a kicsi izét, azt az ujjdval morzsolgatta,
azt mondta, igy, s annak biztos volt valami célja, hogy azt meglatjak, mert
ahajt 2-3 méterre iiltek a parasztok, s a szeme nyitva volt mindenkinek,
mert csak feleket szuszogtunk, a gytilésbe is! Egy kimondhatatlan, mind a
siralomhazban, tigy lehet elképzelni a népet, a siralomhazban volt a nép,
hogy fosszak ki, raboljak ki, veszik el mindeniiket, nincstelenné volt téve a
nép, nincstelenné. Akkor hova, merre menjiink? Ez akkora benyomast, ak-
kora izét gyakorolt reank, hogy nem volt kedviink az életben széjjelnézni.
Hirdették az ilyen-olyan mulatsagokat, kevesen mentek, egyesek elmentek,
de kevesen. Nem volt kedve a népnek. A vallast is elnyomtak, tudom, hogy
buzaszentelés volt, aprilis végén szokott lenni, Palffy volt még a plébanos,
mikor tarsas id6 volt, s akkorra valamit hirdettek, hogy tarsas gytiilés affé-
le lesz délelétt, s akkor nem lehet, pont a templomozassal egyidében, ne fog-
lalja el, s elhalasztotta a masodik vasarnapra, s akkor nem tudom mit, tiiz-
oltégyakorlatot szerveztek, s akkor is elhalasztotta harmadik vasarnapra,
kihirdette a templomban. S akkor emlékszem, utoljara azt hirdette, hogy
Jjovd vasarnap megtartjuk, ha igy, ha tigy, akkor nem lesz se tarsas, se tiiz-
olto, két kézzel igy csindlt, a templomban, se tarsas, se semmi nincs terv-
be véve, akkor megtartjuk a buzaszentelést. Tehat igy el volt tildozve a nép.
Nem engedték, hogy a hatarba menjen, mert azt mondtak, hogy megatkoz-
za, megdatkozni megyen a hatart, hogy ne legyen . S itt megvolt a hid a Nya-
radon, s a hidon tiil olyan j6 nagy tertilet volt, s a hidon tiil, az titon volt asz-
tal teritve, s ott dllt meg a hivésereg, s ott tartotta meg a buzaszentelést. Sir-
tak a vénasszonyok, hazafelé, édesanyam mondta, sirtak sokan hogy ki van
rekesztve az utra az egyhaz s a falu, nem engedik be a foldekre.
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A tarsasba val6 belépés utan elkeriilhetetleniil kovetkezik a kollektivbe val6 be-
1épés, ezzel Domi bacsi tisztdban volt. 1959. november 25-e a ddtum, ami ott 4ll az
elsé lapjan annak a kis notesznek, amely els6 néhany lapjara kijegyzetelte A kollek-
tiv gazdasdg minta alapszabalyzatat.”” A kollektivben a parasztok ,szabad elhaté-
rozasbol tomoriilnek”, és ,a végzett munka mennyisége és minGsége szerint oszt-
jék el a gazdasag jovedelmét”. Kiirja, mert érdekelte: mi az, amit beadnak, mi az,
amit megtarthatnak, példaul ,,a kovetkez6 haszonallatok: 1 (egy) tehén, két darab
két éven aluli névendék marha, 1 drb. malacos koca, 1-3 diszno, 1o juh vagy kecs-
ke, 20 méhcsalad, korlatlan szdmu szarnyas és hazinyul.” Részletesen kijegyzeteli a
tagok jogait és kozosségeit, a kollektiv gazdasag anyagi eszkozeit: ,A koll. G.-ban a
munkat akkord rendszer szerint végzi, figyelembe véve az igavon6 allatok, a gépek
és a talaj allapotat. A brigaddos minden nap feljegyzi a munka mennyiségét és ming-
ségét. 15 naponként kifiiggesztik a munkanap egységek kimutatasat. A j6 és rossz
munkéért javadalmazast és levonast alkalmazhatnak. A tagok az év folyaman el6le-
get vehetnek fel pénzben és terményben. A rossz viselkedésre 5 munkanap egység-
re terjedd levonas alkalmazhatd.” Az utols6 kijegyzetelt fejezet: a kollektiv gazda-
sag vezetése. Es ott van a végén: ,a fenti jegyzetek csak részletek az alapszabalybol.
Sztratya Jobbagyfalva IV. 2.”

Bizony, azt lehet mondani: Domi bacsi felkésziilt mindabbdl, ami a a ra varo j
valésag. Mar ahogy fel lehetett késziilni erre. Nincs feljegyzés arrol, ahogy a csalad-
ban, meg a szomszédokkal, rokonokkal, egyfalusiakkal vagy tavolabbiakkal val6 ta-
l4lkozasokkor hogyan keriil teritékre a kollektiv, mint a nem vart, nem kivant, de
lekeriilhetetlen jov8, hogyan zajlott az esélyek latolgatasa, a kivanatos, a lehetsé-
ges, az elkeriilhetetlen viszonyulasok megbeszélése. Ugy gondolom, a falusiak leg-
tobbje félelmeit fogalmazta meg, valamelyes bizonyossagot keresett, megnyugta-
tast vart, a megvaltozo életvitelre szeretett volna felkésziilni. De ahhoz elegend6ek
voltak a mindennapi beszélgetések. Domi bacsi meg szerette volna érteni az okokat,
hogy miért torténnek az események, hogyan szabalyozzak a torténéseket a ,torvé-
nyek”, meg az emberi tényezok, ezért is vette kézbe, jegyzetelte ki a ,minta-alapsza-
balyzatot”.

A kollektivista (1962-1967)

A megalakul6 kollektiv gazdasidgok egyik nagy gondja a képzett emberek, igy a
konyveléshez ért6k hianya volt. Domi bacsi még nem volt kollektiv tag, amikor meg-
keresték, hogy vallaljon tisztséget: legyen konyveld.

75 A pontos feljegyzés szerint a szoveg szarmazasi helye : A RNK élmunkés kollektivistainak kongresz-
szusén, 1953. méjus 23-4n megszavazott szoveg. 1953. majus 27-én jovahagyta a EMP KV és a RNK
Minisztertanacsa, Politikai Konyvkiad6, 1953.

132



Sztratya Domokos, a paraszt és irastudé. Eletatja a villanyossé valas el6tt

61 Gszén felszentelték, avattdk itt a kollektivet. Nem voltam bedllva, de a
megalapitott gazdasdg vezetStanacsabdl harom ember tigy nem Ossze-
egyezve, hanem kiilon-kiilon eljottek szerre hozzam, tekintélyes gazdak vol-
tak, nem voltak kényszeritve. Szasz Péter, Szasz Gyula s Szasz Zsiga, harom
Szasz nevezetil jéo gazda-emberek voltak. Te, be kellene dllj a kollektivbe,
mert ide kell egy konyveld is. Legyen egy bizalmas emberiink, nem azért,
hogy nekem csinalj jot vagy valami, legyen bizalmas emberiink. Akkor wjra
Jjottek egy hét mulva, ketté milva: allj be igy, allj be tigy. Aztan telt az id6,
nem alltam be s mondtak, hogy elkiildenek egy fehérnépet az iskolaba, de
kozben nem kiildték el.

Hiaba egyezkednek egymas kozott a falusiak, és keresnek egy szamukra elvi-
selhet6bb megoldast, a lobbizas legfontosabb szintere azonban a politikai vezetés.
Barmilyen vélemény megfogalmazodhatott a ,nép kozott”, de a dontést 6k hoz-
tak meg.

Januar 15-én bealltam, itt még nem volt kényvelés s aféle, hanem alaku-
loban volt, szervezés alatt. Februarban, minden masodik-harmadik nap-
ra hivtak egy-egy gytilést. Matyds napjan pontosan, februdr 24-én volt egy
gyiilés, hogy na, konyveldt kell fogadni, meg kell nyitni a konyveket, ezt igy
mondtak. El kell inditani a konyvelést, konyvel6t kell fogadni. Szentannarél
volt kiildve, leany volt még akkor, volt kiildve s a konyvel6 tanfolyamot el-
végezte, s hogy azt meg kell fogadni, s nem tudom mi. Azért, mert felesleges
volt a szeredai korzetben, mint kiképzett konyveléné s aztan azt meg lehet
fogadni, mert a rajoni rendezte akkor a dolgokat. A gytilés nem egyezett,
nem fogadunk pénzzel, van nekiink emberitink, azt kell oda allitani. Ki az,
s ki az. Kiilonésen két ember nagyon kitort, most is él, a 91-ik esztendGben
van Fazakas Feri s Moldovan Joska kitortek, hogy Sztratya Domi jo lesz és
azt dllitsuk oda. A nép megtapsolta s egy fél délutan folyt a vita arrél, hogy
oda engednek vagy nem, vagy oda dllitsanak vagy nem, de a rajoni kikiil-
dott, Csaléka Feri az szentmdrtoni nagyon kikétotte, hat lényegében iga-
za volt, mert mondta, hogy ezt nem lehet, lehet iskolas is s akarmilyen ez
egy szakma, erre szakositott ember kell, aki a szakmat tudja. Olyan, mint
a suszter, hiaba suszter, de nadragot nem tud jot csindlni. Tehat szakmai-
lag kell legyen kiképezve, de nem tetszett, nem egyezett a nép. Aztan engem
mind ez a két ember, ott iiltek kozel hozzam s mind hallgattattak el, hogy én
ne szoljak semmit. Aztan egyszer mégis mondom, hogy ilyen kériilmények
kozott tigysem vallalkozok, ha oda engednének is, mert el fognak kovetni
mindent, hogy rakjanak a tomlocbe vagy csindljanak velem amit akarnak,
mert ellenszenvesek velem szemben, ne is erélkodjenek.

Na, de elég az, hogy kozben irtak a jegyzékényvet a gytilés menetérol.
Jo hosszas volt az iilés, de ezekbdl a vitakbol semmit sem irtak bele a jegy-
z6konyvbe. Aztan majd mégis megfogadtak azt a leanykat, aztan elkiild-
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ték Udvarhelyre konyvel6 iskolaba, s azt hiszem, hogy mar mdjus volt,
dolgoztak a népek s helyette, amig Gyuri haza jon elhivtak, nem jelent-
keztem, de hivtak, hogy menjek el és a kezdetleges dolgokat csindljam, a
munka normakat s azokat kiszamitani. EI6bb itt volt az iroda, ahol a ma-
lom van s a régi bikaistdllé volt atalakitva irodanak. Ott volt egy szek-
rény benne az iratokkal, amiket 6k mar elinditottak, s ott megrendeztem a
szekrényt s mindent. Volt egy alelnok, Varga Zsiga s egy raktarnok Laszlo
Joska, masként Nyuszi Joska giinynéven, nem tudom miért nevezték ugy.
Azokkal aztdn ugy kozosen beszélgettiink s én rendeztem azokat a dosza-
rokat s a dolgokat s latom, hogy van az a registru procese verbale a ve-
zetGtandcs gytilésekrdl, a kozgyiilésekrsl minden registerbe volt vezetve
a jegyzdékonyvek. Aztan nekem a pontos datum meg volt, februar 24-én
tortént. Kinyitom s arrdl a gytilésrél, mikor volt az a nagy vita, egy ek-
kora jegyzokonyv volt az egész kozgylilésrél. Megmutattam ennek a két
embernek, az alelnéknek, és annak a Nyuszi Jéskanak. Mondtam, nézzék
meg, arra a gytilésre emlékeznek, nézzék meg, hogy mennyi mindent ir-
tak le ide. Egy sz6 nincs arrdél, ami ott akkor lezajlott, 2-5 sorbol elintéz-
ték az egész gytilésnek a menetét, de hat annyi baj legyen, mondtam. Gyu-
ri, amig haza jon, mert 0szig volt sz6, hogy novemberben jon haza, addig
végeznek, s én addig leszek ott. S igy is lett, aztan én kijéttem, de elég az,
hogy mikor ezt megmutattam nekik, ra két hétre ra szombaton s vasar-
napra haza jétt eltGvozasra, Gyuri bacsi, onnan a konyvel6ségtsl. En nem
is talalkoztam vele, mert vasarnap nem mentem be egydaltalan, én tartot-
tam a magam vasarnapjat, mindig. Szombaton bezdartam a holmit s az-
tan hétfén reggel mentem. Hétf6 reggel, mikor mentem bent volt mar ez
a két ember, akit mondtam, Varga bacsi az alelnok s ez a raktaros. Kinyi-
tom a szekrényt s mondom, ebben a szekrényben valaki jart. Azt mondja
Joska, hogy nem hiszi, mert neki nem volt ott mit keresni. Hat én sem jar-
tam, mit kerestem volna ott, mondta Varga. De valaki jart, valaki jart, az
a stéc nem 1igy van, ahogy én tettem. Az a regiszter alél volt s nem a kéze-
pében. Itt is valaki jart, valaki jart. Még igy csindltam, hogy alljunk meg,
nézziik meg s vettem azt a regisztert s régton at is lapoztam. Azt a jegy-
z6konyvet mar kilopta bel6le, kitépte abbodl a regiszterbdl, amelyik arrél a
gytilésrdl szolt volt. Egyikiik bedrult mar, azok a két ember kéziil, hogy én
ezt nyomoztam s elment, s persze barat volt azzal a Nyuszi Jéskaval, mert
baratok voltak, s az meg volt bizva, hogy figyeljen engem, hogy mit csina-
lok, s nem tudom mi. Aztan mar kitépte azokat a lapokat, a jegyzékonyvet
eltiintette. Pedig le volt sigilalva, ahogy az szokott lenni a regiszter. Meg-
szamozva s minden, mert iigy volt valamikor a katonasagnal is. A dosza-
rokat is le sigilaltak, spanyolviasszal volt lepecsételve.

Jellemzd helyzet: ha lehetett, utélag tiintettek el minden olyan nyomot, ami a
snépakaratot”, a folyamatok valos jellegét dokumentalta és a pozicidba kertiltek ér-
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dekeit sértette. A fenti sz6vegben szerepl$ Gyuri, azaz Balogh Gyorgy volt a politi-
kai vezetés embere, akit pozicioba akartak iiltetni.

Gyuri volt nagy kolompos. Brigados volt, de 6 volt lényegében a falunak
a legnagyobb kontrollja. Aztan 6t el is kiildték, mert elére meg volt egyez-
ve, szegbdue, feltételek mindenrdl a parttal meg volt egyezve. Politikus volt,
s tudta, hogy ezt a kollektivet igy is s ugy is meg csinaljak, és hogy neki
legyen egy olyan posztja, ami & kivdlaszt. O konyvels akart lenni. O még
nem volt bedllva a kollektivbe, nem adott belépési nyilatkozatot, de a ha-
rom ember alkotta bizottsagnak 6 volt az elndke, aki kérte az akkori nép-
tanacsot, hogy jarjon kozbe a fels6bb szerveknél, igy volt megfogalmazua,
hogy engedjék meg nekik, hogy csinaljanak kollektiv gazdasagot, hogy job-
ban menjen az élet, hogy egy szebb jovét épitsiink. A haGrom ember bizottsa-
got alakitott ki, mert azt alkotott s az elnoke 6 volt, a masik ketts, mint két
tag irta ala. Most mondtam el nemrég itt a szomszédasszonynak, most kor-
hazban van, nagybdtyja volt Fazakas Jant, hogy nekem nem mondta sen-
ki, sem komamasszony, se szomszéd, se senki, én a paptol lattam az irodan
a doszarbdl, s gondolkoztam rajta, hogy el kéne lopjam azt a papirt, hoz-
zam el, de rdjonnek, hogy ki lehet a hibds, kinek volt érdeke, csak én lehetek
a hibas, mas nem. Akkor nem viszem el, csak hozzam el, masoljam le, mert
ott féltem, hogy ne vegyék észre, hogy ellopni eltudnam, de azt vissza is kell
lopni. Aztan inkabb elolvastam, tudjam s még azt a szamot is, datumot is
tudtam, de mar elfelejtettem, mert az be volt iktatva a néptandcsndl s aztan
onnan tovabbitva fel a part uitjan. Ennek a Balogh Gyurinak még nem volt
belépési nyilatkozata, sorrendben a listan, 70-en feliili volt a sorrendben a
beiratkozasa, a nyilatkozatot adta. Mégis a kérés az volt, hogy ne 6 legyen.
Akarmilyen gytilés volt az alapitdashoz, 6 mindig a nép, a nép oldalan, tigy
partolta a népet. Tamadta a vezetést, hogy a nép tapsolta 6t, hogy azért va-
lasztottak meg mar a tarsasban is elnoknek. Szallt szembe, de kézben vala-
hol a gyeplének mind a két agat fogta.

1962 nyaran osszevonjak a Csikfalva kozség 6t telepiilésén megalakult kollektiv
gazdasagokat, létrejon a Nyaradszentmartoni Lang Kollektiv Gazdasag. Err6l el6-
z6leg nem kérdezik meg a létez6 kollektivek tagjait, akik tapasztalhatjak: megsza-
vazhatjak azt, amit fent eldontenek.

Aztan marciusban, marcius vége lehetett, mert szép tavaszi nap volt, de
nem volt hé. Hirdettek egy gytilést az iskolaban, mert a kulturhdzat nem
tudom, javitottak, mit csinaltak az iskolaba. Oda elmentem én is. Hat, mit
adott az Isten, a gyiilés azért volt osszehivva, hogy nem lehet kiilon gaz-
dalkodni s a néptandcs korében csak egy gazdasdg létezik s szentmdartoni
kézpont, s ha kell, egyesiilnek. Jaj, kell egyesiilni. Kell egyesiiljenek a faluk,
Szentmarton s Jobbagyfalva s Vadad, mind egy kézponthoz. Aztan én kézel
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voltam az ajtéhoz, siriiltem s kiléptem az ajton s hova megyen, s hova me-
gyen, kiabdltak ott el6l valakik. Jovok vissza mindjart. Hatra felé mentem
el s atal a szomszédba, ott az iskolaval, a templommal szemben s ki a ka-
punk s elmentem, hogy ne legyek ott a szavazok kézott, akik megszavazzak.
De tigyis meg kellett szavazni, egyesiiltek. Azutan mar annuldltak mindent,
amit itt terveztek, mert Szentmarton dirigdlt, az ottani elnok s vezetd tana-
csot alakitottak.

A mar mikodd kollektiv gazdasagban a napi adminisztrativ feladatok ellatasara
mégis 6t hivtak be. A hirneve megel6zte a kollektivbe valo tényleges beallasat, majd
elkisérte palyaja soran.

En 1962. januar 15-én alltam be. Nem akartam bedlini, pedig jottek ram,
hogy allj be, hogy kiildjiink el konyveld iskolaba. Kilyén Lajos bacsinak az
idejében, 6 volt a néptandcselnéok, s Galfalvi volt a titkar. S Kilyén Lajos nem
ismert engem, mondta az embereknek, hogy-hogy nem ismerem én azt az
embert, akirdl sz6 van, mert javasoltak, hogy engem hivjanak és kiildje-
nek el konyveléségre. Hogy nem ismerem, pedig itt van a kozségben, aztan
megismert. Javasoltak a f6konyvelbnek, hogy hivasd fel azt a Sztratya Do-
mit, még haszndt veheted, azt mondja, mert jart itt ndlam adét hajtani, s
latta, hogy az adé nyugtak s minden doszarba vannak fiizve, s kimutatast
készitett réla, s nem tudom mi. Aztan behivott, s az irodanal dolgoztam, ott
is 5 évig. 4 évig ilyen kisebb rendii konyvels, munkavédéseket konyveltem.
Tehat az 5-ik évben pedig ilyen merceolog volt a cime a funkciémnak. Mer-
ceolog, ilyen kereskedelmi aruszakérts. En adtam at a sok vagon gabonat
a bazaknak.

Egy késébbi beszélgetésben a megkeresésekrdl és a munkabaallasrol, valamint
a munkakoriilményekr6l részletesebben mesél:
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Ki volt osztva a sz6l6hegy s aztdn csindljad, amikor tudod s aztan dolgoz-
tam a szbl6vel s egy bacsi azt mondta, hogy azt iizenik Szent Martonbdl,
eridj fel. Kérdem, hogy miért s nem tudja. Hat masnap jon, a brigados s azt
mondja ne azt tizenték, eridj fel az, hogyhijakba. Hat én eddig nem jartam
ott, egy maganhazba volt, hat egy ilyenszerii haz, régi haz, tornac. [Az volt
a kollektiv kézpontja.] Aztan a f6kényveld. Bementem az irodaba s kérdik,
mi jaratban van s nem is ismertek. Bal oldalt volt a konyveld, szembedllt az
elnok s odavalési. [Mar akkor Szakécs volt?] Szakdcs Ernd volt Vadadba is a
fékonyveléb. Kérdezi, hogy mi jaratban van a bacsi s minden. Mondom, hogy
Jobbagyfalvardl jottem s ki vagyok, s aztan valamiért hivattak, mondom,
s nem tudom, hogy ki hivatott, mondom. Megnéz jol, s jaj, igen maga az a
Domi, akit emlegettek s mondom, én. Biztosan, mert nem szoltak. Na, jo s
mi, s hogy, s mint s aztan lényegibe azt mondta, hogy aki volt az a Csaloka
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Feri. [Szab6 Feri.] Csaloka Feri az latta, hogy ezeket a doszarokat adéhaj-
taskor, amit emlegettem, hogy mit akarok s ugy felvette a lépést. Azt mond-
ta a Szakdacs Ernének, hogy az ember hivd fel, ha sziikséged van, mert még
hasznat veheted. Ezt a sz6t mondta nekem Szakacs Ernd, hogy ezt a szot
mondta neki. ‘62 tavaszan, hat lehetett olyan aprilis, ilyesmi. Mondja, hogy
ne, Jobbagyfalvan nincs, aki a normdkat kényvelje, s nem tudom-e a mun-
kanapokat, s olyan hiilyén van cimezve, de ket elkiildték kényvels tanfo-
lyamra, s amig 6 haza jonne, addig valaki kéne, helyettesitse s én vdllalko-
zok, hogy folytatom. Mondom, nem ismerem a munkat, hogy mi a helyzet,
de megprobalom, hogy ha mondjak, s nem tudom mi. Azt mondjak kony-
nyti, itt vagyunk s kézésén dolgozunk. Egyeldre itthon, azt mondja, arra
itt a székhazban ahol volt a malom, s nem tudom mi. De hat itt csak a bri-
gadosok. Naponta jott be, hogy ez a csalad s ez az ember ennyi s az-az em-
ber annyi s akkor azt kellett napi dsszesitd is és havi dsszesités. De hat na-
ponta nem is kellett, mert a brigadosok vették szamba s aztan ugy adtdk le.
Lényegében a fisat is 6k kellett volna, akkora nagy személyi fisa individu-
ala volt. Van nekem nyomtatvany is bel6le iiresen, mert emléket elhoztam.
Ok kellett volna kitéltsék. Milyen munkat végzett, tragyat hordott s szénat
hordott, kapalt, kaszalt, mit kaszalt, s nem tudom mi. Aztan azokat kellett
oOsszesiteni s utana késziteni a dokumenteket a bizonyos utanajarok kihoz-
tak, s mikor volt szabadidé akkor irtuk a névsort a gépen, a borderékot, a
névsorokat, hogy azutan arra toltsiik ki arra a termenre vagy pénzre, ami
fog kovetkezni, mert pénzosztas is volt négyszer, otszor egy esztendében.
Ahogy elbleget vettek fel az allamnak leszerz6dott terményekért, akkor az
el6legb6l mar osztottak harom, négy lejt munkanapkor. Akinek volt odadig
munkanap, s az mar egy kicsit csalogaté. [Tehét egy kicsit csalogatd azért.]
Csalogato volt, volt, aki 10 lejt, s aki dllatgondozo volt, az tébbet s ki ameny-
nyit dolgozott, az mar kapott s aztan akkor reménykedett, na, aztan ahogy
tudva, megint lesz s fizetik a gabondt, amit lehordunk, s abbél. Igy csalogat-
tak a népet. Aztan azoknak készitettiik az iratokat s volt mit dolgozni. Ott
az irodan is elég sokan voltunk lényegiben. [Tehat maga akkor naponta jart
fel Szentmartonba.] Naponta fel kellett jarjak aztan Szentmartonba, egy hé-
tig, kettdig itt s aztan két, harom nap egyszer felmentem, s nem tudom. Az-
tan azutan, minden nap fel kellett menjiink, mert régi volt a kézpont s ott
kell dolgozni, s aztan akkor vettem egy biciklit. Addig nem volt biciklim se.
Nem is tudtam biciklizni se, s vettem tiszta tijat. Ilyen volt, hogy valtsak, be
a pénzt s nem tudom mi. Egy annyi volt, hogy vettem vele egy biciklit és aj-
tézarat olyan régi hazunk van, olyan, mint a kapu egy olyan zarat.

A beallasat kovet6 négy évben tobbszor visszautasitja, hogy parttag legyen, két-
szer kiildik el, kétszer hivjak vissza. Keresi a lehetGséget, hogy kiléphessen a kollek-
tivista-sorbdl, a belépés utan alig tobb mint egy évvel, egy 1963. mércius 31-én kelt
iratban kéri a vezetGséget, hogy engedélyezze ezt:
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Kérés a ,,Lang” kollektiv Gazdasag vezet6 Tanacsahoz

Nyéradszentmérton

Alulirott Sztratya Domokos jobbéagyfalvi lakos, a ,,Lang” Kollektiv Gaz-
dasag tagja tisztelettel koszontom a fent cimzett Vezet6 Tanacsot és kérem
sziveskedjék nevemre egy olyan értelmi igazolast kiallitani, melynek alap-
jan mas allami egységnél barmilyen munkéat vallalhassak. Ezen kérésemet
azzal indokolom, hogy a szocialista tarsadalom kebelében fel akarom hasz-
nalni azt az 5 (6t) kozépiskolai osztalyomat, amelyet Marosvasarhelyen vé-
geztem annak idején , és a bizonyitvany eredeti példanyaval tudom igazolni.
Ehhez pedig minden jogot megad, s6t kotelez ra a R.N.K. Alkotmanya, ami-
kor egyik szakaszaban el6irja, hogy mindenkinek igényei szerint és minden-
kit6l képességei szerint. A jelenben pedig — és valdsziniileg a jovében sem —
a Kollektiv Gazdasag kereteiben — legalabbis szamomra teljesen ismeretlen
okok miatt — egyaltaldn nem hasznéalhatom fel még részben sem [sic!] ezt a
nehéz koriilmények kozott iskolapadban szerzett ifjui éveim faradtsdganak
eredményét. Koztudomasu, hogy igényem nem nagyobb a 1étsziikséglet mi-
nimumanail. Azt az elgondolast pedig, hogy annak megszerzésében — ha sze-
rény korben is, de kell§ iranyba — képes volnék felhasznalni végzett iskola-
mat, biztatéan igazolja az a tény, hogy a R.N.K. néphadserege egyik fegyve-
res egységének egyik legbizalmasabb osztalyan végzett két évi irodai mun-
kamat és abbeli egyenes eljarasomat t6bb mint 10 (tiz) izben jutalmaztak.
Koztiik a rendfokozatokban val6 elSléptetésekkel végiil pedig a 67/16.08.54
szamu ,Certificat”-tal ellatott ,,Semn onorific gospodar de frunte” jelvénnyel,
mely jelenleg is a birtokomban van. Kérem vegyék figyelembe, hogy a mez6-
gazdasagi munkék fokozott litemi gépesitése Ggyis nemsokéra tébb munka-
erGt tesz foloslegessé, de addig is egy személy hidnya nem okozna akadalyt
a munkak j6 menetében. Hinni szeretném, hogy a Vezet§ Tanacs a fentie-
ket magaéva téve és a lehetGségeket figyelembe véve hozza meg hatarozatat.
Kérésemet megismételve, és annak kedvezd formaban torténd elintézése re-
ményében maradok elvtarsi tisztelettel Sztratya Domokos.

Erre valaszként a kovetkezd négy soros, géppel irt értesitést kapta:

Kollektiv gazdasidg Nyaradszentmarton Csikfalva kozség Maros rajon Szam
509/1963 aprilis 26.

Sztratya Domokos Jobbagyfalva Valaszolva a gazdasagban beadott kéré-
sére amelyben kéri az eltavozasara szollo [sic!] igazolast a vezetGtanacs a ké-
rést megvizsgalta ugyanakkor ilyen értelmd papirt a Rajoni Partbizotsag ha-
tarozata értelmében nem tudunk kiadni.

Koll. Gazd. Elntke Kocsis Gyula Fokonyvelo Szakacs Ernd.

Kétszer kiildik el a konyvel6ségrél — egyik alkalommal se azért, mert rosszul
végzi a dolgat. Az, hogy nem 1ép be a partba, elegend6 ok mar arra, hogy bizalmat-
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lanok legyenek iranta. De egy ,klerikalis tigybe” is belekeveredik, bekeriil a Szeku-
ritaté 1latokorébe, és megfélemlitik.

Fel van késziilve, hogy visszamegy ,gyalogmunkésnak”, de a vezet6ség, a Szeku-
ritaté fenyegetései ellenére, tigy dont, hogy sziikség van a munkéajara.

Aztan harom hét telt el, s feljott a brigados, hogy azt tizenik, hogy menjek
fel. Nem mentem. Nem mentem. Mastk nap az elnok kiildott kézirasos fel-
szolitast, hogy Domi, légy szives gyere fel, mert valamit kellene diktaljuk a
részi munkdadboil. Az elndk keze irdsa volt, nem gépiras. Felmentem. [Kocsis
Gyula?] Igen. Azt mondja akkor, hogy: ,,Azért hivattuk, mert ott van az asz-
tal, a szék, ahol hagytad, s eridj, iilj le, s folytasd a munkat!” — igy mutatott
arra az iroda fele, ahol én voltam. Hat, ha mondjak, akkor szivesen.Igy jot-
tem el haromszor, negyedikszer aztan végleg el a szévetkezethez, s nem is
kéreztem senkitél, s nem is csindltam semmi olyant, hogy elkiildjenek. Ha-
nem ¢értestiltek, hogy a Domi hol van, a Domi miért nem jott. ,Hat a tegnap
sem volt”, azt mondta az egyik, s hogy hat hol van. Akkor vették észre, hogy
a szovetkezetnél vagyok. Egyelére helyettesiteni. A segédkonyvels helyett
allitott be a papné maga mellé. Aztan 1-2 hét miilva vastam [?] at a pénztar-
noki pozicidba. Ott csindltak munkakonyvet, ott angazsdltak, s akkor kicsit
oda régzédtem, ahhoz a szektorhoz.

Az elsé alkalommal tehat 6 megy el, masodik alkalommal valéban elkiildik,
mert visszajon az iskolabdl az a Balogh Gyuri, akit a vezetGség eleve erre a munka-
korre valasztott, és mar nincs sziikség helyettesit6re. Az érdemeinek az elismerése,
hogy a ,,konyoklé munkas” korszakaban torténtek miatt ,megjutalmazzak”.

Hat akkor is, amikor Gyuri visszajott, s na atvette, s én kijottem, novem-
ber volt, kukoricaszedés, én masnap mar ott voltam s valogattam a torébii-
zat, az osztottdk a falunak a szekerekbe, s arra a borderéra osztottak, amit
én allitottam ki, s valogattuk s raktuk a zsakokba, Mdaté Mihaly ba, az 6reg
volt az oszté idetéve, szentmdartoni, s az nézte a borderoét, s a szekérrel kiild-
te, ezt ide vigyed s azt oda vigyed, mi nem tudtuk, hogy kinek valasztjuk,
s én ismertem a papirt, s messzirdl lattam, hogy hanyadik oldal, melyik, s
hogy s mint, akkor lattam gy, s azokat a papirokat én dllitottam oOssze, s
akkor ha olyannak kiildtiik, mondtam, hogy tegyétek a vastagjat! Keriilt a
sor az enyémre is, s mondom: tegyétek a vastagjat, mert azon tobb a szem, s
azt mondja az oreg is, na toltsetek még egy kosarral még rea, nem mondta,
hogy kinek menyen, mert sorba voltak, na, urfi, ez a tiéd, te konyoklé mun-
kas voltal, igy hivta, akik az irodan dolgoztak, konyoklé munkas. Ez a tiéd,
eridj haza, rakjad le.

Nemsokéara Balogh Gyuri el6lépett, brigddos lett, és Gjra sziikség volt valakire,
aki a konyvelést végezze:
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Akkor tizentek, hogy menjek fel, s felmentem, s bédllitottak a régi helyem-
re, s akkor csinalom, ha megbiznak vele! S akkor megkezd6dott a cséplés,
aratas s cséplés, s akkor kisérd lettem, ilyen atadénak, vevének, mentem
a karavanokkal, a gépkocsik egyéb felé jartak, s a szekerek, 10-15 szekér
sorban, hordtuk a bazahoz a sok biizat a cséplégépektil egyenesen. Aztan
Erné kiadta nekem azt a rekapitulaciés nyomtatvanyt, hogy minden nap
este Osszesitettem mind az ot falubdl a cséplés eredményét, s aztan annak
a vamjat, a 12 szazalékot, legel6bb a vamot kiadni, az ne legyen hatralék-
ba egy kil6 se, s akkor a muncii SMT, a SMT dijat, s akkor azutan a szer-
zbdést, a contractot. A fiizetben még megvan, ennyi volt a contract s meny-
nyi a muncii SMT. Aztan belejottem, este Gsszesitettem s reggel adtam le,
mennyi ment le. Lényegében nem készitett fel senki sem, hogy itt van ez a
nyomtatvany, s most ezzel ezt csindlod s azzal azt csindlod, mint a szovet-
kezetnél a papné, ahogy legaldbb széval inditott el, hogy akkor a leltarhoz
ez kell, hanem én ra kellett jojjek, hogy legyen biztositékom, hogy jol adom
le, helyesen, hogy ne tudjanak belekotni, ne legyen téves. Voltak azok a fisa
cumulativa,’® tabelek,”” s akkor azokbdl kialakitottam, hogy melyik falubdl
mennyit vittek el, s akkor 0sszesen a gazdasagbol mennyi ment be, minden
nap. Aztan vettem eqgy szdzlapos caiet studentescet,”® s akkor el6l cimet is
adtam neki, szétarbél néztem ki, hogy merceologie, mert merceolog” poszt-
ban voltam téve, megnéztem szotarban s ott volt egy ilyen kifejezés, s akkor
Ernd kacagta, hogy ez miféle, s nézze meg, a szétarban mit jelent. S aztan
azutan is sokszor emlegette. S akkor amikor jottem el, abba vezettem fel,
hogy ha akarmikor akarmit megkérdezik, ha elfelejtettem is, hat ilyen sza-
mu dokumenttel ekkor s ekkor ez vittiik, mert vittiik az erdGszentgyorgyi s
a vasarhelyi bazahoz® is, s melyiket hova vittiik, annak mind nyoma kellett
legyen. S aztan amikor leszereltem, akkor odaadtam a fiizetet Ernének, na
itt a Merceologie, ezt tanulmanyozza, csindljon vele amit akar, ez mar ne-
kem nem kell. Vonalaztam dsszevissza, csindltam olyan kimutatasokat ben-
ne, a garanciaréol nem tudom miket.

Feladatai, a megdrzott papirjai alapjan

Mi is volt a feladata a kollektiv-irodan? Valamelyes képet nyerhetiink errél, ha be-
lelapozunk abba az 5 kis iskolas fiizetbe (vocabular, azaz: szészedet), amelyek ira-
tai kozott megmaradtak. Az 1963, 1964, 1966-o0s évekrdl vannak benniik feljegyzé-
sek, és kidertil, hogy keveset iilt valojaban az irodan, inkabb ,kocsikisérd” volt. Az-
zal van megbizva, hogy kovesse a szallitasokat, és feljegyezze a szallitott mennyi-

76 Osszegz6 lap.

77 Tablazatok.

78 Diakfiizet.

79 Eruszakértés, druszakértd.
80 Gabonalerakat.
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ségeket, és példaul megadott tablazatok szerint kiszamitsa a gabona viztartalmat,
meg a szarazanyag-mennyiséget, vagy ha arut vittek a piacra, akkor elszamoljon az
arult mennyiség értékével. Példaul az egyik feljegyzés: ,Umiditate®' 34%. Az egész
mennyiséget kiilon kasba tettiik szaradas végett, atvétel nélkiil. Kovetkezik, hogy
kell§ szaradas utan a bazanak hivatalosan atadjuk.” Vagy ,fa atvétel Gyergyoban™
minden szilat koboznek, és végiil beirja a végeredményt. Vagy 1964. augusztus 20.
dinnye-eladés, Sztratya Domokos, Mihaly Ilona, Szab6 Irma, és ott az arulés ered-
ménye: 1756,80 lej, meg még ehhez hozzdadva a koltségek (vAm, mérlegbérlés, és
meg nem hatarozott céli 6sszeg). 1963. julius 30. és augusztus 21. kozott egy tabla-
zatban naponta feljegyzi az allami alapra szerz6dott, leadott bizamennyiséget, en-
nek értékét, meg a kisér6 dokumentum szdméat. Ehhez minden egyes szallitbeszkoz,
minden egyes Ut esetében a mért mennyiségbdl le kellett vonni a szallitéeszkoz sta-
lyat, ezekkel a ceruzaval irt szdmitasokkal van tele a fél fiizet. A buzan kiviil a ,ku-
korica kotelezettség”, ,arpa kotelezettség”, ,zab”, ,napraforgd”, ,bab” tablazatok is
ebben a fiizetben vannak. 1963. oktober 1. és oktober 17. kozott naponta irja a ku-
korica-szallitas adatait: melyik falubdl szallitjak a raktarba, mivel szallitjak (teher-
autok: ,Molotov” és ,Steagul”, meg a fogatosok nevei) és a mennyiségek, brutto-ta-
ra-netto rubrikak szerint, meg a napi 0sszesités. Oktober 17-én Vadadbdl, oktober
21-én Jobbagyfalvarol paszuly-szallitast jegyez fel.

Sajnos, csak az 1964-es évrdl vannak bejegyzések a gytilésekrdl, melyeken részt
vett. Ezek tobbfélék voltak: brigadgytilések, a kollektiv Vezet6 Tanacsanak gytilé-
se, meg esetenként rajoni, tartomanyi kikiildottekkel tartott gy(ilés Nyaradszere-
daban, amelyre 6t kiildték el, hogy jegyzeteljen és utdlag beszamoljon az elhang-
zottakrol. Mindebbdl nem nyerhet6 teljesebb kép arrél, ami vele, koriilotte tortént,
csupan bepillanthatunk a kollektiv miikodésébe. 1964. mércius 10-én brigadgyfi-
1ést tartanak (az adatokbdl kikovetkeztethetd, hogy minden telepiilés kollektiv-bri-
gadjanak vezetGivel), tobb napirendi pont van, az els6 téméja: ,termény-szétosztas”.
Téablazatokba foglaljak, hogy milyen sarokszamokkal dolgoznak: a vadadi kollekti-
vistak 49320 m/e-et® teljesitettek, a szentmartoniak 59000-t, a csikfalviak 39531-
et, a jobbagyfalviak 48600-at. Valdszintinek tartom, hogy az el6z8 (1963-as) év sza-
mairol van sz6. A statisztika lebontja a teljesitményt telepiilésekre és teriiletekre:
példaul Vadadban hany munkaegységet teljesitettek a mezei brigadban, az allatte-
nyésztésben, a zoldséges brigddban, a sz6l6kezel§ brigadban, az épit6brigadban,
a mellékiizemben, meg van egy ,egyéb” rubrika is. Sajnos, a feljegyzés toredezett,
nem attekinthetd. Van példaul ,adminisztracié” rubrika, amely véleményem szerint
a vezetGk, szervezdk (példaul a brigadosok) teljesitését kellene mutassa, de ez nincs
kitoltve. A gy(ilés masodik téméja: ,jelentés”, a harmadik: ,vetések idGszakara a
vet§ személyek kijelolése”, a negyedik: ,Szerszam javitas kérdése”, az 6todik: ,Tra-
gya kihordés. A kijart allatok utan a megszabott mennyiség kiadasa kotelezd. Ellen-

81 Nedvességtartalom.
82 Munkaegységet.
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kezGleg pénzbdl lesz leadva. A tobbit takarmannyal téritik meg.” A hatodik: ,,Az ud-
var rendbentartasa az allatgondozokra lesz felosztva”.

1964. marcius 14.: romén nyelvi gy(ilés Nyaradszered4dban tartomanyi kikiil-
dottekkel — sejtésem szerint az, amirél beszamolt, amikor a roman nyelvtudasa-
nak a hasznardl beszélgettiink, ugyanis a téma: ,a kollektiv gazdasag alaptérvénye,
a minta-alapszabalyzat”, amelyet 1949-ben alkottak meg, és 1953-ban modositot-
tak. A bejegyzések elsé pontja: a tervek a kollektivben. Vannak az évi termelési ter-
vek, ezeket lebontjak operativ tervekre: ezek napi meg heti tevékenységeket foglal-
nak magukba. Ezen kiviil van a tavlati terv, ezt hosszabb idére, legalabb 3 évre ké-
szitik, példaul az allattenyésztésben, és 3-5 évre a ,mezei brigddoknal”. A mésodik
pont: a vezetGk jovedelme (vagyis motivalasa). Az elnok jovedelmének kiszamitasa-
kor ,a mezGgazdasagi teriiletet és az allatlétszamot kell figyelembe venni”, és a tob-
biek fizetése ehhez viszonyithat6: a f6konyveld fizetése 80%-a az elnokének, a se-
gédkonyvel6é pedig a konyvel6ének 80%-a. A terven feliili teljesitményért (példaul
ha kukoricabol 20-30%-kal teljesitik til a tervet) poétjavadalmazas jar: ,a brigados
is részesiilhet Gtven szazalékkal tobb potjavadalmazasban, ha a brigad ttlteljesiti a
tervet”, és ehhez viszonyitva: az elndk a brigadosénal 60%-kal tobb, a konyveld pe-
dig (ugye, ebben érdekelt val6jaban Domi bacsi) az elnokének 60%-a. A harmadik
pont: a tagsagra kirohato biintetések meg a kotelez6 alapok biztositasa. A vezetSsig
ot munkanap levonassal biintetheti a vétkes tagokat. A kollektiv rendelkeznie kell
vet6magalappal (az 6ssztermék 2%-a példaul gabonabdl), takarmanyalappal, az al-
l6alapokhoz évente 10-12%-kal kell hozzjarulni, 6regeknek az 6ssztermék 2-4%-4t
kell kiosztani, és segélyalapot kell létrehozni, amibdl az 6regeket és a raszorulokat
tamogathatjak. Ezek a javaslatok, a tényleges aranyokat ,a naggytilés hagyja jova”.
A negyedik rész a vezet8k kotelezettségeir6l szol: ,,az elnoknek csak bizonyos ide-
ig van joga az irodaba iilni” (ennél tébbet errél nem ir). A brigados ,csoportvezets-
ket alkalmaz, iranyitja és ellendrzi azokat”, ,a leltari targyakat ellendrzi, kitiinteti
az élmunkasokat, kapcsolatot tart fent a traktor-brigadossal”, ,,megszervezi a kiils6
nyilvantartast”, ,egyszer tart gytlést havonta”, és ,allandéan a kollektiv tagok ko-
zGtt van”. A konyvel6t ,,a Vezet6 Tanécs nevezi ki, jogai és kotelezettségei az Instruc-
tia-n keresztiil és a minta alapszabalyzatban” vannak benne, § az, aki ,figyelmezteti
az elnokot a torvények athagasakor, felel a leirt adatokért a szituaciéban, atveszi az
aktakat, betartja a pénziigyi tervet, havanta pénztart ellendriz és a hidnyossagok-
rol értesiti a vezet6 tanacsot”. A vezetés része az Ellen6rz6 Bizottsag is, ezt két évre
valasztjak. Ez a szerv ,jelentést ad a nagygytilésen, részt vesznek (a tagjai) a Vezetd
Tanacs gytilésein, négy kotelezo ellendrzést végez évente, havonta kasszavizsgat vé-
gez, ellendrzi a munkaegység-nyilvantartast, ellenérzi hogy a Vezetd Tanacs hogyan
hajtja végre a naggytilés hatarozatait, és az ellenérzés akkor torvényes, ha jelen van
a bizottsag legalabb két tagja, egy Vezetd Tanacsi tag, és az akit verifikdlnak”. Ez-
utan kovetkeztek a hozzaszélasok: Domi bacsi nem ezeket, hanem az ezekre adott
valaszok koziil kett6t jegyzett le: ,a tanitoknak és tisztvisel6knek, mivel nem kol-
lektiv tagok, nem jar nekik kerthelyiség”, valamint: ,,a pétjavadalmazast csoporton-
ként kell bevezetni”. Legvégiil pedig a tartomanyi kikiildott, Izs6 elvtars szol hozza,
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amint olvashatd, beszél: ,,a nyilvantartas fontossigarol a brigadosok részérél”, meg
hogy a brigados ,a munka mingségét értékelje”, és hogy ,,rokonizmus nem megen-
gedhetd, mindenkire érvényes a térvény”.

1964. aprilis 10.: gytilés (nem tudni, milyen szintd, kiknek a részvételével, va-
16szintileg ,operativ vezet6ségi”), a kovetkezd témakkal: 4prilis 11-én minden kol-
lektivista menjen legelGpucolni, vasarnap ,az Gsszes fiatalok legelGpucolni a bri-
gadosokkal”, ,a bazatol hiisz mazsa borsot felhozni”, ,,2 nagyszekér Stiklivel®® har-
minc darab siild6t Csikfalvarol levinni Jobbagyfalvara”, ,,Szasz Ferenc a spenotot
ne szedje ki, nem lesz szallitas” .

1964. méjus elsején vezetd tanacs gytilés, a feljegyzések a kovetkezdk: ,,Ebben az
évben tobb kerthelység mozgatas nincs. Ilyen kérvényeket nem kell elfogadni sen-
kit6l.” Biintetd intézkedések: ,,Torok Vilmos ittasan 2 rudat tort el, 1 munkanap (le-
vonas)”, ,id. Laszl6 Janos kéretleniil hordta a szalmat. 1 munkaegység plusz 200
kg szalméaval be lesz terhelve 60 lej”, ,Logondozok 2-2 munkaegység, amiért sok-
kal tobb takarmanyt étettek meg a lovakkal, mint amennyit az allattenyészt6 bri-
gados kiszabott”.

Ott volt tehat évekig a vezetés kozelébe, belelatott a dontésekbe, és tapasztala-
tairdl igy beszél:

Akiknek volt megfelel6 protekcidjuk, részt vettek a tervezésben az atalaku-
lasban azoknak szabad keziik volt. Az lophatott, az vihetett, nem fogta meg
senki, ha megfogta, az se volt baj. Jelenthették, mert nem biintették, de egy
kézonséges ember, ha az uton kapott elhullva egy csé torokbuzat, amikor
szekerek vitték haza, ha felvette megbiintették érte, hogy miért vette fel s
nem tudom. [Mit jelentett az, hogy biintetés? Pénzbiintetést?] Nem adtak
pénzt ot munkanapjara. [Nem adtak jovedelmet nekik.] Tehdt levontdk a
munkanapjat biintetésbdl. Egy hétig, amit dolgozott, azt egy csé torokbuza-
ért képesek voltak elvenni, s ilyesmiért. Maskor egy munkanapot valamiért
levagtak, ezt alkalmaztak, aztan volt amikor. Persze, ha pénzért szamoltak
a biintetést, akkor beirtak, mint ami biintetés s mikor osztottak a részese-
dést, azt levontdk. Igy biintették meg, hogy levontdk a munkadijabél azt a
biintetést. Ez pedig nagyon sok esetben tortént.

Kideriil azonban, hogy a sajat korében § is részese volt az annyira jellemzg lo-
pasoknak.

Kacso6 Albival, Berekereszturrol, kollegasok voltunk, mert a Bazandl jot-
tiink 6ssze a kollektiv ideje alatt, § is szallité volt s én is, aztdn mar barat-
koztunk, egyiitt loptunk! [nevet, deriil] Aztan ezért ismerdésok voltunk. [Hat
ezt mire mondja, hogy egyiitt loptak? (viccesen kérdem)] Hat eguyiitt feketéz-
tiink amit lehetett s a Bazandl... S egyszer azt mondja nekem, hogy ez a fit

83 Az egyik fogatos.
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fel volt dllva a felhércre,®* amikor mérték, a miénk, az egyik rakodémun-
kasunk, fel volt allva amikor mérték a magaét! [Annyival t6bb...] Hat egy
nagy kemény embernek a silya, az egy zsak biuzanak a sulya! Hat annyi-
val tobbet mértek, amig bent a mérleget allitottuk, ¢ fellépett a szekérre, s
akkor lelépett s utdna visszamértiik az tires szekeret, s eqy zsak buza silya
pluszba maradt, s akkor azt visszavettiik. Csindltak 6k, én tudni tudtam
rola, de gyakorlatilag mondjuk kézbe soha nem vettem, ha csak lehetett ef-
félét, de tudni tudtam réla, hogy feketéznek a végtelenségig. Ez a Bazandl
volt, iigyfele voltunk a Bazanak a kollektiv részérol, aztan igy oda hordtuk,
Jo ismerdsok lettiink a Bazasokkal. Volt egy Szabé Sandor bazafénok, oda-
valé volt, szeredai, akkor két odavalési, egy szeredai Fiilop Karcsi, s akkor
demeterfalvi, miféle Marci bacsi, Siklédi, a két raktaros, azok mérték. En is
bent voltam a mérleghdzban, egyiitt mértiik, 6 hiizta, nézte, jol van a mér-
leg, jegyezte név szerint a fogatost, bruttd, brutté, brutté, akkor leiiresitet-
tiik, s akkor visszamértiik a szekereket, kocsit megint, két noteszem is van
vele, nettd, netté, netto, s akkor kivontam, nettéban ennyi, nettoban annyi,
s az egész szallitmany ot, hat vagy tiz szekér 0sszesen ennyi, 6 is jegyezte,
annyi, egyeztettiik. [Amikor a kollektiv udvarardl kimentek, akkor is meg-
mérték, s az rajta volt a menetlevélen, s a Bazanal is megmérték, s azzal kel-
lett talaljon.] Hat volt differencia, volt. Az elején telefonaltunk fel, mert volt
eset, hogy hetven kilé mérlegdifferencia volt, lehet, hogy az 6k mérlegiik egy
kicsit meg is volt, ezt csak elgondolom, kicsit mesterkedve, hogy kicsit keve-
sebbet mérjen, de... [Szdval a mérleget mindig emberek allitjak be?] Hat em-
berek dllitjak bé, de azért mikor megérkezett, minden, na jojjon bé, intettek,
s akkor a mérleget taroltuk le, tigy hivtdk, taroltuk le, s felcsattintotta, na
johet rea, de az csak annyibdl telik, hogy az ember csak ide pillant, s csak a
végin elcsavar egy annyit, s az mar teszen valamit. Volt 1igy, hogy hetven
kilo differencia volt, s telefonaltam fel, s a raktarossal beszéltem, Marci ba-
csival, s ez baj, s lassuk meg hogy mi a helyzet, s a kapta a telefont s telefo-
nalt Szentmartonba az irodaba, s éppen Szakdcs Erné vette fel a telefont, s
mondja, hogy itt vannak az emberei, hoztak valami szallitmanyt, s van het-
ven kil6 mérlegdifferencia, minuszban, s aggédnak, hogy mi lesz a helyzet, s
mi igy s mi ugy. S Erné azt mondta, ott van a mi emberiink, megbizottunk, s
az latja s tudja hogy van, s avval intézzék el! Hat az a megbizott én voltam.
Aztan itt ennyi, pontosan mértiik, s annyirdl allitottak ki aktat, amennyit
mértiink. Hat itt a cséplégépnél kicsi mérlegen mérték, harom négy zsakot
egyszerre, s raktuk, harom négy zsdkot, s raktuk, s ott nagy tomegben, hat
mérlegkiilonbség van s szokott lenni.

Domi bacsi az 1962-es és az 1963-as, kollektivben eltoltétt esztendd jovedelme-
ir6l nem Orzott meg feljegyzéseket, de megvan az 1964-es, 1965-0s és 1966-0s 0sz-

84 A szekér tengelyének végére.
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szegzés. Ezek szerint 1964-ben 6sszesen 281 munkanapot (az elszamolasban: m/e,
azaz munkanap-egység), batyja Péter pedig 114-et teljesitett, tehat kettejiiknek az
éves javadalmazasat 295 munkanap utan szamitottak. Ez gy jott ki, amint a rész-
letes kimutatasbdl megallapithat6, hogy ,,Sztratya Domokos teljesitve 288,50 m/e,
leiitve: bakternek 4,20, iskola épitése 1,50, temetkezésre 1., villanypdznara 0,80,
évvégi elszamolasra maradt 281 m/e.” ,Sztratya Péter teljesitve 116,80 m/e, leiit-
ve: temetkezésre 1.00, iskola épitésre 1,50, évvégi elszdmolasra marad 114 m/e.”
Az év soran haromszor (III. 31, VI. 30., IX. 30.) kaptak elGleget, meg december
31-én volt az elszamolas: munkanaponként 9 lejt ,,osztottak”, vagyis Domokos 6sz-
szesen 2529 lejt, batyja, Péter 1026 lejt kapott, 6sszesen tehat 3555 lej volt a jove-
delmiik. A harmadik csaladtag, édesanyja nem volt kollektivista. Emellett kaptak
790 kg buzat (munkanaponként 2 kg-ot), 1975 kg csoves kukoricat (munkanapon-
ként 5 kg-ot), 118 kg arpat (munkanaponként 0,30 kg-ot), burgonyat 448 kg-ot (IX.
30-ig szamitva 343 munkanapra 1 kg, plusz tavalyrol elmaradt 105 kg), bazaszal-
mat 1185 kg-ot (munkanaponként 3 kg-ot), szénat 1382 kg-ot (munkanaponként
3 kg-ot), sz616t bort 355,5 litret (munkanaponként 0,90 litret), meg cukrot 19,75 kg-
ot (munkanaponként 0,05 kg-ot), di6t 3,95 kg-ot (munkanaponként 0,01 kg-ot), sz6-
16t ,oltott allani valot” 68,60 kg-ot (munkanaponként 0,20 kg, de csak az osztasig
megvalositott 343 munkanap utan), ,nova sz616t” 515 kg-ot (ugyanigy: munkana-
ponként 1,5 kg-ot). Burgonyat csak ,prémiumnak” kaptak 50 kg-ot. Az 6zvegy, id6s
édesanya ,,segély”’-t kapott a kollektivt6l. Ez ebben az évben a kovetkezd tételekbdl
allott: btiza 50 kg, burgonya 50 kg, kukorica (cséves) 100 kg, oltott sz616 10 kg, nova
must 20 liter, cukor 1 kg, pénz 100 le;j.

1965-ben Domokos a konyvelésben dolgozott, és ezért havonta 33 m/e-et, Osz-
szesen 396-ot kapott, meg 10 m/e régiség is jart neki, ebbdl levontak 2 m/e-et, ma-
radt 406, Péternek 114 m/e-e volt, tehat kettejiiknek 6sszesen 518. Anélkiil, hogy
részletezném, csak a végeredményeket irom: az éves munkaért 5722 lejt, 1036 kg
buzat, 1554 kg kukoricat, 259 kg zabot, 622 kg sz616t, 20,73 kg cukrot, 7,77 kg diot
kaptak, meg 110 kg burgonyét prémiumnak. Edesanyjuk nagyjabél ugyanazt a ,se-
gélyt” kapta, csak ,30 kg nova sz616 helyett 3 liter palinkat”.

Az 1966-0s bejegyzés azzal kezd6dik, hogy ,Nyugdij-hozzajarulas: a nyugdij-
ba személyenként havonta 5-5 lejt visszafizettiink, az utols6 negyedévre 15-15 lejt
nyugta nélkiil. Tehat erre az évre, 1966-ra a 60-60 lejes hozzajarulas ki van fizetve.”
Domokos ebben az évben januar 1. — 4prilis 1. kozott konyvelésben dolgozott, jani-
us 1. — december 31. kozott ,merceolog” volt, 6sszesen, a levonasok utan, 327 m/e-t,
Péter 131 m/e-t teljesitett, tehat a jovedelmiiket 458 munkaegységre szamolhattak.
Domokos 3032, Péter 1180 lejt kapott, ez 0sszesen 4212 lej. Buzat 1099, kukoricat
916, zabot 229, biizaszalméat 1532, szénat 1374, cukorbdl 13,74, di6bol 3,20 kilo-
grammot kaptak, sz616t, bort ebben az évben nem osztottak, burgonyat val6szinii-
leg igen, de ez nem szerepel a feljegyzésben. Péter kapott prémiumba 473 kg sarji-
herét. Edesanyjuk ,segélybe” ebben az évben bzt 60, kukoricét (csoves) 60, sz616t
2 kilogrammot kapott.
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Mindennapok a kollektivben

A beszélgetéseinkben elsGsorban az életitja volt a téma, maga a kollektiv mint a vi-
déki atalakulas jellemzd helyszine, helyzete, tarsadalmi kornyezete, csak masodla-
gosan, a hattérben volt jelen. De sor keriilt arra is, hogy egyik beszélgetésiinknek a
kollektivista élet mindennapjairol t6bb minden kideriiljon.

146

'63-ban akkor megint tavaszon visszalicitaltak, iigy, hogy na. De azt mond-
tdk, hogy. 63-ban pont akkor is, nem tudom kint dolgoztam, nem tudom, a
brigadba. Hanem amikor kezd6dott a cséplés s kellett szallitsak az, hogy hi-
Jjakat, kellett egy komoly kisérd, aki kiséri a szallitmanyokat s atvegye itt a
mérést s a vaganynal leadja. Gabonat s mindent. Aztan Szakacs Erné azt
mondta, hogy 6 szolt Gyula bacsinak, az elnéknek, hogy ne, s hivjuk, s nem
tudom mi. [Széval, hogy ilyen volt, ha kellett kint volt, s ha kellett behivtak.]
Mint ahogy volt egy szindarab, a Sari biré. Tartjak az eszét, s ha kell, el6ve-
szik s Sari biré, bum, bum, bum. Engem is tigy tartottak, mikor kell, el6ve-
szik. Aztan menjek, s kisérjem s leszdllitottam rengeteg sok gabonat. Abban
az esztendGben, ha jol tudom 41 vagon buzaja termett Jobbagyfalvanak, 41
vagonnal. Tébbet soha annyi nem termett. Egyszer volt még 23 vagonnal s
azutdn még 23-at se érte el, de volt olyan esztendd, amikor 10-en is alul volt,
vagonszamra szamolva. Aztan gy hordtam le a gabonat s adtam atall, s
nem tudom mi. Aztan igy belejottem az elszamolasokba s vezettem egy tab-
lazatot, amibe esténként belevezettem 6rokké a dolgokat, s minden nap ad-
tam le a konyvelbségnek. Azt konyvelték le, ami mar le volt adva s bizonyi-
ték volt réla. Aztan, hogy mi volt raktaron, az nem volt lekonyvelve soha-
sem, hanem amit mar el volt téve s dtvette valaki, azokat lekonyvelték. [Ha
jol értem, volt a termés a foldeken, azt bevitték a raktarba s utana pedig lead-
tak és a papiron mindig az volt. Se ami a foldeken, se ami a raktarba volt, az
papiron nem volt. Azt nem lehetett tudni, hogy mennyi.] Igen. Persze, de
amit levittiink, azt nem is vittiik a raktarba, hanem egyenesen a cséplégép-
t6lvolt. A cséplégéptdl én dtvettem ennyit, tehat ez a gép ennyjit csépelt. [ Te-
hét a cséplégépnél mérleg volt.] Mérleg volt s ott nézés alapjan vettem atall,
a raktarndl pedig agréba mértiik s igy mérleggel, jarmiivel egyiitt. Aztan
megmondtam elbre, tudtdk is, hogy kicsi mérleg differencia van. Itt is vagy
béven méri, vagy sziiken s egybemérik s nagy mérleg, masként mér, s nem
tudom mi. Aztan volt tigy, hogy 70-80 kiléval vagy 100 kilo kiilonbség. [Az
a mérlegtol fiiggott vagy a mérlegkezel6t61?] Lényegében a mérlegtdl fiig-
gott. Nem volt pontosan méruve, hat egy kicsit reahagyunk itt is vagy ne szti-
kon, a masikat tovabb hagyjuk. Mikor a nagy mérleg csak egy helybe, egy
ennyire billeg, az mar sok kilot kitesz. Aztan sokszor telefonaltam fel, Szent-
martonba, hogy kérem lejottiink egy rakomannyal s 70 kil6 kiilénbség van,
s annyival kevesebbet mér a nagy mérleg. Atadjam, vagy ne adjam at? [El-
végre kinek a kara.] Lényegében ezt konyvelték le, amit én ott lemértem. Te-
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lefondlt egy alkalommal be a bazanak a fénoke, Szabé Sandor nevezetii ba-
cst volt. Azt mondtak feliilrél, hogy ott van a megbizottunk, nézze meg a
mérleget, s ahogy 6 elszamolja, gy vegyék, at s nem tudom mi. De aztdn
hozott ez egy kicsi merészséget s egy kicsi valamit nekem, hogy meg va-
gyunk bizva s aztan ugy vegye at, amit kell. Akkor egész 6szén zabot, arpdat,
napraforgot, krumplit leszallitottuk. Be Vasarhelyre a krumplit, az CLF-
hez.®® Bevittiink egy kocsi krumplit, eliranyitottak valamelyik kaszarnyara
s vigytik, oda s oda szallitsuk le. Aztan 6k intették, de azért én rendeztem s
a mastkat valamilyen iizlethez s ide s oda. Legutoljara, amikor eljottem on-
nan, az mar 67-ben volt. 19, illetve 1900 kil6 paszulyt, tiszta, fehér paszulyt.
[Szemes, fejtett?] Szemes fehér paszuly, zsakba, Vasarhelyre. Meglaboral-
tak s minden, hat kukac is volt benne. Talaltunk egy kukacot benne és nem
akartak atvenni. Elkiildtek azzal is valahova, oda egy kaszarnydhoz, hogy
adjuk at ott. Nem vették at s a masikhoz nem vették. Aztan csak visszake-
riiltiink a bazahoz s ott egy kiilon helyiségbe tiritettiik le, ahol el fogjak ga-
zositani. [Igen, s akkor elpusztulnak.] Hasznalhatéva teszik. Aztan én koz-
ben leszereltem, eljottem egyéb munkdra a szovetkezethez, mert, hogy mi
lett a sorsa annak a 19 mazsa paszulynak. Az egy tekintélyes dolog, nem,
mint a gabona. Egyszer megkérdeztem volt Szakacs Ernétél, hogy vajon mi
lett a sorsa annak a rakomény paszulynak. O nem tudja, nem tud réla.
Minden akta nélkiil ott kellett hagyni, mert nem vették at papiron s minden.
Rakjuk le s hagyjuk ott, aztan 6k elintézik. Aztan, hogy mi lett a sorsa azt
nem tudta még a josasszony se megmondani. [Akkor ’63 tavaszatél maga
’67-ig ezt folyamatosan csinalta. Tehat kisérg volt s konyvel6 volt.] '63-ban
voltam kiséré az évnek a masodik felében, azutan konyvel6 voltam '66-ig.
'66-ban létrehoztak egy olyan merceolog, azt volt a posztnak a neve. Tehat
az is lényegében, nekem volt szétaram s megnéztem, roman-magyar szo-
tarban, hogy merceolog s az ilyen dtadé. [Aruszakérts.] Aruszakértd, igen,
gy is neveztek meg egyszer, amikor a fakat voltam atvenni, szallitmanyo-
kat Gyergyéba, ahova szallitottam le a ronkfakat. Vagy 150 k6bmétert a
gyergyoszentmiklosi CAP-t6l vették, épitkezésre, istalloépitkezésre. Jott az
aruszakérté azt mondjak, s nem tudom. Hat volt kobtablam, valahova tigy
eltettem, én annyit kerestem, hogy hol van s nem kaptam meg. Megvolt a
kobtabla s csak olvastuk ki, mennyi méter hosszu s mértiik a vastagsagot s
aztan szallitottam onnan, a szentmiklési, IRTA-nak®® nevezték. Onnan vet-
tem ki kocsit olyan utanfutéval s aztan hoztuk ide, Vadadba, Szentmarton-
ba s Jobbagyfalvara istallo gerendaknak, s affélének, 150 kobméter fat. Ak-
kor ilyen minden féle utazasért. Volt olyan eset, hogy Szeredabdl nem tud-
tak fogadni, nem volt hely a gabonanak. Ideiglenesen vittiik a bazdhoz Er-
dészentgyorgyre. Ott valamilyen Csaszar bacsinak hivtak a fénokot. Oda is

85 CLF: Centrul de Legume si Fructe — Gytimolcs és Z6ldség Kozpont.
86 IRTA: Intreprinderea Regionald de Transport Auto — Tartomanyi Autdszallitasi Vallalat.
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vittiink, sokszor, széval tobb szallitmanyt. [Na, ezt akartam kérdezni, hogy
mivel szallitotta ezt? Szekérrel?] Dehogy. Autéval. [Tehat, akkor mar ’62-
ben, mar aut6 volt. Sof6r volt, auté volt.] Ide Szereddaba szekérrel, plane in-
nen. Hanem aztan Vadasbél vagy Szentmartonbél. Onnan is jottek szeke-
rek, mert a vadasi gazdasagnak, amig egyediil volt, volt egy kisebb kocsija,
a Molotov. Volt egy Steagul Rosu, Szentmartonnak. Csak ez a két kocsi volt.
Aztan voltak remorkak. Aztan a szekerek karavanba, mint a mentiink egy-
szerre 0t, hat, tiz szekér. Naponta kétszer, haromszor fordultak. Aztan mér-
tiik le s rakodtunk le s minden. Ugy, hogy nagyon sokat dolgozott a nép s
annyi volt a munka akkoriban, az egész hatar meg volt dolgozva s még jol
termettek a foldek. Sok volt a gabona s a munkaerd, mondjuk nem is volt
meg az a munkaerd arra, amire kellett. Rohamosan kellett, amikor annak
az ideje volt, kellett csinalni ezt a szallitmanyokat. Kellett zsakolékat tenni,
segiteni, liriteni a szekereket s rakodni. Mondom, ha megfizetik én is segi-
tek, mert engem fizettek, de kicsi volt az. Mondjuk adtak egy munkanapot s
még 21,25-6t, valami ilyesmit azért az elszamolasokért vagy miért. Aztan
mondom, én is segitek, mert igy is, ugy is, amikor latom, hogy a szomszéd
hordja, hat oda kell alljak én is segiteni, ha egyéb nem, a szekérrdl leadni
vagy valami, de nem ezek a kicsi apro zsakok voltak, mint most, amik ezek
most a miitragyas zsakok, hanem a kilencvenottdl, szazot kiléig, azok a régi
cukros csthanyzsakok. Akkora volt, hogy kett6bdl lett volna, egy szalma-
zsak egy dgyba s nem tudom mi. [Azt ki tudta emelgetni?] Az emberek. [Ket-
ten?] Hat ugy, hogy egy felallott a szekérre, s valahogy felbillegtette a sze-
kérnek a derekara, igy hosszara. En azon az 6szon két lajbit szaggattam le
a hatamrél, annyit segitettem zsakolni. Két nagy lajbi ment tonkre. Azért
vettiik fel, hogy mégis ne az ingre vegyiik a zsakot. Ugy hordtuk be a rak-
tarba. Deszkara voltak szegezve a lépcsék s fel a tetejére s minél fennebb,
minél tovabb. Ugy vittiik azt a 90, 105 kilos teli zsakokat, hogy mese nem
volt. Ott nem lehetett két ember menjen be a lépcsén. Két lépcsé volt, hogy
hamardbb menjen, tobben tudjdk egyszerre vinni, mert mdsfel6lirdl is jot-
tek. Mindenki ide vitte, hat ott masok is voltak, nem csak mi. Kellett a hely.
[Amikor valakinek sajat termése van, sajat foldjérdl, akkor & szépen ugy,
ahogy gondolja, takarékosan, minden szemet megnéz, 6sszeseper, beviszi s
elraktirozza. Egy ilyen helyen, mint a kollektiv, els§ pillanatt6l kezdve mit
jelentett az, hogy veszteség? Meglyukadt egy zsik, nem seperték Gssze. Hat
volt-e veszteség, ezt kérdem.] Oridsi volt a veszteség, 6ridsi volt a veszteség.
Volt ott tobbek kozott egy Virag valaminek hivtdk, egy mérnok, 6 volt itt egy
idében, de akkor még vastagokba hordtak s raktak be. Cséplégép miikodott
s minden s nagy volt a mozgds s odament a mérnék tir s mondja, hogy hat:
emberek, hat ez miféle dolog, hat ez meddig megy igy, meddig lesz ez igy?
En nem voltam jelen, csak 1igy mondtdk el. Ez a Fazekas Mihdly, akit emle-
gettem, ott volt, s amikor a mérnok befejezte a mondokajat, azt mondja:
mérndok ur, tetszik tudni meddig, lesz igy? Addig lesz igy, amig igy lesz. Ad-
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dig lesz igy, amig igy lesz, azt mondja. Azzal elment Mihaly bacsi. Ugy meg-
mondta. [J6. Ez az egyik, tehat a pazarlas. Mindig, ahogy mondta maga is,
vagy tobb lett, vagy kevesebb lett. Az egyik mérleg igy mért, a masik mérleg
meg gy mért. Akkor arra kellett tigyelni, hogy papiron minden rendbe talal-
jon. Ezt a multkor is mondta.] Kellett talaljon papiron, papiron talalt. A vég-
leges papirra azt vették fel, amit atvett az allam, nem azt, amit itten kimért
a gép mellett az ellenér, a brigados, vagy valaki. Hanem azt, amit én atad-
tam. [Akkor én azt kérdem, hogy ha ennyi pazarlas volt, akkor volt-e olyan,
hogy valaki a zsebét, a zsakot, a csizmajat megtoltétte gabonaval, s azzal el-
ment.] Elment. Hat, ha sikertilt elmenni, akkor jo volt. [De mit jelent az,
hogy sikeriilt?] Hat, tigy, hogy ha nem fogtak el. [Kellett legyen egy f6nok,
aki félrenézett, vagy egy f6nok, aki nem volt ott.] Hat nem volt ott, nem néz-
te, nem iigyelte, nem kereste az ilyen kisebb dolgokat senki. De, az nem on-
nan toltotte, ami mar le volt mérve s dtadva, hanem abbdl, ami maradt.
[Hat a f6ldnél volt, ahol nem mérte senki. Akkor beszallitottdk a raktarba,
ott se mérte senki, s amikor atadtak, csak akkor mérték. Tehat volt két olyan
helyzet, amikor aki hozzafért, az vett.] Aztan azt nem nézte meg senki. Na-
gyobb tételbe csak az vitte, akinek volt olyan protekcidja. [Tehat kis tételben
mondhatni, hogy mindenki vitte.] Mindenki vitt, mert meg is mondtdk. Volt
egy olyan kozmondas, hogy kollektiv kincses banya, s aki nem lop, az meg-
banja. Aztan ki ahogy tudott, uigy lopott. A kicsik kisebbet s a nagyobbak
nagyobbat. Van s volt tudomasom réla. Példaul a valtozasok. De, még nem
volt meg a vdltozas s azel6tt mi jartam a munkamat. Volt eset, hogy a zold-
ségekbdl vittek egy kocsi kaposztat ide, oda, barhova. Zoldséges volt itt a té-
ren, a gyar kornyékén a két viz kozott. Aztan Koszvényesen is létrejott, hoz-
tak egy akadalyt s volt egy kicsi torpe kollektiv elnok, odavalési volt, Be-
reczki Balazs. A remetei gazdasagnak volt az elnoke s ott volt a fénok s a fe-
lesége a raktaros. Innen Kocsis Gyula s Maté Misi s az elndk, a zoldséges
brigados, vittek fel egy kocsi kaposztat. Ott akkordcska mérleg volt a gaz-
dasagba, hogy kocsival egyiitt nem tudtdk megmérni. Hat, hogy mérjék
meg, omlesztve volt a kaposzta, persze nem zsakokban. Kollégdk, elnokok-
nek a felesége volt s 6t is az elnok viszi, hat nem lehet kétséges egyik a ma-
sikhoz. 4 ezer kil6 van rajta, azt mondtak ezek 40 mazsa kaposzta. Nekem
Bereczki Balazs, 6 mondta el, szenved§ alany volt s azt mondta 40 mazsa,
hat at vette a feleségem. Lerakta s adta is, de kiilon kaptak. Szamolta el,
hogy mennyi van. Hajszalra 30 mazsa, 3000 kilé volt. Hat persze a kicsi ko-
cstval volt, de csak 3000 kilé volt s azt mondja, igy jartak el velem szembe,
pedig én kicseréltem Gyulanak a tehenét, innen a gazdasagbél. Egy olyan
tehén, amelyiknek parja nem volt a kornyéken. Igy halalta meg, tehdt 6k
egymast is becsaptak, egymast is megcsaltak. [Ha én jol értem, akkor 6k
4000-re megkaptak kifizetve az arat. De volt akkor 1000 kil6 kiilonbség, de a
pénz, ami plusz volt, az kié volt?] Ok megkaptdk s a masiknak annyi hidnya
volt. Annyit fizetett ra, karral maradt, mese nincs. Elpanaszolta Balazs ne-

149



Régi ember 1j vilagban

150

kem az egészet. Hat annyi volt az egész, hogy onnan taplaltak a megyét. De
hany ilyen gazdasag volt kereken koriil. Szamtalanszor jottek oda a kicsi
kocsik a raktarba s rakodtak. Ott volt a draga sok sz46l6, annyi bor a pincé-
ben, nagy hordok ossze voltak gytijtve sz6l6s gazdatél, honnan, honnan. Fi-
nom borok. Ugy taplalkoztak akkor az ell jarék, a szekusok s a milicek s tu-
dom is én. Aki egyszer az allam fenntarté kdzegbe tartozott, azok gy éltek,
mint a hal a vizben, pénz nélkiil. Pénz nélkiil, mert az, ami le volt toltve a
raktarba, nem volt soha elkényvelve, tigy ahogy ott volt. Valamennyi le volt.
[Azért ha van egy kollektiv udvar, akkor ott mindig van egy mérleghaz, ami-
be beviszik, kiviszik. Az elején volt csak ilyen, hogy nem volt mérleg azért a
raktarba.] En az elején prébaltam, pont az igazsagérzet jon ki. Prébaltam,
amikor a brigadosok leadtak, az elején fogatokkal kaszaltattak, két fogat
szantott ennyi s annyi hektart s nem tudom mi. Akkor valaki jon, hogy me-
lyiknek mennyi normadat, ki adja a 10 hektarnak, vagy tébbet ad, vagy keve-
sebbet, vagy valami. Azokat mind ki akartam igazitani s azt mondtak ne
foglalkozzak azzal, ahogy leadtak, tigy. Ha a brigados irt nekem potyara
valamit vagy valakinek, azt én be kellett irjam oda. Hogy Ceausescu jott
valahonnan Szovdtan keresztiil, s ott ment Remetétél Régen felé. Nyaron,
szénazé idében, nagy melegben. Itthon munkdja volt a népnek, mentek vol-
na normaba, mezére, nem akartak menni ki. Toboroztdk a népet, hogy kell
menni, tapsolni. Tapsoljon végig az titon. Nem akartak menni a népek s a
brigados azt mondta, 2 normat adok személyenként, csak gyertek el. Ha
megadod, elmegyiink. Hat aztan délutan 2 orakor elvitték kocsival, fel oda
messze, hazahoztak 6ket. 2 normat megkaptak, nem tudom hany asszony
itt. [A brigados is jol jart, mert a megyénél megdicsérték.] Felvitte a sok né-
pet s ott megkaptak a napszamot, nem kellett kétszer kapalni.



Sztratya Domokos, a villanyos

A pénztaros: rovid felkésziilés a villanyossagra (1967-1969)

Domi bacsi egyik kis zseb-jegyzetfiizetében, amelynek 1959. november 25-i ddtum
van az elsé lapjan, és amelyben a kollektivek minta-alapszabalyzatat is kivonatolta,
és ahova a kollektivt6] kapott 1964-es, 1965-0s, 1966-0s és 1967-es elGlegeket meg
elszamolasokat jegyezte fel, ez olvashatd: ,1967 januar 1-t6l februér 1-ig merceolog
a gazdasagban, februar 1-t6l a fogyasztasi szovetkezet pénztarnok 775 és 825 lejes
fizetéssel”. Ez tehét a Kollektiv Gazdasagtol valo ,elszakadasanak”, a Csikfalvi Fo-
gyasztasi Szovetkezethez valo ,atigazolasanak” datuma.

Rovid, de tanulsagos id6szak ez. Megfelel szaméra az Gj kornyezet: a nyarad-
szentmartoni unitarius pap felesége a f6noke, akivel nagyon jol megértik magukat,
és akit6l valoban sokat tanul.

Ott az iroda, Szentmartonban az iizletnek a hatsé felében volt. Az odavalé
unitarius papné volt a fékonyveld. [Nyitrai volt itt akkor az unitarius pap?]
Sim¢ Attila, aztan az 6 felesége volt a f6konyvels, Szab6é Gyula volt az el-
nok. Aztan Szabo Gyula hivott, nem jossz ide hozzank pénztarnoknak, mert
a pénztarnok el6bb lépett arubeszerz6i posztra, ott nagyobb volt a fizetés, s
mozgékonyabb is volt. Dehogyisnem, csak szakadjak el a kollektivtdl, kicsi
fizetéssel is, 700 lej, vagy mennyi volt a fizetés. Aztan két évig voltam, s el-
csatoltak Szereddahoz. Osszefuziondltdk a szévetkezetet, s akkor lecsokken-
tett fél normara a posztomat, mar egy év utan, akkor kollektor pénztarnok
voltam. Az tizletekbdl szedtem dssze a pénzt, bodegakbdl, tizletekbél, cuk-
raszdakboél, miithelyekbdl, s vittem el a kbzponti kasszaba masfél évig azért,
hogy ne szakadjak ki.

Azt lehet mondani, hogy ebben az id§szakban el6tanulményokat folytatott a vil-
lanyossaghoz. Megtanulta a pénz kezelését, és azt, hogy kockazat ugyan, ha sok
pénzzel jarkal, de meg lehet szokni.

[Naponta kellett jarni kérbe?] Naponta, naponta azért a fél normdaért, 400
lejért szedtiik ossze. [A falukban naponta este mindig végig kellett menni za-
raskor?] Igen, hogy szedjem Ossze. S az a pénz nalam halt azon éjjel. Akkor
70-80000 lej nagy pénz volt. [Hat ugye a 100 lejes volt a legnagyobb akkor.
S volt j6 nagy acélkasszaja itthon?] Semmi-semmi. A taskamban volt szam-
talanszor. Mondom, még a zar is régi volt az ajtén, nem volt hasznalhato.
Vasarnap mentem a templomba, a szombati pénz itthon volt a zaratlan ajté
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mellett. A taskam ott volt az gy végén, belegytrtam egy rossz szétarat,
hogy legyen pupos a taska, s a kalyha alatt volt egy kicsi szényeg a macska-
nak, s bennhagytam a macskat, hogy aludjék rajta, betettem a szényeg ala
a pénzt. S aztan, mar, hogy legyen biztonsag, amig kassza volt, a f6nokség
javasolta, a szeredai fonokség, hogy hozzuk le ide hozzam, a hazba a kasz-
szat, hogy zarjuk be a pénzt. Mondom, ide hiaba hozzuk, mert valaki ram
ront egy éjjel, s jol nyakon iit, s ki kell nyissam neki, s akkor mit csinaltunk?!
Mondom, tegyiik be a szovetkezetbe, ott 6r van mellette, mdas zarja be... ott
az 6r, ott én, mar harom emberen lesz a baj, oda kell tenni, s legyen k6z6s.
Aztan odatettiik, s oda zartam a pénzt.

Meg azt is megszokta, hogy nem lehet mindig betartani az el6irasokat. Ebben a
munkakdrben esetenként sajat feje szerint kell donteni, és vallalni a kovetkezmé-
nyeket.

Mikor a szévetkezetnél voltam, s jartam, gytijtéttem 6ssze a boltokbdl, téli
idében, nagy hidegek voltak, este, hamar lett este, hat délkor én hiaGba men-
tem fel Iszloba, hogy a pénzt elhozzam, hat nem mentem fel csak kétszer,
vagy egyszer, s csak esetleg haromszor, hat én egy 6sszegre csinaltam, az 6
nevire, s a pénzt letettem. S holnap is, s holnaputan amikor felmentem, na
Gyula bacsi, né ezt a két nyugtat tegnapra, s tegnapeléttre feltettem, s ak-
kor adta ide a pénzt, s a maradékra a nyugtat megcsinaltuk, s aztan igy ki-
egyenesitettiik. Volt ilyen eset. Szokatlan ember volt, mert 1ij volt, nem volt
ehhez szokva, olyan céronimeabdl® szarmazott. Egy eset volt, ejsze tijévi
eset, koran koran elmentem, hogy mikor nyit, legyek ott, mert koran kellett,
hogy jojjon bé, mert a planba kellett minden inkassz6. S én megszamoltam,
de csak a monetart,® hogy 23 darab szdzas egyenld 1300 lej, s az otvenes,
s igy-tugy, s mikor lemegyek s én mikor megszamolom, akkor ezer lej plusz
van! Mert csak a monetar dsszegét néztem s adtam neki a nyugtat. Ahogy
mondom, a 23 szazast 1300 lejnek irta. Nem 2300-nak. S addig bogarasz-
tam, at kellett nézzem az egész faluknak a papirjait, hogy nézzem meg, hol
a hiba. S aztan gyorsan még egy nyugtat vagtam 1000 lejre, az 6 nevire, s
bétettem, hogy mehessen. S amikor felmentem az iinnep utan, akkor mon-
dom neki, hogy vegye el6, mert valami hiba van, hijaval volt a pénz, mon-
dom. S hogy lehet, hogy is, hat nézze meg a monetart s vizsgalja meg. Aztan
igy reajott, hat nem hiany van, hanem tébblet van! Igen, mondom, itt van a
nyugta az ezer lejrél, mert ezer lejrél volt szo6. Jo pénz volt az akkor. Na itt
van. Pedig olyan bizalmatlan ember volt! Mikor olyankor mentem fel, hogy
bent volt az iizletben, megolvasta a pénzt haromszor is, s akkor a felesége is
megolvasta, s ha még olyan vasarlé volt az tizletben, akkor annak is odaad-

87 Parasztok koziil. A romén szonak lefokoz6 értelme van.
88 Osszesitést, ahol a pénz érték szerint volt rendezve.
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ta, hogy olvassa meg, s azutan adta ide nekem. Mondtam: én nem is olva-
som meg, Gyula bdcsi, én lattam, amikor olvastdk, s megirtam a nyugtat,
tessék itt van, mert lattam a monetart, s lattam amint olvasta, mert az em-
ber megfigyeli, s tajékozodik.

Sztratya Domokos, a villanyos (1969-1993)

Eletében a legfontosabb fordulat 1969-ben kévetkezik be, a bevezetében ez a rész a
beszélgetés folyamaban bukkan fel:

Kilyén Laji javasolt engem, még nem is igen akartam elfogadni, mert iszo-
nyultam attél, hogy kérjem a néptél a pénzt, mert tudtam, hogy nehéz a
népnek. Még a papné, a szovetkezet f6konyveldje, akivel jé viszonyban is
voltam, azt mondta, hogy Domi bdcsi ez [a villanyaram] egy elfogyasztott
valami, annak az arat kéri, mint az iizletben. Tessék itt van egy pakk ciga-
retta, ki kell fizetni, vagy itt a kenyér, ki kell fizetni. Ez mas, nem ado, mert
az adoszedbt magat az embert is gyiiléltem, ha nem volt hibas, akkor is. Az-
tan csiitortoki napon hivatott be, Kilyén Lajos, az elnok. Azt mondta, hogy
ne, itt van egy ilyen hely, s jelentkeznek tobben, de nézd meg, azt mondja,
hatha megfelel neked. Gondolkoztam, s mondom, majd esetleg hétfén felme-
gyek, s megérdekl6dom Szovatan. Jo, azt mondja, hétfén menj fel, de én ad-
dig is beszélek veliik telefonon, ezt a szavakat mondta az elnok. Pedig nem
voltam barat vele. Hétfén fel is mentem, s mikor bementem, na honnan jott,
mi jaratban van, kérdezik, s mondom honnan jottem, s mi jaratban. Har-
man voltak az iroddban, mind a hdrman feldlltak, s atadtak a széket, hogy
tijek le. Hat gondolom, Kilyén Lajinak a beszélgetése, itt van az eredmé-
nye. [Ez évszam szerint melyik évben volt?] 69-ben. 69. jiinius 15-én dlltam
munkaba, félévkor.

24 évig tart6 folyamat kezdddik: az a feladata, hogy havonta kétszer megjelen-
jen a szovatai kozpontban, ott ,felvegye” a munkat: kijelolik a telepiiléseket, ahova
el kell mennie, megkapja a telepiilések villanyfogyasztoi adatait tartalmaz6 ,kony-
veket”, majd naponta el kell menjen a kijeldlt telepiilésen legalabb 40 fogyasztohoz
(ennyi a napi norma), mindegyiknél le kell olvassa a villanyodra allasat (ha van 6ra,
mert ha nem, akkor a megadott tablazatok szerint ki kell szimitsa a ,pausal” fo-
gyasztast), ki kell szamitsa az eltelt hArom hénap fogyasztasanak a pénzbeli értékét,
és be kell szedje a pénzt. Minderrdl napi elszdmolast kell vezessen.®’ Az 6sszegyilt

89 Amely elszamolasok sorozata, hihetetlen médon, rendezve és lefizve, mint egy levéltarban, ott van
a tulajdonaban! Tehéat tudni lehet a papirokbo6l, hogy datum szerint, naponta melyik faluban, hany
fogyaszto6tol, milyen tarifakat szamitva (mert tobb is volt) hany lejt kapott, milyen szamu szamlakat
adott ki, mikor mennyi pénzt milyen postahivatalban tett fel. Ennek a feldolgozasa kiilon konyvbe
kivankozik!
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pénzt 24 6ran beliil postéra kell tennie, vagy ha tigyis atja van arra, akkor személye-
sen kell bevinnie Szovatara. Id6vel egy lényeges valtozas kovetkezik be: a villany-
fogyasztast szamitogépen kovetik, a szamlakat nyomtatjak, tehat 6 csak leolvassa a
fogyasztott értéket, bevezeti a konyvbe, egyuttal hozza az elmult harom hoénap fo-
gyasztasat mutaté nyomtatott szamlat, amit kifizetnek neki — vagyis nem ¢ szamitja
ki minden egyes esetben a fogyasztas pénzbeli értékét. Az id6, ami alatt egy ciklus
végigmegy, hdrom honap, ezalatt jar be minden kijelolt falut. Ezek rendszerint, ha
kivételesen mas telepiilést is r4 nem biznak, a kévetkezék: Havad, Vadasd, Geges,
Szentsimon, Rigmany, Sepréd, Nyaradszentimre, Bere, Berekeresztur, Nyaradma-
gyaros, Nyaraselye, Kendd, Maja, Markod, Deményhaza, Mikhaza, Nyaradkoszvé-
nyes, Nyaradremete, Bizahéiza, Vadad, Nyaradszentmarton, Csikfalva, Jobbagyfal-
va. 24 (de van amikor 25 vagy 26) telepiilés tehat, ahol minden csaladi hazba, ahol
be van vezetve a villany, be kell menjen. Az intézmények fogyasztasat nem 6 szam-
lazza. A sorrendet azonban Szovatan dontik el, tehat egyik nap a sajat falujaban,
masik nap példaul a tavoli, mar a Kis-Kiikiill6-mentéhez tartoz6 Havadon, harma-
dik nap a Bekecs labanal fekvé Kendében vagy Markodban kell ,pénzt szedjen” —
télen, nyaron, héban, sarban, forr6 napsiitésben:

Kerékparral nydaron, aztan mentem busszal is mikor 1igy volt, s kicsi vonat-
tal felfele télen. De annyit kerékpdroztam, egyszer kiszamoltam [...] kellett
a pénzt fogni, sporolni. Kerékparoztam mindig, hogy ne koltsem el a pénzt
az utra, se sehova. Hanem gyfijtéttem, hogy tudjak hazat épiteni. Aztan ki-
szamoltam egyik esztendében, hogy koritilbeliil 3600 km-et kerékparoztam
abban az esztendbben, leszamitva a vasutat.

Fizetése az atlag folott van,” de nyereség a neki téritett napi kiszallasi dij meg
utazasi pénz is, amit ha biciklivel jar, akkor természetesen nem kolti el, csak felve-
szi. Fontos, hogy 6 osztja be maganak az idejét:

Aztan megcsindltam én egy nap 120-at is, egy alkalommal, ez volt a rekord.
Gegest, egy augusztus honapban, szombat nap volt. Odaérkeztem koran bi-
ciklivel, s olyan kodos, kodos reggel volt s felhds, aratas le volt jarva, kapa-
las le volt jarva, a mezén nem dolgozott senki, s minden haznal otthon kap-
tam valakit, s igyekeztem, igyekeztem, s addig mentem, az ebédemet se et-
tem meg, egy-egy pohar bort megittam, mert sok jé bor volt Gegesben, s
megittam s mentem tovabb, s estefelé még jobban, még jobban, s este 9 6ra-
kor még ott voltam a legutolsé haznal Rigmany felé, Felszegnek mondtdk,
Kaffai Laszlénak hivtak, s még le kellett menjek a falu végére a biciklimhez,
s akkor jottem korbe le Havadra, s akkor ki s az erdén keresztiil, este késén
érkeztem haza. 120 fogyaszté volt, s 120 hazat inkasszaltam! Aztan 70-80-

90 Amely fizetésrél a papirjai, szintén hihetetlen moédon, rendezve és lefizve megvannak! Ezek feldol-
gozasa is egy konyv kiilon fejezetébe kivankozik!
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at sokszor, a nagyobb falukban, Magyaréson vagy Remetén, mentem to-
vabb s tovabb, s aki nem volt otthon, kimaradt, aztan visszafele megint fé-
stiltem fel. Szereztem magamnak lyukas napokat...

Milyen volt egy nehezebb hétkéznapja?

Eléggé tudtam, hogy hanyédas, s hogy nemszeretem munka, de valamit
kellett csindlni, s itt nem foglalkozott velem senki, nem kellett 6rara meg-
Jjelenni, s a parttal foglalkozzanak, vagy valami... Az utazasok s az affélék
voltak nehezek, maga a munka, az volt a legkisebbik. Az utazasok, téli idébe
biza, hidegekbe... Volt ugy, hogy akkora hé lett reggelre, hat biciklivel nem
lehetett menni, KendGbbe kellett volna menjek, hat hova, szoktam Biizahdza-
ra menni biciklivel s akkor ott hagytam, s tovabb a hegyen keresztiil... Hiiz-
tam a gumicsizmdt, s le Szeredaba, s a busz feljart Selyébe, jott, félhét utan
ott volt Szeredaban, mert hozta le a gyerekeket Magyarésra az iskolaba. S
fel tudott menni, szerencsére a korai busz lejott, s a nyoman fel tudott men-
ni, me azt mondta a sofér, nem biztos, hogy fel tudunk menni, hat ahogy
lesz tigy lesz, s még nem is virradott s fenn voltunk, fél nyolc elétt mar ott
voltunk, leszdallok, hat még sotét van, onnan menjek Kendbbe, menjek ki a
hegyre s le tilfel6l Kendébe, a hegyoldalon bé, vad helyen. S ahogy leszal-
lok a buszrol, az a bacsi, akinek az ablaka alatt megallt a busz, Moga Ka-
roly bacsi, 6regember volt, jépofa volt, mi az anti, maga megint itt van, mar
megint jott, jottem, de mindjart megyek is tovabb, ne féljen télem, tréfalva
beszélgettiink, mondom, Kendbbe akarok menni, csak még igen koran van,
Jjojjon be, kicsit beszélgessék, fiitt6zzék meg, mert hideg van, igyunk egy po-
har pdlinkat, jojjon be né, hagyja, hogy virradjon kicsit! Aztan bémentiink,
megkinalt egy pohar palinkaval, s kicsit beszélgettiink, s na mondom, me-
gyek, mert amig kimegyek a tetére, addig még virrad. Kimentem, s volt
egy jo bicskam, s ott a gyepiiben vagtam egy jo hosszii, kemény botot, mert
nagy volt a ho, volt sparga a taskaémban, s békotéttem a gumicsizma szardt,
hogy ha olyan helyre lépek, ne teljen meg héval, s kimegyek a tetére, s széj-
Jjelnézek, hat olyan sotét volt minden lefelé abba a volgybe! Gondolom, hat
én megyek, s aztan hegy, volgy, patak, hid, hid mellett, nem latok semmit,
minden egyforma volt. S ott pont a legtetén, ott jon egy ut Mikhaza fel6l egy
1t a selyei tetére, s azon az uton volt egy nyom, s lekanyarodott ide Kend6
felé, egy vadtehén, szarvas, 6z, de mintha két labon jart volna csak, annyi-
ra a egymas nyomaba lépett. S lekanyarodott, s egészen a kendéi faluvégig,
a szénakazalokig a kollektivig oda jott le, de az olyan pontosan az ut koze-
pin, mert én jartam ott nyaron is, olyan tagit van, s ott kiinn a homlokban
volt egy gyiimdlesds, s azt megkeriilte, gyepii volt, s 1igy nevezték Kozehi-
da, egy patak folyt at az titon, s ott olyan hid volt, amibe csak fak voltak oda
dobolva, s bele lehetett volna esni, ott olyan pontosan eljott az az 6z azon a
hidon keresztiil is, végig le, s akkor bément a két szerre a szakasz kozi, az
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tgy elvezetett engem, a botommal jottem, s szandékoztam, hogy nem ott
megyek vissza, hanem Biizafele jovok haza gyalog. Ugyhogy 9 6ra nem volt
még, s bent voltam KendGbe az elsé hazndl, ott fent, hat ott szoktam végez-
nt maskor, mikor innen megyek. S ott azt mondja a bacsi, Csegzi Sandor-
nak hivtak, jé tréfas bacsi volt, orokké olyan jol, vicceseket szoktunk beszél-
nt, honnan a Joistenbdl szottyant ide olyan hirtelen, ilyen koran, ezekkel a
szavakkal, de kacagta & is s a felesége is s én is, csak ilyen tréfabeszéd, ej-
sze megérezte a kolbaszbiizt, mert késziiltek reggelizni, f6tt a puliszka, igen,
mondom, éreztem a szagjat, mondom. Kacagtdk. S akkor ott megkezdtem,
s estefelére igyekeztem, elvégeztem, s akkor eljottem Markodba, s akkor ke-
resztiil a hegyen, de az olyan vad hely, az a tet6 Markod s Buzahdaza kézott,
hogy az ember nem lat be se az egyik, se a masik faluba, félig be van bokro-
sodva, béerdbsddve, s a vad megbiijhatik, bajos volt. Fiittyogtettem egyet-
egyet s kohogtem nagyokat, s az utébbi idében vettem egy-egy pakk sziva-
rat, s meg-meggyujtottam, mert annak a szagja érzik messze, a vad meg-
érzi, mert a vadnak van szaglasa. Meg-meggyujtottam, nem azért, hogy
kellett volna... s aztan hazaértem este a sététben, Blizahazarél is sokat kell
még jonni. A falu megett, a vasuton jottem lefelé, s tigy jottem Csikfalvaig, s
egész hazdig aztan. Maskor pedig a vasuton jottem le, s egész a téglagyarig
jottem. De ugy eldllott a labam, mert sotétben a siperfakon bizonytalan volt
a lépés, s nem lehetett batran s hosszut lépni, csak kicsiket s tapogatozva, s
ugy elallott a laban, hogy maskor nem mentem ott.

Munké§jat igen szigortan ellendrzik, ha tobb mint 24 6ran at magéanal tartja a
beszedett pénzt, akkor mar biintetik. Szovatan egy konyveld és egy pénziigyi ellen-
Or veszi at a ,konyveket” és a szamlakat, kalkulaljak Gjra a szamitasait, vetik 6sz-
sze a fogyasztas és a beszedett Osszeg értékeit. Marosvasarhelyrdl a kozpontbdl is
jonnek ellendrok, akik a terepen keresik meg: aznap, amikor be van osztva, valéban
ott van, valéban dolgozik, és az utasitasokat betartva dolgozik? A szerelések, beko-
tések, javitasok munkadijait a vidéki kozpontokban kell a fogyasztoknak fizetnie,
az egyetlen ember a villamossagi vallalatnal, aki valoban mindenkihez, rendsze-
resen elmegy és mindenkit6l a helyszinen pénzt szed, az a dijbeszedd, vagyis a he-
lyi tirsadalomban elterjedt megnevezéssel: a villanyos. O a kontakt-ember, vagyis
a személytelen vallalatnak, még altalanosabban: az allami monopo6liumot képezd,
villanyszolgaltat6, tavoli és idegen hatalomnak az emberek otthonaban megjelend
képviselGje, arca, aki torekszik arra, hogy elfogadjak, befogadjak.

Egyszer elmentem fel elszamolni, s mondtdk, hogy ott jart a remetei ag-
rarmérnoknek a felesége, Szasz Benedeknek a felesége, tanarné volt, va-
lamit lefizetett, de nem ilyen tigyben, s megkérdezték, hogy na, jart ott az
inkasszator, s milyen ember, megkérdezte a tanarnétol. S a tandrné felelt
azt amit, de azt hozzatette, hogy odatettem a széket, hogy alljon fel ra hogy
nézze meg a villanyoérat, s 6 széjjelnézett s vette a labtorlét s ratette a szék-
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re, s amikor befejezte, akkor a labtorlét visszatette a helyére. Azért, hogy ne
mocskoljam el, szép fényezett szék volt, lakkozott szék, hat alljak rea, hat
itthon se allnék rea. Nem nagy dolog, kicsi dolog, de a véleményt alakit-
ja az emberrdl olyan helyt. Ha readlltam volna saros labbal, s akkor mos-
sa, s a fénye fakul annak a széknek, akkor az nem lett volna dicséretes do-
log, mondjuk. S az ilyesmiért, s masutt mas ilyen dolog volt. S egymassal
beszélgetnek az emberek, s ha elmondjak egymasnak kialakitanak egy vé-
leményt, s akkor mar nyugton mehet az ember, ha jé a vélemény, s észreve-
szi, hogy elfogadjak.

Ha mar megbiznak benne, akkor mindenki 6t kérdezi, neki panaszkodik, neki
udvarol, az 6 jéindulatat keresi. Egyszoval: szolgaltato és fogyasztok talalkozasanak
f6szereplGje, legaltalanosabb értelemben: a modernizald szerkezet és az ehhez vi-
szonyulo egyének és kozosségek talalkozasanak ,menedzsere és piarosa”. De ezen is
tal: egy idegen, aki minden otthonban megjelenik, akinek ajtot kell nyitni, aki el6tt
szerepet kell alakitani, aki hivatalos személy és vendég is egyszerre. Rdadasul 6 is
foldi, Nyarad-menti és gazdalkodo, mint a meglatogatott csaladok legtobbje! Ami
azt jelenti, hogy egy olyan hivatalnok, akivel ki lehet egyezni, hiszen nem egy ide-
gen (pl. varosi, roman...) kultirabdl jon, vagyis elvarhato, hogy szabalyszerten, er-
kolesosen és a szolidalitas iratlan torvényeit betartva, tehat kezelhet6en viselked-
jen. Ebb6l kovetkezik hirneve, ismertsége, a kozosségében miikods mai statusa is.

Ha elmegyek egy piacra vagy valahova kézésségbe, hiizzak a ruhdamat, hol
jar, merre jar, mikor jon nalunk, miért nem jon nalunk. Tobbszor jott na-
lunk, hat jojjon el vagy egyszer nalunk is. Effélékkel szélitnak meg, nem az-
zal, hogy kikeriiljenek, hogy fenyegessenek, hogy valami. Az allam felé is
elszamoltam, s a nép felé is 24 évig 26 faluban, ahol van ilyen ember is, és
olyan ember is, okosabb ember is, rovidebb felfogasii ember is és minden-
féle oreg is és fiatal is, gyermek is, mindenféle, de mindenkinek el kell kapni
az ¢ hullamat, hogy megint azt emlegessem.

Fontosnak tartja azt is, hogy j6 személyes kapcsolatokat épitsen ki mindazokkal,
akikkel ,talal a sz6”, vagyis talal az értékrendszeriik, vilagnézetiik.

Volt igy, hogy Havadon volt egy bdcsi, ott volt egy kulttircsoport, mind jar-
tak ide-oda, eléaddsokat tartani, s ott volt egy Mihaly Gyula bacsi, olyan
nagy szavalé személyiség volt, lizte nagyon ezeket az ilyen olyan értékesebb
verseket, s torténelmi dolgokat. S beszélgettiink, s hogy-hogynem, érokké
vette el6 a bort, megkinalt 6rokké egy pohar borral, muszaj volt megalini s
egy kicsit beszélgetni, aztan amit tudtunk, s nagyon jo értelmes ember volt,
s ilyen verset szavalt, s olyan verset, s ott tanultam meg kiinn amig a Bim-
bét s a Csokrost kefélgettem s vakargattam a pajtaba, ott mondogattam, 6k
tudjak hogy hanyszor elmondtam, ugy tanulta a verseket. S valamit a szé-

157



Régi ember 1j vilagban

kelységrdl, a székelyek harcaroél is beszélgettiink, s oda hozta ki a szo, hogy
kérdem, nem ismeri azt a verset, aminek a cime Pékainé.”* Pékainé, hat ki
volt az a Pokainé? Hat torténelembdl, én nem hallottam, de olyan fejedelem-
asszony, vagy egy fouri asszony, ki tudja ki lehetett, s van egy hosszii vers
réola, hogy 6zvegy volt persze, s a két fia harcolt a székelyekért Bathory Ist-
vannal, még el is mondtam részleteket belGle. Az nem volt nekem tantargy,
de tudom, hogy volt egy konyvem, amelyikben benne volt, s annyiszor elol-
vastam, hogy el tudtam mondani, s a bevezetét el is mondtam neki, hogy:
»Tarogato harsan, tenger nép az utcan, kelj fel parndidroél 6zvegy Pokainé!
Folkele s kitekint, senkit nem hall, nem lat, csak csorgd lancok kozt két sze-
relmes fiat!” A szentpali csatabdl jon Bathory Istvan, s elfogta a két fiat, le
voltak lancolva s halalra voltak itélve, elmondtam neki a tartalmat s még
foszlanyokat belble. S konyorgott az anya a két figért: ,,Fiaim a székely sza-
badsagért kiizdtek, vitéz fiaimnak bocsdss, kegyelmezz meg!” Igy kérte a
fejedelmet, Bathory Istvant, s Bathory azt mondta: ,Egyiknek kegyelem, a
masik haljon meg, valaszd ki melyik kedvesebb szivednek!” S azt mondja,
az anya felel rea, 6, ,Kegyetlen kegyelem, fGjobb 6rom biuindl, Bathory, lat-
szik hogy atya nem voltdl.” Zarojelben: nem voltak gyermekei Bathory Ist-
vannak. S akkor leirja, hogy beengedték az anydt is, s azt se tudtdk, hogy
apoljak az édesanyjukat, mert djuldozott, s akkor a két fiu vitatkozott, a ki-
sebbik volt Péter, s mondja, ,,Kedves batyam érted szivesen meghalok!”, sz6-
val felajanlta, hogy étet végezzék ki a batyja helyett. S a batyja azt felelte,
hogy 6, 6, nem lehet, ,neked matkad van, neked élni kell még, hosszan, bol-
dogsagban”! Igy vitatkozott a két fii az édesanyjuk mellett. Kozben sirtak s
minden, s egyszer beléfaradtak a sirasba, de a h6hér mindegyre elélépett,
azt mondja, ,,Porkolabtél rabot, anyatol fitit kér”. S kézben az édesanya el-
djult banataban, a szive meg is hasadt talan, meg is halt ott, s Péter a kar-
jaban tartja és nem latja, hogy a hohérral suhan ki batyja! Amig Péter, a
kisebbik probalta tamogatni az ajulasaban, addig a batyja elszokott s ki-
ment a héhérral, hogy 6tot végezzék ki. De a nagyobbik latta, hogy az édes-
anyja meghalt, mert akkor Péter kiabdlt, hogy ,,Hol van Janos batyam, hol
van? Mondjatok meg!”, ezzel a széval futott az ajtonak, s azt mondja: akkor
kialtas hallatszott a vérpad lépcsdjén, ,Temess anyam mellé s élj boldogul
ocsém! Evvel fejezte be a verset. Ezt igy elmagyaraztam ennek a Gyula ba-
csinak, gy meghatotta, még nem hallotta. Nekem nincs meg a vers, mond-
tam neki, de valahol csak megkapja. En addig megyek, amig ez megkeriil,
valahol biztos megkertil! S nem kellett varjak még harom héonapig, a piacon
voltam egy alkalommal, me atmenetileg bémentem, s beszélgettem valami
ismerdssel, valaki személlyel, s egyszer a hatam megett, a nyakamhoz biyj-
va elkezdi valaki: ,Emelkedik a nap mar a hegyek folé... kelj fel parnaidrol,
0zvegy Pokainé!” S anélkiil, hogy hatranéztem volna, mondom annak, aki-

91 Gyulai Pal Pékainé cimi kolteményérdl van szo.
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vel beszélgettem: fogadjunk hogy a hatam megett a havadi Mihaly Gyula
bacsi szénokol! S akkor mind a két kezével a két vallamra titétt, igy hatul-
rél, hat maga honnan tudta, hogy én vagyok, azt mondja? Ezt a verset mas
nem ismeri a kornyéken, csak maga ha megismerte, aztan nagy beszélge-
tésbe s nagy baratkozasba keriiltiink ott. Ugyhogy ez az ember utdnajart
mindennek, s megszerezte, a papilakhoz kézel lakott, a pap Nagy Odén volt,
vagy valamelyik utédja volt, s azon keresztiil aztan valamelyik kényvben
megkaptak. Ugy bémagoltam, nekem konyv se kell, semmi se kell, most mar
tudom végig. A kénnye hullott! IdGsebb ember volt, mint én, s olyan értel-
mes, eleinte nem tudom, valamennyi ideig brigados, vagy elnok volt, a fa-
luban olyan szambavett ember volt, aztan olyan gyorsbeszédii, szapora, de
Jjo megtermett s vigkedélytl, iigyes ember. S aztan effélékkel toltottem nala
az id6t, mert mindig le kellett iilni, de volt olyan, hogy nem volt otthon, de
akkor is a felesége azt mondta: megmondta, hogy amikor idejon ez a vil-
lanyos, s nem vagyok itthon, akkor is tolts egy pohar bort neki, azt mond-
ja. S azért, hogy 6 mondta, elfogadtam akkor is, ha nem volt otthon. Egy ki-
cst utcaban, Csorgészernek mondjak, ott lakott, ejsze négy vagy harom haz
volt ott, ahogy kitér Geges fele az utca, balkézre van az a kicsi utca.

A gazdalkodo nyugdijas (1993-2018)

1989 utan Sztratya Domokos is visszaigényli a foldjeit, és Gjra gazdalkodni kezd,
szamitasai azonban nem valésulnak meg, a generaci6janak tagjai koziil is igen so-
kan ugyanezt tudjak, mondjak:

Megdolgoztuk a foldet, meg-meg. Megdolgoztuk szigoruan, de aztan kima-
radt. Azutan ki kellett adjam, s egy része ott maradt miiveletlen s a masik
része most is mar a Berekben. Mar a neve, hogy Berek, oda van adva egy
fiatal embernek, félhold hely. Tavaly nem adott semmit s még az idén sem,
nem tudom mi a szandéka.

Amikor nyugdijas éveire késziilt, akkor még mas szdndéka is volt — és ezzel volt
nekem 0Oriési szerencsém. Olyan kapcsolat alakulhatott ki, ami a terepkutat6 életé-
ben csak kivételesen ha megtorténik. Nem ram szamitott — de benne voltam a sza-
mitasaiban.

Azt akarom mondani, hogy onnan, hogy leszereltem, nekem az volt a sza-
mitasom, hogy ahol beszélgettem igy, mondjuk magamfajta emberekkel,
hogy ha eljévok nyugdijba, nem megyek a kollektivbe s folytassam ott, nor-
mazzak, mert sok nyugdijas ment, s csindlta. Az embernek mar oreg kora-
ban a megfeszitett munka igen sulyos, hanem inkabb nekiiilok, s fogalma-
zom, vazlatot készitek a visszaemlékezéseimrol, errél-arrdl, s aztan utolja-
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ra, ha sikeriil megirok én is valamit. [...] Lattam egy éreget itt, Nyaradre-
metén, Hegyi Lajos bacsinak hivtak, akinek a fia ott halt meg azon a bizo-
nyos marciusi dolgokban. Bementem igy oda, jartam a munkamat, az éreg
egyediilt volt, mert meghalt a felesége is, a leanyai pedig tanarndk ott szer-
teszéjjel. Teli volt az asztal papirral, kézirasos papirral, akkor is irt. Mon-
dom neki, na, Lajos bacsi irja a levelet a gyermekeknek biztosan. En nem
levelet irok, azt mondja. En irok ezt-azt, azt, amit egyszer valaki valahol el-
olvassa. Legyen, mit olvasson, azt mondja. Azt irom le, ami bennem van,
azt mondja. Akkor is elhataroztam, hogy allj meg vilag, mert az 6regnek az
elgondolasat valamilyen formaban nem felejtem el, hanem kévetni fogom.

Héat nem tortént meg, amit elképzelt, nem kezdett emlékiratokat irni — és ez volt
az én kutato6i, igen nagy és sorsszerti szerencsém forrasa. Megjelentem én, és velem
beszélgetve gondolhatta gy, hogy ,leirja ami benne van”.
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lelkének legkozepén?

2018. marcius 17-én, szombaton reggel, 87 éves koraban, egy rohamos gyorsasaggal
kifejléds tiidégyulladas kovetkeztében Sztratya Domokos a nyaradszeredai oreg-
otthonban elhunyt. Jobbagyfalvi hazdnak utcira néz6 szobdjaban ravataloztak fel,
a bicsuztatas utan a jobbagyfalvi, Nyarad f6l6tti dombon elnyld temetSben sziilei
és testvérei mellé temették.

21. kép. Sztratya Domokos sirja

Amennyire ismerem — azt mondom, ha rakérdeznek, hogy nem gy, mint kor-
tarsai, szomszédai, rokonai, de mégis: igen jol ismerem — oriilt volna ennek a kényv-
nek, és bizony mar kéziratban minden bet{ijét elolvasta volna. Azért hangstlyozom
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ezt, mert a kortarsai koziil legtobb esetében (és Pali bacsi sem volt kivétel), ha nekik
visszavittem, megmutattam a veliik késziilt és lejegyzett beszélgetéseket, akkor ép-
pen csak beleolvastak, lapozték, letették (egy se mondta, hogy ha otthagyom, akkor
atolvassa és beleir!) — ugyanis igen lassan és akadozva olvastak, farasztotta ket az
olvasas, vagyis hianyzott az az olvasasi gyakorlatuk, ami Domi bacsinak minden bi-
zonnyal megvolt.

De amennyire ismerem, ez a konyv — a réla sz6l6 akarmilyen konyv — messze
nem érhet fel életének legnagyobb megvaldsitasaval: a hazépitéssel. Azzal a hazzal,
amelyet 45 éves koraban épittetett, és amelyben 46 évig lakott (ldsd 1. kép a Beve-
zet6ben). Van erre nyomds, silyos bizonyitékom: a sajat vallomasa otthonrol, haz-
rol, hazarol:

Az otthon, hat emlitettem, azt hiszem, hogy amikor legel6bb meggyuijtot-
tuk azon a Katalin estéjén a villanyt s a gazt az uj hazban, s akkor leiiltem
ingben-gatydaban, ahogy szoktak mondani, mert megfiittéztem hogy teljek
meg meleggel, s eszembe jutott, annyit gondolkoztam melyik nap is azon a
versen, hogy ,, Tudjatok-e, mi a haza? Az a hajlék, hol sziilettiink, hol a daj-
ka nétat dalolt felettiink”® minden versszak avval kezdédott, hogy , Tudja-
tok-e, mi a haza”, az olyan masodik osztalyos kényvemben volt, zold tablas,
olyan kemény tablas... Hogy ,, Tudjatok-e, mi a haza?... Hat vasarnap dél-
kor, mikor ebédeltiink, azutdn, hogy édesanyam meghalt, én nem pihentem
le igy nydridében, hanem csak hajadanf6tt, konnyedén megkeriiltem azt a
nagy kertet, s almafaval, szilvafaval, kecskeragébokorral, flizfaval beszél-
gettem, valésaggal beszélgettem, meg-meghiiztam, hogy az erre hajoljon s
az arra. Volt egy-egy oltovany vagy egy frissen iiltetett sz6l6, vittem egy fél
veder vizet a tovire, nem nagy munka volt, valahogy tigy jott nekem, hogy
valahol élélényekkel vagyok kapcsolatban, s ugy kotott, s ma is ugy kot ez
a haz, a kert, ez a haza, hogy nem tudom hogy hogy lehet elszakadni, hogy
fa4j az elszakadas... Mikor édesanyam meghalt, nyugodjék, bé volt szerezve
az épiiletnek valé a fenyéanyag amit rendeltem s a téglacsomo, s késziiltem
s tudtak, s pont Istvannak a hazat, ahol az apjaék laknak, készitették hogy
épitsenek a nagyapjaék, s akkor a nagyapjanak a testvére, az az 6regasz-
szony, most is él még, két évvel kisebb mind én, s 6k is késziiltek épiteni, igy-
hogy egyszerre épitettiink. Mezei Ocsinek az anyja, idejétt hozzam, Annus-
nak hivjak, s az idejott hozzam, s azt mondta, megharagszom, ha kérdez va-
lamit, mert valamit hallott a faluban. Hat én mért haragudjak meg, Annus,
de nehogy megsértédjél, én hallok ilyen-olyant a faluban, de erdsen elére,
megkért, hogy nehogy megsértédjek. Mondjad amit akarsz, kérdezzél, An-
nus, nem sértédok meg. S ugy hallottuk, hogy te adsz el mindet itthon, mert
koltozol fel Szovatara, mert ott van a munkahelyed, s oda fogsz orokosod-
ni, s te adsz el itthon mindent, helyet, hazat s anyagot, mindent, s ha netalan

92 Pobsa Lajos A haza cimf versérdl van szo.
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tényleg ez fennallana, azt mondja, akkor az anyagot, amit beszereztél épite-
ni, mi megvenndk, atalvenndk, ne add at masnak senkinek, mi mindent tigy
vesziink, ahogy te vetted, s ahogy adod. De aztan ne haragudjak. O, mon-
dom, szo6 se rola, hogy haragudjak. S tudod mit, Annus, nem tudom, mit hoz
a jovd, elkoltozok vagy nem, lesz ami lesz, ugy lesz, ahogy lesz, de én ezt a
helyet akkor se adom el, ha elkoltézok Amerikaba, vagy valahova, mert mi-
kor hazajovok, még a csthany se olyan csipés, még a kutya se gy ugat,
mint egyebiitt [elérzékenyedik, konnyezik], még a levegd is mds, még a szél
s masképp fii, én ugyis haza akarok jonni, hogy jarjam meg magamat...

Ez héat a szerep, amelynek a bemutatasa legutoljara maradt: Domi bacsi, a haz-

épitd.

Nagy gond volt nekem, hogy a hazat meg kell csindlni. Ha lett volna egy
ilyen haz az elején, mikor elindultam, azt a pénzt el lehetett volna élni. Nagy
toprengés volt, mert lényegében egyediil kellett gondoskodjam, mashol ro-
kon, testvér, szomszéd csak hozzaszolt a dolgokhoz, amit az ember akar csi-
nalni, véleményt mond.

1974-ben halt meg az édesanyja. A feljegyzései szerint 1976. julius 24-én kezd6-
dott a régi haz bontésa:

Meg volt kezdve az a féloldalit nyari konyha, leszedtem a cserepet s alolrol
a léceket, mert mar idaig ért [mellét mutatjal, igy elposztult, mind a pajta-
nak most el van posztulva a talp, s lestillyedett, az a lefodott, uigy hogy ida-
ig ért az eszterhdja annak, pedig valamikor magas volt, j6 magas volt, de
lesiillyedett. De leszedtem, leszedtiik, s aztan na, ez egy péntek este volt, es-
tefelé, szombatra virraddlag itt aludtam, s szombaton nekifogtunk, jottek a
testvéreim gyermekestél, mi itt voltunk ketten, s Irma, még a szomszédok is
Jjottek, s estére a foldhoz vertiik a hazat, igy fejeztiik ki, le volt verve a fold-
re a haz, iigy hogy el6 lehetett latni, kerités nélkiil, szinte halottnak néztem,
mint egy halottat iigy néztem...

A csendes, j6 ember, Domi bacsi egyik ,ldzadasa” éppen a hazépitéssel fiigg 6sz-
sze. Nem is akérki, a ,f6revizor” az, aki rajtakapja, hogy nem az el6irt program sze-
rint dolgozik — a torténet részletesen a BevezetSben olvashat6. Tobb napon keresz-
tiil tobbletet halmoz fel, vagyis nem napi 40, hanem 60-70 hazhoz megy el, tehat
elére dolgozik, majd szabadnapot vesz ki, hogy a hazhoz sziikséges legfontosabb
épit6anyagot, téglat vasaroljon.

S igen, végignéz rajtam, igen s maga hol volt mama, egész nap kerestem
azt mondja magat Magyaréson s nem talaltam sehol! S nem is talalhatott a
revizor elvtars, mert most érkeztem haza Vasarhelyrdl, tetszik latni, a tas-
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ka még a vallamon van, s nem is Magyaroéson kellett volna legyek, hanem
Selyében, ott kellett volna keressen. Igen, s maga hogy ment Vasarhelyre, s
miért? S megmondtam, nekem is van bajom, s ezt nincs ki eljarja mas, csak
én, ezt én kell megtegyem, s ezt azért kell megcsinaljam, mert tetszik latni,
mutattam, a fejem éri a gerendat, a hazam maholnap reamomdlik, ehelyett
mast kell csindlni, s ezt én meg kell csindlni. S én azért dolgozom az IREM-
nél, hogy tudjam az effélét megtenni, s megcsindlni, nem azért élek a vila-
gon, hogy legyen aki dolgozzon az IREM-nek.

O gy értékeli, hogy a hazépités miatt sokszor megalkudott, kereste a helyét: in-
net oda, s onnat oda cstisztam-mdsztam.

Hat mikor béindult a kollektiv, én is gondoltam, ez a haz reankszakad, itt
nincs kilatas, semmink nincs, nincstelenek vagyunk, se birtok, se dllat, se
mesterség, se munkahely, semmi, élni kell naprél napra, hat itt mi lesz? Az
Isten megsegitett, ahogy szoktak mondani, s ide oda alakult, az ilyen kérvé-
nyek alapjan... [utal az 1963-as kérvényére a kollektiv vezetGségének, hogy
engedjék el...], innet oda, s onnat oda, csusztam-masztam. De nem kérez-
tem sehova, egyik munkahelyré se, mert a villanyosokndl is kell irni egy
kérvényt, azt mondta a kdonyvel6n, megirom én, s 6 maga, kapta a papirt
s megirta s én alairtam, hogy vegyenek fel. Nem kéreztem, nem firtattam,
hogy vajon nem adnak valahol egy helyet, hogy nincs-e munkahely, még-
is valahol elrazédtam. S azért becsiiltem meg a helyemet, hogy ne kelljen
kéreljem, hogy nehogy kilokjenek, vagy kidobjanak, legyenek megelégedve
velem. Aztan a nehézséget én kell viseljem, nem a vdllalat, mert nem visel-
het az allam nehézséget az én kényelmemért, hanem én kell rdfizessek, én
ezt elismertem. S gyakorlatban én meg is valositottam, lényegiben. Idaig
érkeztiink, ahol vagyunk.

A hazépitéshez sziikséges a pénz, de sziikséges a hatdsagi engedélyek beszer-
zése is. Latszolag az elemekkel (arviz), a Hivatallal vivja harcat — de valbjaban, ha
meggondolja az életének, kiiszkodéseinek értelmét, és szamot vet azzal, hogy nem
volt csaladja, nincs utéda, akkor nem marad mas hatra, mint arra a végeredmény-
re jutni, hogy ez a haz a legfontosabb gy6zelme, megvalositasa, tarsa, az 6 sorsanak
tangja.
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’76-ban, a ’75-6s arviz annyira rank tort itt feliilrél, atjott a nagy uton a
viz, annyira korbevett, hogy be is jott a talpak alatt. Régi haz volt, kovekre
volt épitve s talpra. Adtam komoly kérvényt be, s akkor még Galfalvi volt
a titkar, s azt mondta, hogy nyilvantartasba veszik s legkézelebb kiutaljuk
a fenyéanyagot, mert adtak két kobmétret. Aztan elmentem be Vasarhely-
re megyéhez, a varoshdazara, az a hdz, amelyiknek van a tornya. Az az ere-
detivaroshdza, nem a mostani. Oda mentem fel s panaszt tettem, hogy nem
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akartak engedni, csak emeletest kellett csindlni, Galfalvi kototte ki, hogy
csak emeletest. Hat mondtam, hogy nekem sem pénzem nincs, sem sziik-
ségem emeletesre. Lényegében csindltam, amit csinaltam, aztan ott lekap-
tak, hogy ha nem tetszik, akkor maga maradjon aldl s tuszkoljon fel mast
az emeletre. Lakjék mds s maga maradjon alél, ha nem kell az emelet. Igy
beszéltek velem. S sz6 szerint, mikor mondom, hogy nincs pénzem hozza s
lehetségem, hat szarbol nem lehet épitkezni s az félét csinalni! Igy beszélt
egy uri tisztviseld onnan a székbdl, ha esetleg valaki panasszal ment. Aztdn
hazajottem s mondom, csinalok, amit akarok s jott az ijsag, az Elére, meg
van ott valahol, eltéve, ami hozta ezt, hogy biintetik 10000 lejt6l 30000 lejig,
s minden. Kilyén Domi, 6 volt akkor az elnok, s aztan elmentem hozza reg-
gel koran az irodaba, nem a lakasara, hogy mig nem gyiilnek be a tobbiek
én beszéljek vele. Mondtam, hogy hogy van, s omlik a nyakamba s csinaljak
mast, ha meg kell biintessenek, hat biintessenek. Mondom, hogy én tiszta-
ba vagyok, hogy nem bossziibol teszik, s azt is elhiszem, hogy ha magukon
all, akkor a legkisebbiket fogjak venni, a minimalist amennyire tehetik. S
ha lesz valaki idegen, azt is kifizetem, de ha nem lesz idegen fels6bbség, ak-
kor kifizetem azt a 10000 lejt. En beleszamoltam a kéltségekbe a biintetést,
hogy annyival tobbe keriil a hazépités, de meg se biintettek soha, mert tud-
tak, hogy az arviz megrongdlta, s minden. Aztan nem biintettek meg.

Szerencsére, az engedélyezésen til nem kellett sok mindent adminisztralni.
Nem kellett hivatalos terv, és az épitGmesterrel, a kollektiv kémiivesbrigaddjanak ve-
zetGjével is meg lehetett egyezni:

Megbeszéltem s csinaltam magamnak rajzot. Olyan rajzom van, pontosan,
ahogy van ez a haz, olyan rajzot csinaltam. Egyszer alaprajzot s majd kiil-
s6 rajzot. Kollektivnek volt egy brigadja s egy vadadi bacst volt a kémii-
vesmester, s megmutattam neki. Megcsinaljuk, azt mondta. Ehhez a Kilyén
Domokoshoz felmentem, kordan reggel, amikor ment be a hivatalba a nép-
tanacshoz, mert 6 hamarabb ment be, mint a tisztvisel6k. S megbeszéltem
vele, mondom neki, hogy ne, elnok tr, mi a helyzet, én bontom le a hazat,
tjat fogok csinalni, s hogy csak igy lehet s csak tigy lehet. Mondom, én tigy
csindlom meg ahogy tudom, ahogy akarom, ahogy nekem megfelel. Ha tu-
dom, hogy csak akkor biintetnek meg, ha muszdj lesz, és én el is fogadom.
Ha magukon all, akkor én gondolom a minimumot veszik, s ha behivatnak s
ki kell fizetni, akkor ha lesz itt valaki idegen feliilrél, ziigolédni fogok s min-
den, de azért kifizetem. Ha pedig nem lesz senki, akkor kifizetem, mert a
minimum 10000 volt, én azt beleszamoltam a koltségekbe mar. Mondtam,
hogy én bontom le a héten a hazat. Csinalja, bontsa le. Aztan nekem sem
kellett egyéb, nekifogtam, lebontottam, s mi hazilag aztan kiastuk a funda-
mentumot. Jottek ezek a kollektivesek, épitébrigadosok vagy hatan, s be-
ontottiik az alapot, s kével meghordattam. Egy nap alatt felraktak a falat,
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s nem tudom mi. Nem biintettek meg soha, mentségem volt biztos, hogy be
volt j6ve a hazba a viz. Tehat kényszerbdl csindltam. Mert, aki velem egy-
szerre épitette a templomtél a masodik hazat, azt megbiintették, talan 2000
lejig. Engem hal’ Istennek nem biintettek meg még.

Nagy gond volt az épitkezés megszervezése: szabadsagot vett ki, de gond volt az
is, hogy ki végzi a segédmunkat, ki {6z a munkasoknak?
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[Dehat maguk is j6 csalad voltak, itt volt a névére, a batyja...] Hat minden-
esetre, ezek végteleniil, hat amikor ott volt, kellett volna fogni neki, Irma
nyugudjék rendezte a haztajat, én nem tudom te, hogy fogjunk neki, itt van
a junius, mindjart telik el a nyar, s jon az 6sz, s minden. S fogjal neki, s tor-
Jjed le, s bontsad s csindljad, igy biztatéan, mintha 6 nagy erdével tudott vol-
na, s nem tudom... Hat neki, neki, bontani kénnyti, de fel is kell emelni s
még bele kell biijni, s azokat a mestereket el is kell latni. Mert én nem akar-
tam 6tot, én nem is feltételeztem, hogy 6 a konyhai munkat ellatja, a kony-
hai munkat elvégezze ennek a munkanak az ideje alatt. Még mondtam neki,
volt Manci néném, nagynénénk, ozvegyasszony, lakodalmakra is fézott, s
én megyek Manci nénémhez, s meg kellene mondjam, egy hétre jojjon el
s f6zzén a munkdsoknak, s adok neki ezer lejt arra a hétre. Ezer lej az jo
pénz volt, hat kétezerért épitették fel. Hat mért hinad, hat én nem vagyok
Jjo, nem tudndm megcsinalni? Szereljed ki oda a kalyhat a gabondas torna-
cara, s a gazt szereljiik be, s én egyediil jobban megcsinalom, inkabb mind
hogy ketten csindljuk valakivel, volt igy, hogy dngyom jott segiteni, s utana
azt mondta Irma, én egyediil nyugtabban megcsinalom, mert azt csinalok,
amit csinalok. Hat azt mondta Banyai, a mester, jé id6 volt, szép id6, kint
ebédeltiink az udvar kozepén, az asztal meg volt teritve, s ebéd utan boroz-
tunk, s kifogyott, s mentem, hoztam a mastkat, s azt mondta Banyai: Domi!
Nem vagyunk lakodalomban! Evvel a széval mondta, nem vagyunk lako-
dalomban! Majdég megkapjuk. De most egy kicsit, nyuguvas el6tt, a meste-
rek délben kellett nyugodjanak, igyunk meg egy egy poharral! Olyan ha-
mar felépitették, hogy azt mondhatni, hogy szinte észre se vettem, olyan
kénnyen ment. S Irma szegény 6 gondoskodott. Majorsag volt, diszné nagy
volt vagua, tojas volt, kenyér, liszt, bor, palinka, ilyesmi volt, iigy hogy nem
volt nehézség. Igy hal’ Istennek. Ez nagy gond volt nekem. S amikor béfod-
tiik, s ma a mesterek mentek haza, a két acsmester, leszalltak a tetérél, min-
den, kimentiink a kozpontra s néztiik, hogy all a munka, s mondtam nekik,
mind ahogy szoktam, tatal nostru care esti sfint, az arnyékot mar megtart-
ja, s a tobbi kovetkezik, azt mondom! [Mit jelent az, hogy az arnyékot meg-
tartja?] Hat fel van emelve, s van arnyéka, van ahova egy esé el6l bemennt,
s nem dzunk meg! Igen. Oridsi nagy gond, ha nincs fedél az ember feje fe-
lett, s j6 az sz, j6 a tél, édesanyam nyugodjék annyiszor meghagyta, akar-
mikor csindlod, tavaszon, minél korabban fogjal neki, nehogy 6szon, tava-
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szon minél korabban, mert a nyar j6 s hosszil idé kell. S annyiszor gondol-
tam, s olyan nehezen fogtam neki, de minden megvolt kéznél, gondoltam,
hatha Isten megsegit. Hat Katalinnal talalkoztam Ossze lényegibe! Orvend-
tem, s orvendek.

Domi bacsi minden szdmlat meg6rzott, minden kiadast feljegyzett, és elkészi-
tette az hazépitéssel kapcsolatos kiadasok 6sszegzését is. A nyers adatok: az alapon-
tés jalius 31-én tortént, a falazas augusztus 9-10-én, a fedést augusztus 12-én este
fejezték be, és mivel sokat kellett varni a villany bekotésére, csak november 24-én,
Katalin napjan koltoztek be. 5810 lejbe a 10000 darab tégla keriilt, az 5000 kg ce-
ment 5000 lej volt, az asztalosmunka keriilt a legtébbe: 8250 lej. 1976-ban 41667
lejt koltott a hazra, ezzel ez lakhatova valt, de nem volt még kész. 1977-ben mint-
egy 3000, majd 1978-ban és a kovetkezd években még 10000 lejt koltott a tovabbi
munkalatokra: kiilsé vakolas, verandaépités. A végosszeg, a sajat szamitasai sze-
rint: 57385 lej. Mindezt a fizetésébdl megtakaritott pénzbdl fedezte.

Iqy sikeriilt valahogy felépiteni *76-ban. Azutan elkészitgettem, 1igy ahogy,
még Ceausescu idejében a ‘80-as évek vége fele volt, példaul megvettem a
festéket, hogy ezt az ablakot ennek a szobanak, s annak tudjam lefesteni.
Még a festék most is megvan, tonkre van menve. Nem jutottam odaig, hogy
lefestessem, mert ha nem vagyok itthon, akkor nem ugy csindlja, ahogy
kell, nem azt csindlja, amit kell.

A Néptanacsnél nyilvantartottak, hogy milyen szivességet tettek neki, és a haz-
épités kozben megkérték a joindulatuk és megértésiik arat: disznod-szerzédésre ko-
telezték:

Hanem azt megtették, hogy a haz még pirosban volt, hoztak egy kocsi ma-
lacot, egy nagy duba kocsival. Az eln6k volt még ez a Kilyén Domi, megnyi-
totta a kaput, két malacot beeresztettek a kapun, egyik a magaé s a masikat
le kell szerzbédni, azzal segithet. Azzal behiizta a kaput s a malacok itt ma-
radtak. [De ezt akkor, amikor a hazat épitették?] Amikor csindltam a hazat.
A malacokat be kellett rekeszteni s enni adni. [Ez akkor egy segitség volt ma-
ganak.] Ez nem segitség, hanem egy kotelezvény, mert kellett rendezni az
allamnak egy disznét. [Kapott két malacot, az egyiket kellett szerz6dni, de a
masikat maga vagta le.] Az drat lehiiztak a két malacnak. [A, akkor nem in-
gyen volt?!] Nem ingyen adtdk, nem ingyen adtak. Hetek milva jott... [Hoz-
tak maganak munkat.] Adtak munkat. Hetek mulva jott az a Szab6 Gyula,
akit mondok, hogy athivott a szovetkezethez, mert annak volt az elndke,
hogy le kell szerzédni, csinaljuk meg a szerzédést az egyik malacra. Aztan
az arat lehiizzak abbol, mind a kettének. Mondom, én nem szerzddok sem-
mit. Vigyék el a malacokat s fizessék meg a tartasat, mert eddig tartottam.
Meérges voltam. Ez aztan el is ment, megmondta ezt a néptandacsnal, aztan
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Galfalvi nekem is jott. Maga miért lazadott?! Mondom, hat nem gondoljak,
hogy mibdl all az a dolog, nekem kerthelyiséget nem adtak, mert nem vol-
tam kollektiv tag. 5 hektar foldemet hasznaljak, és egy zabszemet nem ad-
nak, pénzért egy kenyeret nem akarnak adni, pénzért sem, mert kiszab-
tak, hogy ki hova tartozott [?]. Aztdn én most honnan tartsak el két disznot
s egyiket adjam oda azért a potom arért, csak fél aron fizették. Allami aron.
Aztan veszekedtiink egy darabig, aztan bejott. Ezt a beszédet a szovetkezet-
ben folytattuk, a laborban talalkoztunk. Masnapokon eljétt s ott kint az is-
tallonak az egyik felében, olyan jo kicsi szoba volt és ott volt a szallasunk,
mig épiilt a hdzunk, és minden. Oda behivtam, jé palinkam volt, iszdkos
volt s megkindltam, s na haladunk-e a munkdval s mondom igen, csindljuk.
Mit csindljunk. A szévetkezetben, amikor vitatkoztunk, azt mondta nekem,
hogy maga mit gondol, mit vitatkozik. Azonnali lebontas, amit épitett. Azt
mondtam, lebontjuk, de varjanak, mert tél kovetkezik s hideg van, mert ezt
mar augusztusnak a vége fele volt. Tél jon. Aztan eljott, megkindltam s min-
den, s még tanacsot adott, hogy hogy pucoljam ki a régi hdaznak a hulladé-
kat és a sovény dolgokat, hogy nehogy gomba keriiljon.

Végiil csak megoldodik a nagy kérdés: szerencséje is van, lélekjelenléte is segi-
ti, és végiil hivatalos papirt is kap arrél, hogy rendben van az, hogy f6ldszintes ha-
zat épitett:

Olyan jél elhallgattak, hogy kértem az engedélyt, mikor fel volt épitve, hogy
kellene beszerelni a villanyt. Kellett a doszarba a néptandcsnak a papirja,
hogy igenis a kdzségnek a teriiletébe bele illeszkedik és megfizette a sziik-
séges dolgokat, engedéllyel épitett. Kellett egy olyan papir, mert a doszar
anélkiil hianyos volt. Elmentem fel, s azt mondja ez a Kilyén Domi, hogy na,
min akadt el maga, mi az akadaly. Ki kell valtani az engedélyt azt mondja,
nem volt engedély az épitkezésre. Hat aztan mi az akaddalya, hogy nem tud-
Jja kivaltani, 300 lejbe keriil az engedélyt kivaltani, azt mondta. Annyit fize-
tek. ,Albi bacsi, csindlja meg Dominak az engedélyt” — azt mondja. Csindl-
ta is, s hogy mit irunk bele. Megvan most is a doszarban, hogy pentru exe-
cutarea lucrarilor: oda be kellett irni, hogy milyen munkanak az elvégzésé-
re kell az engedély. S kérdi télem, hogy hogy is irjuk ide. Mondom constru-
irea unei casd de locuit, altceva ce sd fie.”® Mdas mi legyen, mondom. Ez la-
kéhazépités. Construirea unei casa de locuit. Ezt beirta oda, s az van benne
most is. Azel6tt lattam annak, akit emlegetek, hogy velem egyszerre épitett.
[6 mast irt be?] Akit megbiintettek, annak tigy volt irva, hogy construirea
unei casd de locuit cu un etaj.** [Jaj, s akkor nem lehetett szimon kérni ma-

93 Egy lakohaz épitése, més mi is lehetne.
94 Egyemeletes lakohaz épitése.
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gan, ha nem volt leirva.] Lattam, hogy kezemben van egy olyan engedély s
nem irja, hogy etaj. Aztan igy nem is biintettek meg.

Sok kisebb probléma is adédott a nyersanyagok beszerzésével. Vagy ott volt a
legnagyobb értéki targyaknak, az ajtoknak-ablakoknak a kérdése. Eveken keresz-
tiil, a falvakat jarva, megismerkedett olyan szakemberekkel, akikkel azutan tar-
gyalhatott. A famunkéat Kend6bdl, egy jo szakembernek tartott asztalostol rendel-
te, de sokkal olcsobb volt, ha ,feketén” késziil el. A gondot a hazaszallitas okozta, az
akciot hosszasan meséli:

De az asztalosmunkak még nem volt hazahozva akkor, s izente az aszta-
los, hogy kész van, mert én mondtam, hogy mikor megvan, miel6tt lefes-
tené igy sargara is, meg akarom latni az anyagokat. S izente, hogy készen
van, akarja festeni, s menjek. S ott Berekereszturon kellett szedjem a pénzt,
s masodik napra is maradt néhany, s elmentem, 6sszeszedtem, amikor be-
fejeztem, akkor ott a patak mellett feltaszitottam a biciklit Kendbbe, s meg-
néztem, s na fesse le az egészet. S akkor mikor menjek utana, megegyez-
tiink. S elmentiink Balogh Pistaval, a polgarmester apjaval, egy este elmen-
tiink, a nap nyugudt le, sététedett bé, s akkor mentiink Mdja felé, mentiink
at a hegyeken, s villany mellett pakoltuk fel a kocsira, s jo éjfélére érkeztiink
haza. S még kifizettem az utdjat, s még megkinaltak, s még vettem vagy hat
liter pdlinkat, adtak vele bidont is, mert kellett tovabb is, mert itt akarki ha
valamit mozditott, annak kellett tolteni. De jo szilvapalinkat. S mind alku-
doztak, mert f6zték, az oregek is éltek az asztalosomnal, s 6tvendot lejbe ad-
tak literit, de jé szilvapalinkat. Mondtam, én Otven lejért megveszem, de ne-
kem otvenot lejért sok. S 6 nem adja, a vénasszony tigy megkétotte, hogy
na ha nem, adjon Isten joccakat, én megyek, s ha megyek, menjek. S na
mondom: toltse meg a bidont, toltse meg, s aztan 6tvenétben elhoztam. Az-
tan leallitottuk a remorkat, visszajottiink a hegyeken keresztél, még fel kel-
lett fiijtassa a kerekét Pista Kendd s Markod k6zott, vissza kellett forditsa
a traktort, hogy vildgitson annyira emennyire, s fujtassa fel, a traktornak
a hatulsé kerekit kellett fijja. S kaptam a zsebkend6t, s a villannyal szem-
be a lampaval igy odatartottam, jo fehér volt, s a fényt jol oda vetette, aho-
va kellett neki, s felfijta, s hazajottiink, s ledllitottunk ide, s gyere bé, most
mar itthon vagyunk, s igyunk meg itthon is egy pohar palinkat, kifizettem
6tot is, azt mondta, szazotven lej, s még mondom, egy liter palinkat is, te is
részesiilj benne. Legyen benne a szazotven lejbe a liter pdlinka is, azt mond-
ja, én kétszaz lejt adtam tiszta pénzbe s mégq a liter palinkat, mert azt mond-
tam, ez a gyors munka, hogy sététedéstél mostanig itthon van, s bé van téve
az udvarra, ez nekem aranyat ér, ki se lehet beszélni! Pista szeretett igy ve-
lem jonni fuvarozni, mert mas fuvarokat is csindltunk. A traktor a kollekti-
vé volt. [Sejtettem, hogy nem a sajat tulajdona.] Nem sajat, s nem is a SMT,
mert az esetleg... [A kollektiv traktorjat ott tartotta a sajat udvaraban?] Hat
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nem, fel kellett volna vigye, fel szoktak vinni a kézponthoz, de hat késén jott
haza, s akkor nem vitte fel, aztan reggel jott s elvitte, s akkor a holmit le-
raktuk, s béraktuk ide a hazba, s akkor tigy 6rvendtem neki, hogy megvan!

Mivel nem egyszer, és leginkdbb nem az én kérdésemre valaszként kezdett be-
szélni a hazépitésérol (lasd példaul az els6 fejezetben a beszélgetést) nem kellett
sa ez a targy, ami az évtizedes erdfeszitéseinek lathatd, megfoghaté eredménye, az
sertelmes, eredményes 1ét” szimbdéluma.

Aztan ugy elgondolkoztam miultkor, itt kell hagyni, de olyan jé kicsi haz ez
azért! Egyéb hiba nincs, kéne szigetelni a padlast, azt mar nem tudom meg-
csindlni, nem tudok felmaszni, mert még azt is megcesinalnam, kéne jobban
szigetelni a padlast, de hogy elnyomuljon, vagy hogy egy ajté elhorgasod-
jon, vagy egy ablak vagy egy repedés, igy meg van ontve, hogy ha féldren-
gés vagy agyu, ha valami nem torténik, akkor... [Maganak ez az egész haz
a lelkének a legkozepén van.] Ott is van. Erésen sok gond volt vele, topren-
gés, gondoskodas, elgondolasok, meg kellett tervezni el6re, mind Leonardo
Da Vinci, vagy melyik tervezte, a Mézest ahogy megtervezte. Ezt is meg kel-
lett tervezni, mert hiaba indul el az ember anélkiil, hogy vajon mit csindl-
Jjak, mert bizonyos iranyt kell tudni. Aztan odaig érkeztiink, ahol vagyunk,
hal’ Istennek.
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Elérkeztiink hat hal’ Istennek oda, hogy mindezek utdn megirhatom a befejezést.

Domi béacsi halala el6tt azt gondoltam: ebbe a kéziratba a vele folytatott eddi-
gi beszélgetések eddig lejegyzett szovegei épiilnek be. Azt gondoltam ugyanis, hogy
a talalkozasok folytatodnak, a szévegek gyarapodnak, és amig még lehetséges, a
hossza beszélgetés folytatasa, a jelen levs beszélgetGtarsnak a folyamatos megszo-
laltatasa a fontos. Azért gondoltam igy, és szerkesztettem ebben a kéziratban ekkép-
pen a fejezeteket, hogy a parasztcsaladba belesziiletett kisiskol4ssal, a katonéval, a
gazdalkodoval, a kollektivistaval, meg természetesen a vidéket jaro villanyossal, vé-
giil is Domi béacsival, a j6 és jora torekvé emberrel 1étrejohessen egy kozvetlen, é16
kapcsolat, egy els@, kulturalis jelentéseket kidolgozo, kozvetits talalkozas. Azt gon-
doltam: életének altala, nélkiilem és kezdeményezésem nélkiil konstruélt, szilar-
dabb része, a rendezett vagy rendezetlen papirjai tiirelmesek, még varhatnak, és
reményeim szerint rajuk is sor keriil majd. Ezért a nyaradszeredai oregotthonba is
kerestem, ott is beszélgettem vele. Igaz, ezek a talalkozasok, az elmulas ravetiil6 ar-
nyékaban az elkisérés kihangstilyozott eseményei voltak, és ezek rogzitett nyomai-
nak feldolgozasa méar kiilon fejezete a feldolgozésnak, értelmezésnek.

De 2018. marcius kozepén, egyik naprol a masikra megoldodott a titok, amirdl a
Bevezetdben volt sz6. Megsziintek a talalkozasok, eljott az emlékezésnek, értelmezés-
nek, utélagos megértésnek: a beszélgetések leirasanak, a papirok, a hagyaték rende-
zésének, feldolgozasanak ideje. Domi bacsi, aki a katonasagban levéltarossagot tanult
és gyakorolt, egész életében iratokat termelt, 6rzott meg, esetlegesen levéltari mod-
szerekkel doszarokba (iratcsomokba) rendezett, majd éveken keresztiil beszélgetett
velem: ram bizta életének jeleit-nyomait. Nem adott személyre sz6l6 felhatalmazast,
csak kedves, Gszinte szavakat, mély vallomasokat, emberi kapcsolatot. Kértem 6t erre,
és G hajlott arra, hogy teljesitse kérésem: megajandékozott egy hosszi beszélgetéssel.
Azt mondhatom: Domi bécsi abban a megtiszteltetésben részesitett, hogy megbizott
josaganak és szenvedéseinek, utazasanak, koranak és a kor emberi, tarsadalmi prob-
lémainak a bemutatasaval és értelmezésével. Abban a megtiszteltetésben részesiiltem,
hogy hossza beszélgetést folytathattam egy ,lényegében szabad emberrel”. Az id6, a
konyortelen id6 szamvetésre kényszeritette 6t is, hiszen ereje fogyott, betegeskedett is,
és lehet, ehhez a szamvetéshez, a szamvetés ilyen formajahoz én is kellettem.

Egy kis 0sszegzés: mire jutottam?
Mire jutottam, ha visszatekintek beszélgetéseinkre, kapcsolatunkra, és megprobalom

roviden Osszegezni a megszerzett tudast? Milyen életre késziilt, milyent élt meg Domi
bécsi, milyen vilagot szeretett volna magéanak, és milyenben teltek mindennapjai?
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A masodik fejezetben emlitett 194 rogzitett beszélgetésbdl eddig teljes terjedel-
mében 36-ot sikeriilt lejegyeznem, z6mében ezek ismeretére, feldolgozasara épiil ez
a konyv. Kutatés kézben minden alkalommal még aznap, hazaérve, roévid feljegy-
zést készitettem az eseményrdl, a beszélgetések koriilményeirdl, tartalmarol. Eze-
ket a feljegyzéseket atnézve valogattam ki, irtam le azokat a hanganyagokat, ame-
lyeket az életuit szempontjabdl fontosabbaknak tartottam. De a beszélgetések nem
csak a szliken vett életutrdl szdltak, hanem elkalandoztak, mar elbeszélt esemé-
nyeket idéztek fel, arnyaltak, értelmeztek Gjra, fogalmaztak 4t. Nagyon is lehetsé-
ges, hogy ezek — a maradék 158 — a fontosabb, az adatok megismerésén, a kdlcsonos
megismerésen és a bizalom alapjainak lefektetésén tuli, a kapcsolatépités ,titka-
it”, az elmélyiilt kozos értelmezéseket kibonto beszélgetések, amelyek felidézésére,
feldolgozisara ezutan keriilhet csak sor. Koziiliik néhanyba belehallgattam, ezek-
b6l is néhany gondolatot lejegyeztem. Ezért gondolom tgy, hogy a fenti, itt, az élet-
ut els kibontasa nyoméan megfogalmazott kérdésekre — és mas, elmélyiiltebb vala-
szokat igényl6 kérdésekre — most még nem tudok igazabol felelni. Réviden, a tere-
pen megismert életanyag feliiletén lavirozva probalok ideiglenes valaszokat fogal-
mazni a feltett kérdésekre, és keresem a mentségeket, igérem a tovabbi munka, fel-
dolgozas eredményeit.

Falusi gazdalkod6 csaladba sziiletett, a f6ld, munka, csalad jellegzetesen pa-
raszti harmas kapcsolatban/meghatarozottsagban alakult gyerek- és fiatalkoranak
identitasa, parasztnak tudta magat, a gazdasaguk jo kicsi hely, parasztgazdasag
volt. Egy allati fogattal meg tudtak dolgozni, a csalad elég erds volt ahhoz. Mivel
j6 képességli, évszazadokon at bejaratott életatra inditja k6zos megegyezéssel csa-
14dja és a falu katolikus plébanosa: tanuljon, emelkedjen ki a falusi-paraszti sorbdl,
legyen értelmiségi: legyen pap belGle. 1944-ben, egy balszerencsés véletlen soran
meghal édesapja, részben ez, részben a négy év mulva bekovetkezd rendszerval-
tas donti el sorsat, az 6todik gimnazium elvégzése utan abbahagyja tanulmanyait.
Van ebben rossz: nem érettségizik, nem végez teoldgiat, de van jo is: a katonasagnal
megismer és kitanul egy ritka értelmiségi szakmat, a levéltarossagot, amit azutan
nem gyakorol, de ami alapvet6 format ad a mindenféle-fajta irasbeliségrdl vallott
felfogisanak, ritka irasgyakorlatainak, meg altaldban vilagszemléletének. Mind-
kett6nek szerepe van abban, ahogy allast foglal: tapasztalja a politikai rendszer fa-
lusi tarsadalmat kizsdkmanyol6 gyakorlatat, meg a gyakorlat és az ezt elleplez pro-
paganda ellentétét, és adott pillanatban Ggy dont, hogy szamokra alapozva bebizo-
nyitja ezt, papiron leplezi le a nyilvanval6 hazugsagot. Itt is, sokadszor, idézni kell
azt, amit a magara és a sorstarsaira egyarant vonatkozo ,szamvetésérél” mondott:

’54-55 telén nekifogtam, és dsszeszedtem az egész aktat, amik voltak a szii-
leimnek. Az adényugtaig el s mindenig, mert annyiféle irat volt, ezért a be-
szolgaltatasokért, mindenért. Csindltam egy szamvetést, hat 47-ig vissza-
mendleg kaptam meg minden aktat, s csindltam egy 0Osszesitot, dsszefiiz-
tem doszarba és csindltam egy hatalmas tablazatot, a plakat papir hatara.
Megirtam mellé egy olyan tablazatot, a katonasagnal tigy mondtdk roma-
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nul, hogy szamvetést. Hat volt ejisze egy olyan 3 és fél vagy 4 és fél oldal, de
csak tiszta ceruzaval irtam a dolgokat. Azzal fejeztem be, hogy még kérdez-
ze valaki, hogy miért all omlas el6tt a mi kicsi paraszt gazdasagunk, mikor
7 év alatt 33 tehén értékeinek az arat kitevd javakat adtunk az allamnak. 7
év alatt. A szeredai piacot vettem alapul, piaci értékeket, aztan arrél csinal-
tam egy szamvetést.

Ez a szamvetés, avagy megvilagosodas a sorsfordulénak, a rendszerrel dacolo
csendes ellenallasanak, egyszemélyes, 6vatos lazadasanak, héatralevs életét meg-
hatarozo vilaglatasanak bizonyithato elsé megnyilatkozasa. Az elkovetkezé mint-
egy tizenharom év egyre nagyobb egzisztencilis bizonytalansagban, helykeresés-
sel telik el, 1962 januarjaban belép a kollektiv gazdasagba, évekig hanyodik, mert
haromszor hivjak be irodai munkara, konyvelni, de kétszer Gjra visszakeril ,gya-
logmunkara”, és csak ezutan sikeriil neki kilépnie: a helyi fogyasztasi szovetkezet
pénztarosa lesz. Innen, ezzel a tobb mint két éves gyakorlattal a hata mogott je-
lentkezik 1969 marciusaban a Megyei Villamossagi Vallalat szovatai részlegén, itt
lesz 1993-as nyugdijazasaig villanyfogyasztas-leolvaso és villanydij-beszed6 a Fel-
s6-Nyaradmente falvaiban.

Sorrendben tehat: az 1931-ben sziiletett Domi bacsi 1942-1948 kozott gimna-
zista, 1948-1962 kozott a 3 év katonasag kivételével magangazdilkodd, 1962—-1967
kozott kollektivista, 1967-1969 kozott szovetkezeti dolgozo, 1969-1993 kozott al-
lami vallalat alkalmazottja, majd foldjeinek visszakérése utan gazdalkod6 nyug-
dijas. Osszehasonlitasképp: Pali bacsi, aki szintén 1931-ben sziiletett, 1945-1961
kozott magangazdalkodo, 1961-1966 kozott kollektivista (fogatos, majd allatgon-
dozb), 1966-tél 1974-ig a bergenyei, majd a nyaradtéi allami gazdasag munkasa,
1974-t6l 1990-ig, amig Gjra gazdalkodni kezd, a jobbagyfalvi téglagyar alkalma-
zottja, 1990-t6l gazdalkodd nyugdijas. Az életttbeli eltérések nem olyan jelentGsek,
hogy feliilirjak a sors-azonossagokat. Bar az, hogy Pali bacsi unitarius, Domi bacsi
katolikus, a helyi tarsadalom més-mas szegmensében vald beagyazottsagot jelent,
és fontos az iskolazottsagbeli kiilonbség is: Pali bacsi csak egy fél évet jart 1942-ben
a székelykeresztiri unitarius gimnaziumba, mert amikor édesapjat elvitték katona-
nak, akkor hazatért. Eletiik mintegy hetven aktiv éve alatt, a 20. szazad masodik fe-
1ében, majd az ezt kovets évtizedekben, mikdzben Jobbagyfalvan élnek, itt épitenek
csaladjuknak 4j hazat-otthont, ugyanigy lesznek el6bb magangazdalkod6 parasz-
tokbdl a szocialista allamnak kiszolgaltatott kollektivistak, majd szocialista gazda-
sagi egységek fizetésbdl é16 alkalmazottai, majd foldbirtokaik visszaigénylése utan
gazdalkodd nyugdijasok. A legfontosabb eltérés a csaladdal kapcsolatos: Pali bacsi
megnosiil, feleségével egyiitt négy gyermeket nevelnek fel, Domi bacsi agglegény
marad, édesanyjaval és szintén agglegény batyjaval €l egyiitt.

Ebbdl kovetkezik, hogy a két beszélgetGtars életatja az els6 estében gyerekei,
unokai 1étében masfele fordul, de folytatodik, a masodikéban az ego halalaval le-
zarul. Pali bacsinak négy gyereke volt, a legnagyobb lanya a szomszéd telepiilés-
re ment férjhez, ott él. Megadatott, hogy Pali bacsi jelen lehetett az ebbe a csaladba
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sziiletett unokaja eskiivGjén. Két kisebb lanya azonban messze ment: Magyarorsza-
gon élnek, évente egyszer-kétszer latogatnak haza. A negyedik gyerek, fia azonban
veliik maradt, a haz utca fel6li részében lakik ma is csaladjaval, tehéat betegségének
négy éve alatt ott volt édesapja mellett.

Domi bacsi ,,gyerekei™ az iratai. Olyan teremtmények, amelyek a lelkének legko-
zepébe allitott haznak-otthonnak a legkézepébe, egy helyre, a nagyszobaban egy al-
talam beallitott polcra keriilhettek élete utols6 harom évében. T6bbszor is elmesél-
te: az 1955-0s ,,szamvetést” 1963-ban, egy ellene iranyuld, megfélemlits Szekurita-
tés akcio kozben égette el, és ezutan mar nem mert mas, rendszer-kritikus ,,szamve-
téseket” fogalmazni. Nem volt ehhez tarsadalmi, értelmiségi kornyezete, nem vol-
tak ehhez az ilyen munkat becsiild, bizalmas tarsai.

Megreckiroztam volna, akGrmennyire is voltam kovetve, ha lett volna egy
biztatom, mint a tandr 1r... Azt mondta Maté Mihdly, Szentmdartonban,
hogy egy konnyen viszi, kett6 cipelgeti, harom egydltalan nem birja, mi az.
A titok. Titokban lehetett volna csinalni...

Pedig tudta, hogy hasznos és fontos lenne, ha ezzel foglalkozna, mert folyama-
tosan tapasztalhatta, hogy

eltiintettek mindent [a kommunistak] az emlékezetbSl amit elbszediink, de
az ember nem is tudna el6szedni mindent... Istenem, Istenem, lejart a mi
idénk...

Az 2016. jalius 25-i beszélgetés soran, ahol a fentiek is elhangzottak, szokatlanul
sokat sohajtozott Domi bacsi. Nem volt ez jellemzd ra, csak akkor, ha a beszélgetés
is ,szamvetés’-jellegiivé sikeredett, életitjanak fordulo6irdl, egzisztencialis dilem-
mairodl esett sz6. Példaul amikor Gjra felemlit6dott az 6 szerepe abban, hogy 1963
nyaran, amikor a kollektivistak az els6 pénzbeli elGleget kellett volna kapjak, akkor
fels6bb utasitasra ebbdl levontak a villanyszerelés koltségeit, és Domi bacsi készi-
tette el a kollektiv konyvelGjeként a jobbagyfalviakrol a tdblazatot, majd 6t kiildték
ki, hogy az Gsszegytilt kollektivistaknak kiossza a maradék pénzt, és aldirassa az
sonkéntes hozzajarulasokat” mutaté tablazatot.

Istenem, Istenem, azért csodalkozom, hogy at lehetett vinni, hogy a nép el-
tiirte...

Vagy Gjra felmeriilt az a téma, ami engem nagyon foglalkoztatott, tehat Gjra visz-
sza-visszatértem ra: hogyan loptak a kollektivben. Mesélte, hogy az Elére cimi 1j-
sagban olvasott egy cikket arrél, hogy Kibéden a kollektivistak nem lopnak, csak
lopikalnak, ami azt jelenti, hogy kis mennyiséget visznek csak haza, és ezért ha fel-
fedezik, nem tudjak Gket megbiintetni. Ennek a torténetnek a lezarasaként tort fel
beléle a sohaj:
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Istenem, Istenem, de tarka volt az élet...

Visszatekintve az ebben a beszélgetésben elhangzott torténetekre fogalmazta
meg a vilag halad4sara, mai allapotara vonatkozd 6sszegzését:

A vilag okosabb lett, de jobb lett-e az okossdg, ha parosult a rosszindulat-
tal... Istenem, Istenem, 6rizz meg a rosszindulattél, benniink is, s veliink
szemben is...

Domi bacsinak tarsaival, a vilagi hatalmassagokkal, a vilaggal szembeni kriti-
kus magatartasanak ez volt az egyik alapvonasa: sajat életét is Gjra és Gjra atvizsgal-
ta, sajat hibait is kritizalta. Pali bacsit sokszor elragadta a mesélés kreativ, megszé-
pit6 lendiilete, Domi bacsi sokszor elszomorodott vagy elérzékenyiilt, de nem keres-
te a felmentést tettei miatt, inkabb az okokat probalta meglelni: nem mesélt, hanem
elemzett. Mindketten bolcs emberek voltak a maguk modjan, talan ez volt a veliik
kiépiil6 kapcsolatbol a legnagyobb nyereségem: élettapasztalatukat fiilem hallata-
ra formaltak a sziiletésiik utan eltelt mintegy évszazadnyi id6t siirité sorssa, loka-
lis torténelemmé. Mert sok tarsuktol eltéréen képesek voltak erre az alkoté6 mun-
kara, azaz a praktikus megvalositasra és a megvaldsitas torténtekké formalt elbe-
szélésére egyarant: erre is gondolok, amikor azt mondom, hogy bdlcs emberek vol-
tak. Meg arra is, hogy ez a képességiik ismert, nyilvinvalo lehetett a sajat kozossé-
giikon beliil, de nem tobb. Az alkotas megvaldosulasanak, az olvashatova-tapasztal-
hatdva tételnek alkalma, kerete kétségteleniil a mi k6zos tevékenységiink, a hossz
beszélgetés volt.

A paraszti vilag megsziinése, a Nyarad-menti ruralis vilag atalakul4sa olvashato
ki ebbdl a sorsbol. Szimbolikus is, hogy az apa nem éli tdl a habort, és a fid szem-
besiil, kiizd meg az apa tehernek bizonyul6 6rokségét vallalva, Grizve az 4j vilag,
a szocialista rendszer altalanos kihivasaival és mindennapi fenyegetéseivel. Gaz-
dalkodobol el6bb kollektivista, majd a szocialista allam alkalmazottja lesz, majd a
gazdalkodas Gjrakezdésének, és ezzel egylitt a felszamolt identitas restauralasanak
biivkorébe keriild, tjra a gazdalkodassal probalkozé nyugdijas egy gyokeresen at-
alakult vidéki kornyezetben. Végiil pedig eljott egy olyan helyzet, amit § — tobbszor
is ezt mondta, ekként kell tehat én is kezeljem ezt — ajandékba kapott a sorstol: el-
mesélhette életatjat. Mivel én is ajandékként kezelem azt, amit t6le kaptam, ezért
gy gondolom, hogy a hosszu beszélgetés legaltalanosabb értelemben nem mas,
mint a tarsadalmi viselkedés alapvet és tarsadalmat fenntartd, k6zos értelmet ter-
mel6 kooperacios formaéja: ajandékozas.

Domi bacsi életatjardl, emberi magatartasarol osszefoglalasként hat kijelentés
fogalmazhato.

1. Régi, azaz a paraszti vilagban szocializalodik, és ennek kovetkezménye, hogy

soha nem érezte magaénak az 4j vilagot.

2. Nem mondhatni, hogy belenyugodott abba, hogy ez egy embereket kifosztd,

hazug rendszer — de jozanul mérlegelte a lehet6ségeit, és sorozatosan azt va-
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4.

5.

lasztotta, hogy félreall, konfliktust nem vallal, és végiil is megkapja helyét eb-
ben a vilagban.

. Ez azért is sikeriilhetett, mert az a ruralis kornyezet, amelyben életét leélte,

lassan valtozott, sz6 sem volt gyors, gyokeres atalakulasrol, és ebben az el-
haz6do valtozasban mindig folyamatosan jelen voltak a maltnak azok a ré-
szei, emberi értékei is, amibe kapaszkodhatott, amelyek szamara folyamato-
san megadtak, Orizték az otthonossagot.

Nem keriilt sor arra, hogy alkukat kdsson, és ezek kovetkeztében megkérdd-
jelez6djon, és megvaltozzon fiatalkori erkolesi alapallasa: 6nazonos volt egy
életen keresztiil.

A kapcsolattartés ,,mi{ivésze” volt, falusi id6s emberekkel vagy akar a revizo-
rokkal az ad6dd, napi szamtalan, igen kiilonb6z6 helyzeteket kittin6en meg-
oldotta, koszonhetfen az emberismertének, j6 természetének, kiegyensulyo-
zottsagénak, és az 4ltalam nagyon irigyelt hatalmas terepismeretének. Ennek
eredménye volt, hogy nagyon jol beilleszkedett ebbe a tarsadalmi kozegbe: a
nép elfogadott, nem féltek, s nem féltem. Nem volt idegen, nem volt egy allami
intézmény adminisztratora, akit6l tartani kellett, hanem egy joéindulatq, se-
git6kész ismerds, ,egy koziiliink™: elfogadott a nép, elfogadta azt, hogy koz-
tiik jojjek-menjek.

. Szerencséje is volt: végiil olyan allami munkahelyet kapott, ahol minimélis

volt a masokhoz val6 igazodas kényszere, minimalis volt a masoktol valo fiig-
gbsége. Olyan munkatarsai voltak, akik értékelték, megbecsiilték. Nyugdijas-
bucsuztatéjakor kozvetlen f6noke, legkézelebbi munkatarsa, a szovatai kiren-
deltség konyvelGje mondta rola: ,,Ezel6tt 24 évvel egy szép szél fiatalember je-
lentkezett nalam, és kérte, ha lehet, engedjiik meg, hogy nalunk dolgozhas-
son. Megjelenése, magatartasa egybdl elarulta egyéniségét... Munkajat oda-
adéassal, szépen, pontosan végezte. Nagyon sok esetben jottek hozzank ellen-
6rok, és minden esetben az 6 munkajat mutattam mindenkinek. [...] Mindig
biiszke voltam ra, pedig nem tanitottam soha semmire, mert nem volt sziikség
rd. Domika mindent tudott. Sok esetben mi tanultunk téle.”

A Bevezetben a fényképezéssel egybekotott beszélgetésiikr6l szamoltam be, ott
olvashatd, hogy amikor beinvital a h4azba, akkor miképpen s6hajtozik: Tessék bé-
jonni, megnyitjuk az ajtét, most zartam be, amikor mentem hatrafelé... ide is van
téve beliil egy kicsi palca, neki az ajténak, s ha netalan valaki meg tudna nyitni,
akkor az koppan, s 6 is megijed, s én is meg, s tudjuk, hogy valaki itt jar... mit csi-
nalj, ha nincs mit csinalni... igy ne... ilyesmi, s ilyesmi... A kicsi palca, mint az idds,
maganyos ember hii tarsa, kistestvére annak a harom-négy botnak, amelyek az ajté
mellé, meg a hats6 udvarba vezet6 kapu mellé tdimasztva, meg szerte-szét, ahol ép-
pen letette, ott lathatéak. H tarsak, fizikai, de szimbolikus tdmaszok ezek, sziik-
ségesek, akarcsak a jellegzetes, jellemzG sohajtozas. Tobbszor is hallottam azel6tt
is, azutan is, ez egyfajta gyakori séhaja volt: mit csindljak, ha nincs mit csinaljak.
Az iratainak a rendezésérol beszélgetve arulta el, honnan szarmazik ez a sohaj: Azt
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Befejezés

22. kép. A nyugdijas-buicstztaté, Domi bacsi jobb oldalan kozvetlen fénoke,
a kirendeltség konyvelGje, Kopacz Zsuzsanna

mondta Biré Mihdly bacsi Havadon, hogy mit csindljak, hallja, ha nincs mit csi-
naljak. Mert az Ggyban volt. Mit csindljak. En is igy vagyok, mi is tigy vagyunk.
Ha tudjuk, csinaljuk, s ha nem, marad.

Ezt tudtam most, ezt csinaltam, s a tobbi marad.
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Melléklet.
Példak az interjuk soran
kibontakoz6 kapcsolatépitésre

A Domi bacsival késziilt 194 beszélgetésbdl a legels6t mar bemutattam, most harmat
kozlok mintaként. Ebbd1 kett6 arra példa, hogy miképpen épitettem fel az interakcion-
kat a rendelkezésre all6 irott dokumentumokbol kiindulva, azokat magyarazva. A har-
madik a kivételes, éppen ezért ritka, de kiilonleges 6romot és elégtételt okozo beszélge-
tések egyike. A bevezet6 részben spontdn modon felmeriil egy olyan téma: az oregség,
ami felkelti az érdekl6désemet, amit alkalmasnak tartok arra, hogy véleményét részle-
tesebben is kikérdezzem errdl — és ezért Gjra és Gjra visszakanyarodok ra, elhalasztva
azt a dominans témat, a falvak villanyfogyasztasaroél készitett, a munkaévekre vonat-
koz6 statisztikdinak a kommentéalasat, amely el6z6 alkalommal félbemaradt, és ekkor,
a tervekhez ragaszkodva, a kronologiat betartva, kellett volna folytatédjon. Dehét gy
gondoltam, a folytatasra béven lesz még alkalom — az oregségrél, meg ezzel kapcsola-
tos emlékeirdl azonban ebben az ad6dd, 4ltala kezdeményezett helyzetben kell kérdezni
6t. Eppen ezért lehet ez a beszélgetés a ra jellemzd, 6t jellemzé témakezelésre, a kozosen
kialakitott emlékezési folyamatra, meg a hosszi beszélgetés elmélyed§-kiszélesedd me-
derben foly6 valosagara jo példa.

2015. oktober 26-i beszélgetés — 0138. felvételszam

Kihozom a doszart, ami a tarsaival egylitt rendezetten, évek szerinti kronologikus sor-
rendben, négy irattartéba csoportositva all a hideg nagyszobaban. Ez a kezdet kezdete,
az els6 napok, hetek, honapok statisztikaja: 1969. janius, jalius, augusztus. Hairom hoé-
napi statisztikai lap, tehat mintegy 90 lap van egy iratcsoméba 0sszekotve. Ma van az
els6 olyan, kisérleti alkalom, hogy a papirok alapjan, tehat egyfajta kronologiat kovetve
beszéltetem 6t. A doszarokat is a hivatalbdl hozta el egykor, minden negyedév végén, egy
példany ott maradt, a masik meg nala. Kérésemre a gabonasbdl elGszedte, vizes rongy-
gyal kicsit megtorolgette, én belelapoztam, és eldont6ttem: megvan a kovetkezé egy év
témaéja, ezekrdl, ezek lirligyén hosszasan fogunk beszélgetni.

A statisztikai lapon minden nap ki kellett t6lteni a megfelel rubrikakat: datum, a
falu neve, ahol jart, a meglatogatott fogyasztok szama, a leolvasott fogyasztis 6sszmeny-
nyisége, a fogyasztott &ram ara Osszesen, lejben. Ezt az Osszeget kellett 6 aznap este,
vagy masnap reggel postan feladja a kozségi postahivatalokban a szovatai vallalati koz-
pont konyvel&ségének, és errdl ott kellett legyen kiilon rubrikaban a felad6i szelvény
szama, a feladott lej 6sszege — kivéve, ha masnap tgyis el kellett utazzon Szovatara, és
személyesen vitte be az 6sszeget. Ez volt a szabaly: a villanydij-beszed6k nem tarthattak
maguknal 24 6ran tal a begydjtott, gyakran ezer-kétezer lejnyi 6sszeget. Veszélyes volt:
mindenki tudta a falvakban, hogy a taskajukban ott a begyjtott pénz, meg létezett a ki-
sértés: a dijbeszed6k forgassdk meg az allam pénzét, nyerjenek rajta.
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[Jnius 18. az els6 nap, amikor nyoma van annak, hogy dolgozott, az els§ nap,
amikor pénzt szedett 6ssze Remetén.] Ugy emlékszem, hogy két nap megcsi-
naltam, vagy hdrom nap. [Négy nap, az els6 nap 42, masodik 43, harmadik nap
41, negyedik 7 fogyaszt6.] Mas nyomtatvany, azutdn mar nagyobb nyomtat-
vanyok voltak, mert még gyerekcipében jart akkor a kézpont, alakuléban volt,
meg orokké fejlédében, a nyomtatvanyok is masok voltak, az elszamolasi for-
ma is, hat latszik... Oda kiildtek ki Szovatarol egy-egy villanyszerel6t, s akkor
az elédomet kiildték Gssze-vissza, ahogy a falukat bekototték egyiket a masik
utan, aszerint ahogy kertiilt a sorba, kiildték ide, oda. Volt olyan a villanyszere-
16k kozott, hogy volt nala kitancatomb®, s a garancidkat vette fel, az interven-
cios csoportbél, s aztan azok, ha kikiildték, adtak neki delegaciét, akkor elment
s inkasszalt. [Nem volt elkiiloniilve akkor még, hogy ki szedi a villanydijat, ezek
szerint... de maga nem szerelt villanyt, igaz?] Egydltalan nem! S6t amikor vet-
tek volna fel, bé kellett menni Vasarhelyre vizsgazni, s vartam az igazgatot, de
egydaltaldn nem ismertem, a folyésoén varjam meg, mert kell jojjon, nekialltam
az ablaknak, nagykabatban, hat marcius volt amikor legel6bb jelentkeztem, s
néztem kifelé. Hat a hatam megett egyszer j6, s én nem ismertem hogy az az
igazgato, hat Kerekes Janos, sz6ke haji, nem magas ember, s Szeredaban volt
egy Orban Jozsef, akinek volt a malma, s az is villanyszereld lett, s az mondta, a
hatam mégott hangosan beszélgettek, hogy mérnok ur, hat olyant kellene felve-
gyiink, hogy a villanyszereléshez értsen, hat az ne legyen kenyér nélkiil, erre a
posztra! S nem, azt mondta az igazgaté, olyant kell felvegyiink, akinek fogalma
se legyen a vezetéshez, mert az nekifog feketézni, szerelni, dolgozni, s az elsza-
molast elhanyagolja! Nekiink olyan kell, aki az elszamol, csak pénzzel dolgozik,
ne tudjon feketézni s meskurdalni®®. A fiilem hallatdra, a hatam megett beszél-
gettek! Meg is mondtam, hogy én nem értek egyaltalan, nem értek semmi affé-
léhez. De az el6z6 munkahelyem, hogy az pénztaros munka volt, az lehet bizto-
siték volt az 6 szemiikben, hogy ha azt el tudtam végezni, akkor ezt is el tudom,
gondoltak. Nem is az igazgaté, hanem a kaderes, Orban Otté vizsgaztatott. Fel-
adott egy tételt, s adott ceruzat s papirt, s leirta, hogy most mutat a villanyora
ennyit, s ezel6tt 3 honappal mutatott annyit. S amennyit fogyasztott, abbol 50
kilowatt fog menni 50 banival, s a tobbi 25 banival, s mennyi lesz a szamla ér-
téke. Ez volt a vizsgatétel. Aztan én egymas ala irtam a két 6raszamot, s kivon-
tam, s utana irtam, hogy fogyasztas ésszesen kilowattba, ahonnan kivontam
az 50 kilowattot, szorozva 0,50-nel, levezettem papiron, s a tobbit 0,25-tel, le-
vezettem s akkor s 6sszeadtam, s leirtam hogy a szamla értéke 6sszesen ennyi.
S megnézte, s akkor megnézett engem is, kétszer is, s kérdezte, hogy vallalko-
zik, erre a posztra maga vdllalkozik? S mondom, vallalkozok, ha egy embernek
van megdllapitva ez a munka, s egy ember iddig elvégezte, s meg tudta csinal-
ni, akkor én is vdllalkozok, s ha nem tudom csindlni, akkor jovok s felmondok,
mondom. De arra fel vagyok késziilve, hogy szabadidbvel, faradtsaggal reafi-
zetek, mert az avval jar, s akkor ejtett hangon azt mondtam, hogy iigyelni fo-
gok, hogy pénziil rea ne fizessek. S megint végignézett, s maga nem fizet rea se-
hogy, igy a kezivel intett, reamintett. Az a vizsgatétel kellett azért, hogy a do-
szarba betegyék, azért kellett vizsgazni. Mert a kollegadmat, aki Havadon volt,
Szeredaban szedte a dijat, azt is béhivtak volt, el6ttem ment oda két évvel, s kel-
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lett vizsgazzon, s az a Csernatoni Ferenc vizsgaztatta, aki f6kényveld volt, fia-
tal ember volt, kézgazdasz, pénziigyit végzett, s annak el6tte, hogy ide keriilt
volna, a SMA-nal dolgozott, a SMT-nél, s ez a kollegam is a SMT-t6l ment oda,
pontator®” volt, s a szentgyorgyi SMT-nél, s na kell vizsgazni, s hol dolgozott ed-
dig, s a SMA-nal, s mi volt, s pontator, s akkor azt kérdezte, hantrit tud szami-
tani, én nem tudom, az mi, mert nem volt bajom vele. Akarmennyit igen, azt
mondja! Akkor nem vizsgazik semmit, mert nekem annyi bajom volt vele, én is
a SMA-nal voltam! Soha se tudtam zéldagra vergédni vele! S ez akarmennyit,
azt mondja. Sokszor elmondta, s akkor kacagtunk! Hat aki hantrit tudott sza-
mitani, az ezt a munkat aztan futva tudja csindlni! Hat csinalta is hiba nélkiil,
mert amikor mindenkit felszamoltak, akkor ketténket hagytak meg az egész
Maros megyei szakaszban, aztan kitették az irodabol a nékot is inkasszalnti,
oda a varosba s a vidékre, s mindegyik elment pihend szabadsagra s betegsza-
badsagra s sziilési szabadsagra, de aztan betegszabadsdg annyi volt, gy el-
maradt minden, egy hét miilva sipirc, vissza a helyire mindegyik inkasszator,
akit felfiiggesztettek.

(Marciustol jiniusig htizédik a felvétele, mert az el6dje a minisztériumba ir, és amig
ott nem intézkednek, az el6djét nem mentik fel, tehat 6t nem alkalmazzak. Ez az el6d
warulkodott” a revizorokra, de az egyik revizor az igazgat6 testvére volt. Igaz csak 81 lej
volt a csalas, amit bizonyitani tudtak, de sok szdmla javitva volt az § rovasara, és ez irat-
hamisités, sikkasztés volt, ezt biintették.)

Mikor én kezdtem jarni, példaul az egyik helyen, Barta Péter bacsi volt, hat na-
gyon szerény helyen, még tiz lejt se kellett fizessen, s akkoriban mi irtuk a szam-
lat, s 6 latta az indig6t, s odaiitott, hat maga mi a fenéért teszi oda azt a fekete
papirt, olyan durva beszédii volt, hat azért mert kell, mert kell! Hat aki maga
el6tt volt, az nem tett fekete papirt! Hat azért volt maga Segesvarra az ot lejért,
hogy az nem tette oda a fekete papirt! Na ne féljen, ezért nem megy maga 6t le-
jért a torvényszékre. Azért volt olyan bizalmatlan az oreg, azért vallatott, mert
odavolt, s bizalmatlan volt. S félig-meddig karomkodva kérdezte, hogy mi a fe-
néért teszi oda. Nem tette oda, hat lehet hogy nem tette oda, s azutan javitotta,
hat 6sszeget nem lehet javitani, a hdzszamot lehet, s a fisa szamot, azt kijavitot-
tam sok helyen, de 0sszeget nem. Ahol gyaniis volt, azt nagyitéiiveggel nézték
meg azok a revizorok, mert radirozni lehet igy is tigy is, de a nagyité pontosan
megmutatta, hogy ott volt dorzsélés vagy nem. Az egyik kollegam, akit emle-
gettem, Orbant, aki Szovatan inkasszdlt, az egy olyan csaladndl inkasszalt,
nem tudom, 81 lejt, ahol nem volt rendes légkor a csalddba, a haziasszony tett
eléje egy egyest, hogy 181 lejt vasaljon fel, s a férj nem egyezett bele, hogy 6 mar
nem fizeti s veszekedtek, verekedtek, s miliciara keriiltek, s béhivtak a cimborat
is. S sz0 se réla, azt mondja, fejb6l megmondta, hogy mennyit fizetett a haziasz-
szony, sz6 se rola, nézzék meg a masolatot, s a milicia megnézi, hat szemtol
szembe latszott, hogy nem ugyanaz az iras. S kihivtdk az trasszakértét, s az azt
mondta, nem is avval a ceruzaval van irva, s nem is azon a nap, s a két mozdu-
lat se az, mint a tobbi fele a szamlanak. Ha vitds volt a dolog, akkor igy jartak
el, gy hogy tanacsos volt rendesen eljarni, s akkor rendesen volt a dolog. [Hogy
viselkedtek az els6 id6szakban az emberek, akik magat mint hivatalos személyt
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meglattak?] Hat megkérdezték egyik-masik, hogy maga hova valési, s maga
még nem volt idaig, nem, mondom elGszor vagyok, s ezutan lehet hogy én jovik,
ha addig a tomlocbe nem megyek, ezt mindig utana tettem. Hat oda miért akar
menni, s mért igy, s mért gy, s szinte felbatorodtak ezen az ilyen beszéden,
hogy én szamot vetettem azzal, hogy jol kell csinalni, mert ha nem akkor me-
gyek a bortonbe. Mert azt mar mondta, a foldrengéskor mikor ki voltunk cse-
rélve a helyiinkrél, Etéden voltam az egyik haznal, s azt kérdi a haziasszony,
hat hol van a gyermek, aki eddig jart, egy fiatalabb volt, aki ott volt, s alkoho-
lista volt, s valamit eszkobalt™® s ezekkel 0ssze volt veszuve, hat hol a gyermek, a
tomlecbe, hal’ Istennek, igy felkidltott, de igy, hogy hal’ Istennek, h@’ mért, mon-
dom, olyan rossz volt, haha! Késziiltek a lakodalomra, hogy a lednya megyen
férjhez, s elrontotta a villanyunkat, hogy ne legyen villanyunk, mert haragu-
dott valakire valamiért, s elrontotta. Hat nem ment a témlecbe, csak ki vagyunk
cserélve, s a kdvetkezbkor Ujra 6 jon, mert én is haza fogok menni, mert nekem
ez igen messze van. Akkor 1igy megcurikkolt! [Ment hazrdl hazra, latta, Reme-
tén milyen hazak voltak, milyen tipusaak.] Hat volt, tj haz volt, ott j6 berendezés
volt, talan még a legjobban bé volt épitkezve a faluk kozott Remete, csak nem
volt ilyen magas fesziiltség, hanem helyi villany volt, azért volt ilyen kevés fo-
gyaszto, helyi aramfejleszt6bdl lattak el ezt a parhazat, a hatszaz hazszamii ko-
zségbdl 130... Azért nem volt az egész falu béhalézva, akkor haloztak be az én
idémben, masik évbe kototték be, aztan megindul a fogyasztas, ugyhogy! Sok
helyiitt mar bé volt szerelve a vezeték a lakdsokba, s a nyilvantarté kényvbe is
be volt irva, s kerestem, hol vannak ezek az emberek, hat ott né felazon a Felsze-
gen, de ott nincs villany! S mentem, volt olyan hogy kozel volt a vezeték végire,
néztem, Katona Menyhartra emlékszem, mi a helyzet, hat bészereltettiik a haz-
ba, s lefizettiink mindent, még a tetétarté is oda volt téve, mert kovetkezik, hoz-
zak el6re az utcan a vonalat, s akkor kelljen csak reakétni, legyen bészerelve, s
amikor a vonalat bétették, csak kototték rea bket, s akkor hétrél hétre ugy sza-
porodtak, hogy sokan! Volt 6ra is, csak akkor még a boltbél kellett megvenni,
utdna a vdallalat adta, s 250 lej volt egy 6ra, emlékszem. Mert megfigyeltem,
hogy kell leolvasni, azonban, mikor sz6 volt réla, hogy én is odakertilok, hat itt
volt mar a testvéremnél, Irmaéknal, Daszkeléknél, s akkor na adjatok egy
szamlat nézzem meg, nézzem meg hogy all, né mirél van sz6, mondom, s felall-
tam a székre s néztem. Hat maga az elszamolas, hat az a legkisebb miiveletnek
szamithato, az a legkisebb dolog, hat azt megcsinalnd egy iskolasgyerek is,
akarki, csak a jovés-menés, s az, hogy az embert fogadjak el a fogyasztok, ez
volt a sulyos. Akkor még kevés volt a fogyasztas, az is meg volt szabva, hogy
egy égajiik vagy ketté volt, mert gépek nem voltak, radié nem volt, afféle, latszik
hogy kevés volt a fogyasztas is. [Janius 21-én befejezte Rementén, 23-4n felad-
ta, s 24-én Rigméanyban volt, akkor voltak sziinetek. Rigméanyban 51 fogyaszto
volt.] Hat annyi villanyfogyaszté volt a faluban. [Hat volt egy nap, amikor dol-
gozott, s volt amikor sétalt!] Hat nem, mindig meg kellett legyen a kiszabott
mennyiség! Rigmany, Havad, azt tudom, hogy kévetkezett Remete utan. Hat
még ilyen kezdetleges volt a nyomtatvany... [Rigmanyban hogy fogadtdk ma-
gat?] Hat jé baratsagos népek voltak, szerettem oda menni mese nélkiil, a he-
gyen keresztiil nehezebb volt atmenni, de ha ott voltam, jél fogadtak. Még volt
eset, hogy jottem ki, elvégeztem s jottem ki a falubdl, s talalkoztam egy oregasz-

98 Eszkabélt, javitott.

185



Régi ember 1j vilagban

186

szonnyal, Balogh Tamasnéval, kés6bb aztan volt ott neki elszamolnivaldja, hat
maga hogy mejen haza Rigmdanybél, hat biciklivel, hogy menjek, igen, de egy
idegen ember amikor megyen ki Rigmdanybdl, akkor kell [6dorogjon, kell tanto-
rogjon, hat én nem tantorgok hal’ Istennek, haha, hat megyek hazafele, hat nem
lehet csak ugy elmenni, tréfas oregasszony volt, jézanon nem szoktak elmenni
Rigmanybdl az idegenek! Hat én nem vagyok idegen, hat én hazi vagyok, csak
nem biizahdzi, mondom, hanem... Igy beszélgettiink, s igy megismerkedtiink.
Mert a nép egymadassal beszélgetett, hogy én mennyit fizettem s te mennyit fizet-
tél, s az emberrdl alkotnak véleményt az ilyen beszélgetésekben, s aztan asze-
rint kezelik. [...] Gyerek is leste, hogy vajon j6 a villanyos vagy nem. Megfigyel-
ték az embert, s az ember gy kellett viselkedjen, kiilonésen az elején, hogy az
embert vegyék szamba. [Biztos maga is bement a hdzakhoz, s latta a kiilonbsé-
geket, volt ahova szivesen ment, s volt ahova nem volt kedve menni.] De nem volt
igy nehézségem, hogy vitatkozzunk, hogy mért igy s mért iigy. Egyszer volt Ma-
gyaréson, egy helyt, pont a 200-as hazszamnal, T6kés Dénesnél, id6sebben vol-
tak mint én. Na jojjon, mert ez az 6ra nem jé semminek. Hat mért nem jo? Hat
megyen dllandéan, allandéan megyen, erésen sokat megyen. Hat honnan tud-
Jjak? S hat széjjelnéztem, s lattam a gyufat az asztalon, s veszem a gyufat hogy
gytjtsam oda, s hogy lassam meg. Mondom: valahol ég a villany. Itt nem ég se-
hol. Valahol kell égjen, mert az 6ra mutatja. S széjjelnéztem, még felalltam a
székre , s lattam, a kamara kapcsoloja fel van nyomva, s mondom: azt a kap-
csolét nyomjdk le, s jaj, hogy a fene egye meg, nézze meg, ez itt maradt, mondta
a haziasszony. Leoltsa. S-a oprit, megallt! Aztan ott volt a masik kapcsolé az
ora alatt, s akkor azt felkapcsoltam, hogy a korongnak az a jele, az a fekete vo-
nal jojjon el6re, s akkor felgytjtom lekapcsolom s az 6ra megadll, s ennek az 6ra-
nak nincs semmi baja. Néztem, a sigilek épek voltak, az iivegjit, azt meg kellett
torolni, hogy nem kotyog-e, ez utasitas volt, mert szoktak mesterkedni, megfiir-
ni, s valami nincs-e bédugva, s mondom ennek az éranak nincs semmi baja. De
volt itt egy villanyszereld, aki vizsgalta az ordkat, s azt mondta, hogy ez az 6ra
allandéan megy! Milyen villanyszereld, hat 6k nem tudjak, nem ismerik. Hat
miért nem mondtak neki, hogy akkor cserélje le, mert aki megvizsgalja s ellen-
6rzi, annak van joga lecserélni, én nem cserélhetem le, s ha az 6ra jo és tokéle-
tes, akkor nem is jelenthetem, hogy jojjenek s cseréljék ki, mert kijonnek, s az
ora jb, s akkor engem vonnak felel6sségre, mert nem lehet ingyen szaladgalni.
Ennek az 6ranak nincs semmi baja, s én azt szamolom el, ami rajta van. De az
igen sok nekik! Hat valahol valami, maguk tudjak, én nem voltam itt. Volt ilyen
beszélgetés, de nem veszekedés formajaban. [Remetérdl feltette haromszor, uta-
na depus la casa.] Remetét bévittem egészen, mert azt mondta a konyvelénd,
hogy hozzam be ide. [Mindeniitt volt posta, ahol fel lehetett tenni?] Hat akarhol,
s itthon legtobbszor, mert hazahoztam s este csindltam a kasszat s toltottem ki
a postautalvanyt, s reggel, mikor mentem akkor, mert masnap volt kotelezé fel-
adni. Hat legtobbszor itthon hagytam, s jott a postasnd s elvitte s tette a nyugtat
le. Sokszor csindltam ugy, hat a postdsoknak szamitott a forgalom, hat ragasz-
kodott hozza, hogy mind neki adjam, csak ott a falu felsé végén lakott, a ka-
nyarban majdnem, s aztan hogy oda felmenjek, amikor lefelé kell induljak... De
Havadtén is adtam le, s Magyaréson is, s Remetén aztan rendszeresen, s Szere-
daban is. [Janius volt ez, junius 26., 27., 28., jilius elsején kezd6dott Vadad, ak-
kor ez azt jelentette, hogy 29-én ment elszamolni Szovatara?] Igen, s akkor volt
egy lyukas napom. S akkor fizették elsé naptél kezdve Remetére a cazaret s dep-
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lasaret is, s a kényveléné kacagta, 6§ megcesinalta a dekontokot, Vasarhelyre bé
kellett kiildjék alkalmilag, ott hagytak jova, mert 6k nem voltak felhatalmazva,
s amikor visszakiildték, na itt van ne, jojjon s vegye fel a deplasare pénzt, s ak-
kor én ez miféle, ez nem az enyém, ez igen sok, hat nehogy hiba legyen. Kacagta,
hogy nem akarom elvenni, ami nekem ki volt iranyitva. Mert két napra is 46 lej
volt, mert volt 5 lej a cazare s 18 a deplasare, hat biciklivel jéttem mentem, hat
nem koltottem el sehova se. S késébb, amikor mar itt is jéva lehetett hagyni,
mert a kényveléné alairta, az elég volt, akkor megcsinaltam én a dekontot,
mert effélét csindltam a kollektivben is, s akkor minden néptanacs koérében tit-
tettem pecsétet, akkor bé kellett menni a néptanacshoz, a dekonton 4 helye volt,
négy pecsétnek, én jelentkeztem a néptandcsnal is szigortan, a legel6bb még
bémentem, bemutatkoztam, hogy tudjak, hogy itt jarok. S legelébb, Havadon
volt egy konyvelénd, Csiszér Piroska, s aztan maga jar, s aztan mennyit kell fi-
zetni, s aztan ott volt a sorban, s az a koényvet nem nézhetném meg, s éppen jo,
mert itt annyi Somodi Jézsef van! Hat itt csak egy van! De négyszer irtdk be.
Akkor tisztazzam, hogy melyik hogy. [Hazszamok voltak minden faluban?]
Hazszamok voltak, csak nem mindentiitt volt kitéve, vagy hianyzott, iigyhogy...
De nagyon sok faluban volt igy, mint a Somodié, tisztazni kellett. A néptandcs a
maganhazakkal nem foglalkozott, nem volt kiilon nyilvantartasuk réla. [Dehét
nem a néptanacs kellett volna ezeket a dijakat 6sszeszedje, nem egyszertiibb lett
volna?] Nem, a villamossagi vallalat, allami vallalat volt, az béhdlézta a falukat
a néptandcs segitségével, de gy, hogy maganilag hogy szereltette bé, ahhoz a
néptandcsnak nem volt semmi koze. Direkt a vdllalattal volt szerz6dése min-
denkinek. Akik bészerelték, az a brigad, a fé6nék is ment veliik, s megkotték a
szerzddés, s a garanciat is le kellett fizetni, anélkiil nem lett volna szabad bekot-
ni, de én utdlag is gytijtottem a garancidt, kiilon szamlatombom volt, s azért
vannak azok a tabelek a garancidkkal. [1968. szeptember 17-én adta le maga az
els6 garancia tablazatot... Rigményban sokan fizettek, Balogh Péter 47 lejt fize-
tett, a tobbi kevesebbet, Borbély Marton 9 lejt...] Mikor mar bé volt indulva a fo-
gyasztas, akkor a fogyasztasanak a harom honapi értékét kellett fizessen... Az-
tan a lakas is, hany égo volt, aszerint... [Akkor a garancidt nem mindenkit6l
szedte... csak aki el volt maradva... 1969. julius 1-én mar Vadadba ment, 3-7 ko-
z6tt Csikfalva, 7-10 kozott Jobagyfalva, a tiz nap alatt be tudta jarni ezt a hdrom
falut.] Igen, hat egy héten hat munkanap volt. 24, 25 munkanap, két napi elsza-
molas, s akkor még 4 vasarnap, 5 vasarnap... [Vadadba el6szor ment ekkor. Ott
ismerds volt.] Ott mar ismertek az emberek, a kollektiv titjan jartam mar oda, s
a szovetkezet 1itjan is. S mind érdeklédtek, s ott volt egy asszony, egy soférnek a
felesége s [felemeli a hangjat] hat Domi, maga annyi fele volt, hat mégq itt is itt
van, ide is eljott? Hat igen, itt vagyok, hogy ismerjem meg, hogy hany éra, hat
tréfabol kérdezték, s én is ugy feleltem. Hat most én vagyok, s aztan lehet, jon
egy jobb is. Aztan mentem tovabb... 24 kerek esztendeig! Mikor Apoldon voltam,
akkor volt egy oreg inkasszator is, valahonnat odahozva, azt mondta, 11 éve
azt csindlja, s mar kell menjen nyugdijba, egy j6 megtermett 6reg rendii ember
volt. Csoddalkoztam, hat én olyan két éves munkds voltam, 11 éve, hat ki lehet ezt
eddig birni, hat ez létezik, sopankodtam igy magamban, aztan nem tizenegy, de
még a dupldjan is til mentem! [Vadadban elsé alkalommal nem volt semmi
gond.] Nem volt semmi gond. Ott majdnem mindegyik hazra ora és volt szerel-
ve, de kint voltak a kiils6 falon az 6rak, kiinn az udvaron. [Ez el6iras volt?] Hat
a szerelésnek volt, az a hogyhivjakja, nagyon sok kiinn volt, de volt bent is, s az-
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tan jott egy id6ben, hogy bészerelték, fogtak s bészerelték, mert bantottak egyik
a masikét, mert jottek a vitak, hogy a komam megiitotte, s a mastk elrontotta,
hogy biintessék meg, s akkor jott a rendelkezés, hogy szereljék be. [De igy csak
akkor lehetett leolvasni, ha Gk is otthon voltak.] Természetes, csak akkor, ha
bent volt a szobaba. De az el6szobaba is tették, s akkor az el6szoba valtig tive-
ges volt, ablakos, s tudtam, hol volt a villanyéra, s akkor az ablakon keresztiil le
tudtam olvasni, olyan jé6 meredtszemii szamok voltak rajta, s akkor a szomszéd
kifizette. Ha nem lehetett leolvasni, tigy is lehetett fizetni, s akkor oda egy N be-
tiit kellett tenni eléje, hogy necitit... S ha éra volt is, az elmilt évnek ugyanazon
az id6szakaba amennyit fogyasztott, annyit el§ kellett jegyezni neki. Ez megtor-
ténhetett kétszer, hogy necitit”, de harmadszorra nem volt szabad, egy kicsi
nyomtatvanyt kellett tenni az ajtéja, hogy legyenek otthon, hogy olvassam le. S
akkor azért, hogy menjenek Szovatara kifizetni, volt egy ilyen tomb, hogy Aviz
de plata, olyan volt, mint a kicsi villanyszamla, csak ejsze fél olyan hosszil, egy
zsebbe elfért, s indigéval csindlva, s kellett tenni az ajtéra, hogy menjen s fizes-
sen. [Akkor ha maga visszament, vagy annyit keringett, amig otthon kapott vala-
kit, s az nem kellett menjen Szovatara, az maganak meg kellett koszonje!] Meg
kellett volna! Volna, haha! De hanyszor utanajartam! Egy esztendében volt egy
esetem, de nem tudom melyik esztendbben, s akkor a revizorok harmasaval jot-
tek, s azutan aztan kettd, s amikor volt a kiértékeld gytilés, akkor azt kérdezte a
revizor, még igy tette a kezét: maga mit csindl az emberekkel? Mert egyetlen
egy hatralékos szamlat nem vittem bé egy esztendén keresztiil! Hogy né ez ki-
maradott, s fel kellett vigye! Egy hatralékos szamlam sem volt, mind béinkasz-
szaltam, amit bé kellett inkasszalni! Maga mit csinal, maga terrorizalja az em-
bereket, veszekedik veliik, kiabal rajuk, karomkodik nekik? Mert az nem létezik,
hogy egy esztendén keresztiil egy se maradjon el, annyi faluban! Mondom tes-
sék megkérdezni az emberektél, hogy hogy jarok, mert amit mondanak 6k, az
azigaz, én azt mondok, amit akarok. Utanajarok, ha két ember is volt elmarad-
va, otthon elmaradt az én dolgom, de ott tiltem négy 6ratdl hat hét ordig, hogy
amikor hazajonnek a mez6rél, kapjam meg. S bémentem s béinkasszaltam, s a
szomszéddal vagy rokonnal kifizettettem. Tessék megkérdezni, Majaban példa-
ul Nagy Péter bacsindl kimentem a sz6l6hegybe, mert sziireteltek, s kifizettet-
tem! Péter bacsi, a szomszédok nincsenek otthon, hat megyek haza, s Szovatara
kell bemenni! Jaj, az isten tartsa meg, hogy idejott, igy s ugy, be jo, s akkor rog-
ton kifizették. S volt ugy, pontosan az is Mdjaban, két férfiu lakott egy helyen, s
az egyik egy kicsit olyan, tobb volt benne a nyolcas, mind amennyi kellett volna,
s kimaradtak komplekt, s vasarnap is elmentem, hogy fejezzem be, de akkor se
kaptam meg, mert oda voltak dolgozni, nyar volt, s akkor Szovatara kell menni,
mert tobbet nem jovok. S irtam egy kicsi mesét is, mar akinek tigy volt, s odatet-
tem az ajtéra. Hat hazajottem, s vasarnap délutan volt a templomozas, s fel-
mentem a kérusba, s folyik a mise, s hallgatunk mindenki, s valaki hatul huzza
a ruhamat, s az amelyik mondom egy kicsit olyan volt, hat mutatja a szazast,
hoztam a villanypénzt! Béjott a templomba, fel a korusba, hozta a villanypénzt!
Ha nem, akarmi legyek! Ulj le, volt iires hely, mindjart mejiink ki! S aztdn ami-
kor kimentiink, akkor elhittam s elvettem a pénzt, hogy hétfén tudjam leadni, s
toltottem egy pohdr bort, s toltsen még egyet, mert még haza kell menjek a he-
gyen keresztiil, s még egyet toltottem s isten segélje. Ment haza. De hanyszor

99 Le nem olvasott.
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volt gy hogy vasarnap, s itt a faluban is, el voltak maradva, vagy négyen étén
csak, s szombaton elvégeztem, s kitettem a cédulat, dehat hogy jojjenek, nem
jonnek, vasarnap fogtam magamat s hiaba délutan, hazajottiink délkor a temp-
lombdl s ebédeltiink, s fogtam a taskat s mentem s szedtem 0ssze, hogy ne ma-
radjanak el. S volt ugy hogy akkor se kaptam meg. S hétfén, mikor elkészitettem
a pénzt, s a posta agencia az rég nyugdijba ment'®’, itt volt a kicsi utca végén a
postasné, s indultam hogy mejek munkaba, s egyuttal bémegyek s béadom,
mert kozel van. S mikor megyek ki a kapun, akkor jon a fiatalasszony a pénzzel,
hogy hdt el vagyunk maradva! S reaformedtem: hat felébredtetek! Tennap hol
voltatok? Mostanig nem érkeztetek el? El van készitve minden, ezt eldobni nem
lehet, médositani nem lehet, gyere, ott a posta, én is oda megyek, tedd fel a pos-
tara, vagy vidd fel Szovatara! S de igy s iigy. De egy kicsit durvan reaszoltam,
hogy felébredtetek? Aztan béjott, s fizette, s még én toltottem ki a mandatjat,
hogy kiildje fel, s fizesse a taxdjat, mert 6tet hatralékba hagytam. Jartam ha-
romszor is fel, dehat neki menni kell, hat nekem is kell menni. Aztan volt ez a, a
Nirajulnak volt a f6kényveldje ez a Dénes Arpad. Zarkézottak nagyon, s ott a
hatulso részibe a haznak lakott édesapja, édesanyja, élt mind a kettd, idevaldsi
volt az édesanyja, jo nyers oregasszony, s volt eset, hogy az oregek kifizették, s
mentem tovabb, s maskor pedig mondom, olvassuk le az érat, s az oregasszony
azt mondja, én béviszlek, de ezek nem szeretik, azt mondja, hogy béjarjon senki
a hdzba. Hat ha nem szeretik, akkor jarjanak utana. De gyere menjiink bé, s ak-
kor az el6szobdba, s az egész hdzon at kellett menni. De aztan az oregasszonyt
erdsen kérdére fogtak, hogy mért engedett bé, s a kovetkez6 alkalommal az
oregasszony azt mondta, nem megyek bé, tudom hol a kulcs, de nem megyek,
nem megyek, engem nagyon megrégulaztak, hogy miért viszek be valakit a ha-
zukba. Na ha nem, itt van, menjenek Szovdatara. Elég az, hogy par nap millva
jott, itthon kapott, Jolanka, Akosnak a felesége, hogy na hoztam a pénzt. Hat hi-
aba hozta, mert én a csikfalvi dolgot gy elkiildtem, az mar nem is a bankban
van, hanem azon til. Dehat 6k mit csinaljanak, dehat maga pénziigyiek, Jolan-
ka kasszas volt, aki terepen dolgozik pénzzel, annak megvan ragva a szabdly,
mit csindlhat, s mit nem csindlhat, s ha attél eltér, akkor biintetést érdemel. En
nem csindlhatok magamnak bajt azért, hogy maguk nem érkeztek kifizetni. S
mondom tobbek kozott: édesapam s édesanydam ott lakik a hazban, s akkor nem
tudom megbizni hogy kifizesse, vajon az 6regben vagy a fiatalban vagy a vil-
lanyosban van a hiba? Hat pénziigyi emberek, tudjak, mit jelent a pénzzel jarni,
a pénz s az ital az ragad, s arra erésen tigyelnek! De aztan vegyem el, 6k csak
délutan négy utan vannak itthon, s mondom, nekem is akkor pontosan szabad-
sag, mert nekem is addig van munkaidd. De ha visszaemlékszik, mult évben
hiisvét szombatjan esetfelé mentem, mar sotétedett bé, Akos a sezlonon hevert s
olvasott, s maga stitégette a baranyhust, nem tudom micsindlt, s mentem este,
ahelyett, hogy otthon téltsem a hiisvét szombat estét, s mentem azért, hogy ma-
guk ne kelljen Szovatara menjenek... Csinaljanak amit akarnak, ki kell fizetni,
de én nem tudok nyugtat adni. A szamla ndlam van, de az leltari targy, 1igy kel-
lett azt leadjam, fel kellett vigyem a hatralékos szamlat. Csindljanak amit akar-
nak. De ne menjenek, amig én nem megyek, mert minden nyilvantarté nalam
van S addig nem fogjal a pénzt elvenni. De Akos az egyjiitt jart a konyvel6né fér-
Jjével pénziigyi iskolaba, s fel is mentek, hogy intézzék, de nem tudtdk, mert a

100 A posta-ligynokség rég nyugdijba ment, azaz megsziint.
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szamla nalam volt! Hazajéttek. Aztan amikor felmentem, elmeséltem, hogy jar-
tam, s a konyveléné mondta, nincs mit csindlni, maga helyesen jart el. S volt
olyan tudomdanyos ember, nem kozonséges paraszt, nem tudom, boltos, ki volt,
azt mondja: miért nem lehet a masik falubdl evvel a faluval egyiitt leadni? S
mondom hallja: a laskaleves is finom kiilon, a szész is finom kiilon, de ha 6ssze-
toltjiik, akkor moslék lesz belble, s nem eszi meg! Ezt is ha dsszetoltjiik, moslék
lesz belble, az Csikfalva, ez Jobbagyfalva, s testvér testvér, de a turét pénzért
adjak. Ez régi k6zmondas. Az ilyen szavakat bé-bémondtam, de mondjuk ilyen
beszélgetés formajaban, nem veszekedve vagy vagy szidva karomkodva, vagy
valami, mert nem szoktam. [Sz6val maga nem volt er6szakos, nem szidta az em-
bereket.] Nem, egydltalan, hanem megmondtam szépen, hogy velem intézzék,
mert én vagyok a legkonnyebb helyzetbe, akivel elintézhetik, a maguk kony-
nyebbsége nem az enyém, mert én azért vagyok idekiildve, ha adjak elveszem, s
legalabb nem kell elszamoljak, ha nem fizetik ki, az mar a maguk iigye. Ha ez se
elég! Volt olyan, aki az eleinte, nem tudom melyik faluban, hogy menyiink szer-
dan Szereddaba, s akkor kifizetjiik! S menjenek s fizessék. J6-jo, de kinek adjuk a
pénzt? Hat adjak a vamosnak, mondom, van a piacon két vamos! Hat mért,
hogy? Hat kérdezzék meg, elveszi? Adjak, akinek akarjak. Igy, muszdj volt kicsit
szurésan is beszélni, mert ha nem, nem értette meg, hogy. [Hozz4 voltak szokva,
hogy szerdan van a vasar, pénzt csak akkor adunk ki, s Szereddban mindent el le-
het intézni.] Hat lehetett intézni, mert a gazt ki lehetett fizetni, a gazasoknak ott
volt a kézpontja. Aztan adja a vamosnak, akinek akarja! Aztan csak kifizette.
Aztan voltak ilyen beszélgeté események, aztan nem haragudtak meg. [Maga
nem haragudott meg az itteniekre, Vadad, Csikfalva, Jobbagyfalva, akikkel a leg-
nehezebb volt?] Nem haragudtam meg. Az ilyennek... Ezekkel volt a legnehezebb,
mert el6bb ugy volt, hogy Vadad, Csikfalva, Szentmarton s Jobbdgyfalva, s... [A
sorrend... igy van, hogy 11-én Jobbagyfalva, 14—-15. Blizahaza, 16—17. Szentmar-
ton, s utina Méja...] Igen, kés6bb médosult. Mondom, Vadad utan Csikfalva, s
utdna Szentmarton, s kérdezték tobben Csikfalvan, hogy Szentmartonban fel-
szedted, s nem szedtem. Na amikor jossz fel Szentmartonba, akkor gyere be s ki-
fizetjiik. Hat én mar nem jovok bé, mert egyszer Csikfalvat bevégzem kiilon, s
feladom a postara, nem keverem. Na aztdn én minden egyéb nélkiil a két falut
megcseréltem, s jottem lefele, Szentmarton, Csikfalva, s Jobbagyfalva. [Az ele-
jén biztos, hogy sokat kellett magyarazni, hogy mi a rendje a dolognak.] Igen, s a
mastk dolog az volt, mert ezen gondolkoztam, s még ragédtam, mint a kabaré-
ba mondtak, hogy lényegében a régebbi idékben, s abba az id6ében, a nép na-
gyon, de nagyon bizalmatlan volt avval szemben, aki az allami gépezetbe tarto-
zott, s az allam szamara pénzt szedett fel, vagy valamit rendezett, bizalmatlan
volt a nép. S én ezt tudtam s éreztem, mert én is az voltam annak idején, s akkor
az ilyeneken dttettem magam, kicsi tobblet magyardazkodassal, de biza volt
olyan inkasszator, hogy azt mondta, menjen a fenébe, menjen s tanulja meg, ha
nem tudja, hogy mirél van szo, s akkor tovabbment. S akkor haragudtak rea.
Volt olyan, Ludas vidékirdl, mert az els6 esztendbkben, évente haromszor Va-
sarhelyre kozgytilésre hivtak 6ssze, s olyan felkészitészeriileg, a f6konyvelb tar-
totta az el6adast, s ott is extemporalét'™ kellett irni, affélét, s a jogtandcsos is
tartott el6adast, hogy tigyeljiink a pénzre, s volt olyan inkasszator Ludas vidé-
kérél, olyan hazsartéros volt, roman volt, s de ce nu dati niste cizme, niste bo-

101 Rogtonzést.
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canci, si haine, cd trebuie,'? s azt monda a f6konyveld, kacagta, kacagta, s mi-
kor az elvégezte a hanykolodast: de ce nu ai ramas la militie, acolo v-a dat ciz-
me si haine §i tot, dacd ai venit aicea, faci cum spunem noi, si dacd nu-ti place,
poti sd pleci'® Azt mondja. Hat olyan szépen megmondta! Hat milicista volt, s
azt hitte, hogy megregulazza a fénokséget. Maradtal volna a milician, haha!
Pont Seprédben volt egy nyugdijas milicistam, egy olyan, hogy [utdnozza] az-
tan alljon mindenki félre, mert 6 nyugdijas milicista, nagy, kemény ember, mar
kiils6leg 1igy, de lopta az aramot, mint a szarka a nem tudom mit! Hat gondol-
tam, odamegyek, tobbek kozott, gondoltam addig is, mert lattam. Hat a sigil az
oran, ahol a capac van, annak két szegje van, az 6ssze szokott lenni kotve a
dréttal, s azon a sigil. Hat amikor egyszer megyek, a sigil csak egyik felin van a
kapdaknak, s akkor sincs belefiizve abba a fiilibe, ami merén tartsa, igy hogy a
csavarokat ki lehetett venni, s rajta logott a sigil. S kérdem téle, Sandor bacsi,
hat mi a helyzet az 6raval. Hat ahogy tették, tigy van! Hat hogy lenne tigy! S hat
maga milicista volt, hat pecsételt mar le ajtot, vagy ladat? Hat hogyne? S hat ezt
hogy pecsételné le, mint a két pecsétet az ajtofélfara, vagy mind a két részt a
nyilé részre? Hat lehet igy? Egyezziink meg abba, hogy megyek felfelé a falun, s
mikor elvégzem, mert kicsi volt a falu, béjévok s megnézem, s addig legyen hely-
re igazitva, s ha nem akkor hivok valakit, mert az én szavamra kijonnek, s az
rapecsételi. S azt mondja: irok nekik egy ilyen s olyan levelet, hogy az egész
féndkség megindul, s igy s ugy. Hat irhat akarmit, de nemrég mondta egy bacst
nekem, hogy ebben az orszagban a nyugdijasok vendégek, azokat tartan kell,
azok se nem parancsolhatnak, se nem kérhetnek szamon, a nyugdijasok paran-
csa az annyi mint semmi. Csindlja helyre, mert béjovok s megnézem. De nem
mentem bé, elmentem haza, nem mentem bé, tegye vissza, s amikor mentem
még, akkor iigyel rea. Hat voltak ilyen dolgok. Azt hitte, neki mar minden sza-
bad, s ez nem ért hozza. Hat dehogynem, az embernek szeme van, kettd, ugy-
hogy... Felfigyelni fel kellett mindenre, mert ha nem, akkor azt tartjak, hogy
buta az ember. Megbiintetni, az... hat most lattam, a csoda 6l meg, hogy nem
adtam le a proces verbal de contraventiet,'* tigy el van koszolédva, hat hordoz-
tam a taskaban. [Dehét akkor maga az elsé évben mindenkit6] id6ben behajtot-
ta a pénzt, proces verbalt nem csinalt, maga nem is volt igazi behajto!] Hat lénye-
giben nem, mert én inkabb kiudvaroltam a fizetést, mint... Dehat hogy menjek
én vissza, mert volt az a milicistabdl lett villanyos Ludason, s annak volt egy
tarsa, s azok kérdezték, hogy menjiink vissza, hat veszekedtiink, s hogy menjek
vissza igy s ugy, beszélgettiink, s veszekedés... Azt mondta a fénok: menjen csak
vissza, s menjen bé 1igy, mintha nem lett volna semmi baj, a beszélgetést iigy
kell elinditani, hogy mind a ketten becsiiletes emberek vagyunk, sintem cinstiti
amandoi, si dacd el ridica glasul, poti sd ridici si tu,'® de abbdl kell kiindulni,
hogy mind a ketten becsiiletesek vagyunk. Ugyhogy lényegibe j6 tandcsokkal
latta el az embert. [Maga pedig abbdl indult ki, hogy tobbet farad, visszamegy,
de lehet hogy utana egy kicsit észreveszik magukat, mashogy kezdenek viselked-
ni.] Masként, ugy elfogadtak, hogy annyiba vettek, hogy na... Aztan késébb mar
1igy mentem, hogy koszontem s na, hoztam egy kicsi pénzt, mert rég nem jar-

102 Miért nem adnak csizmat , bakancsot, ruhat, mert kellene.

103 Miért nem maradtéal a milicidnal, ott adtak csizméat és ruhat és mindent, ha ide jottél akkor azt
teszed amit mi mondunk, ha nem tetszik, elmehetsz.

104 Biintet6 jegyz6konyvet.

105 Mind a ketten becsiiletesek vagytok, s ha & felemeli a hangjat, akkor felemeled te is.
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tam itt! Igen, hozott, s viszi is, s kacagtak, s mar indult is, hogy hozza a pénzt,
amig én néztem az érat. Maskor azt mondtam, hogy na, pénz all a hazhoz, mert
ingyen nem jarunk! S volt eset, hogy azt mondta, maga tréfalkozik, hat nem fél,
hogy beletéveszt, s valami. S mondom, mikor én konnyelmtit mutatok, akkor va-
gyok a legfigyelmesebb, mert akkor torténhet baj! Sajat magat is ki kellett ok-
tassa az ember, hogy hogy jarjon el az ember, hogy ne legyen baj. Sajat maga is
kellett, persze hogy kellett alkalmazkodjon, tanuljon. Mert akihez mentem, az
otthon volt, s az otthon a szent mindenkinek, s a személyisége is szent, s azt nem
lehet bantani, s ledarabolni, mert én mentem oda, nem & jott hozzam. Mert tud-
Jjak, az ember hova valé, hat nem kérdezte meg, ejsze, harom se a nevemet, de a
nevemre szélitottak, tudta mindenki, hogy Domi bécsi, Domi bacsi! Ugyhogy
sok minden van, egy kicsi semminek latsz6 munkahelyen is, aminek fontossaga
van, kicst dolgok. Mert kénnyen oda lehetne szé6lni egy oregnek, hogy menjen a
vén fenébe, ahogy szoktdk mondani, de az ugy megsértve érezné magat, lelki
sértés lenne, s én hogy érezzem azutan magam, hogy miattam, az nem lehet.
Ugy hogy én elviseltem az effélét igy anélkiil, hogy valaki haragudna redm, sen-
ki sem haragszik a 25 faluban, egydltalan... [Szeptemberben kezd6dik a masik
fajta papir...] Igen, lehet, ez mar mas bedllitdsii, még kezdetleges volt... [Ebbdl
jol lehet kiindulni, de a papir egyféle dolgot mond, de amit maga beszél, az mas,
s a kett6 egylitt jo.] Igen, de én hiaba mondok mast, a papir eldrul. [Garanciék...
indigéval irt.] Igen, nekem maradt egy példany, s leadtam egy példanyt. S a ce-
ruzara nagyon tigyeltem, mert igy szoktam, hogy mas kell kiolvassa, nem én, s
az tudja kiolvasni, ha kisseb, ha nagyobb, mint én, tudja kiolvasni, ne legyen
kétsége. Aztan szerettem az ilyen dolgokat csindalni, vonalaztam is... Mikor mi
irtuk a szamlakat, tombbe volt a szamlatémb, s mikor dsszegeltem azt a 6-8 ol-
dalt, s kihoztam a végdsszeget, akkor az utolsé lapnak a sarkara irtam, hogy
depus la oficiul PTTR cu chitanta numdrul,'®® s a monetarnak a képidja'” is ott
volt. [JOl lehet ebb6l statisztikat csinélni, hogy hany nap jart, hany eléfizetd,
hény lejt szedett be... mennyi volt az elsé fizetése... Naponta 1000 lej koriil sze-
dett 6ssze pénzt...] Egy év volt tigy, hogy szazalékot adtak, az inkasszalt 6sszeg-
nek a szazalékat, s akkor elére ki tudtuk szamitani, hogy na ennyi lesz a fizeté-
stink, kozel hozza, a levondsokon kiviil. S akkor megsziintették, mert szaporo-
dott a fogyasztas, s egy kicsit sok lett volna nekiink, haha! Lényegében hogy mi-
nek alapjan és hogy szamoltdk a fizetést, nem lattam én abba belé, de ugy érte-
siiltem, hogy densitatea liniei.'®® Mert van egy vonal, egy utca, két kilométer vil-
lanyvezeték, s arra csak negyven, otven, vagy szazhiisz, szazharminc van ra
kapcsolédva, vagy kétszaz fogyaszto, igy hogy mennyire stiritett a fogyasztoi
tarsadalom a vonalon, aszerint. Lényegében mindegyik falunak kiilon tarifat
kellett csindljon, mert a kollegdak, akik jartak a korondi hegyen, Pélpataka, s Fe-
nyo6kit, azt mondtak, egy fél kilométerre kellett menni a kévetkez6 hazig. Azt
mondta ez az Orban, a kibédi cimbora, hogy olyankor mentem, ha lehetett,
hogy beszéltem a pappal, s az kihirdette vasarnap, hogy jar a villanyos, s min-
denki tartson hozza, mert visszajarni, az katasztrofa lett volna. S ilyen dolgok
voltak! Cimbordk voltak, egyiitt kavéztunk, s elszamoldaskor egyiitt ebédeltiink,
11 lejért még egy sort is kaptunk! Négyen voltunk, volt Tamds Jo6zsi, akinek az

106 Letéve a postahivatalban, ezzel a szamu nyugtaval.
107 A pénz-Gsszegzésnek a mésolata.
108 A vonal sfirtisége (hany héztartas csatlakozott a vonalra).
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elédje TorboszIlobol szarmazott, s akkor volt Salamon Attila... S én a harmadik,
s nem jut eszembe... De azon a részen tobbszor cserélték egymast, mert Sévara-
don is volt egy Achim Sandor, avval is jé cimbora volt, egyjiitt voltunk egyszer
Harasztoson, Frunzeni, Régenen feliil, mert ott is volt egy sikkasztas, egy ilyen
kasszas 19000 lejt sikkasztott abban az id6ben... Teljes roman falu, egy vasar-
napra s hétfére tiizte ki a fénokiink a dolgot, s a megyébdl az osszes inkassza-
tort oda gytijtétt a fénokiink. S ketten jartunk, hogy ami van az 6ran, mert be
volt mar maradva, az egyik inkasszalt, s a masik a régi szamlat nézte, hogy van
hamisitas, megfelel azzal, ami a konyvben volt? De tél volt, nagy hideg volt. Az-
tan estefele a kollektivnek a székhelye volt, s ott is le kell nézni a villanyorat, s
elkaptuk a brigadost, s na hol aludjunk, s itt az irodaban is lehet, s van éjjelior,
s az rakja a tiizet, s nem lesz baj. S aztan beinkasszaltuk, amit kellett, s Régenbe
elszamoltattak, s akkor éjjel Régenben egy szallodaban aludtunk. Hat én Ré-
genben nem is jartam azel6tt soha... De ott volt mindenki Szovatardl, a konyve-
l6nd is.

...bucsazas, kozben:

Melyik nap jutott eszembe, hogy annyi iddvel a leszerelésem utan, az eltdvo-
zasom utan, az Isten rendelt valakit, a tanar ur személyiben, aki fenékig bele-
néz abba az elvégzett munkaba, ami 6ssze van stiritve abba a doszarokba! Még
arra is kiterjed a figyelme, hogy nem kellett volna térkép, hogy megkapjam a
falukat, hat kellett rajzolni térképet is! Hogy nem olyan szemmel nézi a tanar
ur, mint azok, akik azt mondjak, hogy tekeregtél eleget, hanyédtal eleget, ha-
nem mas szemmel.

2016. december 13-i beszélgetés — 0234. felvételszam

Befejeztem a villamossagi papirok atnézését, majd ezek alapjan a kikérdezést. A kovet-
kez6 fazis: az 0sszefiizott iratainak, a Doszar 1 és Doszar 2-nek az atnézése és kikérde-
zése.
Doszar 1 tartalma: 1947-1960 évekre sz6l6 adoivek és nyugtak,
Doszar 2 tartalma: 1958-1959-1960 évekre sz0l6 Osszes iratokkal az addivek és
nyugtak kivételével.
Idénként olvasnivalét is vittem neki, példaul év végén a megjelent kalendariumokat.
Egy ilyenre val6 reagalassal kezd6dott a beszélgetés.
Az éjjel a Székely kalendariumot olvastam, amit maga hozott, hat belealudtam,
s éjjel 3-kor arra ébredtem, hogy a tévé megy... Aztan a baratom irdsat annyi-
szor elolvastam... [A baratjaét?] Igen, Szabé Andras, gegesi! [Kapcsolja ki a té-
vét, ha lehet, a hireket Ggyis megismétlik majd...] Most vittem oda... [Hat fon-
tos dolgokat mondanak, vasarnap eld6lt az orszag sorsa...] Eld6lt, hat oda doblt
el, ahol volt eddig is! Haha... [Szbval kiillonésebben nem délt el, hanem helyben
ott maradt...] Ott maradt! Az a j6, hogy nem borult fel, mert akkor 6sszevegyiilt
volna minden mindennel! [Szbval egész éjszaka olvasta...] Olvasom, s olvastam,
s az a malacvasar, az az eredeti, sajatos elbeszélése neki, ahogy szokott beszél-
getni. Hat volt gy, hogy egy félérat, vagy egy orat is eltoltottem nala, annyit
beszélgettiink. Gegesben volt, Szabé Andrasnak hivjak. Valamennyi évvel fiata-
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labb mint én, de 6 is mar nyolcvan kell legyen. Feleségével sokszor beszélgettem
Szeredaban, a piacon, azutan, hogy én nem jartam oda, mert szokott joni zold-
séggel, olyan korai zéldséget termeltek féliaban, piros paradicsomot, ezt-azt, s
beszélgettiink s kiildtem a jokivansagaimat neki, dehdt annak ide s tova kézel
harminc éve, annak, hogy nem talalkoztunk. Nagyon fel volt haborodva egy-
szer Ceausescura, mert orokké szidtuk, s oda jart Tavol-Keletre s hazafelé meg-
allt Irakban s Husszeinnel targyalt, de mondtak akkoriban, hogy a nuklearis
felhasznalas, amirdl targyalt, nem szégyellte odamenni, a vilag el6tt avval cim-
bordlni, gy szidta. Kellene irjak neki egy levelet. [irjon!] Hat csak annyit, hogy
olvastam az irasait, és el vagyok téle ragadtatva. Az tjévi koszonts utan mind-
jart, hogy Téged varunk, s a leguégén van a malacvasar, hat az persze olyan jé
fantazia, haha! A tobbi fele pedig, hat persze tartalmas a konyv, egész évi olvas-
nivalé van benne, lehet tjrakezdeni, mikor elvégzi az ember. [Az ilyen kalenda-
rium erre valo, minden honapban elg kell venni.] Igen, elkezdeni elolrél.

Ennyi volt a bevezet, ezutan tértem ra a kikérdezésre.
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[En kozben a maga fiizeteit forgatom, itt van az El6re naptar 1960. Az Elére jart
maguknak...] Igen, jart rendesen. [Ki volt téve a naptar?] Ki volt téve, itt valahol
nincs rajta a szegnek a helye. Tudja a csoda, kitettem vagy nem, mert a régi ha-
zunk volt akkor, olyan falak voltak, hogy féltem, hogy leomlik. [Ez ki volt akkor
téve, s volt magénak tintaceruzéja, s azt hol megnyalazta hol nem, s irta oda rea.
A falon ott irta rea.] Hat valami szerint... Errél jut eszembe, van nekem egy tin-
taceruzam, mert a kollektivben, '62-ben, '63-ban, a legkivalobb tintaceruzakat
vette Szakdacs Erné, s mindegyiknek adta, s nekem még megvan egy, nem he-
gyeztem meg soha, megtartottam tartalékba, s odaadom a tanar urnak! [Adja
csak, mert most olyant nem lehet venni!] Nem lehet, a legkivalébb volt, aztan
nem tudom, jelenleg gyartanak-e, olyan sarga festékii, hat a legkivalébb tin-
taceruzak voltak, az elején azzal dolgoztunk, nem pixszel. [Hat akkor nem volt
még pix. A tintaceruzat nem lehetett radirozni.] Nem, egyaltalan, mert 0ssze-
fogta, festette el a dolgot, azért kellett tintaceruzdval csindlni. [Itt volt a naptér,
s akkor maga mikor jegyzett be dolgokat? Naponta megnézte a naptart, s akkor
naponta, ha olyan volt, vagy utdlag?] Vagy... Akkor, ha tortént valami, valami
olyasmi, hogy fel kell jegyezni, akkor azt feljegyeztem, mint ami mama tortént,
hogy megborjazott a Csokros, akkor feljegyeztem, s a masik, vettiink egy ma-
lacot, azt is feljegyeztem egy hét millva, akkor jegyeztem fel. [Fel van jegyezve,
hogy januar 6-a szerda, s ez egy kommunista naptar, egyhazi tinnep nincs benne,
s akkor maga melléje irta, hogy Vizkereszt.] Lehet, odairtam? Haha [6rvend és
csodalkozik]. Hiszem! [S akkor ugyanigy, htishagyd, marcius 1-én, s hiisvét apri-
lis 17-én, 18-an. Bucs, Kisboldogasszony, Nagyboldogasszony, maga mind fel-
irogatta. Az édesanyja mondta, hogy irja fel?] Nem mondta senki nekem. Nem
mondta senki... En énszorgalombél, elképzelésem, s éninditasbol jegyeztem fel
a dolgokat. Szerettem megjegyezni, hogy ne felejtsek el holmit. [Megvan a nap. A
datum, s ha odairta pontosan, késGbb lehetett tudni.] Lehetett szamitani, s nem
kellett talalgatni. [Mert januar 11-én, hétfén azt irja, hogy ,vettiik a malacokat
Sanditol 210 lejjel”.]

Igen, LaszIl6 Sandi bacsitél, akkor zarlat volt, szaj- és kéromfajas. [Igen,
az is itt van, januar elsejét6l marcius 9-ig, szerdaig, maga ezt bekeretezte és azt
irja, hogy ,sz4j és koromfajas miatt marhazarlat volt, pedig sehol betegség nem
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volt”, tudom, errdl beszélgettiink.] Igen, s pont akkor vettiink, elad6 malacok
voltak, kicsi malacok voltak, s kellett azért vasarolni, akkor azokat se lehetett
volna hordozni, egy zsdkkal mentem s abba beletettem. [A faluba sem lehetett
vinni?] Nem, hat le volt pecsételve az istdllo, egy nagy léc keresztbe volt sze-
gezve s le volt pecsételve, a két végin papirral s lepecsételve, hogy ne lehessen
kivinni az dllatokat. [A renddr ellendrizte, vagy az allatorvos?] A kozségi hato-
sag pecsételte le, s ellendrizte, dehat nem jottek ellenérizni. Nem jottek. Annyit
kinlédtunk, bujkaltunk alatta, hat a vizet kellett hordjuk be, tehenek, borjik
voltak, s a tragyat kihanni, s szalmat bé, kellett bujkalni. Azutan lattuk, hogy
egyebiitt uigy volt, hogy csak a felsé sarkat, sarokra pecsételték le, lehetett jar-
kalni, s nalunk derékban le volt pecsételni, s mi magasak voltunk, bujkaltunk
eleget, egy cseber vizzel bé, este reggel, kinoztak eleget, kinoztak eleget. [En a
tipusokra vagyok kivancsi. Hat rairta, ami hidnyzott, leginkabb ez hianyzott,
nem voltak vallasi tinnepeket, hogy mikor voltak a vallasi iinnepek. Azokat elére
rairta?] Hat akkor, amikor volt, rairtam, hogy példaul hiisvéti iinnepek, mikor
odakertiilt, akkor. S emellett volt igy tudom, egyhazi ilyenszerii falinaptarunk,
s az volt kiszegezve, mert ezen nem latszik [utélag ellenérizve: latszik...]. Ez
nem volt kiszegezve. Ott volt a fibkban, az irasok kéziil, onnan vettem elé. [Lé-
nyeg, hogy ezt megdrizték, mert az Gjsagokat felhasznaltik.] Igen, felhasznal-
tuk, hat csomagoltunk belé, édesanyam felhasznalta, mezore jartunk, csoma-
goltunk beléje, mind most is ahogy hasznaljuk. [A kovetkez6 az az, hogy milyen
id6 van. Hogy nagy hideg, vagy ho lett aprilis 25-an kedden...] Az rendkiviili id6,
hat aprilis vége, hogy akkor hé van... [Arviz volt jaliusban, 27-én, jégesd volt
augusztus 23-4n, szaraz id6 volt oktéber elején... Minden volt abban az évben.]
Igen, s felirtam, ami igy szembe jutott, elbvettem akkor raéreztem holmit...
[Malacot még vettek decemberben is, azt irja: vettiink két malacot Fazakas
Imrétél 260 lej.] Itt a szomszédbdl, szép kicsi malacok futkaroztak itt a kert-
ben, s édesanydm azt mondta, ezekbdl jo volna nekiink ketts esztendére ilyen-
korra, s nézegettem a malacokat s beszélgettem vele, s nekem elado, hat hét
hetes malacok voltak, s mondtam, ha mar valaszthatok, a legnagyobbikat va-
lasztom, s aztdn adjon még egyet melléje, s akkor egyet adott az 6 belatasa
szerint. Ez olyan malacvasar volt, mint Szab6é Andrasnal, a Székely kalenda-
riumban... [Akkor vannak a gazdalkodasnak az eseményei: folyatott a Csokros,
sziiletett a Cifra, beadtuk a szerz6dott borjat, cukorosztas... volt ilyen januar-
ban példaul, hogy tarsasgytilés, gabona kir6vas. Tarsasgyfilés...] Tarsasgyiilés,
igen. Mert mar tarsas volt, s be voltunk allva, s hirdették a gytilést s mentiink,
minden gyiilésre elmentem, hogy halljam, hogy tudjam, mi van, ne csak egyik
vagy mdsik mondja, mert az egyik igy mondja meg, a masik igy mondja meg,
s azért elmentem. [Miért kellett felirni, hogy az aratis kezdete, s az aratas vége.]
Mert nem mindig egyforman van az se, az aratas kezdete, mert volt gy, hogy
Jtlius 5-én mar arattunk, szaraz idé volt bizonyos esztendbbe, s koves volt a
fold, hamar megérlelte, jilius 5-e koriil arattuk a biizat, maskor csak jilius 20-
an, vagy 25-én tudtuk megkezdeni. Aztan hogy mikor végeztiik el, ezek jelen-
t6s, nagy munkalatok, az effélék, hogy mikor torténik. [Akkor vannak az em-
beri események, ebben benne van a diszndolés is, csiitortokon, December 29-
én, 150 kilogrammos volt a diszn6, de a malacok mar meg voltak véve, amikor a
diszno6t levagtak.] Igen, mert az volt a szobeszéd, hogy aki Gszon nem veszi meg
a disznoét, az csak malacot vag, tehat Gsszel meg kellett venni a disznot, hogy
malacot ne vagjunk. [Akkor vannak az emberi évfordulék. Az egyik az, hogy
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megndsiilt a szomszéd Joska. November 26-an, szombaton.] Igen, ez a szom-
széd, Teremib6l, honnan hoztuk neki az asszonyt. Aztan elkergette ugy, mind
a zoldkiilii... [Maga is részt vett a hozasban, a szervezésben?] Igen, el is vittek,
hogy menjek én is hogy... [Sz6sz616ként?] Nem, csak hogy ne menjen csak a
csalad, hat mentiink vagy harman idegenek is, kisérének, a kollektivnek a te-
herkocsijaval, azzal hoztuk a menyasszonyt. [Kellett énekelni?] Hat kellett az-
tan duhajkodni, voltak, akik ittak, s aztan hazafelé... ['60-ban maga 29 éves
volt. J6 legény volt...] Igen, 6 is annyi volt, egykoriiak voltunk. De olyan kedvet-
lenek voltak, rosszul sikeriilt az a hazassaga, s akkor lett egy kicsi gyermekiik,
s el is valtak, tobb nem is lett, el is valtak.

[Januarban , meg szeptemberben is van tarsasgytlés, s december 9-én: 4j
obligici6 1961-re.] Igen, kiadtdk a beadasi kotelezvényt. [S aki be volt allva, az
nem kapott.] Igen, az biztos nem kapott, s nekiink azért adtak, hogy féljiink az
1lj esztenddtol, s lépjiink bé... Isten... bocsdssa meg a biinét az embernek... [Bé-
héantuk a juhokat, december 17-én? Ezt igy mondtak?] Hat béhanytak, ezt igy
mondtak, hat kiosztottdk a sereget, mert ho lett, s aztan tobbet nem mentek a
mezére. [Ellési vizsgalat a Csokros borjunal...] Ezt az dllatorvos, vagy a beon-
dozo, az is szokta vizsgalni. [S akkor az édesanyja a korh4zban juniusban, meg
a Lajos batyjanak a halala m4jusban. Ezeket megbeszéltiik. De itt vannak a je-
lent8s évfordulok, ezek koziil maga melyiket iinnepelte? Januar 24., vagy feb-
ruar 15-16., a grivicai vastti miihelyek munkéasainak hésies harca...] Hat azok
nem voltak hivatalos iinnepek, csak szamon tartottdk... [Aprilis 22., na mi volt
aprilis 22-én, Lenin sziiletésnapja, maga nem tudta?] Sziiletett volna halva! Ha-
haha. [Erdekes, mert augusztus 23. itt is szerepel. De ilyen jelentds évforduld
van, mint oktober 4., a Szovjetuni6 felbocsatja az els6 mesterséges holdat.] Igen,
hat az jelentls esemény volt, de az nem volt iinnep azért, csak megjegyezték...
[Maga bekototte ide a ’60-ast és a 61-est, de maga nem irt be mindent, mert ha
beirta volna, akkor én kideritettem volna, hogy folyamatosan milyen események
voltak. Mert ugye 1962. 4prilis 12-én fell6tték az tirbe Gagarint, az volt a nagy
dolog!] En emlékszek rea, végteleniil nagy iinnep volt, de azért nem volt nem-
zeti iinneppé vagy munkasziineti nappd nyilvanitva, csak sikernek iinnepel-
ték. Hat jo, hogy feljart! De a Holdra nem 6 lépett, hanem Armstrong! S a Laj-
ka kutya is amikor megjarta! [Arra is emlékszik?] Arra is emlékszek, s nem tu-
dom milyen Tyereskova, egy néi személy! [Széval hallotta azokat is, de nem volt
olyan fontos, hogy ide bejegyezze azokat!] Nem, haha, nem volt olyan... [Mert
itt a sajat életérdl ami fontos, a csaladnak az életérdl, az keriilt...] Igen, amit ér-
demesebbnek tartottam, hogy megmaradjon, azokat jegyeztem fel, nem ami
fontos volt nekik! [S akkor az év letelt, s ezt a papirt megforditotta, ez j6 nagy
papir, ezt szépen megforditotta, kiteritette, s ezeket megcsinalta kiilon-kiilon is,
megvannak kiilon-kiilon is, de maga ide 6sszegezte a hatara.] Hat kiilon-kiilon
csinaltam, kiilon is megvan, hat vonalzéval, mindeniinnen, hat vonalzé volt az
iskolatol, s azutdn egyebiinnen. [Ezt 1atta maga, hogy a faluban valaki igy csi-
néalta volna, hogy a naptirnak a hatira legyen?] Nem, nem lattam sehol se, nem
tudok réla, hogy valaki csindlt volna effélét.

[Mert hogy rairtdk a naptarra, az még volt...] A kényvnaptarba szoktak ir-
tak, hogy hany kilé sajtot kaptak a majortol, hogy ne csapjdk be, szoktak je-
gyezni esztendén keresztiil. [Na azért van a Székely kalendarium, hogy a neves
dolgokat maga is jegyezze fel, a tévébe megint ezt mondtak, a masik a tévében
megint azt mondta...] Haha... Oda szoktdk jegyezni. Ezt pedig én csindltam, a
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magam fejit6l beallitottam bizonyos rubrikakat, amit sziikségesnek tartottam,
igy is, ugy is, keresztbe, mind... ez olyan obligacio-féle, valamilyen esztend6-
bol valdk... [Ezt pedig a végén kinek irta, aszmondja: a jelen naptaron levd 6sz-
szes feljegyzések a természetes valosagot tiikrozik, és barmikor ellendrizhet8k,
jegyezte Sztratya Domokos, Jobbagyfalva, 1961. els6 honap 6. Maga szamitott
arra, hogy valaki fogja ellenérizni?] En arra szamitottam, hogy ha valakinek
ha ez a kezébe keriil, legyen megmagyarazva holmi tigy, hogy tudjon rajta,
széval bizzék abban, amit ebben lat. Bizzon ebbe. [Sz6val ami papiron megvan,
arrél vallalja a kezességet.] A kezességet, a felelGsséget, hat én nem kellett senki
elétt vallaljam, onmagam, lelkiismeretem el6tt vallaltam a felelGsséget, hogy
megfelel a valésdgnak. [Mert ha valamit nem jol adott 6ssze, s masvalaki kez-
di ellendrizni s 1atja, hogy tévedett?] Igen, akkor megtorténik. Mert van abban
a nyugtas doszarban, a masikban, minden évnek a hogyhivjakjan, az egyiken
ra van irva az is, hogy a tablazatban levs pontossaggal szamolt el a tisztelt ve-
zetBség, tehat pontatlan, nem taldlja a rubrika azt ami kéne, nem jél van, s ev-
vel a pontossaggal szamolt el a tisztelt vezetSség. [Szoval maga ellendrizte!] El-
lenériztem, s az ellenérzésemnek az eredményét tettem papirra. Ugy hogy eze-
kért, sajat magam el6tt vagyok felelGs, nem masok el6tt, mert ezt nem ellendrzi
senki ugy, mint a hivatalos dolgot ellenériznek. [Ott van példaul Szakacs Ernd,
neki konyveld volt a mestersége, vagy Balogh Gyuri, § is iskoldban volt, de 6k
ilyesmit nem csinaltak!] Nem, 6k otthon nem csinaltak, Balogh Gyurinak nem
is volt ilyen szeszélye s nem volt szenvedélye a papirmunka, 6 azért lépett ki,
onakaratabol vallalta a brigadossagot, mert neki a jovés-menés, a papagdj és
a hap-hap, és a szereplés, hat vannak emberi kiilonb6z6 természetek, azt sze-
retik folytatni. Azt tudta is folytatni, at folytatta, s jobb nem is keriilt volna a
faluban nala, mondjuk gy, taladlta a mesterségit. [Na! Hat maga most dicséri!]
Hat igen, mert az 6 természetit talalta az a funkcié, s 6 is azt a funkciét meg-
taldlta. [S a korszaknak is megfelelt.] A korszaknak is megfelelt, mindenben,
minden munkdban van ilyen ficamodds, mint amit neki is felrovunk ezt-azt,
mert van neki amit felroni. De egész biztos nekem is van amit felroni, vissza-
mendleg, ha van még akikkel egyiitt dolgoztunk, de szemtdl szembe nem tették,
mondjuk. Ugyhogy j6 volt, mert kellett hozza a természet, ami neki volt, mert
amikor valakivel beszélgetett [mutatja, a sapkajat igazitja, néz ki a sapkaja alol]
a kalap alél néz ki, szoktdk mondani, az nem jé szandékkal csinalja! Nemrég
Jjutott eszembe, volt egy raktaros a berei gazdasagnal, kereszturi lakos, minek
hivtak, a termete is olyan volt, eljarasa, beszéde is olyan volt, hasonlitott Gyu-
rira, az kérdezte meg télem, hogy a valtozasndl nem volt magukndl valami zaj,
ez-az? Nem volt valami kellemetlenség? Nem, nem tudok réla. Egyik faluban
sem? Nem, nem tudok réla. Vadadban sem? Nem. S Radulyt nem bantottdk, azt
kérdezte? S mondom: nem, nem hallottam réla? [S tényleg nem bantottak?] Ak-
kor nem tudtam, aztan utanaérdeklédtem a dolgoknak. Ej, azt mondja, pedig
vad kommunista volt, ilyen maganmegjegyzést tett olyan félhangon maga elé,
olyan vadkommunista volt. O ismerte. [De Domi bacsi, mashol se volt...]

Nem, Remetén ijesztették meg a milicistakat, azt mondtak, allitélag a lép-
csén le-fel hordoztdk, hogy adja ki a bestigbknak a listdjat. Allitélag az a Lo-
kodi Erné. Fent lakik a Nyarad mellett, Kiraly Karolynak volt a baratja, nem
nagy ember masként, a milicista, egy nagy milicista volt, valahonnan Szatmar
mell6l valo volt, s azt mondtak, gy vitte fel a lépcsén, jojjon csak s adja ki a be-
stigoknak a listajat, ott kell legyen a szekrényben, mert ha nem, latja ezt a to-
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meget, Ugy széjjeltépik, mint iill6 a csirkét. A tomeg Ossze volt gytilve azt mond-
tak a milicia el6tt, sokan orozkodtak azért, el voltak menekiilve... Aztan hallot-
tam, hogy igaz volt vagy nem, nem tudom, ott volt egy kisebb termetii ember,
a miliciGnak a fénoke, Bardos Péter, az eltiint, azt elhelyezték, elhtizta a csikot
valamerre, s kés6bb Makfalvara helyezték, s kés6bb ahol volt, miel6tt Remeté-
re keriilt volna, onnan szarmazé emberek mentek el s Makfalvan kiviil megall-
tak valami kocsival, keresték a milicistat, hogy jojjon, mert egy nagy accident
van, s kicsaltdk a falun kiviil s megabriktoltak. Ugy hallottam a remeteiektél,
hogy azok elintéztem helyettiik...

[Ha olvassa azt a kalend4ariumot, nyugodtan bele is irhat...] Hozzam ki azt a
ceruzat, tintaceruzat, a miltkor a kezembe akadt, én mar nem hegyezem meg,
maganak adom... 962, '963-ban kaptam... Finom mingségii, cseh, irés ceruza,
hat olyan régi... En azért tartogattam direkt, legyen emlékként, nem haszndl-
tam, aztan gy szoktam meghegyezni, hogy legyen az irasos fele feliil.. Bicska-
val hegyeztem, jo éles bicskdval, mar az iskolaban megtanultam, s aztan a ka-
tonasdgban... De igy hegyeztem, visszafele, mert ha az ember faragja, akkor
konnyen kitorik a hegye, hat évatosan... Még azt mondta valaki, tudja a fene
melyik faluban, maganak jé hosszi hegyii ceruzaja van, mondom, igy szeret-
tem s igy lattam bizonyos hivatalnokoknal, hogy jé hossziira volt hegyezve,
mert amikor le van faragva és a tovit fogja a ceruzanak, lattam a televiziéban
is, igy nem szerettem irni, hanem igy [mutatja]. [Tehat a fog4sa is, nem merev...]
Lathaté az iras is , valaki masnak, ha a szamlat irtam, akkor lathatta mit irok,
nem takartam el, s aztan igy megszoktattam magamat. S meg is szoktam, volt
eset, hogy Szeredaban a piacon voltam, s odaalltam, néztiik, a disznékat hogy
mérik a hidmérlegnél, s egy kenddi bacsi adta el, igy tetszik, kadaros volt, Ka-
¢s6 Sandor, egyszer aludtam is ndla, jé ismerds volt, s megmérték a disznét,
tudja a csoda hany kilés volt, na szamolja ki, mennyi az ara, azt mondja ne-
kem s kapom a ceruzat, s a téglan, valami téglaépiilet volt, a téglanak a biitii-
Jjén szoroztam, s kiszamoljuk mi, azt mondja aki megvette, kiszaGmoljuk mi, ez
a bacsi kiszamolja, azt mondja Kacsé bacsi, abban hiba nem lesz, kiszamol-
tam, s igy szemre is visszaszamoltam, hogy nehogy hibas legyen, s akkor 6k is
szamoltak, szamoltak, de csak annyi jott ki mint nekem, na latjak, megmond-
tam, hogy nem less hiba, 6 nem szamolt mester. Kadaros, kadaros mester volt,
Jjo hordokat csindlt, j6 médos valaki volt, de felakasztotta magat még akkori-
ban, ejsze még jartam, felakasztotta magadt. [K6szonom szépen, ez egy jO em-
1ék...] El6re gondoltam, mikor meglattam, hogy ezt a tanar tirnak fogom adni...
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[Volt amit nézni a tévében?] Hat volt, de olyanok, hogy nem volt érdemes nézni,
s gondolom, jobb lesz, ha egyet alszok, de mikor felébredek, még 12 sincsen, s
még haromkor se aludtam, s mikor fel kellett kelni, 6 érakor, megnéztem az
orat, gondolom, olyan bagyadt vagyok, egy kicsit még aluszok, s 8 érakor éb-
redtem meg. [De maga életében rendesen aludt, olyan nem volt, hogy ne tudjon
aludni.] Hat tudtam hat, gy aludtam mint a csutak, ahogy letettem magam,
1igy ébredtem meg. Faradt voltam. Ez vele jar, olvastam volt, emlitettem is, az
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oregséggel vele, az éreg emberrel egyiitt jar a rossz alvas, a remegd kezek, a
hajlott hat, a gyakori kohécselés, a fehér haj, a hajlott hat, a rancos kezek, s sok
mindet szeretne elintézni, szeretne sok rég nem latott ismerdssel talalkozni, sok
rég nem latott helyet bejarni, szeretne sok mindent megérteni s megértetni, de
nincs mar ideje, lejart az 6ra, elégett a gyertya. Olyan szépen kimagyarazta,
hogy milyen az 6regember [kezébe rejti arcat, jellegzetes mozdulata... mosolyog,
de olyan sirds mosoly]. Egy konyvben olvastam, vallasos jellegii konyvben, Ma-
gyarorszagroél hozta valaki a rokonsagbol, s akkor nalam volt egy darabig s ol-
vastam, hogy milyenek az oregek. S eszembe jut, ahogy az embernek a fizikuma
hanyatlik, ugy valtozik a felfogasa, a szellemi, elvi, lelki dllapota, akkor igazo-
dik helyre. Itt volt egy bacsi, még emlegettem is, Nagy Janos, iigyes ember volt,
Balogh Gyuri maga mellé vette mérlegmesternek, sokaig, egy igazi jézan pa-
rasztember volt. Mi nem voltunk baratok, affélék, csak gy keriiltiink baratsag-
ba, hogy kétszer is vettem tdle vagédisznét, s aztdn rendesen jartunk el egy-
mdssal szembe, s nem tudom mi... [Idevalési volt, de akkor nem katolikus volt...
(mert nem voltak baratsagban, kapcsolatban...).] Nem katolikus, unitarius em-
ber volt. S aztan rendszerint, olyan félfarcsokilag, tigy csufolkodott a vallasok-
kal, s a vallasossaggal, mikor hallottunk valami harangszot, s kérdezte valaki,
hogy vajon miért harangoznak, mert most nem szoktak, akkor biztosan valami
els6 péntek, azt mondja, s maskor: biztosan valamilyen gyiimolcsolto, igy-tigy,
széval ugy lebecsiilte a vallasos felfogasokat. S telt milt az id6, s még temeté-
sekkor is, az 6k egyhdzukban mikor temetések voltak, olyan tdvol allott, nem-
igen volt ott, még a temetésekkor se, nemhogy kozel alljon. S ahogy telt az id6,
mikor & is hatvan, hatvanét utan, mikor volt, oda-odadallott a tarsasaggal a
kantornak a hata mégi, s a papnak a hata megi, s abba a korusba 6 is énekelge-
tett, s legalabb végighallgatta, ha nem is mondta az imdkat, s anemtommit,
odadllott, igy oda 6nmagatol! Nem mondtam én neki se, masnak se semmit,
csak megfigyeltem, allj meg, hat Janos j6 haza! Gondoltam. Aztan gy meg is
torott, 85 évesen halt meg. A fia a helyembe jott, villanyszerel6 volt a Nirajulndl,
a Magyari idejében, mert Magyari a veje volt, az a bizonyos elnok, s amellett
villanyszereld képesitése volt, s jott a helyembe taksdlani, s aztan kézben sofér
is volt, a kollektivben is volt el6bb sokdig karbantarté, s akkor béinkadralédott
az intervencios csapathoz, sofér is volt, technikus is, s olyan képesitést szerzett,
hogy nagyobb kategoridja volt, mint a fénoknek. 100 kilowatt erdsségii vezeté-
keknek volt, a fénoknek csak 20 kilowattig, széval sofér is, karbantarté is...
[Apb6som ’29-es, Csikszered4dban a katolikus gimnaziumban 48-ban érettségi-
zett, mikor befejezte, akkor jott az allamositas. Olyan neves osztalytarsa volt,
mint Bélint Lajos érsek.] Ugy hdt! [nagy tisztelettel a hangjaban] Hiszem, van
fényképem vele bérmdlaskor, egyhdztandcsos voltam. [S volt Jobbagytelkén egy
plébanos, Racz Jozsef, az is osztalytarsa volt. Fiatalon meghalt, ott van a sirja a
templom mellett.] Elhiszem. Emlékszem rea. En ott nem vagyok ismerds, ha-
nem 1gy tudom, 6 prédikdlt Buzahdzan annak a papnak az elsémiséjén, aki
most Atyhdban van, ahol leégett a templom. Adorjani Imrének, meghivéval vol-
tam jelen az elsé miséjén, kiinn a templom udvaran tartottak a misét, s azt
mondtdk, hogy a jobbagytelki pap prédikalt, de az milyen prédikaciot vagott,
tatott szajjal maradtunk. Kimondottan az volt a témaja, hogy ki a pap, mi a
pap, ez a két felfogas, ez a két fogalom volt a témdaja, hogy elmondta, hat ki se le-
het beszélni. Harman voltunk innet a falub6él meghivéval meghivva, s az ebéden
is, nagy ebéd volt, az udvaron teritve. [Szdval 6 87 éves, még egészséges, de a
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nagy problémaja hogy egyediil van, a korosztalyabdl alig élnek. Ez a masik nagy
probléma, ha az oreg egyediil van. Azt mondja, hogy az 6reg talalkozni akar, de
hol talalkozni, ha a jorésze mar talfel§l van, akkor ott lehet talalkozni.] Hdt igy
vagyok, értestiltem arrél, hogy aki padtarsam volt, s a bentlakdsban kozelebbi
baratok, Kis Tibor, foldrajztanar volt Szentgyorgyon, szentdemeteri taniténak
a fia, meghalt, s Kardos Janos, gyermekorvos volt, lattam a fényképét az ujsag-
ban a valtozas utan, gyermekorvos volt, véckei, az is meghalt, Blizahazan Incze
Domi meghalt, Majai Domokos meghalt, Mdjai Pisti meghalt, Molnar Akos
meghalt, s a tanarokat hallottam 1igy szerre, legutoljara Horvath Agoston halt
meg, a latin tandrunk, hogy 6rokké utdanoztuk a délceg jarasat, olyan katona-
tisztnek val6 magahordozasa volt, gy probaltuk utanozni gyermekekiil, de
nem tudtuk eléggé, olyan tekintélyes mozgasti volt. Ot lattam, utoljGra a temp-
lomba, mikor vasarnap jartunk tanfolyamra, a ‘80-as évek vége felé. Vasarnap
reggel, télben, nagy tél volt s hideg volt, s koran jartak a buszok, s a kicsivonat
is, s ne a varéteremben, a pipafiistben kell varakozzak reggelig, a biizasbese-
ny6i baratom kérdezte meg, munkatarsam, hat maga milyen vallasii, s mon-
dom, s hat akkor miért nem jon oda, ahogy én szoktam, 6 otthon kantorizalt,
ilyen tiszteletbeli munkat is végzett, hat menjiink a templomba, én oda szoktam
mennt, hét érakor mise van, s templomban vagyunk, a akkor a vasarnapi kéte-
lességiinknek is eleget tesziink, s jo hely, szép hely, hat én nem tudtam, hogy
olyankor van, s aztan azutan ketten 6rékké, mind az orgonasipok, ott voltunk
hatul egqymas mellett a templomban. S ott lattam ezt a Horvdath Agostont felesé-
gestdl minden dldott vasarnap reggel, a hét 6ras misén, hat kordan van reggel
hét éra, télen, s ott volt orokké. S mondtam a baratomnak, hogy né ki ez, s mi ez.
S annyira respektaltam, hogy szerettem volna megszélitani, de nem mertem,
nem merészeltem, annyira respektaltam, hogy esetleg megmondja, hogy nem
ismerlek. Pedig egy annyit elfogadhatott volna, hogy mondjam, hogy kivanok
boldog nyugdijas életet, oregkort, egy annyit mondhattam volna neki, s elma-
radt. Ugyhogy... Nagyon sokat meghaltak. Szélyes Sandor osztalytarsam volt,
rég meghalt. Egyetlenegyszer talalkoztam vele, itthon az édesanyjanal volt, mi-
kor ott jartam a villanytaxaért. Aztan az édesanyjaval sokat beszélgettem, s az
édesanyjanak a testvére is egy asszony, Salat Dénesné, az is ott volt, a fia osz-
talytarsam volt, Salat Dénké, nem tudom, az él vagy nem él, s sokat targyaltam
a két oregasszonnyal, allitélag jegyzbleanyok voltak, a készvényesi jegyzének a
lednyai, oda voltak férjhez jéve. Aztan olyan jé magas szinten beszélgettek, nem
tudom, milyen iskoldjuk lehetett. De falusi asszonyok... Salat Dénesné, Dénes
volt a férje s a fia is, szabd volt az 6reg Salat Dénes, de olyan jé erélyes kemény
hangtt ember, abban az id6ében halt meg, amikor én mar oda jartam, s Szélyes-
nek is az édesanyja, Szélyes Imrének hivtdk az apjat, kézonséges parasztember
volt, de olyan tekintélyesek voltak. [Volt ott még egy rokonsag, az volt a leghire-
sebb, Kacs6 Sandor...] Az az asszonyoknak volt a testvére, gy tudom, csak én
nem ismertem, nem lattam, csak hallottam réla, politikus is volt, s nem tudom
mi, abban az id6ben, a habori utan, s allitélag azok kozott volt, akiket hibaztat-
tak késébb, akiknek fel volt téve a kérdés, hogy hova csatlakoztok, Bukaresthez
vagy Debrecenhez, akkor Debrecenben volt a magyar idéglenes kormany, s 6k
Bukaresthez csatlakoztak, ezek kozt abba a zstiribe tartozott, tigy hallottam, ra-
diobél hallottam, honnan, de sokat emlegették Kacso Sandort. [Hires csalad volt
a Szélyes Sandoréké...] Igen, magas szintii szarmazas. Aztan dllitélag nagy ba-
ratsag volt, osszejartak, Balogh Edgar, s Farcadi Elek, ezek jartak naluk s poli-
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tizaltak. Mind olyan, a legmagasabb szintii kategéridhoz tartoztak, én nem is-
mertem azokat, csak a neviiket hallottam itt ott emlegetni, Farczadi Elek a ke-
reskedelmi iskolanak volt az igazgatdja... csak a neviiket hallottam. Mikhdazan,
abbdl a kicsi falubol, annyian voltak, majdnem 10-en voltak az iskolaban ve-
lem. S Remetérdl, egyetlenegyet tudok, abbél a nagy falubél, Birték Sandor, aki
Szovatan valami tisztviselGséget, mit toltott be, de mar nyugdijas volt, volt eset,
hogy kavéztam volt vele, a Fekete Medvében, s aztan az nyiltan mondta, hogy 6
papnak késziil. Még szobaparancsnok volt masodikos koromban a szilencium-
ban, akkor hetedikes volt, de aztan mégse lett pap. Jobbagytelkérdl nem volt
senki, abbél a nagy katolikus vallasos falubd6l, nem emlékszem hogy lett volna.
S Mikhazabél, abbél a kicsi falubdél, majdnem tizen voltak, Janké Dénes s Janké
Karcst, Szélyes Sandor s Salat Dénes osztalytarsam volt, s Siklodi Dénes egyel
feljebb, s Lokodi Feri, a kérhaz adminisztratora lennebb volt vagy kettével. S
tudom is én, nem jut eszembe, annyian sokan voltak. Volt olyan, hogy vakacié-
ra jottiink haza, tavaszon, s 6szon is, s jottiink Moson fele, s veliink jottek, s in-
nen mentek tovabb haza, hat egy tizenéves gyereknek Vasarhelytél idaig elég
volt... [Hat az oregségrél kezdtiink beszélgetni, s a kérdés, hogy mikor érezte
oregnek magat. Mert ha gazdalkodni kezdett, akkor nem érezhette 6regnek ma-
gat.] Hat mindenesetre erében éreztem még magam, de még a szolgalatnak az
utolsé éveibe mar mindegyre mondogattam, hogy ezt erdsen tudjak, hogy a
nyugdijat milyen korban kell megadni, igy nehezedett ram az a szolgalat, vagy
meguntam, mindenesetre fizikailag és elvileg is ranehezedik az emberre az ad-
digi munka, az egyhangi kotelesség. S olyan jol esett itthon maradni. S kérdez-
ték, hogy hat kezdem-e megszokni, mikor elmentem az utolsé fizetésért, s aztan
voltam felhivatva a kedvezményért. Mondom, az otthont er6sen hamar meg le-
het szokni, erésen hamar. Aztdn nekifogtunk, hamar kezdtiink gazdalkodni, s
aztan az tett engem tonkre. Ugye harminc éves koromban a kollektivban a nagy
zsadkokat hordtam, de mar mikor hatvan fele kézeledtem, sokszor azt mondtak
Szovatan, maga gy meg van hajolva, s azt mondtam, édesapam is kicsit meg-
hajlott ember volt, 6 56 éves koraban halt meg, de rengeteg sokat dolgozott, fia-
talon, nagyon sokat, birtok volt, s aztan ahogy nyugdijba jottem, nem volt hata-
ra a munkanak s az erdfeszitésnek, sokat dolgoztam, nagyon sokat. Aztan sok
mindent termeltiink, mert olcsé volt a miitragya s olcsé volt minden, s annyi
gabonat termeltiink, s azt emelgetni kellett. Ugy hogy ingyen nem iiltem, nem
tiltiink, gy hogy most iszom a levit. [Dehat mi a baj, panaszkodjon egy kicsit!]
Hat éjszaka nem tudok aludni, s palca nélkiil nem tudok menni, s ott kiomlott az
a fal a pajta biitiijinél, s ott kiszedtem azt a sok téglat, hogy rakjak tjat, s alig
tudtam elinditani hogy tigy szarazon csak rakosgassam vissza, mert ott gy
posztul, mert ciganytégla, nem gyari tégla, mint ez a haz, ha kicsit megazik el-
porlad, aztan melyik nap visszarakosgattam, mert jésoltdk a nagy havazast,
nem jott el hal’ Istennek, de csak el fog joni, aztan visszarakosgattam, amennyi-
re tudtam, aztan rakjam vissza, legalabb az ne posztuljon el. De kézben kiposz-
tult, nemcsak a talpa, a laba is olyan térdmagassagig kiesett, s aztan pockolom.
S gy faj nekem, iigy gondolkoztam, hogy mi is faj nekem, hat az az elmilas,
hogy nagyapadink idejiben volt az a tagositas, az 1800-as évek elsé felibe, mikor
volt az a felszabaditas, lényegében felszabaditottak a zselléreket, olyan alkalmi
munkasokat, még Szabadok Rétjének hivjak azt a hatarrészt, édesapamnak is
volt ott egy darab foldje, s a sziileinek, felszabaditottak s birtokot szereztek, bir-
tokot kaptak, magangazdak lettek, liberek voltak, azt mondtak a habort utan,
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hogy soha olyan jé dolga nem volt a falusi népnek, a foldmiives népnek, mint
Ferenc Joska idejiben, aki az 1800-as évektdl egész ’14-ig uralkodott, hogy azt
csindlt, amit akart, csak tigyeltek a népre, hogy ne veszekedjenek, verekedjenek,
aztan gazdalkodott, ki ahogy tudott, s egyik a masiktél tgy tanulta, figyelték a
gazdak egymast, tanacsoltdk egymast, orokolték a birtokokat, s szerették s dol-
goztak is mese nélkiil, s ezeket mind rankhagytak, lényegiben megvoltak, s el
volt inditva az a jé foldmiives tarsadalom, s mi nem tudtuk s tudjuk megtartani
[szotagolva, nyomatékosan], vilagnyomas vagy nem tudom, minek nevezzem,
vilagatalakulas tortént, s torténik, ugy hogy a magunk hibdjan kiviil elolvadott
a keziinkbdl, s elolvad minden mint a ho, minél jobban szoritjuk, annal jobban
elolvad, s meg kell semmistiljon, draga kicsi gazdasagok, amik voltak a falu-
ban. Ott akit mondtam, hogy beleszokott a kutba... [Igen, Fogarasi...] Ott a fele-
sége tartotta a tehenet még egy darabig, s bejartam a testvéremnél az utcaba s
jottem ki, s hat tették fel a tehenet a kocsira s vitték el vagéhidra! Hat megkény-
nyeztem azt is, hogy milyen jo kicsi gazdasag volt ott valamikor, s egy gazda-
sag megsziint, a kocsi viszi az utols6 portékajat. Az oéreg amig élt, annak a Fo-
garasinak az apja, annak olyan tehenei voltak, hogy igazan megérte volna le-
fényképezni. Ugy takaritotta s 1igy pucolta s 1igy kezelte, s tigy jart el veliik,
hogy orokké néztiik, hogy csinaljuk tigy, mint Punga ba, csinaljuk tigy, me Pun-
ga bd, meg lehet nézni... A Cserén szomszédosok voltunk a foldben, reajartunk
egymdsnak a foldjire, s nem akartunk ra menni, mert az évének egy része mar
be volt vetve, de mondta, hogy eresszétek csak rea batran, 6sz van, nem art a ta-
patds, még nem teszen kart, én is rea jarok a tiétekre. Mi még gyermekek vol-
tunk, a haboru utan, de 6 éreg bacsi volt, aztan megkértiik, hogy legyen szives,
hintse el nekiink a buzankat, s nem tudom mi. Na jé na, aztmondja, s kicsit
olyan dunnyogva beszélt [utanozzal, lassan beszélt, s azt mondja Joézsinak a
testvéremnek, te eridj, hajtsad az enyémeket, szantogassal, amig mi vessiik, ne
dlljanak a tehenek helyt, menjen az a munka is. S Jézsi elment s szantogatott a
két tehénnel, s én mentem a mag el6tt, ahol hullott, s 6 hintegette, s na rendben
van, utoljara még a szélét is kicsit bészoérta, hogy a barazda martja ne marad-
jon tiresen, na jol van ez elég, nem kell tobbet tenni, egy marhanyomba megy
négy-ot szem, eqy akkora helyre az elég, kell csokrozzon! S nagyon pontos volt,
a tehenye oda ganézott amikor megdllott a mi teriiletiinkre, s amikor megfor-
dult visszafelé, hozta a kapat, s visszahuzta az 6 foldjére, hogy az 6 novényét
hizlalja! S mi ezt lattuk gyermekekként, s akkor mi is igy csindltuk, vittiik a ka-
pat, s visszahiiztuk, haha, hogy 6 lassa! Na aztan ilyesmiket... [Ez az igazi gaz-
da, aki még erre is ligyel!] Igen, s aztan amikor a tehenek megdlltak, kérédtek, s
olyan volt a farkuk tisztara mosva, mint a sepré, s akkor odaallott, s megbonto-
gatta, hogy olyan legyen mint a legyezd, s olyan tisztdk voltak, hogy nem is kel-
lett volna kezet mosni utanuk, ha veliik jart a gazda! [Ezek kis részletek, Pali ba-
csi mesélte, hogy volt az a Palczai bacsi, az a teheneknek a szarvat zsirral kikente,
hogy legyen fényes, hat attdl se jobban nem mentek, se tobb tejet nem adtak...]
Hat igen, csak mégis, valahol 1igy érezte a gazda, de ezek a kisebb gazddk vol-
tak, ezzel kiegészitette a maga igényit, az a kisebb gazda, hogy pompdasan tar-
totta. Mert voltak ilyen nagyobb gazdak, hogy nemhogy megpucolja az 6krokot
vagy a marhdkat, vitte a vasarra, hanem még a lapattal ganyét hanyt ra, a ha-
tuljara, mert vastagabbat mutat, vastagabbat mutat, mikor kiallitja a piacra.
Kicsi dolgokon miilik el sokszor a nagy dolog. Ketten Jozsival mentiink a vasar-
ra, ha borjit, ha tehenet vittiink, s beszélgettiink a rokonokkal, akkor azt mond-
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ta Demjan Janos batyam, hogy keressetek egy dombot s dombra dllitsatok, az
eleje legalabbis alljon dombra, vagy keressetek egy kissebbet s amellé, olyan
mellé, ami kisebb, mint a tietek, mert ez nagyobbat mutat, mint a masik, a szem
olyan, mindjart masképp osztalyozzak a vevék. Kisebb mellé kell allitani, gyen-
gébb mellé, mint a tiétek, s dombra, dehat ez a kicsi is, ez is valahol hozzdjarul
ahhoz a vizudlis dolgokhoz, az efféle is hozzdjarul. Itt is csindltdk, hogy bézsi-
roztak a szarvat, s megmostak gy a teheneket, hatul a térdeiket is, mindent
ami mocskos volt, s a lovakat kockara pucoltak, amikor a kefével meg volt sima-
ra kefélve, akkor hosszdaba meghtiztdk a kefét, s azutan gyéren tugy mellette le,
hogy gy nézett ki, mint egy olyan lepedd, amit a falusi asszonyok széttek,
olyan tablasan, hogy amikor siitétt a nap, még villogott, kockas volt az oldala a
nagy fekete lovaknak, aztan néztiik s prébaltuk mi is a teheneket is cifrazni. Hat
milyen, lattunk ezt-azt, s prébaltuk utanozni, mert hat ugy képzeltiik s tigy tud-
tuk, hogy a gazdaemberek okosak, s tudjak hogy van, mert ha nem szél is, ak-
kor is mikor odanéz, meglatja, hogy mit csindltuk, meglatjia a gazdaember
egyik a masikét, mi is megnézziik a mdsét s mas is megnézi az enyimet. Aztan
igy dolgozodtunk. Elindultunk, de aztan kezdédott a kétarendszer, s mind sii-
lyosbodott s sulyosbodott, s utoljara annyira torvényesitették, merthat elfoglalt
teriiletek voltunk, legy6zott allam voltunk, s ha meggondoljuk, igazsagos is
volt, a legybzott allam feletti uralkodas, hat a haboriira rafizetett. Azt mondtak
azoknak a Nagykaroly vidéki fiiknak, akiket elvittek, 6t évre internaltak, hogy
ti tettétek tonkre a hazankat, s ti kell felépitsétek, ne jarjon a szatok, szidtak
Sket, azt a fiatalsagot elvitték s 6t évet lehtiztak, sokan ott maradtak koéziiliik,
ott haltak meg. S tigy uralkodtak. [Erdekes, amit mondott a multkor, hogy egy-
maés mellett voltak a barakkok s a kaszarnya, s nem az oroszok laktak a barak-
kokban!] Nem biza, mert 6k voltak, az emeletes kaszarnyaban laktak, s drétke-
ritéssel igy el volt keritve. Ott azért bizniszeltek veliik az oreg katondk inkabb,
mi féltiink télitk, mint regrutak, fiatalabbak, az 6reg katonak beszélgettek ve-
liik, de tiltottak minket, hogy ne sokat cimboraljunk az oroszokkal. Azoknak kii-
lon gyakorléteriik volt, poligon, s nekiink pedig kiilon. Sorban voltak a barak-
kok, mind most vannak a féliak, a zéldséges foliak, s olyan barakképiiletben
volt a komandament is, az istallok is olyan barakkokban, s a mieink is, két sor
barakk volt szembe s kdzben nagy platé ahol az adundrét tartottak, s egyik feldl
a scoala regimentara, 12 szakasz, 12 pluton, s a masik fel6l a batalion, a tiizé-
rek, aknavetésok, hidaszok, tudom én mi, a lovaszok, hatul voltak az istallék,
mert nem voltak gépek, autdk, legalabb is a mi ezrediinkben nem voltak, gya-
logsagi ezredben, lovontatasu agyiik voltak s affélék, csak akkor voltak, akkor
hoztdk be, amikor valami nemzeti iinnep volt, s feloltézve aludtunk, hogy ha
alarma van akkor vigyenek valahova rendet csinalni! [Az 6regnek van tapasz-
talata, amit mond, az talal, megfontoland6, érdemes meghallgatni, ilyen volt az
utcaban?] Igen, volt, sok volt, mert azt mondtak, hogy meg kell hallgatni, hogy
eridj, kérdezd meg ett6l vagy attol az oregtbl, hogy mi a helyzet. A gazdalkodas-
ban. Volt ez a nagybatyam, édesanyam testvére, Demjan Janosnak hivtdk,
édesapamnadl 2-3 évvel idGsebb volt. De csak hatvandt éves volt, amikor meg-
halt. 1950. mdjus 8-an temették, egy nappal azeltt Joska ment katonanak, ruk-
kolt be Vasarhelyen, szekérrel mentek bé. S mikor a rogya teljesen elvitte a sz6-
l6nket, 1igy hogy egy fiileskosar sz6l6 lett az egész hegybe, s panaszkodtunk,
hogy tonkrement a sz6l6, a rogya elvitte a sz6lénket, s tobbet nem megyiink oda
az idén, nincs mért odamenni, nincs mért kimenni. S azt mondta: nem szabad,
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a sziireten kiviil, de még az ujjaval igy rahagyogatott [mutatja], minden mun-
kat el kell végezni a sziireten kiviil. A sziireten kiviil. Elég baj, hogy csak az az
egy munka marad ki csak, amiért dolgozik. S 6 sorolta el, hogy a legjobb kériil-
mények kozott is az oltott sz6lének egy esztendbben tizenkét rendbéli munkdja
van, abbdl csak haromszori permetezés, de ha kell, még 6tszor is lehet perme-
tezni. Az azon fejiil mejen, de tizenkét munkdja van, hogy legyen jovébe is, mert
ha nem, kiposztul a sz6l6. Ilyen beszédek voltak... [Torténelmi dolgokrol, a szé-
kelyek szarmazéasarol nem beszélgettek?] Nem, nem beszélgettek, csak hogy
zsellérség volt, jobbagysag volt, foldesurak voltak, s az el6dok s oda tartoztak,
munkaval, nagyapaink, de a mi sziileink mar szabad embereknek voltak a
gyermekeik. De dltalaban székelyeknek tartottak magukat, s magyarnak, de
kiilonosen 1880 elétt sok volt, akik gorogkatolikusok s mas vallasokon voltak, s
ahogy épitették felszentelték a templomot, nagyon sokan atallottak, olvastam
réla, egyszerre hetven-nyolcvan csaldd dllott Gt romai katolikusnak, s aztan
tigy odaszegddtek, hogy nagyon gyarapodott az egyhaz, s a tarsadalomnak az
egész Osszetétele, viselkedése valtozott, valtozott a falunak a viselkedése. S mind
magyarok, orokké magyarsagra vagytak a roman idében is, édesanyam sokat
emlegette, hogy mikor kitort a '14-es haboru, Ferencz Joska sirt, meg van ore-
gedve, azt mondta, hallottak, pedig radié s afféle nem volt, hogy haboriitban vet-
te ét az orszagot, 48-ba, 49-be, s haboriban kell hagyja, sirt a kiraly, pedig
mennyit kiizsdétt, hogy békességbe éljen a nép az § uralkodasa alatt. S még az-
utan is annyit hallottam, hogy hivatkoztak is ra tobbszor, hogy ugy tettiink,
mind Ferenc Jéska, mindent meggondoltam, mindent megfontoltam, mert visz-
sza akartak tartani, s azt mondta, mindent meggondoltam, mindent megfontol-
tam, de nincs mas kitt, haboriiba kellett bocsdtkozni. Sokszor hallottam, s a ré-
gieknek volt éneke is, ,Ferencz Joska rézagyuja...” Magyaroknak tartottak ma-
gukat, s torekedtek a szabad életre, az egyéni gazdalkodasra, nagyon toreked-
tek, hogy fiiggetlenek legyenek mindenkit6l. Nem is tartozott az dllamnak sen-
ki, egy kicsi adé volt, de azt mondtak, ki lehet birni, mert nem létezik dllamrend,
hogy ne legyen adé, s azt is orokké taszigaltak hatrafelé, majd megadjuk, majd
kés6bb, kamatozott, az se volt baj, de nem volt nagy a kamat, mert az 6sszeg
sem volt nagy, ugy hogy kibirhaté volt, a monddasok szerint. A °30-as éveknek a
vége felé, amire visszaemlékszem, a roman uralomnak a vége felé szigoriibban
vették, mert szekérrel jartak, s ha nem fizetett, vitték el a portakat, varrégépek
voltak, paplany s parna volt a szekéren, s elvitték, azt mondtdk, viszik zdlog-
hazba, s elarverezik, mit csinalnak, s aztan ha valaki utana ment, kifizette, visz-
szaadtak, amig meguolt, s igy kinoztadk a népet. Hat utolsoé nap is, anyam 6tszaz
lejt kifizetett, ap@m nem volt itthon, mar ilyen olyan hirek voltak, s egy Simon
nevti percseptor volt, s Fekete baval, kisbiro volt, egy olyan, minden rd volt sza-
radva a bajszara, roman volt, mert kevesen voltak a faluban s § kellett legyen,
s nem egy irastudo, s annyit erdlkodott, igy foglalunk, tigy foglalunk, s édes-
anyam kifizette az otszaz lej adot. S délel6tt elmentek, délutdn mar kiabdltak az
titon, hogy itt a magyar vildg, visszaadtak Erdélyt a magyaroknak, s az ango-
lok igy s gy, s a németek, tobbet nem fizetett senki se semmit, s édesapam any-
nyit zugolédott, hogy mért fizettél, mért nem hivatkoztal ream! Sokszor emlitet-
te édesanyam, hogy Vasarhelyen, valahol a nagy roman templom mellett a jar-
da szélén volt egy kezdetleges roman katonaszobor, mint ahogy most van a
szovjet katondé, s egy tarisznyat akasztottak a szobornak a nyakaba s puliszkat
tettek a tarisznyaba valakik, s egy cédulat a hatara, hogy amikor mentek vigye-
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tek! A szobor megszdlalt, hogy mikor mentek vigyetek, mert kilatasban volt,
hogy mennek el a romanok. Voltak ilyen torzsalkodasok abban az idébe. Hat a
nagykarolyi katonacimbordk mondtdk, hogy amikor vonultak be a magyarok,
mert olyan hatarvidék volt, a roman katonak mar ki voltak vonulva, mert mind
a varosokban a kézpontokban voltak a kaszarnyak, akkor a magyar rezesban-
da vonult bé, de zene nélkiil, s a roman rezesbanda vagta nekik a menetre a ze-
nét, s azok béjottek, s egymasnak lejelentkeztek katonasan, s kezdte a magyar
rezesbanda verni a marsot, s a romanok fordultak s masiroztak s eljottek, 6k
voltak az utolsok, akik kijottek a varosbol, s utanuk jéttek a magyar katondk.
Olyan békességes tton foglaltak el... Vasarnap templomban voltunk, délel6tt
korabban volt a mise mert Palffy ment filiGba Sardra, s lovas kocsival vitték,
neki kocsija volt s a megyebirénak, az éreg Miholcsanak voltak lovai, s fel volt
tilve a hatsé tilésre Palffy, s odaintett, jottiink ki a templombdl, s odaintett gyer-
mekekiil, s menjetek bé, mert Roza néni ereszti meg a radiot, s a magyarok most
lépik Gt a hatart, s hallgassatok meg. R6za néni az a testvérének a leGnya volt, s
egyik laba olyan merd volt, nem ingadott, valami lelte kicsi koraban, aztan
megengedte a radiot, de igy recsegett, mert olyan telepes radié volt, akkor hal-
lottuk legel6bb hogy ,Edes Erdély itt vagyunk, érted éliink és halunk”, nagy ze-
neszoval jottek bé a magyarok, hallgattuk egész délig, meddig a radiot kereken
alltunk, hat jsag volt, hat kisiskolasok voltunk 1940-ben... [Székelyruha volt
itt, a csaladban, a szomszédban, viselték?] Hdt fehér harisnya, de posztobol volt,
nem mint most, hogy rongybdl s vaszonbdl csindlnak utanzatokat, s nem tudom
mi, hanem az a télire valo fehér harisnya, vasarnap abba oltoztek, persze volt
hétkoznapi is, s volt fekete nadrag s fekete kalap, s mikor tgy fel6téztek, olyan
tekintélyesek voltak az emberek, a férfiak abban az 6ltozetben, egymdast respek-
taltak, s aztan olyan oszlopszeriileg szerepeltek a tarsadalomban. Aztan az asz-
szonyok kezdtek jobban cifralkodni, ahogy jott a magyar id6, s a leanyok még
jobban, hat bent az utcaban volt Balogh Lajos bacsinak két leanya, azok egy-
szerre partdakat tettek, aztdn magyar ruhat, fehér kontost, zold kotény s piros
lajbi, kimondottan magyarnak, s torekedtek orokké el6l, aki civil, az alljon hat-
rabb, mondtdk, ilyen siiketen, pedig voltak még olyan leanyok, mint 6k a falu-
ban, mert 6k nagyobb magyarok. Tudom, hordtuk a zabot az az el6tti hetekben,
hordta édesapam a szekérrel a mez6bdl s rakta az asztagba, s édesapam odain-
tette, ott volt fent az asztagon, eridj, nézd meg, Balogh Laji komamndl ki van
téve a magyar zaszIl6? Mert egyesek kitették, s a masik nem. Eridj, nézz be az ut-
can, ki van téve? Elmentem, s a kerités hasadékan beleskel6dtem, s ki volt téve,
zsendelyes hdz volt, régi hdz, s a fiistlyukon ki volt duvasztva, s filtta a szél, s
futtam vissza, mondtam hogy ki van téve, a foldig ér, piros fehér zdld, nagy
hosszi hogy fijja a szél, éri a fedelet. S mondjad anyaddnak, hogy vegyen Szere-
daban nekivalét s csinalja meg 6 is, s tegye ki! S mar olyan délutani id6 volt, s
édesanyam fogta a pénzt s be Szeredaba, de csak gyalog s gy mezitlab, mert
nyar volt még, meleg id6, kanikula, szeptembernek az elején, s hozta a hozzava-
l6t, s a leankakkal hamar nekidlltak s kézzel s uigy-ahogy megcsindltdk, s édes-
apam szerelt neki rudat s kitették, s ki a masik is s a harmadik is, nem kellett
Jjojjon a csendérség, hogy tegyék ki, mint Oltyan, ahogy jart végig, s béhozta ne-
kem, volt egy akkora zaszlom, mint egy zsebkendd, piros zaszl6 sarléval s kala-
paccsal, s hat jé bé Oltyan s hozza a zaszIlét, na hoztam maganak egy zaszIot, te-
gye el, s menjen oda vegyen masikat, mert van a boltban. El kellett menjek s ve-
gyek, hat sok helyen csak olyan volt, s ki kellett cserélni. [Mondtak, hogy az itte-
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niek azért nem igazi székelyek, mert nem olyan vereked6sok s nem olyan erésza-
kosak, nem az a tipus, mind ott fent Gyergyoban...] Igen, nem olyan agressziv
természetii. S hallottam, mikor ezt a Sofalvi papot idehelyezték, mert Gyergyo-
ban volt s onnan helyezték ide Jobbagyfalaba, valakivel utazott 6 a vonaton, s
ott beszédbe jott, s szoba jott hogy 6t visszahelyezték a Nyarad mentére, s ott
mar meg van szokva, s azt mondta Séfalvi pap, hogy mehetiink barmerre az or-
szagba, s azt a, hogy is fejezte ki, azt az engedelmes, vagy lagylelkii népet nem
kapjuk meg sehol az orszagban, mint akik a Nyarad-mentin laknak, oda nyug-
ton mehet egy eloljaro, egy vezetGember s akarki, oda batran mehet, s szamit-
hat rdjuk, ott nem allnak szembe s nem olyan harciasak a vezetékkel szemben,
mint mas vidékeken, a székelység mas, ott karomkodnak szemtél szembe s iitik
az asztalt s minden, de itt nem, itt radhagyobb természetil, s rabizza magat a ve-
zetGkre. [Ez is székely, csak nem olyan...] Csak nem olyan, de azért székelynek s
magyarnak tartjak magukat, mert hatdrosak s osszetartoznak a Kis-Kiikiillo
mentivel, s az a Nagy-Kiikiills mentivel, Udvarhelyig el, én nem jartam Ossze
azokat a részeket, csak a Kiikiill6 mentin, ahol el voltam helyezve, Kiisméd s
Etéd, Siklod, én ott azokat az embereket magyarabbaknak néztem, mind mi, s
ahol a Szalmakalap Muzeum van, Kérispatak, vagy Harmasfalu, Makfalva,
azok olyan magyarok, hogy magyarabbak, mind ez a vidék! Aztan azok a job-
bak vagy ezek? Mind a kett8, nem kell pdrhuzamot vonni, hanem 1igy kell elfo-
gadni ahogy van mindegyiket. Csak a faluk kézt is mennyi sok kiilonbség van,
mint a csaladok kozt is, azt mondtak, ahany haz, annyi szokas. Ahdny falu, any-
nyi természetii, annyi mas... Emlékszem, mondtak régebb, ha valaki a falubél
nem kap feleséget, inkabb felfelé menjen, nem lefelé. Inkabb felfelé. [Ezt miért
mondtak?] Valahogy masabb, jobban elfogadhat6 annak a népnek a természete,
mind a lefelé val6é. Azok urizalnak-urizalnak, ezek inkabb haziasabbak, azt
mondtdk, inkabb oda menjenek, felfelé, igy tanacsoltak, osztalyoztak a vidéke-
ket is. [Maga elmondta, maganak ezek a kicsi faluk tetszettek, azt mondta, ezek a
jok, Kendd, Markod s Méja.] Igen, azok, hat én jol feltaldltam magamot, s johi-
szemtileg talalkoztam mindenkivel, s kiilonbséget nem is nagyon tudtam felhoz-
ni. Magyaréson inkabb bizalmatlanok voltak velem szemben, s én is veliik
szemben, amig megszoktuk egymast. Mert éreztem azt, hogy valahol nem biz-
nak az emberben. De miért? A rendszernek a rejtett titkai miatt, s a rejtett mii-
kodése miatt, ezek miatt volt a gyants aki megbizatast végzett, s tartézkodtak,
ezért tartozkodtak. Aztan megszoktuk egymast, valahol egy régi konyv volt, s
kezembe vettem, s maga ismeri ezt, hat hogyne ismerném, hat nekiink is ezek
voltak az alapjai az elindulasnak, s benne ilyen versek voltak, s olyan versek,
mondom, s a falusi embernek egész évi olvasnivaldja benne volt, a gerendaba
dugtak fel, hogy a gyermek nehogy Osszetépje, kalendariumot, s ott olvastak
mindegyre. Az idgjaras is meg volt benne hénaprol honapra jelolve, s datumra,
hogy augusztusban milyen id6 lesz, s juniusban, a holdjarasrél elére tudtdk,
meg volt irva el6re, mint a Maté evangéliumaban.



Rezumat

Un om de moda veche intr-o lume noua.
Viata lui Domokos Sztratya

Domokos Sztratya s-a néscut in anul 1931 in satul Valea, din comuna Vargata
(judetul Mures). Intre 1942—-1948 a fost elev de gimnaziu, intre 1948-1962, cu
exceptia celor trei ani de serviciu militar, a fost agricultor privat, intre 1962—-1967
colectivist, intre 1967—1969 muncitor de cooperativa, intre 1969—1993 angajat al
intreprinderii de stat, mai apoi, dupa restituirea terenurilor sale si pana la moartea
sa din 2018 a fost pensionar agricultor. Taran si totodata intelectual, care produce
si aranjeazd documente, documentandu-si activitatea in asemenea mod, incat
avem ocazia de a descoperi viata cotidianad si momentele de cotitura atat in viata
individului cét si a comunititii. Pentru aceasta are abilitatile intelectuale necesare si
cunostintele scrisului (calculatii, statistica) insusite in timpul armatei.

El este copilul unei familii de agricultori de la tara, care datorita abilitatilor sale a
pornit pe o cale, care de secole a reprezentat o sansa de ridicare din randul taranimii:
s-a pregatit s devini preot catolic. insi a venit schimbarea politici din 1948, astfel
ca si-a pierdut curajul, pofta de viatd, am putea spune ca a ramas in urma in trecut.
Timp de sapte ani, de la angajarea sa la intreprinderea Judeteani de Electricitate
din 1969 si pana in 1976, cand si-a construit propria casi, el si familia sa a folosit
lampa cu petrol, céci in fiecare seara el a realizat statisticile referitoare la consumul
de energie electrici sub lumina limpii cu petrol. in 1969 avea deja 38 de ani, a vizut
multe, era ferm convins de caracterul mincinos si inuman al sistemului socialist,
astfel ca nu s-a grabit, nu a dorit sd se adapteze, sa tina pasul si s evolueze cu orice
pret. De aceea consideram ca a fost un om de moda veche intr-o lume noua.

Cutreierand satele el colecteaza tarifele consumului de energie electrica, totodata
este un observator curios al oamenilor, al satelor si al perioadei respective. Volumul
se refera la formarea si sustinerea relatiei cu acest om, la accesarea cunostintelor lui,
respectiv articularea comuna si continua a acestor cunostinte prin ,conversatiuni
lungi” (Marc Bloch).

Dupa introducerea cirtii urmeaza cinci capitole, dintre care doua au caracter
metodologic (Cotiturile constituirii relatiilor. Primele conversatii, respectiv De-a
lungul timpului), doua prezinta cursul vietii (Domokos Sztratya, taran st om cu
carte. Viata sa inainte de electricitate, respectiv. Domokos Sztratya, omul cu
electricitatea), iar una se referi la construirea casei proprii (Ce se afld in mijlocul
sufletului sau?). Volumul mai cuprinde o incheiere scurta, iar Anexele includ textele
complete a trei conversatii inregistrate.



Abstract

An Old-fashioned Man in a New World.
The Life of Domokos Sztratya

Domokos Sztratya was born in 1931 in the village of Valea, community of Vargata
(Mures County, Romania). Between 1942—1948 he was in the gymnasium, between
1948-1962 he was an independent farmer, except for the three years of military
service, between 1962-1967 collectivist, between 1967—-1969 cooperative labourer,
between 1969-1993 employee of a state company, then after the restitution of his
lands till his death in 2018 he was a pensioner and a farmer. Peasant and intellectual
at the same time, producing and arranging documents, he documents his own
activity so that one can reveal the everyday life and turning points of individual and
community life. He has the intellectual abilities to do that as well as the technique of
writing (calculation, statistics) that he had learnt during military service.

He was the child of a peasant family, who due to his abilities started his way out
of the peasantry as it was known for centuries: he was going to be a Catholic priest.
But there came the system change from 1948, and he lost his courage, his ambitions,
we can say that he remained stuck in the past. For seven years, from his employing
to the County Electricity Company in 1969 to the construction of his own house
in 1976, he and his family had been using oil-lamp. Every night he was making
the statistics of electricity consumption under the oil-lamp. In 1969 he was already
38, seeing and experiencing a lot, he was deeply convinced of the untruthful and
inhuman character of socialism, thus he was not in a hurry to adapt, to evolve by all
means. Therefore we consider him an old-fashioned man in a new world.

Walking through the villages he was collecting the money for electricity, but he
was also a curious observer of people, villages and the era itself. This book is about
getting to know this man, sustaining the relation with him, accessing his knowledge
and about the common and continuous articulation of this knowledge through “long
conversations” (Marc Bloch).

After the introduction the volume includes five chapters: two of these are
methodological (Turning points of the relation. The first conversations, respectively
Along time), two are presenting his life (Domokos Sztratya, peasant and literate.
His life before electricity, respectively Domokos Sztrdtya, the electricity man),
while one chapter deals with the story of building his own house (What is in the
middle of his soul?). The volume ends with a short closing, plus with the Appendices
which include the texts of three recorded conversations.
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Sztratya Domokos gazdilkodé falusi csaldd gyermeke, aki képességeinek
koészonhetéen elindult egy, a paraszti sorsbol évszazadokkal ezel6tt is a
kiemelkedést eredményezd pélyan: katolikus papnak készilt. De jott az
1948-as rendszerviltis, elbatortalanodott, megkeseredett, mondhatni azt is:
a multba ragadt. Hét éven keresztil, 1969-t6l, a Megyei Villamossagi
Villalatnil valé munkdba dllasatél 1976-ig, a sajat Gj hiza felépitéséig
csalddjaval egyiitt petréleumldmpdval vilagitott, esténként petréleumldmpa
mellett készitette a villanyfogyasztds aznapi statisztikait. 1969-ben 38 éves
volt mar, sokat latott-tapasztalt, és mélységesen meg volt gyézédve a szo-
cialista rendszer hazug, embertelen voltir6l, nem sietett tehdt, nem akart
illeszkedni, nem akart mindendron lépést tartani, fejlédni. Ezért gondolom,
hogy régi ember volt j vilagban.

A falvakat jarva a villanyfogyasztis dijit gytjti be, de ugyanakkor emberek,
falvak, a korszak kivincsi megfigyelGje. A vele valé kapcsolat kialakitdsardl,
fenntartdsdrdl, a tuddsihoz valé hozziférésrdl, a ,hosszi beszélgetésben”

ennek a tuddsnak a koz6s, folyamatos artikuldldsardl szol ez a konyv.
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