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Tormay Cécile (1876–1937), noha írói kvalitásait teljesen soha senki
nem vonta kétségbe, a magyar irodalom nagy elfeledettje. A sokáig a vi-
lágirodalom rangos alkotójának tartott (Szabó Magda elôtt a legna-
gyobb nemzetközi elismertségnek örvendô) magyar írónô, aki jelentôs
szerepet vállalt mind a magyar nômozgalomban,1 mind a Népszövet-
ségben2 is, ma már radikális politikai nézetei miatt vállalhatatlan a ma-
gyar nôírók többségének.

Tormay Cécile ma nemcsak a bal-, hanem a politikai jobboldalon sem
kívánatos. Nemcsak kendôzetlen és még a negyvenes években is túlzó-
nak számító antiszemitizmusa okán, hanem úriasszonyos osztálygôgje
és elképesztô sznobsága miatt sem. Tormayt – gróf Zichy Rafaelné, gróf
Mikes Árminné barátnôjét – más fajvédô magyar írókkal ellentétben
senki soha nem vádolhatta – nem is vádolta – „népies” elfogultsággal,
vagy akár a népi kultúra iránti érzékenységgel. Talán ennek is köszönhe-
tô, hogy Tormay Cécile-nek, Wass Alberttel ellentétben, ma sincs rene-
szánsza, a Bujdosó könyv kiadására 1989 után csak a Gede Testvérek3

vállalkoztak, ahol Anatole France és Gabriele d’Annunzio levelezô part-
nerének, a Horthy-kor reprezentatív írónôjének regényét együtt közlik
Luzsénszky Alfonz, Bosnyák Zoltán mûveivel.

Tormay – aki 1919-tôl nyíltan hirdette, hogy Magyarország felemel-
kedésének záloga a zsidókkal, a „zsidó szellemmel” való leszámolás le-

1 A két világháború közötti magyar nômozgalom ernyôszervezetének, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövet-

ségének (MANSZ) egyik alapítója volt, és mindvégig emblematikus alakja maradt.
2 Tormay 1936-ban Mme Curie megüresedett helyét foglalta el a Népszövetség Szellemi Együttmûködési

Bizottságában.
3 Én is ezt a kiadást idézem: Bujdosó könyv. Gede Testvérek Bt., Budapest, 2003. (A belsô borító szerint a

Pallas Kiadó 1920-as és 1922-es kiadása nyomán.) Minden hivatkozásom erre a kiadásra vonatkozik.

BÁNKI ÉVA

Lobogó sötétség
(Tormay Cécile: Bujdosó könyv)[ ]



a nô és a politikai92

het – fasiszta volt. De talán az magyarázza az ôt minden oldalról kör-
bevevô hallgatást, hogy fasiszta nôírónak sem elég szabványos.4 Tormay,
akit 1937-ben leszbikus botránnyal vádoltak meg, semmiképp sem ne-
vezhetô a konzervatív-keresztény nôideál megtestesítôjének. A Bujdosó
könyvben új nôszerepet teremt meg: az izgága, férfiasan jövô-menô, min-
denhol összeesküvéseket leleplezô „írónô” alakját. Mintha a regénybe-
li Cécile alakjára a Monarchia végnapjainak legendás újságírója, a vi-
lágjáró, a Redl-ügyet is leleplezô Egon Erwin Kisch lett volna hatással.
Tormay összekapcsolja a „mozgalmár” és az (álruhás száguldó) ripor-
ter (többnyire baloldali ihletésû) figuráját a nemzete sorsán aggódó nagy-
asszony szerepével.

De a regénybeli „én” – amelynek mitikus, a jövendô közéleti szerep-
vállaláshoz „igazított” dimenziói már az 1919 után színre lépô Tormay
Cécile-t ígérik – nemcsak „érzô lélek”, „üldözött nô”, 1918–19 „szem-
tanúja”, hanem a Szentlélek modernkori megtestesüléseként eleven bi-
zonyság Isten az emberi történelemben játszott szerepére.5 A regénybe-
li én ily döbbenetes szavakkal beszél önmagáról: „A széttépett, a
megcsúfolt, a csüggedt hazában, mi, asszonyok vagyunk a hit – mond-
tam ekkor. – Magam csak egy bolyongó láng vagyok, vigyenek a tüzé-
bôl, hordják szét a sötétben, világítsanak be vele az otthonaikba…”

Talán a jövendô közéleti figurának bemutatott regénybeli „én” (fô-
hôs, elbeszélô) és a regénynek a két világháború közötti politikai köz-
gondolkodásban betöltött szerepe teszi, hogy a Bujdosó könyvet a rend-
szerváltás után elemzô Kádár Judit inkább foglalkozik a szerzô politikai
szemléletével, közéleti szerepvállalásával, szexuális botrányaival, vélel-
mezhetô pszichikai zavaraival, mint a mû – egy, a magyar irodalmi ha-
gyományban újszerû írás – nyelvi megformáltságával.6

4 Tormay, aki a Bujdosó könyv alapján nem „hagyományôrzô” író, valószínûleg 1919 után igen kevés esélyt

látott az „értékôrzésre”. Az ô esetében igenis van értelme a „radikális” és a „szélsôjobboldali” megkülön-

böztetésének. A fasiszta címkét azért tartom elfogadhatónak, mert Tormay minden mértéket meghaladó

antiszemitizmusa – noha nem hirdette meg a parlamentarizmus megszüntetését, ahogy a zsidók kiirtását

sem – egyfajta teljesen koherens, világmagyarázó elv. Ám Tormay megítélésének nehézségét az is jelzi,

hogy Gyurgyák János A zsidókérdés Magyarországon címû munkájában (Politikai eszmetörténet. Osiris

Kiadó, Budapest, 2001.) mindössze négyszer említi, jelentéktelen összefüggésben.
5 A Szentlélekként megjelenô elbeszélô lehetséges elôképeirôl a Petô Andrea szervezte informális „nôiro-

dalmi találkozókon” (Petô Andrea, Sipos Balázs, Szarka Eszter) is többször beszélgettünk. Sokat köszön-

hetek nemcsak a beszélgetéseknek, hanem a késôbbi levélváltásainknak is.
6 KÁDÁR Judit: Az antiszemitizmus jutalma. Tormay Cécile és a Horthy-korszak. Kritika, 2003/3. 9–12. – Ha

ma még beszélnek Tormayról, csakis ilyen politikai-szexuális vonatkozásban. Lásd még Onagy Zoltán 2007.

áprilisi írását. www.onagy. Zoltan.terasz.hu/index.php?id=3009. Utolsó letöltés: 2008. május 30.
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Tormay, a regényíró

A Nobel-díjra is jelölt, a század elsô két évtizedében igen termékeny
Tormay Cécile igencsak próbára teszi elemzôit. Nehéz ugyanis
összeegyeztetni a korban roppant népszerû „életképek”, történelmi és
családregények világát, szerzôi tudatát a Bujdosó könyvvel. Bár ma is
születnek érdekes elemzések Tormay két korai, a századfordulón még a
világirodalom jelentôs alkotásai között számon tartott Emberek a kövek
között (1911) és A régi ház (1914) címû regényeirôl,7 de ma már nehéz
elképzelni, minek is köszönhette korábban sikereit.

Mi tesz egy neobiedermeier írónôt „nôi Szentlélekké” és egy ma is bor-
zongással emlegetett regény, a Bujdosó könyv szerzôjévé? A válasz
könnyû: a gyûlölet. A 20. század ismert fasiszta írói alkottak esztétikai-
lag értékes mûveket, ám sem Louis-Ferdinand Céline Utazás az éjszaka
mélyére, sem Ezra Pound Cantókja – bármi is volt szerzôjük politikai
hovatartozása – nem azonosítható teljes mértékig egyetlen politikai irány-
vonallal. Emellett nehéz is lenne a francia író és az amerikai költô mûveit
egyszerû személyes állásfoglalásként olvasni, míg a Bujdosó könyvben
ezt a vallomásforma is lehetôvé teszi.

Tormay Cécile – a szokványos memoárirodalmon túlmutató – szán-
dékait a cím is leleplezi. Ki vagy mi bujdosik ugyanis? A fôszereplô, a
könyvnek titulált regény vagy maga az igazság? A kérdés nem könnyû,
hiszen a regényben ábrázolt „én” nemcsak egyszerû történelmi szerep-
lônek, hanem nôi Szentléleknek, megváltónak is tekinti magát. A cím-
ben megidézett bújik, bujdos, bujdosó szó a magyar irodalom egyik „leg-
súlyosabb”, szemantikailag egyik leginkább terhelt szava: a „bujdosás”
egy létezô társadalmi csoport megnevezése mellett a számkivetettek, az
igaztalanul üldözöttek epitethon ornansa („Bújt az üldözött, és felé /
Kard nyúl barlangjában,”). Petôfi a bujdosás biblikus értelmét hangsú-
lyozza A XIX. század költôiben („Pusztában bujdosunk, mint hajdan /
Népével Mózes bujdosott,”). Ebben a teljesen innovatív mûben a buj-
dosó könyv, a regény sokat mondó címe talán az egyetlen, amelyben
Tormay a magyar irodalmi hagyománnyal való folytonosságot vállalja.

De a „bujdosásnak”, a bujkálásnak nemcsak politikai vagy vallásos,
hanem érzelmi-szexuális értelme is lehet. Tormay az édesanyjának, a re-

7 Lásd Bencsik Gábor elôszavát: TORMAY Cécile: Emberek a kövek között. Kard és Jogar Kft. kiadása, Buda-

pest, 2001; és Pirint Andrea érdekes és alapos esszéje (A régi ház mint kortörténeti dokumentum. Ada-

lékok Tormay Cécile életmûvének újrafelfedezéséhez. Az Új forrás 2006-os esszépályázatára érkezett írás:

http://www.jamk.hu/ujforras/0709_12.htm) nem kérdôjelezi meg a korábban a mûveknek tulajdonított

esztétikai értéket.
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gény legmagasztosabb, szinte szerelmes odaadással ábrázolt nôalakjá-
nak ajánlja a mûvet. A szereplô bujdosása, a nagy apokalipszis és szám-
kivetettség akkor ér véget, amikor a regény zárójelenetében a bujdosó
hazatér, és beleomlik vagy inkább belebújik anyja karjába.

Ám továbbra is homályban marad, hogy ki vagy mi bujdos hát: a kéz-
irat, az elbeszélô vagy az igazság-e. Mintha 1918–19-ben a rejtôzködés,
a „bujdosás” ideje jött volna el: a „jóknak” és az „igazaknak” bujdosniuk
kell – köztük a „könyv” kommünárok által üldözött elbeszélôjének is.8

Az író nem is regénynek, hanem „könyvnek” aposztrofálja mûvét,
amellyel elbeszélését az autentikus igazság, a kinyilatkoztatás, szinte a
Szentírás rangjára emeli. Ez a „rang” nemcsak a regénybeli én megfelleb-
bezhetetlen ítéleteivel függ össze, hanem a mûben felsorakoztatott szám-
talan irodalmi utalással is. Hiszen a regények, versek, színdarabok, amivel
az elbeszélô, Cécile a bujkálása során „üdítené” magát – mind-mind elcsé-
peltek, idejétmúltak. Nem igazi könyvek, nem könyvek, csak „szép me-
sék”. Egyetlen elbeszélés szolgál csak illô tanúsággal: az Ördögök, Dosz-
tojevszkij – a mû elején, kitüntetett helyen megemlített – nagyregénye.

A természeti elemek, a szél, a köd, a napfény, az esô egész mûvön vé-
gigvonuló megszemélyesítése retorikailag jól illeszkedik a szinte eviden-
ciákként megjelenô általános alanyokhoz („a magyar”, „a zsidó”,
„a város”, „a vidék”). Ezek hatását erôsítik az „azt beszélik…”, „azt
suttogja az ôsz…” típusú szerkezetek. A regényben egymást érik a bom-
basztikus hatású, metonímián alapuló („örökös tüntetésekben rángató-
zik a lázbeteg város…”,9 és ehhez hasonló) kijelentések. 

Mindez összefügg a szerzô már elsô regényeiben megfigyelhetô, sajá-
tos szimbolizmusával is.10 Tormay már A régi házban sem beszélteti a
szereplôit, hanem az ôket körülvevô presztízs- és mûtárgyakkal jellem-
zi ôket, ám ez a technika természetesen nem érvényesülhet egy politikai
regényben. Hiszen a Bujdosó könyv hiába vonultat fel töméntelen sze-
replôt, az elbeszélésének nincsenek autonóm egyéniségei, ellentétben
Dosztojevszkij polifonikus, nemcsak eszméket, hanem sorsokat is egy-
másba tükröztetô Ördögökjével.

Tormaynál a természeti elemek és politikai katasztrófák apokalipti-
kus színpadán, 1918–19-ben a zsidóság „bûvölô tekintetével” csak a

8 A „bujdosóból” késôbb – vélhetôleg nem függetlenül Tormaytól – félhivatalos nemzetkarakterológiai

jelszó lett. A német és a magyar mentalitás összehasonlításáról szól Prohászka Lajos a korban nagyhatású

mûve, A vándor és a bujdosó. (LACKÓ Miklós: Bujdosó vagy szabadságszeretô realista? Írások és viták a

nemzeti jellemrôl. In: Uô: Korszellem és tudomány. Gondolat Kiadó, Budapest, 1988. 143–219.)
9 Bujdosó könyv. 193.
10 Errôl lásd HANKISS János: Tormay Cécile. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt., Budapest, 1939.
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bátor „magyar nô” finom arcéle, gyöngéd tekintete áll szemben. Hiszen
mindvégig két szervezkedés párhuzamos – hol titkos, hol nyilvános –
történetét olvashatjuk: a kommünárokét és az ellenforradalmárokét. De
sokáig mintha az élményeit naplószerû feljegyzésekbe sûrítô, a késôbbi
közéleti szerepre készülô regénybeli „én” lenne az egyetlen, aki mind-

Tormay Cecil (Magyar Nemzeti Múzeum Fényképtára)
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végig mitikus „szempárbajt” vív a zsidóság sátáni tekintetével. Az annyit
emlegetett „magyar nôknek”, de még Tormay harcostársainak, a „nôi
összeesküvôknek” sincs életkoruk, egyéniségük, csak nevük – többnyi-
re történelmi nevük.11

Ez az egyéniségeket, osztályokat („dölyfös paraszt”), embercsoporto-
kat a természeti elemek állandóságával felruházó szemléletmód jól illik
a Bujdosó könyv évszakszimbolikájához. A regénybeli „én” örökösen
úton van, rója a pesti utcákat, vagy vidéken utazgat, és ehhez a keret-
hez természetesen illenek az allegorizált természeti elemek. Ebbe a ke-
retbe – a Bujdosó könyvbôl összeállíthatnánk 1918–19 meteorológiai
eseménytörténetét is – illeszkedni látszanak a plasztikusan leegyszerûsí-
tett emberi „állandók” is. A típusok, az osztály- és rasszjegyek. És min-
denekelôtt a „bûvölô tekintetek”.

Ugyanis ez a transzcendens küldetésre vállalkozó, mindentudó (és
rendkívüli módon izgága) „én”, azaz a regénybeli Cécile az egyszerû bi-
ologizmus segítségével tudja a Tanácsköztársaságot, a „nagy összeeskü-
vést” leleplezni. A testi fogyatékosság is narratív funkciót kap, az „áru-
lást” magyarázza; például mindjárt a regény elején: „[a] gyûlölet eredete
mély volt és engesztelhetetlen, mert nem eszmei ellentétekbôl, Károlyi
organizmusából sarjadt. A degenerált, farkastorkú Károlyi Mihály, a
gôgös, féktelenül hiú és tehetségtelen fôúr nem tudta megbocsátani az
ôsnemesi származású Tiszának, hogy tehetséges, erôs, tiszta és egészsé-
ges […] A nyomorék irigy gyûlölete volt ez, az erôvel, az egészséggel, a
sikerrel szemben…”12 Ez a biologizmus nemcsak embercsoportok, po-
litikai eszmék jellemzésére szolgál, hanem meghatározza Tormay bizarr
miszticizmusát, sôt esztétikai nézeteit is.13

Ez a testies, gyakran önmaga paródiájaként ható determinizmus el-
lentétben áll a magyar és európai irodalomra való számtalan hivatko-
zással. De az ellentét csak látszólagos: a konzervatív tábor írónôje – mint

11 Az elôkelôen személytelen, „látomásszerûen” elsuhanó arisztokrata hölgyek nemcsak Tormay szublimált

vágyképeit vagy éppen ábrázolástechnikája sajátosságait példázzák. A regénybeli nôalakok „elsuhanós”

személytelensége azt is jelzi, hogy Tormay milyen ellentmondásos viszonyban van a két világháború kö-

zötti jobboldal, a „fehér irodalom” az általa szerkesztett Napkeletben is megjelenô nôi eszményképeivel

(errôl lásd SIPOS Balázs: „Asszonyfejjel férficélokért…” Olvasatok és ábrázolások egy újkonzervatív kor-

szakról. In: PALASIK Mária–SIPOS Balázs (szerk.): Házastárs? Vetélytárs? Munkatárs? A nôi szerepek válto-

zása a 20. századi Magyarországon. Napvilág Kiadó, Budapest, 2005. 11–38). Jellemzô vagy inkább sokat-

mondó, hogy Tormay az oly becses „tehetséges” jelzôt egyetlen nôvel kapcsolatban használja – mégpedig

egy férfival való összehasonlításban –, ez pedig a kommunista Rosa Luxemburg. (Bujdosó könyv. 204.)
12 Uo. 26.
13 „A gondolat olyan, mint a vér” – írja épp a mûvészet kapcsán. (Uo. 421.)
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már említettem – szinte minden esetben csak azért hivatkozik kanoni-
zált mûalkotásokra, hogy érvénytelennek nyilvánítsa ôket. Hiszen a Buj-
dosó könyv a szerzô történelemfelfogásának megfelelôen a történelem
utáni világ elbeszélése, ahol a tradíció (mindenféle humanista tradíció)14

leleplezôdött és érvényét vesztette. A regény elbeszélôje így elmélkedik
a történelmi események során megváltozott világról: „A civilizáció csak
épületállvány, amelyet teleakasztottak hirdetésekkel, hogy ne lássák,
hogy mögötte nincsen épület. Az állvány egyetlen lökésre összedôl. Itt
már beomlott, és üres telken kószálnak a farkasok.”15

A Bujdosó könyv tudósításnak álcázott vízióiban a felhôk mögött meg-
sebzett városok vonaglanak, tekintetek villannak, az „elkínzott” hori-
zont elôtt „ôsellenségek” vívják ôsi harcukat. A szerzô zaklatott, lükte-
tô prózanyelvét nevezhetjük expresszionistának is, ám én erôsebbnek
érzem a romantikus és szimbolikus versnyelvvel való rokonságot; ilyen
értelemben Tormay nyelvteremtô fantáziája rokon a nagy ellenség, Ady
Endre látomásos költészetével is. Mikor a regénybeli „én” vidéken „buj-
dosik”, az olvasó úgy érezheti, az „eltévedt lovas” országába jutottunk.
Ám semmilyen szimbolikus látás nem kell, hogy az olvasó értse, kit ért
Tormay a fô ellenségen: „A nagy, keleties szem, amely ránk nem tudott
hatni lenyûgözésével soha, gonoszul figyel most. Követ a tekintetével,
amerre járunk, leskelôdik, zaklat, fenyeget.”16

Ezekben a víziókban összeolvadnak fantazmagóriák és valószerûnek
tûnô emléknyomok. Ám Tormay miszticizmusának semmi köze nincs a
zsidó-keresztény hagyományhoz. Ez az irracionalizmussal összefonódó,
bizarr, lidércnyomásos, szinte mindig gyûlöletbôl fakadó megszállott-
ság nem ismeri a kegyelmet, az örömöt és a szabadságot.17 (Egy groteszk
vidéki „életképében” jegyzi meg: „A feltámadás itt elmaradt, és a sír-
ásók röhögve ülnek a sírokon.”)18 Ám a Bujdosó könyv nem az emberi
megváltatlanság regénye, hanem egy párhuzamos politikai összeeskü-

14 Érdekes Tormay Cécile-nek, A régi ház írónôjének a régi épületekrôl és építészetrôl szóló fejtegetése:

„Gyermekkorom óta szeretem a sokrekeszes ódon bútorok titkos fiókjait, szeretem a furfangosan szer-

kesztett házakat. […] Most már tudom, hogy nincs olyan szokás vagy megnyilatkozás az emberek életé-

ben, amely mögött támadás vagy védelem ne rejtôznék… (Bujdosó könyv. 185.).
15 Uo. 143.
16 Uo. 223. A szemmetafora máshol rögeszmésen ismétlôdik: „…a keleties szemû démoni bûvölô, amely

öngyilkos letargiába zsibbasztotta a nemzetet.” (Uo. 260.)
17 Tormay a történelemrôl: „Megszámlálhatatlan szál húzódik a történéseken. Némelyik simán, láthatóan

fut a felszínen, némelyik eltûnik, kuszálódik, csomók kötôdnek rá. A csomókat kibontani nem lehet, mert

sötétség van felettük.” (Uo. 226.)
18 Uo. 280.
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vés története. Minthogy a „tetteseket” leleplezik, akár politikai thriller-
nek is nevezhetnénk.

Ez az egész (alkalmanként igen hatásos) költôi prózában elôadott
összeesküvés-történet akkor is unalmasnak hatna, ha eltekintenénk at-
tól – amitôl persze nem lehet eltekinteni –, hogy kevés mû „büszkélked-
het” a Bujdosó könyvhöz hasonló „gyûlölettöltettel”. A mû csak akkor
válik igazán regényszerûvé, amikor a regénybeli Cécile elhagyja a „meg-
rontott várost” és Észak-Magyarországra indul „bujdosni”. A regény
második felében megcsillannak Tormay regényírói erényei. Dagályos
eszmefuttatások helyett kitaposott cipôk, hagymázas „szempárbajok”
helyett körbe-körbe járó vonatok. Politikusok helyett névtelen csavar-
gók, koldusok, vasutasok. A Galgaguta–Aszód–Balassagyarmat közöt-
ti vonatúton, az egyéni fenyegetettség árnyékában – „milyen kényelmes
lenne, ha az az asszony ott kölcsönadná az arcát”19 – eltörpülnek a ko-
rábbi látomások. Tormaynak nincs érzéke a cselekménybonyolításhoz,
viszont mesteri atmoszférateremtô. Groteszk vidéki életképei („halálké-
pei”) a kései olvasót már-már Krasznahorkai vagy Tar Sándor néhány
leírására emlékeztethetik.

A Bujdosó könyv nemcsak témája vagy a benne megrajzolt új nôsze-
rep, hanem a szerkezete miatt is radikálisan újszerû. Ha utal is a ma-
gyar elbeszélô hagyományra, azt – ellentétben például Wass Alberttel
vagy Szabó Dezsôvel – csak a tagadás gesztusával teszi. Míg ma a 19.
századi narratívákhoz való visszatérést, azok játékos vagy épp ironikus
felidézését, a Mikszáth-, Jókai-hagyomány „kibeszélését” kártékony ma-
radiságnak, a régi Magyarország visszasírásának tekinti a kortárs ma-
gyar kritika egy része, addig érdemes tudni, hogy elsôként épp az ultra-
radikális Tormay Cécile állította, hogy 1918–19 után mindenféle
elbeszélôi hagyomány értelmetlenné vált.20 Azaz a hagyományos ma-
gyar elbeszélésformák oly mértékben kötôdnek a régi Magyarország-
hoz, hogy a „megváltozott világ” másfajta elbeszélést kíván. Hogy egyes
elbeszéléstípusok politikai törekvések álarcai volnának? Ez a marxista
esztétikára is hasonlító felfogás egybecseng Tormaynak a civilizációról
mint puszta „épületállványról” vallott pesszimista koncepciójával.

19 Uo. 339.
20 A hagyományos nôirodalom is idetartozik. Az elbeszélô a nagy elôd, Kafka Margit olvasása közben érzi,

hogy a „halál gondolata járt a szép élô könyv felett”. (Uo. 152.)
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Tormay, a krónikás

A Bujdosó könyvet Tormay kortárs (vagy akár mai) olvasói nem elsô-
sorban regénytechnikai újításai vagy éppen az újfajta nôszerep miatt ér-
tékelték vagy utasították el. Kérdés, hogy egyáltalán fikcióként, vagy el-
fogult, de azért mégiscsak „hûséges” tanúvallomásként olvasták-e? Bár
a regény a naplóforma ellenére sem tekinthetô dokumentarista beszá-
molónak – hiszen nincs oly fürge riporter, aki egyszerre ennyi helyen
megfordulhatna –, ám a regénybeli írónô egyfajta tanúvallomásként tárja
elénk tapasztalatainak summáját. És ez az én a kortárs olvasók számá-
ra egyértelmûen azonosítható Tormay Cécile-lel, az íróval és közéleti
szereplôvel.

Ám történelmi vagy társadalmi regények szerzôi ritkán öltöztetik fiktív
elbeszéléseiket személyes tanúvallomásoknak. Így aztán a legnaivabb ol-
vasók is másképp tartják „igazságnak” Andrej és Natasa szerelmét, mint
Tormay és Tisza párbeszédét, noha lényegét tekintve – valószínûleg –
mind a kettô fiktív. A Bujdosó könyv olyan tényirodalomnak álcázott
fikciós elbeszélés, amely igényt tart a dokumentarista hûségre, miköz-
ben él a fikciós próza összes retorikai eszközével: elvarázsol, szuggerál,
megjelenít. Ennek a „boszorkány-újságírásnak” pedig bevallott célja:
uralom az idô felett, vagyis 1918–19 emlékezetének „megformálása”.
„A szavak kulcsok – írja Tormay –, ki lehet velük nyitni a jövôt.”21

A regénybeli „bujdosót”, a pesti utcákon ide-oda cikázó, magát Szent-
lélekként kijelentô Cécile-t nehéz valóságos politikai szerepben elkép-
zelni. Márpedig a valóságos Tormay igen fontos társadalmi megbízatá-
sokat töltött be (MANSZ, Napkelet) már a húszas években is. Ez a
késôbbi szerepvállalás is – az olvasók szemében – a regény hitelességét,
tanúvallomás-értékét erôsíthette. Én Tormay 1919 utáni közéleti tisztsé-
geibôl nem arra következtetek, hogy ô 1918–19-ben „dróton rángatott”
figura lett volna, vagy hogy nem találhattak volna megfelelôbb hölgyet
a reprezentatív „írónô” szerepére, hanem hogy a Horthy-kor egyfajta
politikai ellenôrzés alá akarta vonni – nemcsak Tormayt, hanem az ál-
tala képviselt, a nômozgalmakban eltûrt politikai radikalizmust is.22

Ám azt állítva, hogy az események úgy és akkor nem történhettek meg,
nem Tormay Cécile jogát akarnánk (utólag) az állásfoglalástól elvitatni.
Egy regény értékét az sem csökkenti automatikusan – és természetesen

21 Uo. 160.
22 PETÔ Andrea: A konzervatív nôi politizálás története Magyarországon. In: Uô: Napasszonyok és holdkis-

asszonyok. A mai magyar konzervatív nôi politizálás alaktana. Balassi Kiadó, Budapest, 2003.



a nô és a politikai100

nem is emeli –, ha szerzôjének irodalmon kívüli ambíciói vannak: ha sa-
ját szerepét akarja misztifikálni, vagy akár a magyar középosztály gon-
dolkodását megváltoztatni. És azt sem gondolom, hogy bizonyos osz-
tályok tapasztalatai eleve kirekesztendôk volnának, vagy hogy Tormay
„retrográd” származása (nagypolgári-dzsentri sarj volt), vagy iskolai
végzettsége miatt nem is alkothatott „reális képet” 1918–1919-rôl.23

Vajon létezhet-e a regényirodalomban vagy akár a történelmi beszá-
molókban „elfogulatlan” tekintet? És igaz-e, hogy csak egyes korsza-
kok kutatói írhatnak társadalmi vagy történelmi regényeket? Ezeket a
kérdéseket egy, a két világháború közötti közgondolkodást ennyire meg-
határozó (és sokkoló) regénynél mégsem tartom teljesen értelmetlennek.
A Bujdosó könyv egyenetlen, de invenciózus alkotás, amelynek mûvé-
szi értékei azért a regény „korszakos jelentôségét” nem támasztják alá. 

Nyilván más okoknak is szerepet kellett játszaniuk abban, hogy Tor-
maynak – mint majd bizonyítani próbálom – sikerült máig ható érvénnyel
„felülírnia” 1918–19-et. Ezek a mozzanatok: az elsô világháború lélek-
tani hatásának alábecsülése, a haza és haladás konfliktusának rávetíté-
se a tízes-húszas évekre, a történelmi osztályok felelôsségének elkendô-
zése. Közvetett módon Tormay azokat is legyôzte, akik ma a nevét sem
hajlandók kimondani. Ha a Tanácsköztársaságról szóló munkákat ol-
vasunk, az lehet az érzésünk, mintha Tormayt „hallgatnák el” vagy ép-
pen Tormayval szemben „védekeznének”.

Tormay közvetlen módon persze a két világháború közötti magyar
jobboldal gondolkodására fejtette ki hatását. Ennek ellenetmond, hogy
Tormay antiszemitizmusával semmiféle „decens” célozgatás nem fér
össze, ráadásul az ô rögeszmés zsidózása inkább illik a negyvenes, mint
a húszas évekhez. De a legtöbb antiszemita talán akkor sem hihette
egészen, hogy minden zsidó bomló hullához vagy varangyos békához
hasonlít… Ám én úgy vélem, a Bujdosó könyv épp az ilyen „ismerek
egy-két rendes zsidót is” típusú antiszemitákra lehetett „felszabadító”
hatással: hiszen Tormay antiszemitizmusa oly döbbenetes, hogy hozzá
képest a legtöbb antiszemita akkor is mérsékeltnek érezhette magát.

Természetesen tudnunk kell, hogy a hivatalos politika a húszas években
„kivonta a legitimizmust a politika hatókörébôl, és egyleti, nem hivata-
los szintre süllyesztette”.24 A Napkelet fôszerkesztôasszonyának, Tormay

23 KÁDÁR Judit: i. m. 9–12.
24 PETÔ Andrea: „Minden tekintetben derék nôk”. A nôk politikai szerepei és a nôegyletek. In: NAGY Beáta–

S. SÁRDI Margit (szerk.): Szerep és alkotás. Nôi szerepek a társadalomban és az alkotómûvészetben.

Csokonai Kiadó, Debrecen, 1997. 268–278.
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A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének küldöttsége Rómában, 

ahol átadták Mussolininek a MANSZ ajándékát, egy halasi csipketerítôt. 

Balról a második Tormay Cecil (Magyar Nemzeti Múzeum Fényképtára)
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Cécile-nek 1918–19-rôl szóló „beszámolója” a nyilvánosságnak ezt a
„nem hivatalos”, de mégiscsak létezô – a nômozgalmak által elfoglalt –
terét demonstrálta, mint se nem hivatalos, se nem ellenzéki vélemény.

Ám a Bujdosó könyv hatása nem lehetett volna ilyen meghatározó,
ha szerzôje nem játszik rá valóságos történelmi tapasztalatokra: a pusz-
tulással való közvetlen találkozásra, a háborút követô csalódásra, a tár-
sadalmi kötelékek meggyengülésére és a jövôtôl való irracionális féle-
lemre. Nyilván nagyon sokan – és nemcsak a frontot megjárt katonák
– érezhették úgy, „mintha fátyolon át látnám az egészet”,25 amely oly
erejû érzés, hogy a „gondolatok egyszerre megállnak a fejemben és nem
mernek haladni”,26 vagy (és ez igen gyakran visszatér a szövegben)
„nemegyszer saját valóságom tûnik fel mesének”.27 (Ezt a lelkiállapo-
tot kevés magyar író rögzítette ilyen szuggesztíven.)

1918-at követôen írtak az elsô világháborús „katonaélményekrôl” re-
gényeket, de hiába voltak ezek a maguk korában sikerkönyvek, mint
Zilahy Lajos Két fogoly címû regénye vagy Tersánszkytól az Egy ceruza
története, nem kerültek be a kánonba, és Kuncz Aladár Fekete kolostorát
kivéve, mára már kevéssé értékes mûveknek számítanak. Mintha az elsô
világháborúnak nem lett volna „nagy írója”. Felvethetô, hogy talán a
húszas évek erôsen átpolitizált irodalma (Tormay, Szabó Dezsô, de nem
bûn idekapcsolni Kosztolányi Édes Annáját) is segített elfedni a háború
össznépibb, de azért mélyen egzisztenciális tapasztalatait.28 Így sikerül-
hetett baloldalon az elsô világháborús traumát a Tanácsköztársaság el-
bukásával, jobboldalon pedig a Trianon-traumával összemosni.

De nemcsak az elsô világháborús élményanyag átértékelésével alko-
tott Tormay, a „krónikás” maradandót. Hiszen ô bármilyen nosztalgi-
kus lenézéssel is viszonyul a 19. századi magyar politikai gondolkodás-
hoz, mégis rávetíti a haza és haladás problémáját a 20. század elsô
évtizedeire. Tulajdonképpen – csak épp negatív elôjellel – a „csôcselék”
felkarolásával vádolt kommünárokat Tormay is társadalmi reformerek-
nek tekintette. (Hiszen antiszemitizmusa sem fedheti el, hogy a „dölyfös
parasztokkal” taktikai szövetséget sürgetô Tormayt mekkora osztály-

25 Bujdosó könyv. 292.
26 Uo. 324.
27 Uo.
28 Angolszász nyelvterületen ma is születnek az elsô világháborúról szóló sikerkönyvek. 2006-ban a kanadai

írószövetség díját Joseph Boyden nyerte a kanadai hadsereg kötelékében szolgáló, indián származású

– lövészárkokban megtébolyodott, morfiumra rászoktatott, németeket skalpoló – mesterlövészekrôl szóló

regényéért, a Három nap az útért.
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gyûlölet fûtötte.)29 Számomra ma is kérdés – noha tudom, hogy a kom-
münárok mereven elutasították mindazt, ami a régi Magyarországra
emlékeztetett –, hogy a Tanácsköztársaság hívei milyen alapon és mi-
lyen mértékig tekinthetôk (akár reformkori értelemben) „haladóknak”. 

A kulcs: a kiegyezés utáni évtizedek, a(z akkori) társadalmi rendszer
megítélése. A radikális írónô és a Tanácsköztársaság híveinek régi Ma-
gyarország-képe nagyon is hasonló: egyik sem lát semmi követnivalót a
dualista korszakban. A kommünárok velejéig romlott, roskatag uram-
bátyám világnak látták a századfordulós Magyarországot, míg Tormay
– elfeledkezve arról, hogy a dualista évek nemcsak a zsidó kispolgárság-
nak, hanem a birtokos parasztságnak is hallatlan gazdasági-társadalmi
lehetôségeket biztosított – a bûnös és jövôbe nem látó elpuhultság kor-
szakának tartotta. A Bujdosó könyv – amely nemcsak a Tanácsköztár-
saság, hanem a századfordulós liberalizmus bírálata is – radikalizmusát
egyfajta „hagyománytalanságra” építi.

Ám van a Tanácsköztársaságnak egy olyan vonása, amelyrôl Tormay
egy szót sem ejt – és amelyrôl a mai történelemkönyvek többsége is hall-
gat –, ez pedig nemzedéki jelleg. Azaz a dualizmuskori Magyarország-
gal szembeni ellenszenvnek lehettek szubjektív, kulturális okai is. Míg
a monarchia politikai elitjét komoly öregurak testesítették meg – közé-
pütt a császár-királlyal –, addig a magyar fiatalok (már akkor is) a már-
ciusi ifjakon és az apa testamentumával szembeforduló Baradlay fiúk
lázadásán nevelôdtek. Anélkül, hogy párhuzamokat keresve belebonyo-
lódnánk a 20. századi magyar társadalomtörténetbe, könnyen beláthat-
juk, hogy a vörös diktatúra néhány (természetesen nem minden) szerte-
lenségét könnyû értelmezni ezzel. De Tormaynál a „vörösöknek” – ahogy
egyébként rajta kívül senkinek – nincs személyiségük, így természetesen
életkoruk sem. A Tanácsköztársaság néhány, akár viccesnek ható ren-
delkezésébôl (kötelezô szexuális felvilágosítás – egy kivérzett, boldog-
talan országban) így lesz Tormaynál szándékos merénylet a józan ész
ellen. Pedig a kommünnek ezek a – tulajdonképpen a késôbbi évtizedek
ifjúsági forradalmaira emlékeztetô – sajátosságai rögtön szembetûnnek,
ha nem a véreskezû Szamuely Tibort, hanem a fehér tiszteket Doszto-
jevszkij-olvasmányokkal átnevelni akaró, huszonegy éves Sinkó Ervint30

és a vele egykorú figurákat tekintenénk a forradalom emblematikus alak-

29 Ez – a magyar reprezentatív, keresztény nômozgalomban, a MANSZ-ban is képviselt elôítélet – megha-

tározhatta a közéleti szerepre vágyakozó, nem úri középosztálybeli nôk nyilas párt felé fordulását. (PETÔ

Andrea: „Minden tekintetben derék nôk”. I. m. 268–278.)
30 Sinkó Ervinrôl lásd HAMMERSTEIN Judit: Szovjetunió és az utazások. Egy optimista feljegyzései Moszkvá-

ból. Egyenlítô, 2007/7–8. 66–72.
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jainak.
Az elcsatolt területek visszafoglalására (Északi Hadjárat) fegyveres

harcot folytató vörös diktatúra hazafiatlanságának bemutatása Tormay
érvelésének sarkalatos pontja. Nem mellékes, hogy nemcsak „látnok-
ként”, „Szentlélekként”, hanem a hadjárat idején a Felvidéken tartóz-
kodó szemtanúként is tanúságot tehet amellett, hogy minden látszat el-
lenére a Tanácsköztársaságnak nem lehettek hazafias célkitûzései. Tudva
persze, hogy a résztvevôk számos (nem mindig hazafias) okból csatlakoz-
tak a felvidéki hadjárathoz, velük szemben az apátiába süllyedt vagy
régi elôjogait hajtogató történelmi osztályok aligha látszanak a haza
védelmezôinek. Bármilyen abszurd is – magyarázza Tormay Cécile –,
a magyar hazafiaknak hazaszeretetbôl kellett a Balassagyarmatra bevo-
nuló csehek mellé állni: „A város ma éjjelre várta a támadást. Várta…
a cseheket. Ôrülten hangzik és mégis így van! Pedig az elmúlt télen, ami-
kor Károlyi Mihály kinyitotta a határokat, és a rabló szomszédok ké-
nyelmesen vonultak be az ájult és megkötözött magyar városokba, Balassa-
gyarmat volt az egyetlen, amely fegyvert fogott és kiverte a rablókat.

Szörnyû fordulás…”31

Tormay egy pillanatig sem tagadja a történelmi osztályok, a történelmi
osztály férfitagjainak felelôsségét – de ôk, a hagyományos elit tagjai
vajon mit is tehettek volna egy ördögi összeesküvéssel szemben? Tormay
Cécile szerint épp az „összeesküvés” emberfeletti mértéke, sátáni jellege
ad felmentést az uralkodó osztály gyávaságára és tehetetlenségére. A buj-
dosásra is talán… Hiszen nevetséges lenne, ha a történelmi osztályok
nemzetiségek, munkások és parasztok elôtt hátrálnak meg…

A világháborút és a békekötést követô pszichikai és társadalmi
összeomlás rajzából így lesz egy ördögi összeesküvés története.

31 Bujdosó könyv. 344.




