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seregre nézve tragikus helyzetrôl, végül is hogyan és miért engedelmes-
kedett annak a kegyetlen és önzô német parancsnak, amely a magyar
katonákat jelölte ki a német és az olasz hadtestek visszavonulásának fe-
dezésére, a többszörös túlerejû szovjet támadás lassítására – kiszolgál-
tatva ezzel a 2. magyar hadsereget a felmorzsolódásnak. Ezen az „átko-
zott ezópuszi nyelven” lehetett akkor rekviemet írni a több tízezer
szerencsétlen áldozatért.

Pihurik Judit már nem kényszerült erre a példabeszédszerû megoldásra;
de talán még ennél is nehezebb, másféle feladatra vállalkozott. A valósá-
got szenvedélyesen kutató történész szemével vetette össze a témáról
szóló memoárirodalmat a fellelhetô eredeti naplójegyzetekkel, harctérrôl
küldött levelekkel, valamint a már ismert történelmi adatokkal. A források
túlnyomó része nem publikált, levéltári anyag, esetleg családi otthonok-
ban megbúvó levél. Könyve bevezetôjében kifejti az efféle kutatómunka
nem kis nehézségeit. Ha a történész például rábukkan olyan, ugyanazon
személytôl származó forrásanyagra, amelynek egyik része eredeti napló-
jegyzet, a másik pedig késôbb megírt visszaemlékezés, lényeges eltéré-
seket találhat bennük. Mûfaját tekintve mindkettô teljesen szubjektív,
s ez már önmagában is megnehezíti a tudományos kritériumoknak meg-
felelô használhatóságot és interpretálást. A memoár ezen túl még továb-
bi problémákat is magában foglalhat. Az egyik, hogy szerzôje általában
nem a történelem maradandónak bizonyult eseményei szerint mérlegel,
hanem annak hatására, hogy ô maga ott és akkor mit élt át, mi volt ab-
ban az ô számára a legfontosabb. S ez az egyéni történet ritkán egyezik
azzal, ami a maradandó, történelmi folyamat része lesz. A másik, hogy
valamely esemény részese a késôbbi, megváltozott helyzeteknek, diva-
toknak, esetleg politikai, ideológiai elvárásoknak megfelelôen bôvítheti,
kiszínezheti az egykor átélteket, igyekezve afféle „jófiúnak” láttatni magát
a memoáríráskor éppen aktuális viszonyok között. Bizony, nem könnyû
ilyen esetekben felderíteni és eldönteni, mi tartozik inkább a história és
mi inkább a fabula kategóriájába.

A szerzô konkrét példája egy memoár, amelyben a visszaemlékezô be-
számol arról, miként mentett meg egy szovjet partizánt és egy zsidó lányt
a haláltól, amiért borzalmas kínvallatást kellett elszenvednie. Ugyanaz
a személy azonban naplót is írt a szóban forgó idôben, amelyben viszont
minderrôl nincs szó. Hogyan ítéljen ilyenkor a történész? Felületes szem-
lélettel persze lehet egyszerûen kitalált jófiús hôsködésnek nyilvánítani
a memoárban olvasottakat. Ennek nagy a valószínûsége, ha csupán a
kiadás dátumát tekintjük mérvadónak. De az is legalább ennyire való-
színû, hogy ilyen esetrôl – ha valóban megtörtént – a harctéri körülmé-
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Szubjektív történelem – tudományos feldolgozásban*

Lehet-e egy történelmi mû egyszerre szubjektív és tudományos, lehet-e
a tudományos igényeket kielégítô szubjektív történelmet írni? Pihurik
Judit ezt a célt tûzte ki, amikor szorgos kutatómunkával arra vállalkozott,
hogy újabb, ám a meglévôkhöz képest más jellegû emléket állítson a tra-
gikus sorsú 2. magyar hadseregnek. A tanulmány szerencsésen példázza
az ókori latin mondás, a „Historia docet, fabula delectat” idôtálló böl-
csességét. A történésznek az események egymásba kapcsolódó láncolata
az igazi tanítómestere, azt kell valósághûen értelmeznie és megértenie,
hogy azután ô maga is tanítani tudja.

A 2. magyar hadsereg katasztrófája a Don-kanyarnál hosszú ideig
olyan téma volt, amely nem kaphatott jelentôségének megfelelô nyilvá-
nosságot. A mesterségesen-hivatalosan deklarált szovjet–magyar barát-
ság évtizedeiben nem volt ildomos a Don-kanyarban odaveszett magyar
katonák tízezreinek tragikus sorsáról beszélni. Nyugatra emigrált ma-
gyar szerzôk írtak ugyan róla, de mûveik természetesen nem itthoni
kiadásban láttak napvilágot. Minden bizonnyal Nemeskürty István
Requiem egy hadseregért címû, 1973-ban megjelent mûve volt az elsô
olyan könyv, amelynek kiadását a „létezô szocializmus” kultúrpolitikája
engedélyezte. Talán azért, mert Nemeskürty jó stílusban és jó érzékkel
megírt elemzésében fôképp a hadsereg parancsnokának, Jány Gusztáv
vezérezredesnek nehezen, de mégis meghozott, súlyos emberáldozattal
járó döntését vizsgálta. Azt, hogy miután meggyôzôdött a magyar had-

* PIHURIK Judit: Naplók és memoárok a Don-kanyarból, 1942–1943. Napvilág Kiadó, Budapest, 2007. 222 p.
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író személyrôl van szó, ami akkor sem egyezik az általuk írt források
80-as számával – a 26 naplójegyzettel plusz az 54 memoárral –, ha a 24.
lábjegyzetbôl megtudjuk, hogy egyvalaki naplót és memoárt is írt, egy
másik személy pedig két visszaemlékezést is produkált. Nem egyértelmû,
hogy ez utóbbinak is vannak-e naplójegyzetei, de még ebben az esetben
is 79 lenne a pontos szám – ha viszont nem írt naplót, akkor csak 78.
Ez természetesen az egész mû szempontjából lényegtelen mozzanat, csu-
pán az árgus szemekkel olvasó recenzens akadékoskodó megjegyzése.)

Mint megtudjuk, a forrásanyagok többsége tisztektôl származik, ami
nagyon is érthetô. Ez nem csupán mûveltség és íráskészség kérdése, mi-
vel a közkatonák és a többnyire zsidó munkaszolgálatosok között is vol-
tak érettségizettek, sôt egyetemet végzettek. A katonatiszteknek azon-
ban a harccselekmények jelentették a direkt szakmai tevékenységet, ezért
másoknál nagyobb késztetést érezhettek közvetlen háborús élményeik
megörökítésére. Viszont azoknak a közkatonáknak vagy munkaszolgá-
latosoknak a papírra vetett érzései, gondolatai, akiknek nem „szakmá-
juk” a háború, más szempontból adhatnak fontos információt a jó szemû
történésznek. A kétféle látásmód összevetése, szakszerû feldolgozása kü-
lönösen érdekes.

A könyv a bevezetés után kilenc fejezetbôl, zárszóból és az adatokat
tartalmazó kiegészítô részekbôl áll. A szerzô igyekezett kerek egészként
feldolgozni a gyászos történetet. Az egyes fejezetek részletes ismerteté-
seket tartalmaznak azokról a körülményekrôl is, amelyek között a had-
sereg elindult, elfoglalta helyét, megismerkedett az ottani lakossággal,
tapasztalta a honi propaganda és az oroszországi valóság különbözôsé-
gét. Hiszen a lakosság egyáltalán nem felszabadítókként fogadta ôket,
a katonák és partizánok pedig elkeseredett, hihetetlenül szívós ellenállást
tanúsítottak. Kételyek merültek fel a katonákban abban a tekintetben
is, hogy oly távol hazájuktól valóban a bolsevista támadást megelôzô
nagy honvédô küldetés részesei-e, ahogyan a hivatalos ideológia ezt igye-
kezett elhitetni velük. Eltérô véleményeket ismerhetünk meg magáról a
hadseregrôl vagy egyes részeirôl, és a járulékos feladatokat ellátó, több-
nyire zsidó munkaszolgálatosokhoz való viszonyukról. Emellett olvasha-
tunk az állandó életveszély közepette is fel-felvillanó katonahumorról.
Tudomást szerezhetünk az országunktól tetemes távolságra húzódó front
utánpótlási, ellátási nehézségeirôl, arról, hogy az élelmezés, a ruházat
és a fegyverzet mennyire alkalmatlan volt a gyakorta mínusz harminc-
negyven fokos oroszországi télben. Végül szomorúan érzékletes pillanat-
képeket kapunk az elsöprô erejû orosz támadás következtében óriási
veszteségek közepette végbement visszavonulásról. Errôl található a leg-
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nyek között életveszélyes lett volna a naplóban beszámolni. Csak az el-
térô tartalmú forrásanyagok kivételesen gondos, mindenre kiterjedô
összevetése, a kutató empatikus képessége, a szövegek és környezetük
hangulati elemeinek érzékelése teheti lehetôvé a tudományos igényû
eligazodást. Pihurik Judit eredményesen hasznosította azokat a megfon-
tolásokat, amelyeket e tárgykörben más szerzôk már közöltek. Minde-
nekelôtt Gyáni Gábor Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése
címû, 2000-ben megjelent tanulmányára hivatkozik, amely hasznos gon-
dolatokkal segíti az ilyen témában kutatókat.

A könyv olvasói, különösen azok, akiket érdekelnek legújabb kori tör-
ténelmünknek e gyászos hónapjai, érdekes történelmi feldolgozást ismer-
hetnek meg. A szerzônek sikerült oly módon összekovácsolnia a jobbára
már ismert tényanyagot a szubjektív forrásanyaggal, hogy e kettô szét-
választhatatlan, kohéziós egységet alkotva új nézôpontot is adjon. A bô-
ségesen szerepeltetett (idézett) naplójegyzetek és a visszaemlékezések
részletei itt nem afféle bôvítmények, nem is az a fô feladatuk, hogy egyes
állításokat, gondolatokat a tudományos követelményeknek megfelelôen
igazoljanak vagy cáfoljanak. Ezen túlmutatnak: úgy teszik hitelessé és
olvasmányossá az egész feldolgozást, hogy immanens módon érzékelte-
tik a történések emberi-személyi oldalát is. Együtt és egyszerre fogjuk
fel értelmünkkel a nagy események láncolatát és érzékeljük képzeletünk-
kel az egyéni megfogalmazásokban a mindennapok – vagy akár órák,
percek – kis világában sodródó ember küldetésszerû, becsületes helytál-
lását és fokozódó kétségeit, bizakodását és reménytelen vergôdéseit.

A feldolgozott forrásokról részletes adatokat találunk a könyvben:
a másfél száz fellelt forrásanyagból 26 harctéri napló és 54 memoár bizo-
nyult a szerzô számára használhatónak. Ezen belül arról is eligazítást
kapunk, hogy az írások alkotói milyen korcsoportba tartoztak, közülük
hányan milyen rangú tisztek, illetve közkatonák vagy munkaszolgála-
tosok voltak, és az óriási harctér melyik részén, melyik hadtestbe osztva
teljesítették feladatukat. S ahol lehetett, a szerzô még azt is felderítette,
hogy milyen családi és mûveltségi, iskolázottsági háttere volt a naplók,
memoárok íróinak. Nem mindegy ugyanis, hogy ki milyen pozícióból
láthatta a helyzetet. A magasabb rendfokozatú tiszteknek nem csupán
a közvetlen tapasztalatai voltak mások, mint a közlegényeké és a velük
együtt szorongó alacsonyabb rendfokozatú tiszteké, hanem nagyobb
áttekintéssel, több és másféle információval is rendelkeztek, ennek meg-
felelôen más szempontból ítélték meg az eseményeket. (A 15. és 16. olda-
lon olvasható számadatok – mint annyi más könyvben is, amely számo-
kat közöl – nem egészen pontosak. Összesen 76 naplót és/vagy memoárt
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litás és intézményesült forma, de akár „képzelt közösség” is. Lassan
másfél évtizede egyre többen megkérdôjelezik magának a közösségnek
a létét is, mondván a nemzeti azonosságtudat nem egyfajta minden pilla-
natban fontos idea az emberek életében, hanem valami sokkal esetlege-
sebb, véletlenszerûen jelentkezô, helyzethez kötött. A nemzetek nagy,
átfogó koncepciója helyett leginkább azt ismerhetjük meg, ahogy egyes
társadalmi szereplôk kidolgozzák és különbözô társadalmi cselekvések
során alkalmazzák a nemzet eszméjét, akár egyedi események értelmezé-
sére és elrendezésére, akár azoktól függetlenül, de mindenképpen saját
céljaik szolgálatában.1

Rogers Brubaker utóbbi elmélete, melyre Judson is hivatkozik, egyúttal
módszertani revíziót is jelent. Kiindulópontja az, hogy amennyiben kuta-
tásaink a nemzetre, egy entitásra irányulnak, akkor óvakodjunk attól,
hogy eleve elfogadjuk elemzési kategóriaként azokat az egyébként gya-
korlati fogalmi kereteket, melyeket valójában ideologikus alapon dol-
goztak ki azok, akik a nemzet egyféle koncepciójának érvényességében
érdekeltek. Amennyiben a nemzetet valóban konstruált közösségként
kezeljük, akkor nem tekinthetjük valós entitásnak. Tehát ha nem akar-
juk, hogy még vizsgálódásaink megkezdése elôtt fogságba ejtsen minket
a dolgok egyetlen perspektívája, akkor nem elsôsorban a nemzetet kell
vizsgálat alá venni, hanem sokkal inkább a nemzetiesség, a nemzethez
tartozás (nationhood) megalkotásának folyamataira és társadalmi mûkö-
désére érdemes koncentrálni, akár mindennapi és helyi szinten, mintsem
a nemzet fogalmára. Eleve adott nemzet nincs, csak egy társadalmi jelen-
ség, ami különbözô helyzetekben másként jelentkezhet és mást jelenthet.

Brubaker szemléletváltása szociológiai és antropológiai kutatások sora
mellett történeti vizsgálódások egy új irányát is ösztönözte. Ezek a mun-
kák,2 melyek legjelentôsebbjei sajátos módon a mai Csehország 19–20.
századi történetébôl merítik témájukat, arra keresik a választ, hogy az
egykorú ideológiák és politikusok számára megkérdôjelezhetetlenül el-
sôdleges nemzeti hovatartozást miként élték meg, miként tették magu-
kévá, miként módosították vagy éppen utasították el a mindennapok-
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kevesebb naplójegyzet, lévén ez a helyzet nem a legalkalmasabb az írásra.
De még így is iszonyatos képek tárulnak elénk a front összeomlásáról,
a fejvesztett menekülésrôl, amikor a sokkal jobban felszerelt német ka-
tonák nem engedték jármûveikre felkapaszkodni, puskatussal verték,
lökdösték le róluk szerencsétlen, összefagyott magyar sorstársaikat. Ke-
serû szavakkal írják le a gyakorta éhezô katonák megdöbbenésüket és
értetlenségüket, midôn azt látták, hogy a front mögötti élelmiszerrak-
tárakat felgyújtották – nyilván azért, hogy tartalmuk ne kerüljön az el-
lenséghez.

Gazdag képanyag is élénkíti a kiadványt, amelyben láthatjuk a harc-
téri mindennapok egy-egy pillanatát megörökítô fotókat, továbbá rajzo-
kat, karikatúrákat, kéziratos naplórészletet, az egyes csatákról vagy harc-
állásokról készített térképeket… stb.

Mindezek alapján bízvást elmondhatjuk: Pihurik Juditnak az a kísér-
lete, amelyet könyve elsô mondatában megfogalmaz – hogy szubjektív
források alapján mutassa be, miként élték meg a magyar katonák a keleti
hadszíntérnek ezt a kataklizmáját – sikerrel járt. Mûve szemléletesen
bizonyítja, hogy lehetséges tudományos színvonalú szubjektív történel-
met írni.

Licskó György

Agitátorok, szervezôk, aktivisták – avagy hogyan épül 
a nemzet?*

Létezik-e egyáltalán a „nemzet” megjelöléssel illetett, mindennapjaink-
ban is oly gyakran megidézett entitás? Ha igen, mit is érthetünk alatta?
Ha nem, akkor pedig miért gondoljuk mégis úgy, hogy létezik? A fenti
és a belôlük leágazó kérdések csokra éppenséggel nem új, az aktuálisan
érvényesnek gondolt válaszok azonban folyton változtak és változnak.
Nem csak a politikában, hanem a társadalomtudományok minden érin-
tett ágában is. Az örökké létezett és létezô, az ember világának elenged-
hetetlen alkotóelemét jelentô közösség képe helyére a történeti jelen-
ségként, emberek csoportjainak alkotásaként létrejött, vagy tudatos
vállalásként megélt csoport eszméje lépett, amely lehet társadalmi rea-

* Pieter M. JUDSON: Guardians of the Nation. Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria. Harvard
University Press, Cambridge, 2006. 332.

1 Rogers BRUBAKER: Ethnicity without groups. Harvard University Press, Cambridge, 2004. Magyarul: Uô:
Csoportok nélküli etnicitás. In: KÁNTOR Zoltán–MAJTÉNYI Balázs (szerk): Szöveggyûjtemény a nemzeti kisebb-
ségekrôl, Rejtjel, Budapest, 2005.

2 A teljesség igénye nélkül: Jeremy KING: Budweisers into Czechs and Germans. A local history of Bohemian
politics, 1848–1948. Princeton University Press, 2002; Chad BRYANT: Prague in Black. Nazi Rule and Czech
Nationalism. Harvard University Press, 2007; Tara ZAHRA: Kidnapped Souls: National Indifference and the
Battle for Children in the Bohemian Lands, 1900–1948. Cornell University Press, 2008.


