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az ipar eszméjét követte, ô örökre a hegyek és a falvak bûvkörében ma-
radt. Sem ô, sem Cioran nem szánt szerepet a szervezett vallásnak né-
peik jövendô fejlôdésében. Popovic esetében ennek éppen az ellenkezôje
volt igaz. Meggyôzôdéssel vallotta, hogy az ortodoxia volt a szerb nem-
zeti karakter kialakulásának döntô tényezôje és legfôbb védelmezôjük
a racionalista, szekuláris „Európának” a falusi lélek irányította kultúrá-
ba történô behatolása ellen. Az identitásról és fejlôdésrôl való gondol-
kodás fontos irányait képviselve ennek a három filozófusnak az esete
jelzi, milyen változatosak voltak az értelmiségiek válaszai Délkelet-Euró-
pában a Nyugatra és az onnan érkezô modernizmusra.

I
Emil Cioran (1911–1995) a briliáns értelmiségiek azon csoportjához
tartozott, akik a húszas évek végén, a harmincas évek elején léptek elô
a román szellemi életben és magukat, hivalkodóan, a „fiatal generáció-
nak” nevezték. Társai között volt Mircea Eliade (1907–1986), a csoport
elismert vezetôje, késôbb kiemelkedô vallástörténész; Eugen Ionescu
(Ionesco, 1909–1994), esszéista és költô, aki Franciaországban az ab-
szurd színház alapítóinak egyikeként szerzett hírnevet; és Mircea
Vulcánescu (1904–1952), egy polihisztor, aki a filozófia és szociológia
területén volt igazán otthon. Lelkesen fogadták mentoruk, Nae Ionescu,
a bukaresti egyetem filozófiaprofesszorának buzdítását, hogy annak
absztrakt formulákká redukálása helyett inkább tapasztalják meg az éle-
tet, és nem kételkedtek benne, hogy ôk maguk egy új spiritualitás, új
törvények és szokások misszionáriusai. Swedenborgot, Kirkegaard-t,
Sesztovot, Heideggert, Unamunot és Bergyajevet olvasták; érdekelte ôket
az orfizmus, a teozófia, a keleti miszticizmus, az ôsi vallások; saját ge-
nerációjuk isteni küldetésérôl beszéltek; leszólták a polgári lét közép-
szerûségét és elítélték a materializmus minden formáját. Küldetésük,
ahogy Mircea Vulcánescu meghatározta, „a román lélek egységének biz-
tosítása” volt, vagyis Románia spirituális újjáépítése, éppen úgy, ahogy
az elôzô nemzedék valóra váltotta a politikai egységet.1

Cioran Rásinariott született, Dél-Erdély hegyei között, ahol apja a falu
ortodox pópája volt. Szülôfaluját „primitívnek” és „barbárnak” tartotta,
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Három filozófus Európa délkeleti sarkából – egy román, Emil Cioran; egy
bolgár, Janko Janev; és egy szerb, Justin Popovic – a harmincas években
szembe találta magát Európa és saját országuk megnövekedett spirituális
aggodalmával. Hogy megértsék a válságot és megfeleljenek a kihívásnak,
megvizsgálták saját régiójuk identitását és felmérték annak viszonyát
Európához. Válságérzésük a Délkelet-Európát a tizenkilencedik század
közepe óta jellemzô hagyomány és modernizáció ötvözéséhez kötôdött,
és erre adott válaszaikat egyúttal jellemzôen befolyásolta, hogy hol és
mikor éltek. Az ehelyütt vizsgált három filozófus semmiképpen sem volt
egyedül, hiszen kutatásaik tárgya foglalkoztatta a térség értelmiségét is
a két világháború között. Komoly a kísértés, hogy Ciorant, Janevet és
Popovicot az elsô világháború után megjelent két értelmiségi csoport –
„européerek” és „tradicionalisták” – közül valamelyikbe besoroljuk. De
nem illeszkednek formás kategóriákba; a nemzeti identitást és a fejlôdés
útjait, valamint mindezek spirituális alapjait saját felettébb egyedi törté-
nelemfilozófiájuk bonyolult perspektívájából közelítették meg. Mégis, sa-
ját koruk intellektuális légkörének felmérése, aggodalmaik és vitázó szelle-
mük egy egész korszakra vetnek fényt. Megérdemlik a „radikális” jelzôt?
Úgy vélem, igen, hiszen tagadták azokat az elveket, melyekre – véleményük
szerint – a kortárs Nyugat-Európát építették, és azért is, mert megkér-
dôjelezték saját országaik irányát a liberális Európa pártfogása mellett.

Noha a modernizmust sok tekintetben hasonlóképpen közelítették
meg, Cioran, Janev és Popovic összehasonlítása nem könnyû. Cioran
otthon érezte volna magát az „européerek” között, kivéve azok polgári
demokráciája iránt érzett megvetését, és helyet talált magának a szélsô-
jobb soraiban, hiszen üdvözölte a német nemzetiszocializmust. Janev
szintén a „német forradalom” tisztelôje volt, de amíg Cioran a város és
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a gondolkodás képes a valóság lényegének megragadására.5 Mindazonál-
tal Oswald Spengler gyakorolta a legnagyobb és leginkább tartós hatást
Cioran történelemfilozófiájára. A nyugat alkonyából tanult a kultúrák
stílusáról, a „nagy kultúrákról” és azoknak a „kis kultúrák” általi után-
zásáról, a nagy kultúrákról mint a történelem mozgatóerôirôl, valamint
a kultúrák válságáról és elháríthatatlan végzetükrôl.6

Mindezek az olvasmányok arról gyôzték meg, hogy a történelem és a
kultúra valóban kreatív erôi irracionálisak, ösztönösek és tudattalanok.
Elkötelezettségét világossá tette a Pe culmile disperárii lapjain, melyeket
elborítanak a kor vitalista ideológiájának kifejezései, a lét olyan megkö-
zelítését bemutatva, amely az egyén akaratának és ösztöneinek biztosít
elsôbbséget. Az élet német filozófiája és a tapasztalatok iránti elkötele-
zettség, amit ô és generációja Nae Ionascutól tanult, mindenhol jelen
van az ôrjöngésre, káoszra, heroizmusra való felhívásban és az aggoda-
lomban. A lélek mélyérôl jövô kisugárzásban keres megváltást, miköz-
ben felületesként elveti az értelem eredményeit.7

Cioran így nem maradhatott ki Románia két világháború között le-
zajlott nagy vitájából, amelyet a nemzeti identitásról és a fejlôdési model-
lekrôl szólt, de a két fô eszmeáramlat – az „européer” és a „tradiciona-
lista” – közül egyiket sem találta megfelelônek. Saját válaszai Románia
jövôjének (és múltjának) alapvetô kérdéseire a nyugatosság és az autochto-
nizmus sajátos keverékébôl álltak, de mindent annak az egyedi felfogás-
nak köszönhettek, amelyet Románia fejlôdésérôl és a román jellemrôl
kialakított. Végül mind az européerektôl, mind a tradicionalistáktól át-
vett valamit.

Az européerek Romániát Európa részének tekintették, és hajthatatlanul
képviselték, hogy az országnak nincs más útja, mint követni a gazdasági
és társadalmi fejlôdésnek azt az útját, amelyet az iparosodott és városia-
sodott Nyugat már bejárt. Az európaiság fô teoretikusai, az irodalom-
kritikus Eugen Lovinescu (1881–1943) és Stefan Zeletin, közgazdász és
szociológus (1882–1934) a modern Románia fejlôdését a nyugati jellegû
kapitalizmusnak a román fejedelemségekben a tizenkilencedik század
elsô felében történt bevezetésével kapcsolták össze. Lovinescu, a modern
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ám gyermekkorában úgy érezte, „földi paradicsomban” él.2 Miután
Nagyszebenben befejezte középiskolai tanulmányait (1928–1932), négy
évig filozófiát hallgatott a Bukaresti Egyetemen. Diplomamunkáját Berg-
son intuicionalizmusáról írta. Ezt követte két év Berlinben (1933–1935),
a Humboldt Alapítvány támogatásával. Döntô jelentôségû volt az éle-
tében, hogy alakuló történelemfilozófiájának tanait összevetette az Adolf
Hitler Német Nemzetiszocialista Munkáspártja kezdeményezte „német
forradalom” valóságával. Hazatérése után filozófiát tanított a brassói
ortodox líceumban, majd 1937-ben Párizsba ment ösztöndíjjal. Elte-
kintve egy rövid hazalátogatástól 1940–1941 telén, egész életében Fran-
ciaországban maradt, ahol az emberi állapot kommentátoraként és a
francia nyelvû próza mestereként szerzett magának hírnevet.3

Romániai évei alatt, vagyis mielôtt tartósan Franciaországban tele-
pedett volna le, Cioran újságcikkek és tanulmányok sorában fejtette ki
létfilozófiáját, könyveket és zenemûveket ismertetett és az aktuális ese-
ményeket kommentálta. Ezenkívül négy filozófiai tárgyú munkát írt, do-
kumentálva aggodalmát az emberiség és saját sorsát illetôen: Pe culmile
disperárii (A csüggedés hegyein, 1934), Cartea amágirilor (A megtévesz-
tések könyve, 1936), Lacrimi si sfinti (Könnyek és szentek, 1937),
Amargul gândirilor (A gondolat alkonya, 1940). Ötödik könyve ebbôl
a korszakból – Schimbarea la fatá al României (Románia színeváltozá-
sa, 1936) – a kortárs román politikai, társadalmi és kulturális színtér
megsemmisítô kritikája volt.

Cioran számára a harmincas évek egyik fô gondját a modern európai
kultúra válsága jelentette, a történelemfilozófia egy olyan aspektusa,
amely – vallotta meg egy barátjának – olyan izgalomba hozta, hogy min-
denáron ezzel akart foglalkozni.4 Leginkább a németekért lelkesedett,
belemerült a tizenkilencedik és huszadik századi német filozófiába. Gon-
dolkodása alapját Schopenhauer metafizikája jelentette annak élni aka-
rásával. A hatalomvágy Nietzsche számára az erôszak alkalmazását és
a forradalmat igazolta a változások érdekében, és ez volt a szervezett
vallás iránti megvetésének magja is. Ludwig Klage mûve, Der Geist als
Widersacher der Seele (1929–1932) megerôsítette kétségeit afelôl, hogy

2 Convorbiri cu Cioran. Humanitas, Bucuresti, 1993.
3 Patrice BOLLON: Cioran l’hérétique (Gallimord, Paris, 1997) címû könyve kiegyensúlyozott képet fest. Lásd

még Cioran és a filozófus Gabriel Liiceanu beszélgetéseit. Gabriel LIICEANU: Itinerariile unei vieti: E. M.
Cioran urmat apoclipsa dupá Cioran. Humanitas, Bucuresti, 1995.

4 Emil CIORAN: 12 scrisori de pe culmile disperárii. Szerk.: Ion Vartic. Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995. 59.
Cioran levele Bucur Tincuhoz, 1932. szeptember 23.

5 Alexandra LAIGNEL-LAVASTINE: Ciroan, Eliade, Ionesco: L’oubli du fascisme. Presses Univesitaires de France,
Paris, 2002. 137–140.

6 Marta PETREU: Un trecut deocheat sau „Schimbarea la fatá a României”. Biblioteca Apostrof, Cluj, 1999,
139–167.

7 Emil CIORAN: Pe culmile disperárii. Fundatia pentru Literaturá si Artá Regele Carol II. Bucuresti, 1934.
44–48., 61–63., 78–81., 83–85., 90–97., 113., 153., 157–158.
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A tradicionalisták különösen sokszínû csoportot alkottak, de két sze-
mélyiség kiemelkedett közülük, egyúttal képviselve az identitás és a fej-
lôdés problémáinak megközelítés módjait: a teológus és újságíró Nichifor
Crainic (1889–1972), valamint a filozófus Nae Ionescu (1888–1940).
Crainic rajongott az ortodox hitért és a román parasztért mint annak
az autentikus Romániának a jelképeiért, amelyet elszántan életre akart
kelteni. Számára a Kelet a románok sok évszázados elszigeteltségét jel-
képezte a Nyugat polgári, városi világától, és a bizánci ortodoxiát tar-
totta a legfontosabb tényezônek abban, hogy elkülönítette a románok
patriarkális szellemiségét („nyers elemek tömbje a történelemmel szem-
ben”) az európai civilizáció áramlataitól és megvédte a helyi szellemet
a sokkal kifinomultabb, kozmopolita Nyugat asszimiláló erejétôl.11

Crainic Románia falusi és keleti öröksége iránti tiszteletéhez fogható
volt szenvedélyes gyûlölete a „masszív, nem végiggondolt” nyugatosí-
tás iránt, amit liberális értelmiségiek generációi követtek el az ország el-
len. Ennek baljóslatú eredményeként – panaszkodott – a románokat el-
térítették „elôre elrendelt fejlôdésüktôl”.12 Nae Ionescu, a tráirismus,
az experimentalizmus egyik román változatának teoretikusa, döntô ha-
tást gyakorolt az értelmiségiek fiatal nemzedékére, fôként Cioranra. Von-
zotta ôket a spirituális válság érzete és Ionescu meggyôzôdése, hogy a
„spiritualizmus új korának” hajnalát élik. Osztoztak aggodalmában a
tudományos világnézet és a technológia „rémisztô üressége” miatt, és
vallották meggyôzôdését, mely szerint Európában valódi spirituális forra-
dalom zajlott egy olyan világ ellen, amit addig a karteziánus racionaliz-
mus, a társadalmi és politikai demokrácia és a kapitalista gazdasági rend
határozott meg. Ionescu az európai lélek válságának román vonatkozá-
sát azonosította az ôsi lényeg autentikus forrásainak keresésével, de amíg
ô az ortodox szellemiségben és a román falu „organikus valóságában”
kereste azokat,13 Cioran máshová tekintett.

Cioran értelmiségi körének tagjai közül Mircea Eliade14 állt hozzá a
legközelebb a modern román társadalom bajainak megítélésében és arra
vonatkozó várakozásában, hogy a megoldást drasztikus, akár erôsza-
kos változás jelenti. Az 1930-as évek közepére Eliade, Cioranhoz ha-
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Románia kialakulásának átfogó elemzésében – Istoria civilizatiei române
moderne (A modern román civilizáció története, 1924–1926) – a válto-
zások mozgatórugóját az eszmékben lelte fel, míg Zeletin legbefolyáso-
sabb munkájában – Burghezia româná. Origina si rolul ei istoric (A román
burzsoázia. Eredet és történelmi szerep, 1925) – Románia „nyugatoso-
dásának” gazdasági értelmezését vázolta fel. Abban mégis egyetértet-
tek, hogy az „európaiasodás” vagy modernizáció olyan szükségszerû
történelmi fázist jelent, melyen minden országnak át kell esnie, és nem
volt kétségük afelôl, hogy külsô, európai befolyás, nem pedig belsô erôk
voltak a modern Románia fejlôdésének fô katalizátorai.8 Eszméik, kü-
lönösen Lovinescué, nagy hatással voltak Cioran gondolataira a Nyu-
gatról és a gazdasági fejlôdésrôl.9

Az européerekkel szemben álltak azok, akik Románia számára a saját,
képzelt vagy valós múltjában kerestek modellt. A „tradicionalista” jelzô
tökéletesen rájuk illik, de messze nem voltak egységesek azt illetôen, hogy
mit is jelent a román hagyomány.10 Általában osztoztak abban a hitben,
hogy a román történelmi fejlôdés döntôen falusi jellegû, és konokul elve-
tettek minden „nem organikus” kulturális és intézményes „importot”
Nyugatról. Mindannyian olyan szellemi áramlatokból merítettek, melyek
Európa intellektuális életében a tizenkilencedik század második felében
és a huszadik század elején kerültek elôtérbe. Németország befolyása minde-
nek felett állt. A német romantikusok arra tanították a román tradicionalis-
tákat, hogy a „kultúrát” (amit a közösség vagy a nemzet szellemének egyedi,
„organikus” kifejezéseként határoztak meg) felsôbbrendûnek tekintsék a
„civilizációnál” (ezt fôként anyagi és technológiai haladásként felfogva).
A német szociológusok megerôsítették a tradicionalisták hitét abban, hogy
a falu a nemzeti jellem fô formálója és védelmezôje. Az elsô világháborút
követôen a tradicionalisták ragaszkodása Románia egyedi agrárjellegéhez
és az autentikus román értékek keresése a falun átfedésbe került sokkal
általánosabb, európai gondolati áramlatokkal, melyek szemben álltak
a tizenkilencedik század második felének racionalizmusával és tudományos
pozitivizmusával. Az európai tudat 1890-es évek beli válságát – ami egyút-
tal a gondolkodási minták és a mûvészi kifejezésmódok földrengésszerû
elmozdulását jelezte és késôbb a „modernizmus” fogalma foglalta össze –
messzemenôen átérezte az 1920-as és 1930-as évek román értelmisége is.

18 Eugen LOVINESCU: Istoria civiliaztiei române moderne. Editura Ancora, Bucuresti, 1926. 3. k. 43–51., 63–103.,
187–191.; Stefan ZELETIN: Burghezia româná. Origina si rolul ei istoric. Bucuresti, 1925. 34–166., 252–255.

19 Marta PETREU: Un trecut… I. m. 191–214.
10 A tradicionalistákra vonatkozóan lásd Zigu ORNEA: Traditionalism si modernitate în deceniul al treilea.

Editura Eminescu, Bucuresti, 1980. 235–300., 315–335.

11 Nichifor CRAINIC: Parsifal, Gândirea, 1924/8–10. 184–186.
12 Uo. 182–183.; Uô: Politicá si ortodoxie. Gândirea, 1923/5. 79.
13 Ionescu ebben az idôszakban újságcikkek sorát írta. Nae IONESCU: Roza vânturilor. Szerk.: Mircea ELIADE.

Editura Cultura Nationalá, Bucuresti, 1937. 7., 9., 24–27., 67., 74., 257–258. Ionescu befolyásáról a fiatal
nemzedékre ír Mircea VULCÁNESCU: Nae Ionescu asa cum l-am cunoscut. Humanitas, Bucuresti, 1992.

14 Florin TURCANU: Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire. Editions La Decouverte, Paris, 2003.; Mihaela
GLIGOR: Mircea Eliade. Anii tulburi: 1932–1938. EuroPress Group, Bucuresti, 2007.
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a kortárs világ elemzésének alapjait, és az tette lehetôvé számára, hogy
megragadja a tragédiának és kétségbeesésnek azt a nyomasztó érzését,
amelyet a lét látható értelmetlenségén elmélkedve érzett. Ugyanaz a „meta-
fizikai lázadás” ragadta el, amely bolgár és román kortársait is felka-
varta. Gyûlöletük elsôdleges tárgyát a modern kapitalista világ jellegze-
tességei jelentették: a tömegember, illetve annak liberális politikája és
elképzelése jóról-rosszról, a pozitivista szociális struktúrák, valamint a
városi és falusi élet könyörtelen racionalizálása. Filozófiájában Janev az
irracionálist tisztelte, fôként Nietzsche és Hegel tanainak köszönhetôen.
Az életet hegeliánus fogalmakkal írta le – abszolút, örök, szent – és holisz-
tikus módon, a racionálisat és az irracionálisat kombinálva értelmezte.17

Janev folyamatosan foglalkozott a háború utáni világ összeomlásával,
amit – Spenglerhez és Nietzschéhez hasonlóan – elkerülhetetlennek vélt.
Mégis úgy érezte, hogy a jelen egyúttal az emberi történelem új korsza-
kának hajnala is. Maga a történelem – vélekedett – kínálja a jövô remé-
nyét, ô pedig arra használta, hogy olyan elemeket keressen, amelyek je-
lentést adhatnának az üres jelennek, mint a szellem, vér, faj, táj, mítosz,
bennszülött és barbár. Ezeket Gerojcsnyjat csovek (Hôsies ember)18 címû
mûvében foglalta össze, és késôbb Németországban publikált könyveiben
továbbfejlesztette. Itt is kifejezte reményét, hogy az „új ember” felemelke-
dése jelenti a jövôt, a hôsies emberé, aki helyreállítja Európa ôsi életerejét.

Keveset tudunk Janev életérôl. Alsó középosztálybeli szülôk gyerme-
keként született a Pestera nevû kisvárosban, 1900. december 13-án.
A plovdivi humán gimnázium elvégzését követôen, 1919-ben, Németor-
szágba ment dramaturgiát hallgatni, de hamarosan a filozófiát válasz-
totta. Lipcsében és Freiburgban tanult, és 1923-ban Heidelbergben szer-
zett doktori címet Nietzschérôl szóló, Leben und Übermensch címû
disszertációjával. Még ugyanebben az évben visszatért Bulgáriába, és
mialatt a Szófiai Egyetem könyvtárában dolgozott, elkezdte publikálni
filozófiaesszéit a Zlatorogban, a két világháború közti korszak egyik ve-
zetô folyóiratában. A következô évtizedben számos publikációja tette
világossá a német kultúra iránti csodálatát. Monográfiák Nietzschérôl
– Antikriszt (1926) – és Hegelrôl – Vurku irracionalnota v istorijata
(1927) és Khegel: licsnoszty, szudba, filozofija (1928) –, valamint szép-

tanulmányok42

sonlóan, elvesztette hitét a demokratikus rendszerben, mert az nem hozta
el olyan vezetôk felemelkedését, akiknek jövôképük lett volna, és nem
tudta valóra váltani saját elképzelését Romániáról. Csalódása nyomán
erkölcsi hanyatlásról írt olyan sötét ábrázolásmóddal, ami Ciorannak a
modern Romániáról alkotott ítéletét idézi fel: „A mai Románia törté-
netében még sosem süllyedtünk ilyen gyalázatos szintre, jutottunk ilyen
elfajzott erkölcsi állapotba… Tizenöt év teljes demokrácia és korlátok
nélküliség, valamint az ostromállapot a román „polgárt” olyasvalakivé
alakította, akiben nincs polgári bátorság, kezdeményezô készség, forra-
dalmi lelkesedés, aki csupán szkeptikus és rezignáltan fogadja sorsát.”15

Megoldása Románia bajaira hasonló volt Cioran javaslataihoz: forra-
dalom és az „új ember” felemelkedése. „Erôszakos forradalmat” kívánt,
tele kockázatokkal, mivel véleménye szerint egyedül ez állíthatná hely-
re a románok hitét nemzetük küldetésében.16

Amíg Cioran helyeslôen írt a Hitler kezdeményezte „német forrada-
lomról”, Eliade 1936 végén csak azt dicsérte, amit Mussolini ért el
Olaszországban. A Mussolinit diktátornak vagy zsarnoknak minôsítô
vádak kapcsán kifejtette, hogy ôt ezek teljesen hidegen hagyják. Egyedül
az érdekelte, hogy Mussolini tizenöt év alatt a kortárs Európa egyik
nagyhatalmává tett egy harmadrendû hatalmat. Így annak sem tulajdoní-
tott figyelmet, hogy mi történik Romániában a demokrácia „likvidálását”
követôen. Egyedül az volt fontos, hogy Románia erôs állammá váljon,
nemzetivé, tudatában legyen erejének és küldetésének. Nem értett egyet
azokkal, akik szerint az átalakulás demokráciából diktatúrává visszalé-
pést jelentett volna a modern civilizációból a zsarnokságba. Éppen ellen-
kezôleg – állította –, ez egy lépés a hatalom és méltóság felé. Mégis minden,
az elkövetkezô forradalom erôszakos voltára vonatkozó spekulációjá-
val együtt is kitartott amellett, hogy az egyúttal spirituális is lesz.

II
Janko Janev (1900–1944) annak a bolgár és délkelet-európai nemzedék-
nek volt a tagja, amelyik átélte az elsô világháborút és teljesen kiábrán-
dult a háborút követô évek helyi kultúrájának alakulásából. Cioranhoz
hasonlóan a német filozófiai és szociológiai gondolkodásnak köszönhette

15 Mircea ELIADE: 1918 – 1921. In: Uô: Profetism românesc. Editura Roza Vânturilor, Bucuresti, 1992. 2. k. 132.
16 Uô: Democratia si problema României. Vremea, 1936. december 18. Idézi Mihalea GLIGOR: Mircea Eliade…

I. m. 115.

17 Alapvetô munkák Janev filozófiájára vonatkozóan Atanasz KOSZTOV SZTAMATOV: Igyej za isztorijata v bul-
garszkata kulturfilozofszka knyizsnyina (1878–1948). Izdatyelsztvo Sv. Ivan Rilszki, Sofia, 2000. 183–195.;
Ivan ELENKOV: On the History of Rightist Thought in Inter-War Bulgaria: the Existential Dimensions of Cri-
sis in the Writings of Yanko Yanev. Studies in East European Thought, 2001/1–2. 47–59.

18 Janko JANEV: Gerojcsnyjat csovek. Knyigojdatyelsztvo T. F. Csipev, Sofia, 1934. 73–77., 85–89.
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Janev teljesen belevetette magát a nemzeti identitásról és Bulgária meg-
felelô fejlôdési irányáról szóló heves vitába, amely hasonló volt a Romá-
niában zajlóhoz. A bolgár értelmiségiek számára alapvetô jelentôségû
volt a bolgárság fogalmának meghatározása és Bulgária európai szere-
pének természete. Noha Dimitur Mikhalcsev (1881–1967), a két világ-
háború közti Bulgária legkiemelkedôbb filozófusa, és Janev mentorai és
kortársai közül mások is erôteljesen támogatták Bulgária európai jelle-
gû fejlôdését és modernizációját (ebben az esetben ez a kettô egyet je-
lentett), Janev azokhoz csatlakozott, akik elítélték vagy legalább meg-
kérdôjelezték a Nyugat szerepét a modern Bulgária kialakulásában, mert
azt a hagyományos nemzeti jellemet és mentalitást rombolónak látták.

Számos bolgár tradicionalista a patriarchális falusi világban, annak
munka- és vendégszeretetében, és a földdel kialakított kapcsolatában,20

vélte meglelni az általuk keresett „autenticitást”. Mások a bolgárság
fogalmát egy sor negatív tulajdonsággal azonosították, ami nem sze-
rettette meg ôket a nacionalistákkal. Najden Sejtanov például kiemelte
a bolgárok „antiszociális” szokásait – fôként a közösség iránti felelôs-
ségérzet hiányát – és a kötelezettségek teljesítésére való képtelenséget.21

Sajátos, különösen ha felidézzük a romániai vitát az identitásról, hogy
a bolgár laikus értelmiségiek csekély pozitív szerepet tulajdonítottak –
ha tulajdonítottak egyáltalán – az ortodoxiának a modern bolgár nem-
zet kialakulásában. Sejtanov nézetét, miszerint a bolgárok vallásos orien-
tációjára leginkább az „ateista” vagy „pogány” jelzô illett,22 sokan osz-
tották, így Janev is.

A tradicionalisták és szimpatizánsaik gyakran ütköztek egymással,
különösen amikor a bolgárokat a megfelelô kulturális és spirituális kon-
textusban kellett elhelyezni. Egyesek a Balkán döntô befolyását hang-
súlyozták a bolgárokra és történelmi fejlôdésükre.23 Mások még tovább
menve azonosították a bolgárokat a Balkánnal és a kettô közti meghitt
kapcsolatot nem csak a történelemre vagy a szokásokra vonatkozóan
fogadták el, hanem eszenciájukat tekintve is.24 Nem meglepô, hogy a
bolgár tradicionalisták osztották román társaik óvatosságát Európának
országaik fejlôdésére gyakorolt befolyását illetôen. Sokan gondolták azt,
hogy a Nyugat destruktív volt, aláásta az évszázadok során kialakult
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számú cikk róluk és Goethérôl, Schopenhauerrôl, Heideggerrôl és Speng-
lerrôl. Legfontosabb könyve ebbôl az évtizedbôl kétségtelenül a
Gerojcsnyjat csovek, összefoglalása mindazoknak az elgondolásoknak
Európa válságáról és annak lehetséges megoldásáról, melyeket korábban
dolgozott ki. Nietzsche hatása a mûre megdöbbentô. Janev 1935-ben
Németországba települt. Bolgár kultúrtörténetet tanított a berlini egye-
temen, és továbbfejlesztette mindazokat a gondolatokat, melyeket már
Bulgáriában közzétett mûveiben is fejtegetett. Könyveiben – Der Mythos
auf dem Balkan (1936), Aufstand gegen Europa (1937), Heroismus und
Weltangst (1937), Südosteuropa und der deutsche Geist (1938), Dämonie
des Jahrhunderts (1939), és Zwischen Abend und Morgen (1943) – Euró-
pa és a Balkán „tragédiájának” okait vizsgálta, és arra jutott, hogy a meg-
menekülés lehetôségét a faji és spirituális eredetben gyökerezô, a két ré-
giót összekötô figyelemre méltó identitás kínálja. 1944. február 13-án
Drezda bombázása során vesztette életét.

Janev, noha rendkívüli jelenség volt a két világháború között, nem
volt egyedül. Mások is osztoztak a háborút követô válság érzetében,
gyanakvásában azt illetôen, hogy az értelem lenne a kulcs a lét megérté-
séhez, az intuícióra és az irracionálisra mint a tudás megközelítésének
helyes módjaira vonatkozó hitében, és a bolgár identitásban való elmé-
lyedésében. Ezeknek a vitáknak a kiemelkedô figurái közé tartozott Szpi-
ridon Kazandzsanyev (1882–1951), aki Pred izvora na zsivota (1937)
és Znanje i viara (1939) címû mûveiben amellett érvelt, hogy a világ lénye-
gét nem lehet kizárólag az intellektus által megragadni, azt ki kell egészít-
se az eksztázis és az intuíció; Ivan Szarulijev (1887–1969), aki Szuvremen-
nata navka i religijata (1931) címû munkájában megkísérelte kibékíteni
a vallást és a tudományt, valamint tagadta, hogy a tudomány képes len-
ne megérteni a dolgok lényegét; és Najden Sejtanov (1890–1970), aki
filozófiai, etnográfiai és szexuális problémákról írt, Freud csodálói kö-
zé tartozott, és a bolgárság fogalmának teoretikusaként a spiritualitás
és identitás lényegét vizsgálta a bolgárok között, fôként Velikobulgarszki
szvetogled I. Balkano-bulgarszki titanzjum (1939) címû könyvében.19

Általános filozófiai nézôpontjaik hasonlósága ellenére Janev kiemelke-
dett közülük mint kora vezetô nitzscheánus és neo-hegeliánus gondol-
kodója, aki a többieknél jóval mélyebben vizsgálta a bolgár és balkáni
önazonosság metafizikai természetét és kapcsolatát Európával.

19 Isztorija na filozofszkata miszul v Bulgarija. Izdatyelsztvo na Bulgarszkata Akademijana Navkitye, Sofia,
1976. 3. k. 70–74., 92–116.; Rumen DASZKALOV: Nacionalno-kulturnata ni identicsnoszt: nacsin na izgaz-
danye. In: Ivan JELENKOV – Rumen DASZKALOV (szerk.): Zasto szme takive? Proszveta, Sofia, 1994. 27–48.

20 K. PETKANOV: Karakterni cserti na bulgarina. Filozofszki Pregled, 1930/4. 353–367.
21 Najden SEJTANOV: Dokhutna otricanyije u blugarnia. Filozofszki Pregled, 1933. 2. sz. 128–144.
22 Uô: Khiliagodisnyinata na Bojan Magesznyika. Zlatorog, 1923/4. 242–245.
23 Petur MUTAFCSIJEV: Balkanut v nasata isztorija. In: Uô: Knyiga za bulgaritye. Izdatyelsztvo na Bulgarszkata

Akademijana Navkitye, Sofia, 1987. 65–89.
24 Najden SEJTANOV: Zmejat. Zlatorog, 1923/8. 494–503.; Uô: Csovekut. Zlatorog, 1925/9. 395–401.
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Nikolaj Velimirovic (1881–1956) Ochrid ortodox püspöke volt a két
világháború között, és széles körben a legnagyobb modern szerb vallási
szónoknak és írónak tartották.28 Gondolkodását sokféle átfogó eszme
befolyásolta a buddhizmustól és konfucianizmustól az orosz ortodoxiáig
és miszticizmusig, Dosztojevszkijig és Nietzschéig. Közel állt Justin Popo-
vic felfogásához a Nyugatnak és modernizáló befolyásának a szerb élet
spirituális alapjaira gyakorolt hatását illetôen. Osztotta Popovic meg-
gyôzôdését, hogy a kortárs Európa egyéb istenek érdekében elhagyta a
vallásos hitet, vagyis a kereszténységet, valamint elvetette, hogy az ér-
telem és a tudomány lenne az egyetlen módja az ember megismerésének
és az élet lényege feltárásának. Európa – figyelmeztetett – vagy a keresz-
ténységgel együtt létezik, vagy meghal a „barbár” materializmus és a
babonák következtében. Európa – panaszkodott – elutasította azt, ami
naggyá tette, Krisztust, kitiltva mûvészetbôl, politikából, társadalmi és
gazdasági életbôl. A kereszténység helyére – panaszolta – Európa a sze-
kularizációt, az individualizmust és liberalizmust állította, ezek voltak
a kontinens kereszténységtôl való megfosztásának jelszavai, és kultúrá-
jának halálát jelentették.29 Különösen kritikus volt a protestantizmus-
sal, amelyben nem igen talált semmit, ami isteni eredetû maradványnak
tekinthetô. Véleménye szerint a protestantizmust a racionalizmusnak
való behódolás tette tönkre, ami elválasztotta a protestánsokat az óke-
resztény egyház tanításától, miközben az ortodoxia ezt a kapcsot állha-
tatosan megôrizte.30 Ezért aztán igazoltnak érezte az Európa halálára
vonatkozó jóslatát. Az elsô világháború – vélekedett – feltárta az európai
civilizáció „nyomorúságát”, az erôszak és a vérfürdô letépte az álarcot,
amelynek modernizmus és haladás volt a neve, ám azt a folyamatot ta-
karta, ahogy Európa elutasította a kereszténységet, Krisztus számûzé-
sét és felváltását az „ateista” Machiavellivel, Marxszal és Nietzschével.
Európa beteg, és beteg az egyház is – vonta le a következtetést.31

Milos Duric (1892–1967),32 a belgrádi egyetem etika professzora és
a két világháború közti idôszak legkiválóbb történelem- és kultúrfilozó-
fusa, osztotta Popovic és Velimirovic meggyôzôdését, miszerint a mo-
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életmódot és etikát és mély megosztottságot idézett elô a bolgár nemze-
ten belül, elválasztva az européer értelmiséget a néptôl és annak egész-
séges szokásaitól.25 Janev osztotta ezt a nézetet, de az 1930-as évek kö-
zepén észlelte az Európa és a Balkán közti kiegyenlítôdés folyamatát.

III
Justin Popovic (1894–1979) egész pályafutása az ortodox egyházhoz
kötôdött, papként és tanárként szolgált.26 Emellett bejárta Európát és
jól ismerte a keleti és nyugati teológiai irodalmat is. 1916-ban szerze-
tesnek állt, Pétervárott tanult az év további részében, majd Angliába
utazott, ahol Oxfordban teológiát hallgatott. Doktori disszertációját a
vallásnak és a filozófiának Dosztojevszkij gondolkodásában játszott sze-
repérôl írta, de nem védhette meg, talán a nyugati humanizmus és a sze-
rinte fôként a római katolikus vallásban tapasztalható antropocentriz-
mus éles kritikája miatt. A mûvet 1923-ban Filosofija i religija F. M.
Dostojevskog címmel tette közzé. Késôbb az athéni egyetem teológiai
fakultásán szerzett doktori címet 1926-ban, és a belgrádi egyetem teo-
lógiai karának professzoraként tevékenykedett. Teológusként a dogma-
tika érdekelte (Dogmatika pravoslavnog crkve, 1932), de nem tudta el-
kerülni, hogy részt vállaljon a szerb értelmiségiek és teológusok széles
körû vitájában a szerb identitásról, valamint a Nyugat és a szerbek vi-
szonyáról. Gondolkodására nagy hatással voltak az egyházatyák, illetve
Bergyajev, Nietzsche és természetesen Dosztojevszkij, akinek egy máso-
dik könyvet is szentelt (Dostojevski o Evropi i slovenstvu, 1940.).

A szerb értelmiségi véleménye identitásról és fejlôdésrôl a két világhá-
ború közt nem kevésbé volt változatos, mint román és bolgár kortársaiké.
Voltak européerek és autochtonisták, racionalisták és ortodoxok és ezek
változatos kombinációit vagy a köztes álláspontokat képviselôk.27

A legaktívabb résztvevôk közé tartozott Popovic mellett Nikolaj Velimi-
rovic és Milos Duric.

25 K. PETKANOV: Bulgarszkata intelligencija kato rozsba i otricanyije na naseto selo. Filozofszki Pregled, 1932.
2. sz. 124–135.; Atanasz ILIJEV: Inteligencija i narod. Proszveta, 1942/8–10. 861–870.

26 JEROMONAH ATANASIJE (Jevtic): Zivotopis otse Justina. In: Justin POPOVIC: Na bogocovecanskom putu. Izdanje
Manastira Celije Szad Valjeva, Beograd, 1980. 5–96.; Jovan PEJCIC: Zivot. In: Justin POPOVIC: Zsenitsa tra-
gizma. Kratki spisi (1923–1940). Prosveta, Nis, 1998. 345–354.

27 Andrija STOJKOVIC: Razvitak filosofije u Srba, 1804–1944. Slovo Ljudve, Beograd, 1972. 392–412.; Milan
RADULOVIC: Modernizam i srpska idealisticka filosofija. Institut na knizevnost i umatnost, Beograd, 1989;
Dragan JEREMIC: O filozofiji kod Srba. Plato, Beograd, 1997. 66–77., 136–150.

28 Radovan BIGOVIC: Od svecoveka do bogocoveka. Raska Skola, Beograd, 1998. 27–50.; CHRYSOSTOMUS GRILL:
Serbischer Messianismus und Europa bei Bischof Velimirovic. Ausgabe der Westeuropäischen
Serbisch–Ortodoxen Bistum, Erzabtei St. Ottilien, 1998. 21–33.

29 Nikolaj VELMIROVIC: The Agony of the Church. In: Uô: Sabrana Dela. EOS. Verlag, Himmelsthür, 1986. 3. k. 83–84.
30 Nikola VELIMIROVIC: Ujedinjene Pravoslavne i Anglikanske Crkve. In: Uô: Sabrana Dela. I. m. 10. k. 589–590.
31 Nikola VELIMIROVIC: The Agony. I. m. 74–77.
32 Andrija STOJKOVIC: Razvitak… I. m. 348 – 350., 399–403., 487–489., Dragon JEREMIC: O filozofiji… I. m.

137–143.
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zálta a román politikát, társadalmat és vallást, és elszántan próbált drasz-
tikus változásokat elindítani. Azt javasolta, hogy borítsanak fátylat a
múltra, és kezdjenek mindent elölrôl. 1931 és 1935 között publikált szá-
mos újságcikke feltárja kiábrándultsága mélységét, de 1936-ban megje-
lent, Schimbarea la fatá a României címû könyvében szabadjára engedte
Románia kudarca miatt érzett kétségbeesését és frusztrációját. Semmi
sem kerülte el lesújtó elemzését.

Romániát és a románokat a nagy kultúrák perifériájára helyezte, ahol
egy évezreden át szunnyadoztak. Arra panaszkodott, hogy a románok
saját „kis kultúrájából” hiányoznak az eredeti jegyek és a „monumen-
talitás”, ezt azonban nem tartotta meglepônek olyan emberek esetében,
akik érdektelenek a nagy kultúrák iránt.36 A románok ilyen módon nem
alakítói, csupán szemlélôi voltak a történelemnek, sôt, ami még rosszabb,
vegetatív módon léteztek.37 Elmaradottságuk okait nem a történelem
szerencsétlenségeiben vagy az idegenek cselekedeteiben lelte fel, hanem
maguknak a románoknak a tökéletlenségeiben, melyeket veleszületett-
nek tekintett.38 Számára a paraszt és a falu az egész nép mélyen beivódott
visszamaradottságát jelképezte. A parasztokat és a mezôgazdaságot,
valamint az ezek eredôjeként kialakult társadalmat és mentalitást tekin-
tette felelôsnek azért, hogy a románoknak „nincs történelmük.” Az or-
todoxiáról ugyanilyen lesújtó véleményt alkotott. Egyfelôl úgy gondol-
ta, hogy ez nyilvánvalóvá teszi az eredetiség hiányát a románokban, ami
egyébként egyértelmû volt a kultúrájuk alapján is, másfelôl felelôsnek
tartotta a múltbéli tunyaságukért.39 A jövôbe tekintve nem látott re-
ményt arra, hogy a szemlélôdô és passzív ortodoxia kezdeményezôje
lehet annak az átalakulásnak, amelyre szükség lenne ahhoz, hogy Ro-
mánia kiemelkedjen vegetatív állapotából. A román falusi világot töké-
letlennek tartotta, ám a román demokráciát még élesebben kritizálta.
Nem vetette el eleve a demokráciát – úgy vélte, hogy annak a tizenki-
lencedik század második felétôl kezdve pozitív szerepe volt a tömegek
energiájának mozgósításában –, de kárhoztatta korábbi formáját: túl
racionális volt és a minôségnél jobban érdekelte a mennyiség, hiányzott
belôle a „grandeur”, a hatalom akarása és egy nemzeti vízió.40
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dern európai kultúra, melynek gyökerei a reneszánszig nyúlnak vissza,
hanyatlik és lassan puszta civilizációvá fokozódik le. Ezt a civilizációt a
vallásos érzések hiánya és az élet amorális struktúrái jellemzik, „masi-
nizmus” és technológiai orientáció, önmagukért való élvezetek valós
kreativitás nélkül, az élet polgári szemlélete, valamint a „pénz kultu-
sza.”33 Így aztán úgy tûnt számára, hogy az európai kultúra lassan el-
távolodott azoktól a kreatív erôktôl, melyek naggyá tették, fôként az
Istenhez fûzôdô viszonyától és az „aritmetikus gépi szellemet” állította
a helyükre, vagyis az értelmet, ami „sem Isten, sem rejtély”. Mégis, ellen-
tétben sokakkal, akik Európa végnapjait jövendölték, ô optimista maradt
és nem tartotta a modern európai kultúra végzetét eleve elrendeltnek.
Reményét a svecovekbe helyezte, vagyis egy új kulturális és spirituális
ethosz hordozójába. A svecovek Duric számára a teljes embert jelentet-
te, szintézisét a legjobb dolgoknak, amik a világban addig keletkeztek.34

Noha a svecoveket általános eszményképnek fogta fel, egyúttal a szerbek
és délszlávok – és Európa – számára kiemelkedô fontosságú kulturális
küldetést jelölt ki. A svecovek célja – vélte –, hogy létrehozza az életerôs
délszláv civilizációt, amely az örök értékekben gyökerezve felváltja a je-
len haldokló fausti kultúráját. De van még egy küldetése, ami bizonyí-
tani fogja a szlávok döntô szerepét innovátorként és az európai kultúra
megôrzôiként. Duricnak meggyôzôdése volt, hogy a szlávok a svecovek
révén összeköthetik az élet keleti felfogását, a békét, annak nyugati fel-
fogásával, a küzdelemmel, egyesítve a nyugati racionalizmust, pozitiviz-
must és materializmust a keleti irracionalizmussal és spiritualizmussal.
Csak a szlávok, akik nem tartoznak sem Kelethez, sem Nyugathoz, képe-
sek a lét versengô felfogásainak erre a szintézisére – állította.35

IV
Cioran osztotta a tradicionalisták elégedetlenségét a kortárs Románia
állapota kapcsán. De amíg azok a külsô befolyást és annak román ter-
jesztôit vádolták, ô magukat a románokat tartotta felelôsnek országuk
balszerencséjéért, és amíg azok meleg szavakkal szóltak az ôsi intézmé-
nyekrôl és aggódva próbálták megôrizni azokat, ô könyörtelenül kriti-

33 Milos DURIC: Problemi filosofije kulture. Izdanje Knjigarnice Rajkovica i Cukovica, Beograd, 1929. 152–153.
34 Milos DURIC: Pred slovenskim viditsima. Sveslovenske Knizare M. J. Stefanovica, Beograd. 1928. 69.
35 Milos DURIC: Kulturna misija slovena. In: Uô: Kulturna istorija i rani filosofski spisi. ZUNS, Beograd, 1997.

256–268.

36 Emil CIORAN: Unde sunt ardelenii. In: Uô: Singurátate si destin. Szerk.: Marin DIACONU. Humanitas, Bucuresti,
1991. 156–159.

37 Emil CIORAN: Schimbarea la fatá a României. Vremea, Bucuresti, 1936. 85.
38 Uo. 33–34.
39 Uo. 76–77.
40 Uo. 193–194.
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ként találhatnának a bolgárok – kiáltott fel – bármiféle érdekközösséget
ezzel a „traktorosított szláv Kelettel”?44 Az ortodoxiának sem tulajdo-
nított különösebb jelentôséget az igazi bolgár – a paraszt – jellemének
és életmódjának formálásában. Meggyôzôdése szerint a kereszténység
– legyen az keleti vagy nyugati – nem hagyott mély nyomot a parasztok
spirituális életén, csupán a dolgok felszínét karcolta meg, és nem ért el
a lét forrásaihoz.45

1935 után Janev identitással és fejlôdéssel kapcsolatos vizsgálódásainak
középpontjába Bulgária helyett Délkelet-Európa tágabb térsége került.
Perspektívája nem földrajzi, hanem metafizikai volt. Azt állította, hogy
Délkelet Európa nem azonos a Kelettel, vagy Bizánc maradványaival.
Az maga Európa.46 De számára ez egy különleges Európát jelentett, egy
a modern világ szennyezéseitôl meg nem érintett területet.47 Délkelet-
Európa meghatározásában kulcsszerepet kaptak a hegyek és a parasztok.
Ô maga a hegyi táj részének érezte magát, bizalmas közelségben ahhoz.
Mialatt a történelemrôl elmélkedett, megtapasztalta a fény és az árny szim-
bolikus játékát, a „káosz liturgiáját”, és elhatalmasodott rajta a kísértés,
hogy „rejtélyes és hallgatag” maradjon. A hegyekben lelte fel azt a helyet,
ahol a világszellem rejtôzködött, ahol a törzs és az ôsi szokások tisztasá-
ga még érintetlen maradt.48 Autentikus világ volt ez, rejtélyé és tragédiáé,
egyszerû és meleg élet világa, amit babona és álmok világítottak meg.49

Janev ezt az Európát állította szembe a másik Európával, ami taszí-
totta. Ez az Európa a nagyváros civilizációja volt (az alföldek terméke),
a kapitalizmusé és a technológiáé, egy civilizáció, amely nem törôdött
a sorssal és nem ismerte a hegyek tapasztalatait. Európát mégis egység-
nek látta, metafizikai fogalmakkal meghatározva olyan folyamatként
vagy szimbólumként, ami által az örök lényeg folyamatosan felfedi ma-
gát. Így aztán lehetetlennek tartotta, hogy Európát részekre ossza fel,
nyugatira és keletire, mivel annak lényege ott volt minden emberben
a kontinens minden sarkában.50

Janev egy dologban teljesen biztos volt: Európa válságban van, és
a harmincas évek elején arra figyelmeztetett, hogy betegsége halálos lehet,
ha Európa nem tér le arról az útról, amit a reneszánsz óta követ. Bár-
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Az ehhez hasonló gondolatok jelzik Cioran vonzalmát Nichifor Crainic
és Nae Ionescu eszméihez. Mindazonáltal az Európához való viszonya
felfedi a valódi különbséget ô és a tradicionalisták között. Lelkesedése
a Nyugat anyagi eredményei és kulturális kifinomultsága iránt határta-
lan volt. Romániát csak a teljes körû modernizáció mentheti meg – állí-
totta. Annak érdekében, hogy az ország a történelembôl való hosszú ki-
zárása után végre annak része lehessen, hogy véget érjenek alulfejlett
országként elszenvedett megaláztatásai, nincs más lehetôsége, mint al-
kalmazkodni a nyugati kultúrához, az iparosításra és a városokra épít-
ve létrehozni egy nyugati típusú gazdaságot.41 Kategorikusan elvetett
minden olyan elképzelést, amely szerint Romániának a gyökereihez kelle-
ne visszatérnie, mivel – véleménye szerint – nem léteznek olyan gyökerek,
melyekhez érdemes lenne fordulni. Románia csak a jövô országa lehet,
hiszen ezeréves múltja a nullával egyenlô.42

V
Cioran elégedetlenségének számos elemét osztotta Janko Janev is. Hazá-
ja állapota mélyen megérintette, ezért buzgón próbálta tisztázni, kik is
a bolgárok és hol a helyük Európában. Mindazonáltal sokkal inkább
tradicionalista volt, mint Cioran: nagyra becsülte a parasztot és a vidék
„primitív életét”, és bizalmatlan volt mindazzal szemben, ami Európát
modernné tette.

A harmincas évek elején Janev elsôdleges elfoglaltsága a bolgárság fo-
galmának meghatározása volt. Az évtized elején meggyôzôdéssel vallotta,
hogy a bolgárok történelmük során most érezték magukat a leginkább
elveszettnek, öntudatuk pedig rendkívül zavaros volt.43 A bolgár iden-
titás elemeit latolgatva elvetette azt a gondolatot, hogy a szlávok hozzá-
járulása a bolgárság fogalmához lényeges lett volna, bármennyire közel
is álltak a bolgárok a szlávokhoz. Saját korának szlávságát ténylegesen
hanyatlónak és kevéssé inspirálónak tartotta. A Szovjetunió eseményeit
vizsgálva úgy vélte, hogy a szlávok legfontosabb erôit – miszticizmusu-
kat és vallásosságukat, hagyományos szerepüket „Isten szavának élô
hordozóiként”, sôt még nemzeti romanticizmusukat is – egy amerikai
jellegû, technológia mozgatta társadalom létrehozására használják. Mi-

41 Uo. 200–201., 227.
42 Uo. 201.
43 Janko JANEV: Iztok ili Zapad. Zlatorog, 1933/4. 174–175.

44 Uo. 176–177.
45 Janko JANEFF: Zwischen Abend und Morgen. Heiling, Leipzig, 1943. 76., 227–228.
46 Uo. 83.
47 Uo. 63.
48 Janko JANEFF: Dämonie des Jahrhunderts. Heiling, Leipzig, 1939.
49 Janko JANEFF: Zwischen Abend… I. m. 78.
50 Uo. 19.
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fogadta el, és minden egyéb megnyilvánulását irracionálisként, így a lé-
tezés rejtélyének feltárásában haszontalanként vetette el.55 Janev Európa
tragédiájának okát elôször is abban látta, hogy annak vezetô osztályai
évszázadokig táplálták illúziójukat, miszerint gépiesített világuk nem
csak életképes, de magasabb rendû is a többinél, azután pedig abban,
hogy a huszadik század elején ráébredtek, világuk óhatatlanul véget ér.56

Janev Európát a mindennapi lét szintjén is nélkülözônek találta. Nyíl-
tan ellenezte a kapitalizmust. Megvetésének kiemelt tárgya volt a tech-
nológia. Úgy gondolta, hogy létezésének fô oka az volt, hogy kielégítse
a modern európai ember törekvését a gépies rendszeresség elérésére, és
ilyen módon leleplezte az elme teljes képtelenségét a szellem befogadá-
sára. A technológia – figyelmeztetett – az embert szerszámmá változtat-
ta, a munkát pénzzé és az idôt számokká, az élôlényeket dermedt tár-
gyakká alakította át. Az új kor, a gépek korának légkörét a modern
gyárak foglalták össze számára. Ezek váltották fel a kézmûvesek mûhe-
lyeit, ahol az érzékeny ember dolgozott, közel a néphez, és így a bizalom,
valamint a munka melegsége is elveszett, a munka kizárólag a haszo-
nért folytatott tevékenységgé változott, és a folyamat során a természe-
tes emberbôl „komplex ember” lett.57

Janev mindezen káros események helyszíneként a modern nagyvárost
jelölte meg. Úgy gondolta, hogy ez a keleti világ sajátságos terméke, a
kereskedôk világa, a nemzetközi tôke és pénzváltás eredeti otthona. Arra
figyelmeztetett, hogy a városban helyet kapott kapitalizmushoz és tech-
nológiához hasonlóan a város maga is ellensége a lét természetes rend-
jének, és az élet elômozdítása helyett megfojtja azt.58

Ugyanezt az életellenességet találta meg a nyugati kereszténységben is.
Ezt is bûnösnek tartotta, és elmarasztalta a racionalizmus és a szcientiz-
mus bûnében. Véleménye szerint ez is arra törekedett, hogy az ember
világképét úgy formálja át, mintha az embernek és az élet erôinek,
melyek az embert illetnék meg, nem lenne beleszólása, mintha az ember-
nek örökké az eredendô bûn sötétségébe burkolva kellene maradni.59

Janev különösen kemény volt a protestantizmussal. Úgy vélte, hogy legin-
kább ez tehetô felelôssé a kortárs Európa által átélt spirituális válságért,
mivel lealacsonyította a hitet a társadalmi élet szintjére. Azt tanította,
hogy az isteni rend csak egy racionálisan berendezett állam, gazdaság
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hová nézett, a hamisság és sekélyesség aláásta civilizációt látta. Egy Euró-
pa „lelkét” boncolgató cikkében elítélte mindazt a megtévesztést, ame-
lyet saját népein és a világ többi részén is elkövetett. Olyan illúziókat
keltett, melyek célja a félrevezetés volt, és hiába terjesztette isteneinek
ígéreteit, azok soha nem ereszkedtek le a földre, hogy lássák az emberi
szenvedést.51 Európa boldogtalanságának fô okát abban látta, hogy ra-
gaszkodása a tudományhoz és alárendelôdése a „tudomány hipnózisá-
nak” megakadályozza az ember természetes vágyának kiteljesedését, a
szabad és kreatív életet, valamint abban, hogy a vallást szellemi gyakor-
latként olyan templomokban ûzik, melyek puszta mûtárgyak.52

Janev számára kétségen felül állt, hogy az Európát kínzó bajok közül
a racionalizmus mindennek a gyökere. Néha „intellektusként” emleget-
te, de akármilyen névvel illette, ez volt a „túlzottan is nyilvánvaló” oka
a szenvedésnek, amely az európai élet minden aspektusát átjárta. Osto-
rozta a nyugati racionalistákat, mert nem voltak képesek elismerni, hogy
az intellektus mellett más utak is elvezethetnek a tudáshoz. Ennek ered-
ményeként ahelyett, hogy szembesültek volna a ténylegesen létezô vi-
lággal, annak fejetlenségével és érthetetlenségével, a világot szabályok
rendszerévé alakították, az élet helyett eligazító ábrákkal látták el, a sza-
badság helyett törvényekkel, mozgás helyett mozdulatlansággal. Janev
Kantot, a „legnagyobb és leggátlástalanabb racionalistát” vádolta azzal,
hogy felelôs a kialakult lesújtó helyzetért, mert félt a dolgok hatalmától
és elfojthatatlanságától.53 Janev azt állította, hogy a modern nyugati ön-
tudatban domináns intellektus elidegenítette az embert „kozmikus alap-
jaitól”, és így lerombolta egyedi létezési módjának forrásait. Tagadta,
hogy az intellektus egyáltalán része lenne az emberi létnek, inkább azután
válhatott uralkodóvá, hogy az ember ösztöne és mitikus öröme eltûnt.
A „boncoló” értelem jellegzetes terméke volt – mutatott rá – a modern
tudomány, ami a létezés problémáinak merev, pozitivista megközelítését
eredményezte, és a „lélek megsemmisítéséhez”, öregedéséhez vezetett.54

Janev azért is elítélte a nyugati racionalistákat, mert egy elvont erköl-
csiséget hoztak létre, szemben az élet igazi lényegével, és így lerombol-
ták a tragikum természetes emberi érzését és a szabad akarat fájdalmát.
Ilyen módon aztán a nyugati filozófia és tudomány a valóság egy „de-
formált” elképzelését támogatta, amely annak csak racionális oldalát

51 Janko JANEV: Dusata na Evropa. Zlatorog, 1932/1. 41.
52 Janko JANEV: Probuzsdanye. Zlatorog, 1931/5–6. 227.
53 Uo. 267–268.
54 Janko JANEV: Dämonie des Jahrhunderts. I. m. 212.

55 Janko JANEV: Probuzsdanye. I. m. 271–272.
56 Uo. 273.
57 Janko JANEV: Dämonie des Jahrhunderts. I. m. 289–290.
58 Uo. 36–37., 250.
59 Uo. 204.; Janko JANEV: Probuzsdanye. I. m. 270.
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Abban, hogy az európai ember ilyen módon, filozófiája, tudománya,
kultúrája, sôt vallása révén is istenné tette magát, Popovic az általa a po-
gány Róma örökösének tartott római katolicizmus mûködését és szellemét
vélte felfedezni. Végül – gondolta – minden az európai embert sújtó problé-
ma visszavezethetô a római katolicizmus átfogó befolyására, nem kevés-
bé a protestantizmuséra, amelyet az elôbbi leghûségesebb és állhatatos
közremûködôjének tartott. Mindkét egyház arra törekedett, hogy létrehoz-
za a csalhatatlan embert, és a legfôbb jóvá, minden dolgok végsô mércéjé-
vé tegye. Mégis – érvelt – a római katolicizmus az igazi bûnös, mivel a sko-
lasztikával, a kazuisztikával és a búcsúval olyannyira gépiesítette az
emberi személyiséget, hogy az puszta érzéketlenségre és embertelenségre
redukálódott. Ilyen módon – vonta le a következtetést – az európai ember
dölyfös, önmaga kikiáltotta csalhatatlansága és büszke autarkiája révén
spirituális halálra ítélte magát, és Európát óriási sírhalommá alakította át.65

Popovic végsô analízise szerint Európa kimerülésének oka a mindent
átható humanizmus, amely az embert minden látható és láthatatlan dol-
gok mércéjévé tette.66 Ennek következménye – állította – csak anarchia
és nihilizmus lehet, amelyben az európai ember a lét terhei alatt görnye-
dezik, a kétségbeesés szélén.67 Spengler jóslata a Nyugat végzetérôl
szerinte igen csak pontos volt.68

Popovicnak nem volt kétsége afelôl, hogy az általa képviselt világ és
a Nyugat összeegyeztethetetlenek. A római katolikus és protestáns Euró-
pa racionalizmusa és skolasztikus gondolkodása – vélte – nem illik össze
az „ortodox lélekkel”. Bôséges bizonyítéknak látta erre az ideológiai és
erkölcsi zûrzavart, ami szerinte azokat a szerb értelmiségieket jellemezte,
akik elvesztették ortodox irányultságukat az élet és halál végsô kérdé-
seit tekintve. Ezért – vonta le a következtetést – a felvilágosodás – a ti-
zennyolcadik századi európai racionalista és tudományos Aufklärung
módjára – soha sem lehet felvilágosodás a szerbek számára.69 Ez mé-
lyen aggasztotta, mivel erôs európai befolyást kellett elviselniük. Ennek
következtében – érvelt – a szerbek két világ, két kultúra közötti vízvá-
lasztón éltek, Kelet és Nyugat között, és azon tûnôdött, vajon képesek-e
az életre, ha lelkük ketté osztott marad.70
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és család formájában jelentkezhet.60 Ezek az eszmék jelentik Európa tar-
tós válságának magját – panaszolta. Emellett kritikusan szemlélte a ke-
reszténység univerzális jellegét és nemzetek feletti céljait, mivel ezek vi-
lágossá tették számára a szimpátia és a megértés teljes hiányát a népek
(Völker) lényege és szenvedéseik iránt, amelyet az ismeretlennel történô
szembekerülés okoz.61

Nyugat-Európának és jövôjének igencsak borús megítélése nyomán a
harmincas évek elején Janev aggódott amiatt, amit a bolgár értelmiség
„felelôtlen” kölcsönzéseként értelmezett. Azt panaszolta, hogy a tizen-
kilencedik század utolsó évtizedei óta az ország politikai berendezkedé-
sét, társadalmát és kultúráját európai modellekre alapozták, és ezeket
nagyban át is vették. Ragaszkodott ahhoz a véleményéhez, hogy a Nyu-
gat súlya megszakította a bolgár élet természetes menetét és így meggá-
tolta, hogy a bolgárok saját természetükkel megegyezô módon indulja-
nak el a modern fejlôdés útján.62 Mivel Nyugat-Európa kifáradt, ennek
következtében pusztul, úgy gondolta, hogy legfôbb ideje lenne, ha a bol-
gárok „megszabadulnának” Európától, befelé tekintenének, meghatá-
roznák magukat, majd olyan fejlôdési útra lépnének, amely „saját ma-
gukhoz vezethet”.63

VI
Justin Popovic, Cioranhoz és Janevhez hasonlóan, folyamatosan aggó-
dott a szerinte Európát sújtó spirituális válság miatt, miközben megkí-
sérelte megvédeni szerb társait a beszennyezôdéstôl. Jellegzetes nyerses-
ségével megfogalmazva az okokat az európai ember arroganciájában
látta, abban, hogy Isten elé helyezte magát. Az európai ember – figyel-
meztetett – nem hajlandó alkalmazkodni az Isten-emberhez, vagyis Krisz-
tushoz, mivel már sikerült magához hasonlóvá tennie az Isten-embert.
Krisztust saját képmásává alakította. Ennek eredményeként, Isten rová-
sára eltúlozva az ember értékét és fontosságát, az európai ember végül
csalhatatlannak tartotta magát. A „dogma”, miszerint az ember Isten
felett áll és nem tévedhet – állította Popovic –, összefoglalta Európa iga-
zi szellemét, értékeit, eszméit és céljait.64

60 Uo. 273.
61 Janko JANEV: Dämonie des Jahrhunderts. I. m.
62 Janko JANEV: Iztok ili Zapad. I. m. 178.
63 Uo. 178–179.
64 Justin POPOVIC: Dostojevski o Evropi i slovenstvu. Izdanje manastira Celije, Beograd, 1981. 276.

65 Uo. 340–341.
66 Uo. 276.
67 Justin POPOVIC: Evropski covek na zeravicnoj raskrsnici. In: Uô: Filosofske urvine. Dositej, Beograd, 1999.

289–290.
68 Justin POPOVIC: Na vododelnici kultúra. In: Uô: Filosofske urvine. I. m. 447.
69 Justin POPOVIC: Lelek za Khristom. In: Uô: Filosofske urvine. I. m. 399.
70 Justin POPOVIC: Na vododelnici kultúra. I. m. 436.
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kadens életet a létezés hôsies elfogadásával, és a forradalmat választotta
eszközül. Ezt hívta „nemzeti forradalomnak”, ami leköti a tömegeket,
de rezignáltan vette tudomásul, hogy ez nem változtatna meg a társa-
dalmi struktúrát és a tulajdonviszonyokat, mint a francia vagy az orosz
forradalom, mert ez csak egy kis kultúra mûve lenne. Ezek megvalósí-
tását, más változásokkal együtt, már a diktatúrától várta, egyfajta per-
manens forradalomtól, amely nyomban követné az elôzôt.77 A diktatú-
ra – vélte – a „nemzeti kollektivitás” keretében fogná össze a társadalom
tagjait (szerinte a demokrácia éppen ellenkezô eredménnyel járt, elszi-
getelte egymástól az egyéneket), és képessé tenné ôket arra, hogy való-
ra váltsák legfôbb aspirációikat. De ez a diktatúra durva lenne, eltörölné
a szabadságot, tömeges letartóztatásokra kerülne sor, miközben eltávolí-
taná az akadályokat az új rend útjából, és szabadjára engedné a tömegek-
ben mélyen lakozó kontrollálatlan impulzusokat, teljesen kifejezésre jut-
tatná az emberben lakó irracionálist.78 Csak forradalom és diktatúra
emelhet fel egy kis kultúrát legalább a közepes kultúra szintjére és tehe-
ti történeti tényezôvé, ha csak regionálisan is – érvelt –, kizárólag ilyen
apokaliptikus események hozhatják el Románia színeváltozását.

Cioran Hitler Németországát tartotta a forradalom és diktatúra köve-
tendô példájának. Szinte Berlinbe érkezésének pillanatától – 1933 novem-
berében érkezett a német fôvárosba, hogy tanulmányait folytassa – lelkes
hívévé vált a nemzetiszocialisták által megvalósított új rendnek. Közel
két évig írt elragadtatott cikkeket a román sajtóban mindarról, amit lá-
tott és észlelt. Az új rendet Románia számára is ideális, követendô megol-
dásnak tartotta, sôt olyan eszköznek, amellyel maga Európa is elkerül-
heti a romlást, és megmenekülhet. A német forradalom „kreatív
barbarizmusa” elengedhetetlennek tûnt a sikerhez, és ô a többi románt
is arra ösztönözte, hogy vegyék át a „totalitárius állam termékeny ter-
rorját” mint az egyetlen eszközt országuk megmentésére.79 Elkötelezett-
sége az erôszak iránt kitûnik cikkébôl, amelyet Münchenbôl írt nem sok-
kal a hosszú kések éjszakája után, amikor Hitler elrendelte Ernst Roehm,
az SA vezetôjének és követôinek legyilkolását. Az események bemuta-
tása helyett Cioran Hitlert a világ nagy államférfijaként dicsôítette, aki
a legmélyebb rokonszenvet és elismerést keltette benne.80 Különösen az
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Popovic legalább részben vigaszt lelt kínzó félelmeire a szerb falu felé
fordulásban. A falusi társadalmat „autentikus” és „organikus” létéért
dicsérte, ellentétben a nyugati társadalommal, amelyet „mesterséges-
nek” és „szervetlennek” bélyegzett. Teológiai nézôpontjából kiindulva
éles különbséget látott a „spirituális” és „emberi” Kelet, ahol a közösség
érzése élô volt és megváltást ígért az embernek, valamint a „racionali-
zált” és „gépies” Európa között, ahol a szétesett társadalom elvesztette
emberségét, és csak halált ígérhetett az embernek.71

VII
Cioran, akármilyen kemény kritikusa volt Romániának, nem fordított
hátat az országnak. Aggódva keresett kiutat a stagnálásból és elmara-
dottságból, amely a hazáját a történelem peremére taszította. Elméleti
iránytûje megalkuvást nem ismerô nacionalizmusa volt, cselekvési terve
forradalom, amelyet diktatúra követ.

Cioran nacionalizmusának forrásai abban az érzésében leledzenek,
hogy egy olyan országban élt, melynek történelme és kultúrája, a világ-
gal összemérve, elhanyagolható, és amit maga is lényegtelenként utasí-
tott el.72 Mégis, bármennyire elmaradt is a kortárs Románia az ideál-
jaitól, nem kétkedett benne, hogy annak igazi sorsa még csak most
következik, amennyiben képes elszakadni múltjától és felszabadítani
kreatív energiáit. Azt illetôen sem voltak kételyei, hogy a nemzetek az
emberi történelem „állandó erôi”, ezek mozgósítják a kollektív akaratot
a népek „küldetésének” beteljesítésére.73 A nemzeteket és az általuk ihle-
tett kultúrákat egyedi jelenségnek tekintette, amelyeket nem lehet egye-
síteni. Nae Ionescu és Spengler nyomán azt állította, hogy minden kul-
túra „értékek leegyszerûsíthetetlen rendszerébôl” nô ki, ami megnehezíti
az értelmes cserét más kultúrákkal.74

A jövô Romániája, Cioran Romániája, nem lehetett középszerû és ren-
dezett hely, egyfajta Svájc.75 Apokaliptikusnak és ôrjöngônek kell len-
nie, „barbár” módra éreznie kell az életet és a kultúrát, alá kell merülnie
a káoszba.76 Újonnan akarta kezdeni, kicserélni a mindennapos és a de-

71 Justin POPOVIC: Dostojevski. I. m. 287., 350.
72 Emil CIORAN: România în fata stráinátátii. In: Uô: Singurátate si destin. I. m. 260–262.
73 Emil CIORAN: Schimbarea la fatá. I. m. 139–140.
74 Emil CIORAN: Germania si Franta sau iluzia pácii. Vatra, (Târgu Mures) 2004/7–8. 45–46.
75 Emil CIORAN: Schimbarea la fatá i. m. 52.
76 Uo. 234.; Emil CIORAN: Apologia barbariei. Vatra, 2004/7–8. 39–40.

77 Emil CIORAN: Schimbarea la fatá. I. m. 191.
78 Emil CIORAN: Spre o altá România. Vatra, 2004/7–8. 55–56.; Cioran levele Petru Comarnescuhoz, 1933.

december 27. Manuscriptum, 1998/1–2. 234.
79 Emil CIORAN: Spre o altá România. I. m. 56.
80 Emil CIORAN: Impresii din München. Hitler în constiinta germaná. Vatra, 2004/7–8. 52.
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felôl a forradalom képviselete, másfelôl a hagyományok megôrzése kö-
zött, mert az ô forradalma szellemi, nem pedig társadalmi vagy politikai
aktus lett volna. Az ô forradalma új életet, nem pedig új dogmákat és
struktúrákat teremtett volna. Az élet ismét egyszerû és gondoskodó lenne,
az „Élet kora” az ösztönök lázadásával kezdôdne, felkeltené az ember-
ben annak emlékét, hogy ô valójában kreatív erô, örökre a földhöz kap-
csolva.83 Úgy vélte, hogy Délkelet-Európában az „újjászületés” nem a
„hatalmi politikától” függ, hanem akkor következik el, amikor helyre-
állna a kapcsolat a kozmikus lényeggel és az ôsi hitek misztériumaival.84

Janev új Európájának elképzelésében központi szerepet kapott saját
értelmezése az egykori Európáról és annak kapcsolatáról a Balkánnal.
Számára a régi, a kétezer évvel ezelôtti Európa az a világ volt, ahol a hô-
siesség és a nép mítoszai uralkodtak, ahol a történelem a „falvak vérének
folyásától és a kék hegycsúcsok levegôjétôl” függött, és ahol az élet spi-
rituális lényege az etnikai-nemzeti (völkisch) szubsztanciából nôtt ki.85

Janev sem a régi sem az új Európában nem biztosított helyet a keresz-
ténységnek. Úgy vélte, a kereszténység teljesen idegen Európa természeté-
tôl, és ezt okolta a térség állandó szorongásáért is. Ez a „szemita, közép-
keleti” tanítás pusztította el a földhöz kötôdô embert – vélte –, aki az élet
paraszti mítoszában gyökerezett, és nem ismerte a szorongást.86 A keresz-
ténység – panaszolta – Európára kényszerítette az „emberi silányság”
filozófiáját és vallását, és kiirtotta a hôsiesség minden érzését. Ez utóbbi
nyomai csak ott találhatóak meg, ahol a parasztok virágzó falvakban
szabadon élnek.87 Janev számára a nagy felfedezést az jelentette, hogy
a régi Európa még sértetlenül megmaradt a Balkánon, vagyis annak hegyei-
ben, parasztjai között, és azok „barbár” szellemében. A balkáni népek
sikerét „pogány elhivatottság érzésük” megôrzésében annak tulajdonítot-
ta, hogy két évezreden át el voltak vágva az európai vallási és kulturális
élet fô áramlataitól. De most egyértelmû jeleit észlelte annak, hogy a bal-
káni népek felújítják lelki közösségüket Európával a hagyományos európai
világnak a nemzeti szocialista Németországban zajló újjáéledése révén.

Tartós vonzalmat vélelmezett a germán és a balkáni népek között;
ugyanazt a sorsot osztották, és ugyanannak a „világfajnak”, az indo-
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gyakorolt rá mély benyomást, ahogy Hitler mozgósította a német
fiatalságot az elôttük álló nagyszabású feladatokra, és ahogy ôk cserébe
agresszivitással és hatalomvággyal reagáltak. Végül azért is csodálta
Hitlert, mert „messianisztikus szelleme” és új rendje ugyanazokon a filo-
zófiai alapokon nyugodott, melyeket Cioran maga is képviselt. Cioran
vitalitása, irracionalizmusa és modernizmusa Hitler Németországában
egy olyan politikai rendszerrel találkozott, amelyik ugyanazon a meta-
fizikán alapult.

Hazatérését követôen Cioran a román forradalomra vonatkozó remé-
nyét a Vasgárdába, más néven Szent Mihály Arkangyal Légiójába helyez-
te. Ez a késôi húszas évekbôl eredô nacionalista, antiszemita és tekintélyel-
vû mozgalom széles körû támogatásra tett szert a harmincas évek közepén,
különösen azok között a fiatal értelmiségiek között, akik Cioranhoz ha-
sonló körökben mozogtak.81 Cioran kevéssé rokonszenvezett a légió tra-
dicionalizmusával – ortodox keresztény irányultságával, idegenellenes-
ségével és a paraszt alakjának idealizálásával. De egyúttal olyan erônek
tekintette, amely megmentheti Romániát az összeomlástól, és megvalósít-
hatja a színeváltozást, amelyre ô is vágyakozott, mivel hozzá hasonlóan
a légió is eltökélt volt a román demokrácia lerombolását és egy totalitá-
rius rendszerrel való felváltását illetôen. Mély benyomást tett rá a légió
vonzereje a fiatalokra, és dicsérte, ahogy – nyilvánvalóan a Hitlerjugend
mintájára – irracionális módon elmerültek a nemzetben, valamint hôsies-
ségüket, „ami brutalitással kezdôdött és önfeláldozással végzôdött”.82

VIII
Janko Janevet, akárcsak Ciorant, lesújtotta a gondolat, hogy Európa (és
Bulgária) hanyatlik és sodródik, és hozzá hasonlóan a forradalomban
kereste a megváltást. 1933 után ugyancsak Németországra, a nemzeti
szocialista tapasztalatokra tekintett Európa megújulásának forrásaként.
De, ellentétben Ciorannal, víziója a múltból építkezett, nem a jövôbôl,
és miközben ôsi kapcsolatokat észlelt a germán világ és a sajátja között,
eltökélten helyre akarta állítani a Balkán tiszta, elsôdleges állapotát,
miként az szerinte egykor létezett. Ezért nem látott ellentmondást egy-

81 Lásd például Claudio MUTTI: Les Plumes de l’Archange. Quatre intellectuels roumains face à la Garde de
Fer: Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica. Hérode, Chalon-sur-Saone, 1993.

82 Emil CIORAN: Constiinta politicá a studentimii. Vatra, 2004/7–8. 60–61.; Emil CIORAN: În preajma dictatu-
rii. Vatra, 2004/7–8. 62–63.

83 Janko JANEFF: Zwischen Abend. I. m. 297.
84 Uo. 141.
85 Janko JANEFF: Heroismus und Weltangst. Herrsching–Leipzig–Wien, Deutscher Hort Verlag, 1937. 45–46.,

49–50.
86 Uo. 8–9.
87 Uo. 18.
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ôsi jellegzetességeit. Utolsó könyvében ez utóbbit olyan spirituális hely-
nek ábrázolta, amely örökké megôrzi az „eredeti Európa” hagyomá-
nyait. Ennek érdekében Délkelet-Európából ki kell zárni minden vegyi
üzemet és „sátáni technológiát”, káros ipart és gépet, amihez a parasz-
toknak, a jövô reményének, nincs belsô kötôdésük. Senki se várja, hogy
innen kiemelkedô tudományos teljesítmények, nagy fizikusok, zseniális
matematikusok és jelentôs tôkések emelkedjenek fel – figyelmeztetett.
Számára a Balkán az a világ volt, ahol a mezôgazdaság – a nép (Volk)
szokásainak és hitének forrása – lehet az egyetlen foglalkozás, ahol Eu-
rópa népdalait örökre megôrzik, ahol a kontinens parasztjai örökre au-
tentikusak maradhatnak, és ahol a mítoszok alkotói és a modern ro-
mantikusok összebékíthetôk a természettel.91 Csak ez a Délkelet-Európa
lehet a jövô Európájának ereje és reménysége – jelentette ki.

IX
A megoldás, amelyet Justin Popovic az európai embert és a szerbeket
érintô válságra ajánlott, csak spirituális lehetett. Janevhez hasonlóan ô
is a Balkánra tekintett. Számára az európai ember ellentéte a szláv ember
volt, akit olyan tulajdonságokkal ruházott fel, mint az evangéliumi szeretet,
minden ember testvériségének érzése és az alázat. A szláv ember lényegét
az ortodoxiában lelte fel, amely Krisztust, az Isten-embert hirdette és tette
meg minden dolog mércéjévé. Popovic biztos volt benne, hogy a szláv
ember mindezen törekvéseiben megtalálta az európai ember megváltásá-
nak eszközét, a csalhatatlan, autark ember-Isten elvetését, és Krisztus, az
Isten-ember teljes szívbôl jövô elfogadását.92 Ugyanezt írta elô a szerbek
számára is: hûséget az ortodox spirituális örökséghez, mivel az ortodoxia
a szerb nép lelke és a szerbek éppen azért szerbek, mert ortodoxok.93

X
Emil Cioran, Janko Janev és Justin Popovic válasza az európai (és dél-
kelet-európai) öntudat két világháború közti válságára sajátos történelem-
filozófiai nézeteikhez igazodott. Mégis elméleteik a nemzeti identitásról

tanulmányok60

árjáknak a vére folyt az ereikben. A Balkán – állította – lényegét tekintve
sokkal inkább északi, mint keleti, és annyira indoárja, amennyire Nyu-
gat- és Észak-Európa.88 Nem volt tehát véletlen, hogy a német befolyás
egyedi módokon érintette meg a balkáni népek lelkét, és „titkos párbe-
széd” virágozott Észak és Délkelet között.

Janev biztos volt abban, hogy a germán és balkáni népek egyidejûleg
voltak részesei egy mozgalomnak, amely spirituális téren alapjaiban rázza
meg Európát, és egy új kor eljövetelét hirdeti. Az együttmûködést drámai
bizonyítéknak látta arra nézve, hogy sorsuk összekapcsolódott. A német
forradalom – állította – Európa új történelmének bevezetôje, és egyúttal
Délkelet-Európa megújulásának elômozdítója. Meg fogja szabadítani a
térség népeit a káros idegen befolyástól, fôként a kereszténységétôl,
„a formátlan orientalizmustól” és „a bizánci civilizáció árnyaitól”, mind-
attól, ami megfosztotta az itteni népeket attól a képességtôl, hogy a valódi
európai szellem hagyományaival egyesüljenek. De Janev nem kevésbé
kritikus szerepet szánt magának Délkelet-Európának is Európa átalakulá-
sa során. Úgy érvelt, hogy az új szellemet, amit a német forradalom képvi-
selt északon, Délkelet-Európa parasztjai hordozzák, akik a hagyományos
értékek védelmezôi, és a talajhoz kötôdô életet testesítik meg. Az európai
életbôl való hosszú „kirekesztettségbôl” feléledve a balkáni paraszt volt
az új kor új embere, életerôs és élénk, aki, hasonlóan az északi paraszt-
hoz, a születô Európa bástyája lesz. Mindazok az erôk, melyekre az euró-
pai embernek szüksége lesz – érvelt Janev –, léteznek a Balkánon. Ezek
hozták létre az „élet irracionális körforgását” Nyugaton, amikor az még
ifjú volt, közel állt a természethez, ám a balkáni paraszt és a hegyi ember,
évszázadokig elzárva a modern civilizáció korrodáló hatásától, érintetle-
nül ôrizte meg azokat.89 Ha a Nyugat ismét megdermedne, és képtelen
lenne formálni a történelmet, akkor – jósolta Janev – a balkáni vér tovább-
ra is táplálná Európát; minél inkább iparosodott és városias lesz a Nyugat,
annál inkább rá lesz utalva a balkáni paraszti erô tartalékaira.90

Janev számára nem jelentett ellentmondást, hogy magáévá teszi a mo-
dern, iparosodott Németország forradalmát, és képviseli tradicionalista
értékeit, mivel a forradalmat faji és spirituális tartalmúnak fogta fel. Így
ragaszkodhatott meggyökeresedett autochtonizmusához is. Az új Európa
iránt érzett szenvedélye ellenére eltökélten védelmezte Délkelet-Európa

88 Janko JANEFF: Südosteuropa und der deutsche Geist. Theodor Fritsch Verlag, Berlin, 1943. 14–15.
89 Uo. 28., 44–45.; Janko JANEFF: Dämonie de Jahrhunderts. I. m. 246–248.; Janko JANEFF: Der Mythos auf

dem Balkan. Verlag für Kulturpolitik, Berlin, 1936. 146.
90 Janko JANEFF: Zwischen Abend. I. m. 294.

91 Uo. 63–65.
92 Justin POPOVIC: Dostojevski. I. m. 339., 349.
93 Justin POPOVIC: O neprikosnovenom velicanstvu coveka. In: Uô: Filosofske urvine. I. m. 469.
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tôen. Ezt pedig végsô soron Nyugat és Kelet összeolvadása biztosíthatja.
A korszak Délkelet-Európájában sok más értelmiségi, nem utolsósor-
ban Mircea Eliade és Milos Duric, osztotta ezt a jövôképet.

A második világháború Cioran és Janev számára egyéni válságot ho-
zott. Cioran Párizsban telepedett le, és fokozatosan távolodott a német
forradalomról és Románia színeváltozásáról megfogalmazott korábbi
véleményétôl, inkább az ember sorsáról elmélkedett. Janev továbbra is,
haláláig, helyeslôen írt Németország szerepérôl Délkelet-Európában, és
elgondolkodhatunk azon, hogy vajon, lévén idealista, ha túlélte volna a
háborút, megtagadta volna-e korábbi elragadtatását a német forradalom
iránt. Popovic élete végéig hû maradt saját teológiájához, az Isten-ember
általi megváltás eszméjéhez. De az az Európa, amelyet dicsôítettek, már
egyikük számára sem létezett többé.

(Fordította Egry Gábor)

tanulmányok62

és a Nyugatról tágabb jelentôségûek: rávilágítanak a délkelet-európai
értelmiségieknek a modernizációra adott válaszaira. Mindegyikük fel-
ismerte, hogy „Európa” kihívást jelent országaik és az átfogóan értelme-
zett régió számára, és akár üdvözölték, akár ellenezték ezt a betolakodást,
tudták, hogy nem vehetik semmibe, rendezniük kell az ehhez való viszo-
nyukat. Megoldásaik lényege azonos volt: spirituális és nem materiális.

Cioran, Janev és Popovic különbözô nézôpontokból közelítették meg
Európát. Cioran, eleve elvetve a Balkánt és azt, amit képviselt, kedvezô-
nek tartotta és üdvözölte Európa befolyását, így joggal tekinthetô euro-
péernek. Azt akarta, hogy Románia gazdaságilag és kulturálisan is a Nyu-
gatot kövesse, úgy vélte, hogy az ipar és a városok, illetve mindaz, ami
ezekkel jár, alapvetô ahhoz, hogy Románia megmeneküljön és prospe-
ráljon. A modern Európának ezt a részét elfogadta. De nem látta értel-
mét a nyugati liberális demokráciának, legalábbis ahogy az a kortárs
Romániát jellemezte, és így reményét az erôszakba és a tekintélyuralom-
ba vetette, mint a jótékony változások eszközeibe. Janev a maga részérôl
szentnek tekintette a Balkánt, de inkább kereszténység elôtti, mint orto-
dox értelemben, miközben nem talált semmi szerethetôt abban a kora-
beli Nyugat-Európában, amely mindazt megtestesítette, amit gyûlölt
a modern világban. Tradicionalistaként a parasztot dicsôítette és annak
egyedi, autentikus életmódját. Popovic is szentnek látta a Balkánt, de
eltérôen Janevtôl, a valódi vallásos újjászületés forrásának vélte, és ezért
szorgalmazta, hogy az ô Balkánját megóvják a modernség bûneitôl.

Mindhárom filozófus azonos módon közelítette meg az alapvetô kér-
déseket. Számos kortársukhoz hasonlóan sokat köszönhettek a német
filozófiának; a világot lényegét tekintve irracionálisnak látták, Európa
és a saját térségük dilemmájára keresve a megoldást az antiracionális és
a spirituális felé fordultak, akárhogy is definiálták ezeket a fogalmakat.
Ez a megközelítés magyarázza Cioran és Janev elragadtatását Hitler
nemzetiszocialista német forradalma láttán. Cioran magáévá tette a tota-
litárius diktatúra eszméjét, mert az a dekadens jelen lerombolását ígérte
és egy heroikus jövô felépítését. A sokkal éteribb, örökké spirituális lényeg-
rôl beszélô Janev üdvözölte a germán és balkáni népek (Volk) közötti,
hosszan szunnyadó vérségi kapcsolatok felkavarodását. Popovic, aki
nem kevésbé volt elkötelezett az Európát megváltó szláv ember eszméje
iránt, mindazonáltal úgy érvelt, hogy az európai ember (és a szerbek)
megváltását nem az anyagi haladás vagy az etnikai rokonság, vagy ne-
talán erôszak és barbarizmus jelenti, hanem a keleti ortodoxia Isten-
emberének elfogadása. Annak ellenére, hogy a korabeli Európa és saját
országuk állapotait szigorúan ítélték meg, optimisták voltak a jövôt ille-
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