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LENART ANDRAS

Ismerds izek? Magyarorszagra latogato
emigransok a Kadar-korszakrol

Nemzetkdzi idegenforgalom és Magyarorszag

A turizmus kétségtelentl a modernitds egyik legszembetiinébb tomeg-
jelensége.! Mindenekel&tt 6riasi iizlet: az évi tobb szazmillié ember tu-
risztikai, tehdt nem jovedelemszerz8 mozgdsa tobb 100 milliard dol-
laros nagysagrendd forgalmat generdl.”? A kibocsat6 és befogado
orszagok tarsadalmat egyre jobban behdl6zé turizmus elméleti prob-
1émai és megvaldsuldasdnak gyakorlatai régota foglalkoztatjdk a tarsa-
dalomkutatdkat, a statisztikusoktdl és demografusoktdl a kozgazda-
szokon, szocioldgusokon at az antropologusokig vagy a médiakutatokig
és torténészekig. Turizmust kutatni igazan interdiszciplinaris vallalko-
zasnak tlinik. A fokozott tudomanyos érdeklédés érthetd, hiszen az em-
berek tomeges mozgasa olyan sok és sokféle kolcsonhatast eredményez,
ami szinte kimerithetetlen kutatdsi teriiletet nyjt. Az dgazat 19. sza-
zadtol kezd3d§ tartds és gyors novekedését vizsgilva a kozgazdasagi
szemléletd megkozelitések hirom tényezd szerepét hangsilyozzak: a
diszkreciondlis, vagyis az alapvetd sziikségletek kielégitése utan rendel-
kezésre allo jovedelmét; a nem munkavégzésre fordithat6 szabadidgét;
és az utazasi sziikségletek tudatosuldsat, az egyéni motivaciéét.’ A turiz-

! Természetesen korabbi torténelmi korszakokban is megfigyelhet§ a szérakozasi és kikapcsolodasi célu
utazas, a turizmus 20. szazadi tdmegessé valasa, ipari jellege és valtozatos megjelenési formai azonban
markansan megkiilénboztetik a modernkori turizmus jelenségét és jelentéségét a régebbi korokhoz képest.

2 Avilag turizmuséval kapcsolatos adatokat a WTO honlapjan lehet megtekinteni: http://www.wtoelibrary.
org/content/v486k6/?v=search (letdltés 2009. 10. 8.)

3 S7IJARTO Zsolt: A turizmus mint menedék. Képek és elképzelések a Kali-medencében. In FeJ6s Zoltan —
SziuARTO Zsolt (szerk.): Turizmus és kommunikacid. Néprajzi Mizeum—PTE Kommunikécids Tanszék, Buda-
pest—Pécs, 2000. 7-8.
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mus adott helyhez, régiéhoz kot6ds gyakorlatit a kindlati oldal feldl
pedig a természeti, gazdasagi, politikai, technikai és kulturalis hatdsok
befolyasoljak.

A turizmusrdl sz616 egyik legismertebb tanulmdnyban a szerzd a
turizmus jelenségét a polgdrsdghoz mint sajatos helyzet(i tirsadalmi ré-
teghez, és a szabadsigeszmény kiteljesedését célz6 romantikdhoz mint
tarsadalmi eszméhez koti. A turista e szerint a megkozelités szerint az a
polgér, aki a forradalmak kordban megtapasztalt szabadsageszményt
igyekszik megvalGsitani tgy, hogy elmenekiil a normdktdl és kotottsé-
gektd] tulterhelt tirsadalmi 1étb&l.4 A menekiilés metaforajan nyugvé
elmélet publikdldsa 6ta megsziiletett ennek a turizmus pozitiv ismérveit
(kozosségépitési funkcidjat, a helyi kultardk fennmaradasiat stb.) hang-
stlyozd kritikdja. A szocialista korszakra vonatkoztatva azonban a kiil-
foldi, elsGsorban nyugati utazasok erds korldtozdsa miatt a fenti szem-
pontok kevéssé relevansak. A menekiilés fogalma olyan erds, realista
értelemmel birt, ami teljesen elhomalyositotta e fogalom szimbolikus
hasznalatat.’ Ettdl eltérd megallapitasra jutott Béres Istvan, aki a poli-
tikai rendszerek alapvet§ kiilonbozdsége ellenére az emberi viselkedés
és képzetek hasonldsdgara helyezi a hangsulyt: ,,A minden kozvetitett-
ség és metaforikus attét nélkiili szabadsagrél van sz6, hiszen a tarsada-
lom j6 része a legk6zonségesebb emberi szabadsagjogok hidnyat élhet-
te meg. A 19. szdzadi polgarhoz hasonléan a »maga képére formalt«
kapitalizmusban, 6k is az individudlis szabadsigot kivantak valamilyen
modon megélni a »sajat dllamukban«, a munkdasallamban, amely tSlitk
ugyantgy elidegenedett, mint a polgartél a kapitalizmus.”®

A masodik vildghdboru befejezése utan a kelet-eurdpai szocialista or-
szagok a Nyugatrol érkezd latogatok szemszogébdl sem ideoldgia-poli-
tikai, sem kulturilis, sem infrastrukturilis szempontbdl nem teremtettek
olyan feltételeket, amelyek elGsegitették volna a nyugat—keleti nemzet-
kozi idegenforgalom gyors novekedését. A kelet eurdpai orszagok mar
a 19. szazad 6ta jelentGségiikhoz képest kisebb sullyal jelentek meg a
nyugatiak mentalis térképén, de a bezark6z6, autarkia jegyeit mutato
szovjet tipusu rendszerek végképp elejét akartdk venni minden rossz

* Hans Magnus ENzensBERGER: Eine Theorie des Tourismus. In: UG.: Einzelheiten. Suhrkamp, Frankfurt, 1962.
147-171.

5 Elmenekiilésr6l metaforikus értelemben inkabb belféldi vagy a szocialista taboron beliili kiilénféle civil
kezdeményezések kapcsan érdemes beszéIni.

6 Btres Istvan: Go West! (...or East). A kiilféIdre utazés a hatvanas, hetvenes évek magyar turizmusaban.
In: FeuGs Zoltan—SziJARTO Zsolt (szerk.): Helyelin)k, targy(in)k, képelin)k. A turizmus tdrsadalomtudomanyos
magyardzata. Néprajzi Mizeum — PTE Kommunikdcids Tanszék, Budapest, 2003. 129.
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szandéku vagy legaldbbis nem ellenérzétt ,,behatolasnak”.” Magyaror-
szag esetében az 1950-es évek kozepéig elképesztGen kevés ki- és belé-
pés tortént — a statisztikdk alapjan ezres nagysdgrendrdl beszélhetiink.
Az 1960-as évtizedben aztin jelentSsen emelkedett a ki- és beutazok
szdma, és a szocialista korszak végéig szinte toretlen novekedésnek le-
hetunk tanui. Az érkezdk zome szocialista orszagbdl jott, de egyre na-
gyobb igény mutatkozott nyugati turistik fogadasara is, akik a kote-
lez8 valutabevaltdssal novelték a sziikségest mindig alulmul6 allami
devizakészletet.

A magyar idegenforgalom minden 4llami eréfeszités ellenére alap-
vetden tGkehidnyos dgazat maradt, amely devizatermelSként fontos vol,
de a statisztikdk szerint a kiilgazdasagi forgalom 1-2%-r6l az 1980-as
évekre is csak elég szerény, 6% koriili részesedésre tornazta fel magat.’
A szallodaépitések lassu iiteme és a pénzkoltésre 6sztonzd szolgaltata-
sok fejletlensége miatt a bevételek nem ugrottak meg litvanyosan. Az
allam a turizmusbdél ad6dé, egymdsnak alkalmasint ellentmond6 gaz-
dasdgi és politikai feladatok kezelésére valamiféle kozéputat vilasztott.
Az tgynevezett szocidlturizmus (azok segitése killonb6zs eszkozokkel,
akik oner&bdl nem vagy csak korlatozottan képesek részt venni a turiz-
musban), mely dont8en szakszervezeti beutalok formajaban mikodott,
fontos eréforrasoktdl fosztotta meg a kereskedelmi alapi idegenforgal-
mat. Ugyanakkor az allam igyekezett batoritani a devizat hozé tékés
forgalmat, amelynek ardnya a turistak szimat tekintve csak az 1980-as
évek végére haladta meg a 15-25%-ot. A szocialista orszidgokbol bedram-
16 turizmus joval kisebb hasznot hozott, ezért a szallodai és vendéglato-
ipari szektor nem is lelkesedett érte: ,,Az a megkiilonboztetés is gyakori,
hogy a szocialista orszagokbdl érkezd vendégek fogadasa politika, a
nyugatiaké tizlet [...] sokszor a csehszlovak, lengyel és mds bariti orsza-
gokbdl érkezd turistikat immel-dmmal fogadjak, nem nézve ki beldlik
a zsiros borravalét.”?

A nyugati turistak koziil sokan nem egyszeri turistaként keresték fel
az orszagot, hanem érzelmi és rokoni szalak flizték Gket Magyarorszag-
hoz. A kiilfoldi dllampolgarsagot nyert emigransoknak a beutazdvizum

7 Borocz Jozsef hasonlitotta Gssze a 19. szazadi Gtikényvek alapjan az eurGpai orszagok megjelenését. Bo-
Rocz Jozsef: Leisure Migration. A sociological study on tourism. Pergamon Press, Oxford, 1996. 54—63.

8 Egy 1964-es nemzetkzi Gsszehasonlitasban a magyarorszagi idegenforgalmat elhanyagolt teriiletként
jellemezték az export idegenforgalombél szadrmaz6 szézalékat tekintve szemben Hollandidval (4%), Dania-
val (8%), Ausztridval (28%), Gordgorszaggal (31%), Spanyolorszaggal (65%). VUNDELE Gydrgy: Idegenfor-
galom és export. Idegenforgalom, 1965/33. 37.

9 Politika vagy kereskedelem. .. Idegenforgalom, 1967/7.5.
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birtokaban komoly veszélytsl nem kellett tartaniuk.'? Statisztikailag
ugyanolyan latogatoknak soroltik be Sket, mint azokat a nyugati turis-
takat, akik személyesen nem kotédtek az orszighoz. Ennek elsérendd
oka az volt, hogy nem tartés letelepedési céllal érkeztek Magyarorszag-
ra. Mindazonaltal az idegenforgalomban érintett hatdésagok — Vam- és
Pénziigydrség, az idegenforgalmat feltigyel§ Belkereskedelmi Miniszté-
rium és az ehhez a szervhez tartozo szallodalancok és utazasi irodak, a
Pénziigyminisztérium, az Orszagos Idegenforgalmi Tandcs, az Orszagos
Tervhivatal és végsd soron az orszagos partvezetés is — tisztdban voltak
azzal, hogy a magyar szdrmazdsd beutazo turistdk kiilon csoportot al-
kotnak: ,,A beutazé turistak tekintélyes része ugynevezett rokonlatoga-
tasi céllal érkezik. [...] A rokonlatogatdkra jellemz8, hogy tartézkoda-
si idejiik viszonylag hosszu és kevesen igényelnek szallodai ellatdst.
Mindez mérsékli a tSlitk nyerhetd hasznot. [...] A vendégnapok mintegy
74-85%-a maganlakdsokban vagy egyéb — statisztikailag nem figyelt —
szallashelyeken bonyolédott. A turistaforgalom e része 1ényegesen ala-
csonyabb gazdasigi hozamot eredményez a népgazdasiagnak. E kortiil-
mény is arra int, hogy torekedni kell az egészségesebb aranyok kialaki-
tasara.”!! A rezsim, illetve az 4llamigazgatasi apparatus az emigrans
magyarokat némi gyanakvassal kezelte, mert nyelvtuddsuk és személyes
kapcsolataik révén konnyebben kiismerték magukat a rendszerben. Alig
vették igénybe a nyugati turistdknak szant ,,luxusszolgaltatdsokat”. Az
allami szervek tisztségvisel§i ugy vélték, hogy ezek a turistak kart okoz-
hatnak a népgazdasignak illegélis forintvaltidsukkal, valamint az druk
és szellemi termékek tiltott ki- és behozatalaval, esetleg értékesitésével.?
Végil mégis vallaltdk a kockazatot, és az ellenséges politikai tevékeny-
séget nem folytaté emigransok kisebb zaklatdsoktol és kellemetlenke-
désektdl eltekintve szabadon beutazhattak Magyarorszdgra és tivozhat-
tak egykori hazajukbél. frasomban harom életit-elbeszéléssel igyekszem
megyvildgitani, hogy milyen élményt jelentett a nyugati utazas a mene-

10 Ami nem jelenti azt, hogy ne regisztraltak volna Gket (4llambiztonsagi ,figyelztetés” a hatératlépéskor)
és ne érték volna 6ket adott esetben kellemetlenségek, zaklatésok.

" Orszagos Idegenforgalmi Tanacs iratai. Magyar Orszagos Levéltar XIX-G 28. 10. doboz. Az MSZMP PB
1976-ban vette napirendre az emigraci6s politika kérdéseit. Az tilésen elhangzott, hogy a tobbségiikben
politikailag k6zombdsnek tartott emigransok hazalatogatdsénak széma folyamatosan novekszik, a haza-
koltozoké azonban egyre csckken. MOL M-KS 288. f. 5/704. 6. e. (1976. nov. 2.) [dézi: Bencsik Péter—NAGy
Gyorgy: A magyar dtiokmanyok torténete 1945—1989. Tipico Design, Budapest, 2005. 75.

12 Az MSZMP PB 1966-ban targyalt az utazasi rendelkezések megvaltoztatasarol, amelynek kapcsan felhiv-
tak a figyelmet a nyugati beutazok, kiilondsen az egykori disszidensek, kitelepitett svabok gyakran ellensé-
ges tevékenységére. MOL M-KS 288. f. 5/393. 6. e. (1966. aprilis 26.) Idézi: Bencsik Péter—Nagy Gyorgy:
i.m. 68.
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kiilt fiatalok szdmadra, és hogy milyennek taldltdk a Kddar-korszak hét-
koznapjait a hazaldtogatd osztrak és magyar identitasi emberek.

A torténetek hatterérol

2005-ben elkezdett kutatdsomban az 1956-o0s forradalom utani kétszaz
ezres menekiilthulldm egy kicsiny csoportjanak torténetét kezdtem vizs-
galni az oral history médszerével. Azokrdl az >56-os kozépiskolas dia-
kokrol van sz0, akik egyediil vagy csaladosan hagytik el Magyarorsza-
got, és Ausztridban ad hoc jelleggel 1étrehozott magyar tanitasi nyelvd
gimnaziumokban fejezték be kozépiskolai tanulmédnyaikat. A menekdl-
tekrdl folyamatos mozgdsuk miatt nehéz volt pontos statisztikdkat ké-
sziteni, igy — elsGsorban a felvétel idGpontjatdl fliggéen — a korcsoportos
megoszlasrol is tobb adat latott napvilagot. Willibald Liehr, a beliigy-
minisztérium magyar menekultiiggyel megbizott osztilyvezetSjének jelen-
tése szerint 1957. majus elején 3665 {5, 14-18 éves kor kozotti mene-
kiilt volt Ausztridban, akik kozul nyilvan sokan tovdbbutaztak, és sokan
abbahagytdk — vagy el sem kezdték — a gimndziumot. 1957 és 1963 ko-
z0tt kozel ezer didk tanult magyar nyelvii kozépiskoldban, 815-en érett-
ségi vizsgat is tettek ebben az idészakban.!3

Koziiliik 25 f&vel készitettem interjat 2005-ben. Nem a menekiilés és az
integraci6 pontos eseménytorténetét és stacidit akartam feltarni, hanem

10 Ami nem jelenti azt, hogy ne regisztraltak volna 6ket (4llambiztonségi , figyel6ztetés” a hataratlépéskor)
és ne érték volna Gket adott esetben kellemetlenségek, zaklatésok.

" Orszagos Idegenforgalmi Tanacs iratai. Magyar Orszagos Levéltar XIX-G 28. 10. doboz. Az MSZMP PB
1976-ban vette napirendre az emigrécios politika kérdéseit. Az tilésen elhangzott, hogy a tébbségiikben
politikailag kozombdsnek tartott emigransok hazalatogatasanak szama folyamatosan névekszik, a haza-
koltoz6ké azonban egyre csékken. MOL M-KS 288. . 5/704. 6. e. (1976. nov. 2.) Idézi: Bencsik Péter—NAGyY
Gyorgy: A magyar ttiokmanyok torténete 1945-1989. Tipico Design, Budapest, 2005. 75.

12 Az MSZMP PB 1966-ban térgyalt az utazasi rendelkezések megvaltoztatasardl, amelynek kapcsan felhivtak
a figyelmet a nyugati beutazok, kiiléndsen az egykori disszidensek, kitelepitett svabok gyakran ellenséges
tevékenységére. MOL M-KS 288. f. 5/393. 6. e. (1966. éprilis 26.) Idézi: Bencsik Péter—NAGy Gyorgy: i. m. 68.

13 Az osztrak kormany a menekiilthullam érkezése nyoman régvest intézkedett a didkok elhelyezése és beisko-
|azésa érdekében. Az egyeztetéseket kbvetden 6t kdzépiskolat és néhany dtmeneti intézményt Iétesitettek.
Alegnagyobb iskola, az innsbrucki Magyar Redlgimnazium valéjaban mar 1947 6ta mikoédott, a masik négy
pedig aprd tiroli (Gran, Wiesenhof), felsd-ausztriai (Kammer am Attersee) és karintiai (Iselsberg) falvakban,
amagyar hatértdl igen tavol kapott helyet. Az iskolakban magyarul tanitottak, igy a gimnazisték évkihagyas
nélkil juthattak el az érettségiig. A gimnaziumok két-harom évig miikodtek, aztan sszevonték dket, majd
utanpétlas hijan teljesen megszlntek. A statisztikai adatokat kozli: DeAk Ernd: Magyar kézépiskolak Auszt-
ridban 1956 utén. Az Ungarische Mittelschulen in Osterreich nach 1956 cimd kidllitds kataldgusa. Magyarok
Vilagszovetsége—Dachverband der ungarischen Vereinigungen in Osterreich. Budapest-Bécs, 1998. 9-12
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arra voltam kivancsi, hogy miként tekintenek vissza életitkre, milyen sé-
mékba és gondolati ivekbe rendezik emlékeiket. Inkdbb altaldnos kér-
déseket tettem fel, hogy minél kevésbé befolyasoljam az elbeszélést. Pél-
ddul: Meséljen a csaladjarol!; Meséljen, kérem, az iskoldrol!; Hogyan
folytatodott az élete?; Meséljen az elsG magyarorszagi utjardl! stb. A ki-
fejtetlen életrajzi adatokat az interju utdn egy rovid kérdSivben vettem
fel. Ennek kovetkeztében élettorténeti narrativajuk szerkesztetlen valé-
jaban joOl tukrozi elbeszélGik személyiségét és gondolattarsitisait.

Torténetek

Interjupartnereim tobbsége hangsilyozta, hogy a magyarorszagi, majd az
ausztriai internatusi bezartsdg utin minél hamarabb vildgot akartak latni.
Az osztrak dllam és a nemzetkozi segélyszervezetek szallast, ételt, ruhit,
zsebpénzt és tanulast biztositottak szimukra, utazasi lehetGséget tiboroza-
son kiviil alig. Nyaron, a két tanév kozotti két hét sztinidGben a fitkat ta-
borozni vitték, ahol kicsit lazabb feltételek kozott, de hasonl6 vidéki kor-
nyezetben és ugyanazokkal a tarsakkal mulathattak az id6t, mint ,,otthon”,
az interndtusokban. Egyesek a sziinid6ben meglatogattak rokonaikat, is-
merdGseiket Bécsben vagy mas telepiiléseken, de a tobbségnek nem volt hova
mennie. Az érettségi utdn mar nemcsak vilagot latni, csavarogni akartak
a fidk, hanem ,,vilag koriili” utakat tenni: ezek az utazdsok az élettit-el-
beszélésekben 6nall6 ifjukor kezdetét is szimbolizaltik. Az egyetemi évek
nem jelentettek azonnali szétszératast: sokan azonos szalldshelyen laktak
Bécsben vagy Innsbruckban. Az interjuk tobbségében a kozosen szerve-
zett kulfoldi utak legalabb olyan fontos csoportidentitist képzs és megers-
sitd emlékek maradtak, mint az interndtusban eltoltott honapok, évek.

Eleinte szerény igényekkel és szinte pénz nélkil indultak felfedezni Eu-
ropat, mégis tobbnyire pozitiv kicsengési torténetet meséltek el, melyek
szerint mindig szamithattak a nyugati orszagok lakosainak, sét hat6sa-
gainak jéindulatdra.

Bihari Imre*
Imre akkor emlitette meg el8szor a kulfoldi utazdasokat, amikor egyete-

mi éveirdl mesélt, azokrdl a nyari munkakrol, amelyeket azért vallalt,
hogy tanulmanyait be tudja fejezni. Az 1960-as évek elején mar nem az

* Bihari Imre agrarmémok. A méasodik vildghabord habort utan Velencén megtelepedett csalad gimnazista
fia kalandvagybdl hagyta el az orszagot 1957. janudr kézepén. Kammer Am Atterseeben végezte el a kozép-
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motivalta az utazasokat, hogy a fiatalok vildgot akartak latni, hanem
az 0sztondij elvesztése utdn anyagilag magukra voltak hagyatva. A fel-
lendul&ben 1évS német és svéd gazdasag azonban a kedvezd munkaval-
lalasi és kereseti lehet&ségekkel ,,segits kezet” nyujtott a mar-mar kila-
tastalan anyagi helyzetbe keriilt magyar didkoknak.

,»Es ennek az iskolarendszernek a hallatlan elénye, mint nekiink is, hogy
dolgozhattunk mellette fél napot, nyari sziinetbe’ [...] Svédorszigba’ és
Németorszigba’ mentiink a nydri sziinetbe’ dolgozni. Svédorszigba’ két
hénap alatt megkerestiink annyi pénzt, mint egy normal 4tlag osztrak
egy év alatt Bécsben. Es akkor ebbdl tanultuk azt a kilenc hénapot. [...]
Emlékszem ra, hogy répat kellett egyelni és a répanak az egymas kozti
tavolsiga egy 7-t6l 9 centiméterre kellett hogy legyen. [...] Ez nekiink
szokatlan volt, mer’ nem 6rabér volt, hanem tényleg teljesitményre ment
[...] Az ellenérzés alatt megnézték, hogy jol volt-e csindlva, és akkor
megkaptuk a hozzajaré pénzt. Es akkor szintén j6l kerestiink. [...] 500
schilling volt. Es akkor Ausztridba’ egy havi fizetés, [...] 2000 schillinget
kapott bruttd, az egy j6 fizetés volt, tehdt mi egy nappal a negyedrészét
megkerestiik.[...] négykézlab kellett dolgozni, és négykézldb menni
10-12 6rit, és volt, aki csak egy kezére tehénkedett, az aztdn a harmadik
nap mar nem tudott dolgozni, mer egyszeriien bedagadt neki a csukléja.'

A pénzkeresés mar magiban nagy élmény lehetett az internatusokban
csak zsebpénzhez jutd didkoknak és a késGbb az egyetemeken 6szton-
dijakat kap6 fiataloknak. Ev kozben is egyre inkabb vallaltak segéd-
munkdkat, de az alkalmi munkak egész mds nagysagrendet képviseltek,
mint a két-hdrom honapos nyéri, nagy erébedobdssal végzett szezona-

iskolat, majd a bécsi egyetem orvosi karén kezdte meg egyetemi tanulmanyait. Az egzisztenciélis és tanu-
|&si nehézségek miatt tarsaival egyiitt a mezdgazdasagi egyetemre iratkozott &t. Az egyetem befejezése
utan a sebersdorfi allami mez6gazdasagi kutatékézpontban helyezkedett el, és rendszeres munkakapcso-
latot épitett ki magyarorszagi tudomanyos intézetekkel. A hetvenes évektdl hosszabb id@szakokat toltott
Magyarorszagon, elsdsorban tudomanyos csereprogramokban és nemzetkozi palyazatokban vett részt.

4 Az interjuszovegeket rendszerint megszerkesztve és stilizalva szoktak kdzolni. Ezzel az eljarassal az interju-
adot védik — akik csak az értelmesen és kereken megfogalmazott mondatokat ismerik el magukénak —,
és az olvasot sem akarjak szabalytalanul megformalt mondatokkal farasztani. A fenti szempontok jogos-
s&gat elismerve, magam mégis a szoveghti kozlés mellett foglalok allast, mert az interju szdvegét primer
forrasnak értelmezem, amit csak technikai okokbdl frunk le, ezért barminem( beavatkozas annak eredeti-
ségébdl vesz el. Az interjlzas soran Gtvdztem a szociolégiai mélyinterjl és a Gabriele Rosenthal-féle
narrativ interjlizas szabalyait. A madszerekre vonatkozo szabalyokat lasd Kovacs Eva: Interjiis modsze-
rek és technikak; és Kovacs Eva: Narrativ biografiai elemzés cimd tanulmanyait. In: UG. (szerk.): Kdzdsség-
tanulmany. Médszertani jegyzet. Néprajzi Mizeum—PTE-BTK Kommunikacié- és Médiatudomény Tanszék,
Pécs, 2008. 269-277. és 373-396.
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lis munka. A didkoknak érdemes volt hajtaniuk, hiszen addig sosem la-
tott Osszeget kereshettek meg. Nem véletleniil valt a pénzszamlalgatas
legkedvesebb idStoltésiikké — husz-harmincezer schillinggel hazatérni
mar eldre is szivet melengetS és megnyugtatd érzés lehetett az inséges
id6Sk utan. Mivel a magyar didkok koziil sokan mentek ki Svédorszag-
ba, feltételezhetd, hogy a kereseti lehet&ségnek hamar hire ment a tob-
biek kozott. Aki tartotta a kapcsolatot a volt iskolatarsakkal — marpe-
dig az elsG években ez jellemzd volt — el6bb-utobb kijuthatott a skandinav
»Kédnainba”. Az ,elsS fecskéknek” ezzel egyiitt nagyon aktivnak kel-
lett lenniiik, ha sikeresen meg akartdk szervezni az utat: az adminiszt-
rativ akadalyok miatt volt olyan, akinek ez nem is sikertilt.

»L. A.: — Es hogy szervez6dott a munka? Tehdt hogy keriiltek ki?

B. I.: — A munkét hogy? A munka elGszor az egyik osztalytarsunknak
a sziilei, akik Svédorszdgba’ éltek, mondtdk, hogy ilyen lehet&ség van,
6k tudnak réla. A Findus vesz idénymunkasokat. Es akkor ott egysze-
riien elkértiik a cimet és irtunk, hogy szeretnénk ott dolgozni. Es ak-
kor kaptunk egy, tulajdonképpen egy el6szerzédést, amivel fol tud-
tunk menni. Akkor kellett vizum is még, mer’ nekiink dllampolgarsag
nélkiili utleveleink voltak az igynevezett »Nansen« titlevél.’> A genfi
konvencié utan. Es evvel a papirral bementiink a svéd kovetségre, kap-
tunk vizumot, munkaengedélyt 3 hénapra. Es akkor mint ilyen ven-
dégmunkas voltunk és probaltuk elintézni, [...] hogy azt az idét is-
merjék el gyakorlatnak, akkor nem kellett fizetni. Es Svédorszagba’
az adod, az egy komoly 6sszeg volt. Ez tobbszor sikertlt, és azt hiszem,
Osszevissza négyszer voltam. Kétszer sikeriilt, kétszer nem. Mer’ a
nyugdijintézetnek Svédorszag, azt hiszem, 6t hénapot visszaigazolt,
hogy én akkor fizettem, és ezt mivel Eurdpai Unid, k6zos unié van,
ezt beszamitottik az én mostani nyugdijamba... A szervezés ugy ment,
hogy a didkszovetség is inditott killonvonatokat fol, mer’ rengeteg
osztrik jart Svédorszagba dolgozni, mindenhova. Nagyon szerettiink
volna hullamosénak menni, mer’ allit6lag ott nagyot lehetett, még tob-
bet lehetett volna keresni. Vagy Malmdbe akkor, mer’ ugye Svédor-
szag(ban) 300 éve nem volt habord. A bérhizak Malmdében tgy vol-
tak épitve, hogy a vécé kint volt a folyos6n, de nem angol vécé,
vizfolydsos, hanem ilyen tartidlyok voltak, amit egy tarsasdg hetente

15 Az elsd vilaghabord utani a genfi egyezmények alapjén a hontalannd valt menekiiltek szémara kiallitott
igazolvény. Fridtjof Nansen, a Népszovetség egyik fébiztosa, 1922-ben 450 000 (tlevelet bocsatott ki.
Az okmany réla kapta nem hivatalos nevét.
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kétszer cserélt. Es mondtak, aki ott dolgozik, az rettenetes nagy pénzt
keres. De hat oda nem engedtek minket dolgozni, mer’ aztdn azt a své-
dek csinaltak maguk. Minket, kiilfoldi didkokat inkabb olyan helyre
engedtek, ahol tényleg sokat kellett dolgozni és kevesebb pénzér’. De
ez, ez... j0 volt. Nyilt a horizontunk. Azér’ Svédorszagot latni akkor
Ausztria és Magyarorszag utan, az egy dobbenet volt, mert lehetett
latni, hogy az emberek jol élnek, nem kell nekik semmire se spérolni,
nem kell hdboris karokat kijavitani, ott minden kész volt. Es minden-
kinek, nagyon soknak csaladi hdza volt, nemzeti 6ntudatuk volt, a hiz
kertjébe’ zaszlorud volt, a svéd zdszld lobogott mindenhol. A kép
Svédorszagrol tulajdonképpen hallatlan pozitiv volt és most is Svédor-

> %

szdg nagyon pozitivan van az emlékezetembe’.

Az adminisztrativ teendSk azért is maradhattak emlékezetesek, mert
Imre nyugdijazdsakor a munkavégzést igazol6 papirokat be kellett sze-
reznie. Lathatd, hogy az asszociacids lancban a viszonylag friss élmény
a svédorszagi utak értékelése elStt 4ll. Akarcsak mds interjupartnereim,
Imre is dlommunkaként emlegette a bizarr, de j6l fizetSnek tlind munkat,
a hullamosést. A torténet mar-mdr nagyviarosi legenddra emlékeztet,
ugyanis tobb visszaemlékezs is beszélt errdl a kivételes munkakorrdl,
annak ellenére, hogy egyikiik sem dolgozott ténylegesen hullamosoként.
Barmennyire is vonzonak tiint Svédorszag, a nyari munkan részt vettek
kozul senki nem maradt az észak-eurdpai orszagban. Viszont Imre ép-
pen Svédorszdgban ismerkedett meg késGbbi osztrak feleségével, akivel
a nydr elteltével véletleniil 6sszefutottak Bécsben, és csak ezutdn kezdett
komolyabb kapcsolat kialakulni kettejitk kozott.

A beszélgetés ezutan a csalddalapitdsra és egzisztenciateremtésre, a mai
csaladi életre tereldott, és a tinédzserként vigyott fogyasztasi cikkekre
vonatkozo kérdés kapcsan keriiltek el§ az elsé nem munkavallalasi céla
uti élmények. El8szor a motorkerékparjarol mesélt, utdna ennek kapcsan
tért rd a nyaraldsi élmények elbeszélésére.

»— Azt hiszem, egy hénapig voltunk tton és, és néztiik az Eszaki-ten-
gert, Amszterdam, Rotterdam, nekiink hallatlan egzotikusnak tiintek
ezek a varosok. Es nagyon oriiltiink, hogy oda tudtunk menni. Na-
gyon élveztiik. Es satorba’ laktunk, Hollandidba’ a kanélis partjan
és az elsd reggel, mikor folébredtink, emlékszem az egyik baratunk
odament, megkostolta a vizet, azt mondta, gyerekek ez tényleg sOs.
Akkor volt az elsé holland élmény, mikor én voltam ott az egyik bar...
harman voltunk ott, és bementiink egy holland tejuzletbe és kértiink
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tejet. Es mondta a ng, hogy tej nincs. Persze németiil kértiik, hat mas-

képp...
L. A.: - Uhiim.
B. I.: — ...nem tudtuk. Es mondtam én a masik kettének, hogy érde-

kes, hogy ezeknek — magyarul — hogy ezeknek azt mondja, hogy nincs
tej, de hat itt latok én tejeszacskokat, lehet, hogy ez csak reklam. Es
akkor megkérdezte a né, hogy milyen nyelven beszéliink. Hit mond-
tuk, hogy hat magyarul, mert Bécsbdl vagyunk és... Menekiiltek?
Mondtuk: igen. Akkor hirtelen lett tej, amennyit akartunk és nem is
kellett kifizetni. Ilyen élményiink ezen az titon tobbszor volt... A mo-
torbiciklire foltettiink egy piros-fehér-zold kis haromszogleti zaszlot
elére a sdrhdnyodra. Aztan leelSztek autdk, integettek, megallitottak.
Kérdezték, hogy magyarok vagyunk-e. Mondtuk, igen. Hogy elfoga-
dunk-e valamennyi pénzt. Mondtuk, hogy elfogadunk [nevetnek]. Es
igy ment a korit. Ugyhogy az egy szenzéacids...”

A piros-fehér-zold romantika tehat kitartott az 1960-as évek elejéig.
Szerte Eurdpdban nagy megbecsiilésnek orvendtek a magyar menekiil-
tek. A holland tejarus, mivel elGszor németeknek vélte Gket, megtagad-
ta téliik a tejet, majd amikor kideriilt, hogy magyarok, azonnal és in-
gyen odaadta az italt. Olaszorszdgban is hasonl6 élményben volt résziik,
bér ott némi ellenszolgdltatdst vartak el.

,B. I: - Es tang6harmonikéval ugye kiiiltiink és vettiink egy liter bort
és elkezdte tangoharmonikdval jatszani a magyar nétdkat, hat, mit
mast? Enekeltiink magyar nétdkat. Kézbe’ meg a kempingtér mellett
ott volt egy étterem... Es hoznak még bort, és mondtuk, hogy nem
rendeltiink. Azt mondtdk, hogy ez nem rendelés, ez ajandék. Hat
mondtuk az mds, az johet. Es akkor hoztak tintahalat enni. Mond-
tuk, ezt se rendeltiik. Nem baj, ez is ingyen van. Na hit az étterem tu-
lajdonosdnak tetszett, hogy mi ott Giliink és énekeliink. Mert ezaltal a
kerthelyisége megtelt vendégekkel, azok fogyasztottak és hallgattik,
ezek az egzotikus gyerekek — miket énekeltek, fogalmuk se volt — de
mi ottan mulattunk. Es amikor rajottiink, mi a mulatassal pénzt tu-
dunk keresni, akkor kérdeztiik a izét, nem! a étterem tulajdonos jott,
hogy énekeltink ma este is?, mer akkor ingyen a bor, meg kapunk tin-
tahalat. Mondtuk, hat akkor persze, hogy énekeliink. Es akkor az igy
ment. Fantasztikus volt. Olaszorszadgba’, mikor augusztusba’ voltunk
szabadsdgon, a tenger mellett fiirodtiink, sétaltunk, kavét ittunk, pas-
tasciuttat ettiink 4lland6an, hogyha beultink valahova, mer’ akkor
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emlékszem, visszaporgetve 8 schilling volt egy pastasciutta.'® Az ola-
szok csak el&ételnek ették, mint a levest, de az nekiink elég volt. Ke-
nyér ingyen volt. Es akkor megettiink mindig 2-3 ilyen nagy kosar ke-
nyeret. Pastasciuttihoz kenyeret. De hit evvel jottink ki a
legolcsébban. Es emlékszem visszafele a Grossglockneren jottiink 4t,
és augusztusba ott ho volt és hégolydztunk. Ez ugye Magyarorszdg-
rol jovdnek ez, ez is nagyon... nem atlagos. Visszajottiink Bécsbe és
hat indult megint az egyetem.”

Az évek multival és a tarsadalmi integralddassal a menekiiltstatus fenn-
tartisa mar nem volt vonzo sem a fogadoé félnek, sem a bevandorléknak.
Az emberek nem érezték kotelességiiknek a kiillonleges timogatast, a
menekiiltek pedig az dllampolgarsag felvételével hivatalosan igyekeztek
megszabadulni a viszonylag kényelmes, de mégiscsak masodrendd sta-
tustdl. A svédorszdgi és németorszagi munkak sordn mar sokkal kisebb
jelentGsége lehetett a menekiiltlétnek: az ottani, idegen kozegben szor-
galmasan dolgozé didkoknak mindsiiltek inkdbb, mint magyarorszagi
emigransoknak. Imre egyik kedvenc torténete a Bayer gyogyszergyar
német munkdasair6l mar sokkal inkdbb a magyarok és osztrakok meg-
kulonboztetésérdl szol, mintsem a magyar menekiiltek befogaddsardl.
A kozépiskola befejezése utdn mindegyik interjupartnerem elutazott
még nyugatabbra azért, hogy vildgot lasson. Igaz, a masik, egzotikusabb-
nak ting irdnyba, Keletre nem is mehettek volna. Az elsG utakat a kaland-
vagy, a csavargds motivalta, késébb mar a kenyérkeresésre is gondolniuk
kellett. Interjualanyaim tgy jelenitik meg dnmagukat, mint akik a kozép-
iskola befejezése utin, vasott szabadsidgharcosként mar nem tombolni
vagytak, hanem igyekeztek megnyerni a befogad6 eurépaiak joindulatat.
A motoros kortiirdk, a konszolidalt mulatds — ahol botranykeltés nélkiil
meg lehetett csillantani a magyar virtust — idealis volt a nyugati magyar-
forradalmar-kép kielégitésére. Szegények voltak még: kis pénzbdl nagy
utakat tettek. Ez a mentalitds amugy a kelet-eurdpai turistak tobbségé-
re jellemzd volt az egész korszakban, féként a korlatozott valutakeret
miatt. Azonban beszélgetStarsaim ekkorra mar Ausztridban edz8dott,
legaldbb kozepes német nyelvtudasy, vallalkozé kedvi és egyre magabiz-
tosabb fiatalok voltak, akik rendelkeztek a vasfiiggony mogul érkezettek
kurdzsijaval is. A foldrajzi horizont tiguldsa az egyetemi évek végéig
tartott, a munkakezdéssel és a gyors csalddalapitassal 4j célok fogalma-

16 Szsszal izesitett spagetti tészta. Olcsd és népszer( olasz egytalétel.
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z6dtak meg. A gyerekek sziiletése a magyarorszagi rokoni kapcsolatok
apoldsdra 6sztonzott. Az 1960-as évek kozepén nemcsak a politikai kor-
nyezet kedvezett az osztrak allampolgarokka lett emigransok hazalato-
gatdsanak, hanem a nyugati élet bizonyos szintli megismerése, az egzisz-
tenciateremtés és a csalddalapitas is Kelet felé terelgette a fiatalokat. Az
utazdsban manifesztil6dd szabadsagvagyukat az évek sordn kiélték, a
(nydri) szezonmunkdak alatt megkerestek annyi pénzt, hogy be tudjik fe-
jezni az egyetemet és 6ndlléan meg tudjanak élni. Ekkor mar sokkal in-
kébb az otthonteremtésre koncentraltak, agy, mint kortarsaik altala-
ban. Az integraci6val parhuzamosan az utazasok természetessé véiltak
szamukra: vagy hivatalos keretek kozott utaztak vagy nyaralni mentek.
Uti élményeikrdl nem magukt6l, hanem inkabb rakérdezésre beszéltek.
A nyugati életmdd és kultira mélyebb megismerése és bensGvé tétele kii-
16n6sen a keleti utak sordn valt vilagossa az emigransok szamara is.

Utazasok Keletre

Az ausztriai tarsadalmi integracioval Magyarorszag lassanként elvesztette
referenciaszerepét. A csalddi kapcsolattartas révén — elsGsorban levelezés,
masodsorban telefondlas — érkeztek hirek az otthoni életszinvonal fokoza-
tos emelkedésérdl, a rendGrterror mérsékl8désérdl, de sajat tapasztalatokat
interjaalanyaim csak az 1960-as évek kozepétdl szerezhettek. A kovetke-
23 két torténet a kapcsolattartdsrdl, az otthoniakhoz fiz6d§ viszonyu-
lasrol szol: milyennek lattak az osztrak allampolgarokka lett, egyre éret-
tebb és magabiztosabb egykori didkok a szocialista Magyarorszagot. Mi
ttnt fel nekik az orszdgba lépve, mi volt szamukra szokatlan vagy ide-
gen? Milyen jelenségeket talaltak vonzdnak és melyeket taszitonak?

Amikor interjialanyaim magyarorszagi utazasaikrél beszéltek, sok-
szor szivesebben osztottdk meg velem politikai nézeteiket, mint ttjaik
részletes leirasat. Ugy vélhették, hogy engem kifejezetten érdekel mit
gondolnak a mai magyar politikai helyzetrdl, az dltaluk nemkivanatos-
nak tartott politikai és tirsadalmi jelenségekrdl. Az 1989-90-es politikai
rendszervaltastdl erkolesi megujulast, demokratikus gondolkodast, 6ssz-
nemzeti felemelkedést reméltek. Tobben igyekeztek kiterjeszteni Magyar-
orszagra is Ausztridban prosperdlé vallalkozdsukat, masok a hataron
tali magyar kisebbségieknek adakoztak, vagy karpétlasi jegyeik hasz-
nositasan faradoztak.

Ugy abrazoljak, hogy nemzeti Gsszefogas helyett tigyeskedéssel, tor-
zsalkoddssal és nehézkes burokracidval taldlkoztak. Habar a Kadar-



| 245

rendszer id8szaka alatt rendszeresen jartak haza és megfigyelhették a
magyarok életét, gondolkodasuk sajatossagait, mégis keserii csalodas
volt szamukra a kiméletlen profithajszaval, az emberi rovidlatassal, a
kiskapuk ,,gyartasaval” és azok kihaszndlasaval taldlkozni. Az okokat
rendszerint a szocialista évtizedek erkolcsrombold hatdsaban latjdk.
A miésodik vilaghabor el6ttrdl szairmazé és tovabb €16 torténelmi jelen-
ségeket és folyamatokat nem értékelték, illetve azoknak szinte kizardlag
a pozitiv vonasait emlitették. A két habora kozotti idGszakot vagy a még
korabbi, szizadfordulds éveket normalis, élhet$ korszakként jelenitet-
ték meg, ami éles ellentétben allt a masodik vildghdbort utdni, csalad-
jaik tobbségének deklasszdlodést és bizonytalan jovét hozé évtizeddel.

Az orszag 2005-0s allapotat értékelve tobbszor a jobboldali partok
sz6lamai — a kiilfoldi (nagy)tSke talzott kiszolgalasa, a nemzeti érdekek
hattérbe szoruldsa, a kommunistdk hatalomatmentése, a korrupcié bur-
janzdsa stb. — koszontek vissza elbeszéléseikben. Voltak, akik nem bocsat-
koztak politikai elemzésekbe, mondvan, hogy csak az tudja relisan értékel-
ni a honi kézéllapotokat, aki folyamatosan itt élt, és a politikai dontéseinek
kovetkezményei elSl nem térhet ki. A gyakran hazaldtogatd, akar kettGs
allampolgarsaggal és magyarorszagi ingatlannal rendelkez$ emigransok
egy része ma is keriili a direkt politizalast, masok élénken figyelik a bel-
politikai eseményeket és markdns véleményiiket sem rejtik véka ala.

Két 6 motivum hatdrozta meg magyarorszagi utazasaik elbeszélését.
Egyrészt beszéltek arrdl, hogyan tartottik a kapcsolatot az otthonma-
radt csaladtagokkal. Személyesen tobbnyire mar sajat csalddalapitdsuk
utdn taldlkoztak veliik, akkoriban kezdtek rendszeresen hazajarni. Mds-
részt meséltek a hivatalos magyar kozeggel szembeni félelemrdl, a gya-
kori megaldztatasokrdl, amelyek feszultté tették az emigransokat és fo-
koztak benniik az idegenségérzetet.

Tobben szakmai kapcsolatokat is dpoltak Magyarorszaggal. Az egy-
kori emigrans didkok munkahelyiik magyar, esetleg kelet-eurdpai refe-
rensévé valtak és az uizletkotés, illetve a partneri kapcsolatok és kozos
projektek szervezését rajuk biztak. Tobb esetben lakdst béreltek Buda-
pesten vagy mds vidéki varosban, és mar nemcsak barati, ismeretségi
kortket bévitették Magyarorszagon, hanem hivatalos és informalis kap-
csolatokat is épitettek. A latogatdsok szama az életut alakuldsidnak figg-
vényében egyénenként és idGszakonként viltoz6 volt. Egyesek évente
egyszer, vagy csak nagyobb tinnepekre tértek haza, masok gyermekeik-
kel a nyari szabadsiagukat toltotték Magyarorszagon. Az tizleti ttjaikat
igyekeztek tigy kihaszndlni, hogy a csalddlitogatas is beleférjen. Olyan
is el6fordult, hogy biztonsagi okokbdl vagy idS hidnya miatt az osztrak
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hdzastars tobbet jart a vasfiiggony mogé, mint a Magyarorszagrdl el-
szarmazott diak.

Az elsé hazassdgok gyakori felbomladsaval, illetve az unokak megsziile-
tésével Osszetettebbé valt az ausztriai csalddi képlet. A vegyes hazassa-
gokba szuletett gyerekek nagyobb része nem tanult meg tokéletesen ma-
gyarul, késGbb sajat hdzastarsukkal és gyermekeikkel németiil beszéltek
és beszélnek. A napi életmenet a csalddi kapcsolattartdst mar Bécsen,
illetve Ausztrian beliil is bonyolulttd és idGigényessé tette, nemhogy a
magyarorszagi rokonsiggal. Részben ezért az ut6bbi 6t-tiz évben meg-
ritkultak a hazalatogatdsok. Egyes emigransok hosszii hdnapokra haza-
koltoznek, de nem azért, hogy rokonaikkal talidlkozzanak, hanem ki-
kapcsolddjanak, pihenjenek. Tobben nem az eredeti lakOhelyiikon vettek
vagy bérelnek ingatlant, hanem hogy megvaltozott igényeiknek megfele-
18en falusi kornyezetben, esetleg tanyan toltik magyarorszagi idejuket.

Laki Karoly*

Kirollyal az 6t ért xenofob megnyilvanuldsok elbeszélése kapcsan ,,ér-
tiink vissza” Keletre. Karoly munkahelyén, ahol szimos kelet-eurépai
bevandorl6 dolgozott, a kozvetlen munkatarsai kozott nyoma sem volt
az idegengytiloletnek. Mint kideriilt, a magyarul, németiil, olaszul és an-
golul tirgyaloképesen beszél5-ird Karoly élénk kapcsolatokat dpolt Ma-
gyarorszaggal és a tobbi kelet-eurdpai dllammal, ugyanis tizletk6t8i mun-
kajabol kifolyolag sokat megfordult a szocialista orszagokban. Amikor
a keleti ttjair6l kérdeztem, kiérlelt valaszt kaptam.

»Az egyik dolog az volt, hogy azért a menekiiltlétem az azért nagyon
meghatdrozta azt, hogy mindig tudtam azt, hogy mikor vagyok a vas-
fiiggonyon beliil, és mikor vagyok a vasfiiggonyon kiviil. Ha engem
igy folraztak éjszaka, akarhol raztak volna, akarhol, azt nagyon pon-
tosan tudtam, hogy én beliil vagyok, vagy kivil vagyok. Ezt nagyon
tudtam. Nagyon fegyelmezett dolgoz6 voltam, tehdt a politikai véle-
ményemet soha nem vittem be az ottani beszélgetésekbe, vitakba

vagy...”

*

Laki Karoly kereskedd. Budapesten, a kébanyai Pongréc-telepen élt csaladjaval. 1956 végén 15 évesen
dontott Ggy baratjaval, hogy elhagyjak Magyarorszagot. A gimnaziumot a Kammer am Attersee-i, majd
az iselsbergi iskolékban jarta ki. Tébb egyetemen és féiskolan tanult tovabb, végiil egy kétéves, érettsé-
gizett didkoknak meghirdetett tanfolyamon (Abituriendenkurs) szerzett radidelektronikai szakképesitést.
Tobb, Kelet-Eurépdban is érdekelt cég tzletkdtdjeként a hetvenes-nyolcvanas években gyakran latoga-
tott Magyarorszagra. Csaladjaval Bécsben él, és aktiv szerepet jatszik az ausztriai Magyar Egyestiletek
és Szervezetek Kozponti Szovetségének munkajaban.
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Annak ellenére, hogy gyakran utazott a vasfiiggony mogé, néla is zsi-
gerileg hatott a menekiiltpszicho6zis. Az osztrak (nyugati) dllampolgarsig
felvétele, és a kelet-eurdpai rendszerek konszolidacidja ellenére a magyar
menekiltek a vasfiiggonyt atlépve nem érezték magukat tokéletes biz-
tonsagban. Mintha mindig inkognitéban jartak volna a tiltott z6ndban.
A sziiletett nyugati dllampolgarok furcsianak, bizarrnak taldlhattak Ke-
let-Eurdpat, de talan kevésbé nyugtalanitotta Sket a fokozott rendSrségi,
illetve hatdsagi jelenlét. Fontos, hogy Kéroly igy reprezentdlja onmagat:
»fegyelmezett dolgozo voltam”. A dolgozo sz6 egyfeldl erds ontudatot
jelez az alkalmazott fogalmahoz képest, de a mai magyar szohasznalat-
bél nem a munkdsontudat és a szakszervezetek gyengesége miatt kopott
ki, hanem mert a dolgoz6 fogalmat a szocialista korszak hivatalos retori-
kéja elcsépeltté tette. Az 1950-es években szocializalédott Karoly nyelv-
hasznalatiba viszont belefér — a gyakori magyarorszagi latogatisok el-
lenére — a régiesnek tekinthetd kifejezés. A fegyelmezettség nem az
utasitdsok, hatdridSk pontos betartdsara vonatkozott — bar lehet, hogy
azt is beleértette —, hanem a politizals elkertilésére. Karoly, ahogy kifej-
tette, a nyilt politizaldssal nem kockdaztathatta esetleges kiutasitasat és
— ami még fontosabb —, 4llasat. O amugy is nehezen, a tobbiekhez képest
megkésve talalt megfelel§ munkahelyet és élettarsat, nem akarta a vég-
re egyenesbe kertilt életpalydjat kisiklatni. Azonban a cserkészszovetség
munkdjiban és a magyar torténelmi megemlékezések szervezésében szi-
vesen vallalt szerepet. Karoly még a kotetlen légkort tizleti vacsordn sem
vallalkozott arra, hogy a hazigazdik vitdjaban véleményt nyilvanitson.

»[-..] 6k ugye lattak a kaderlapomat, tudtik azt, hogy... én menekiilt,
magyar menekiilt vagyok. Es akkor ram kérdeztek ott a kocsméban,
az étteremben... nem kocsma volt, kocsmiba nem vittek..., ahol hat
ugye ram kérdeztek, hogy... »Laki tr, ugye maga Magyarorszdgrol
jon« — hat azt, hogy menekiilt, azt nem mondtak ki, mert ugye az mar
tilment volna a keletnémet..., a megengedett keletnémet etikan — mi
a véleménye arr6l, amirdl mi itt most vitatkozunk? » Megszalltik, vagy
felszabaditottik? « Mondtam, énnekem, mint magyarnak, nincsen vé-
leményem, ez német-orosz beliigy. Ezt nem [nagyon halkan].”

Karoly hasonlé médszerekkel mindig ki tudta védeni azokat a szitudcio-
kat, amelyeket kellemetlennek tartott. Az interjuban fontosnak tartotta
hangsilyozni, hogy miszaki tizletk6t6ként nem akdrmilyen helyeken
fordult meg: a Stasi laborjaban, Pragidban a csehszlovak renddrség kri-
minalisztikai részlegén, Varsoban a Chopin-park kozelébe esd labor-
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ban.!” A keleti torténetek azonban mégsem ezekrdl a tapasztalatokrél,
hanem Kelet-Eur6pa gazdasagi, politikai és mentalitdsbeli elmaradott-
sdganak kiillonféle megnyilvanulasairdl szoltak. A sziirkeség, elhanyagolt-
sdg, a rendSrség ,,mindeniitt vald jelenléte”, a sziikos druvalaszték, a
Bécsbe jové magyar turista képe, akit ,,szaz méterrdl szél ellen is felismer-
tek a Mariahilfer StrafSe-én” jelentették az eurdpai szocialista orszagokat.

»Nem tudndm megmondani, hogy mi volt az, de az 6sszkép az volt,
hogy elég volt egy pillantast vetnem, és tudom, hogy a tipikus kelet-
eurdpai turista volt. A levitézlett °50-es évek voros barsony poszto,
vagy voros barsony bevonatt székei, meg foteljei, meg mit tudom én
micsoda. Széval még a legelGkelSbb helyeken is megvolt ez a... a szo-
cializmusnak a csendes maga elé pusztuldsa, vagy csendes leromlis,
hogy megépiilt Bukarestben a Hotel Intercontinental és hirom év
mulva mdr izészaga volt... hogy hivjdk ezt?... DDT-szag volt, mert
minden romdniai hotelban kotelezd a rovarirtdszer hasznalata. [nevet]
Széval ez...”

A lehangol6 képek és illatok felidézése mellett elmesélt egy-két kisebb
torténetet is. Mar a felvezetésbdl kiderult — ,,egy alkalommal fordult el8,
hogy a fegyelmezettségem cserbenhagyott” —, hogy az utazdssal kapcso-
latos legfontosabb, legmegrazobb élménye az 1980-as évek kozepén,
Bukarestben érte Kirolyt. Mikozben a ,,nyugati kapitalistak”, tzletko-
t6k, mérnokok a Hotel Intercontinental 21. emeletén d6zsoltek, a roman
allami televizio, Karoly szdmdara régrdl ismerds, beszédes képsorokat
mutatott Nicolae Ceausescu sziiletésnapi koszontésérsl.!8

»Jottek az uttordk, és adtak puszit meg virdgot a Ceausescunak. Jott
a romdn nészovetség és adott puszit meg virdgot, szoval... Valahogy
az ember ugy hat elment, istenem, megértem Rdkosit, én is ott mene-
teltem a hogyhivjakon, a H3sok terén, és littam Rakosi elvtarsat a
karjan a kis tttor$ lanykdval. Széval ez igy valahogy a képbe vala-
hogy... ez az a szar, ami itt még mindig szar.”

Az tinnepi képsorok mar magukban felkavardak lehettek, hiszen olyan
események emlékét hivtik el§ Karoly gyermekkorabdl, amelyeknek ré-
szese volt, amelyektdl emigraldsival szabadulni akart és amelyeket ké-

V7 Budapesten, a Mosonyi utcai rend6rségi épiiletbe viszont soha nem engedték be.
18 Az adas valoszindleg 1988-ban, a partvezér 70. sziiletésnapjardl készlt.
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sGbb elitélt: a zsarnoksdg taldradd, zajos iinneplését. Karoly azonban
ugy abrazolta, hogy az emberi megaldztatas televizids kozvetitésétdl
borult ki végérvényesen, amikor egy tanult, id&s ember nyilvanvalé kép-
telenséget mondott a kamerdba:

»...6s az egyik Gsz, oreg akadémikus, mindegy, hogy mennyire nyalta
ki a kommunista feletteseinek, vagy kornyezetének, vagy hogy nyalta
be magat oddig, hogy 6 akadémikus lett. Azért, hogy akadémikus volt,
valamennyit tudott, egy 6reg ember volt mar, akinek igen... szdval...
[kissé elhallgat, gondolkodik] »Eljen Ceausescu elvtars arany agysejt-
jeil« Ez a szerencsétlen oreg ember, ez tudja, hogy ez hulyeség, ez és
ide kell dllnia a TV kamerija elé és el kell mondani neki azért, hogy
a betev§ falatja meglegyen a szerencsétlennek, vagy hogy egy kicsivel
tobb legyen, mint a betev§ falatja.”

Kiroly el8szor, mintegy kivédve a hallgatosag — jelen esetben én — eset-
leges okvetetlenkedését, pusztan a szerencsétlen idés emberre fokuszalja
figyelmiinket. Mindegy mit tett korabban, most akadémikus 1étére égbe-
kialt6 szamarsagot kell nyilatkoznia. Karoly ebbe a ,,tévés személyiségbe”
és annak elképzelt életébe stiriti Romdnia Osszes bajit, a szegénységet,
az emberek zsaroldsdt, a megaldztatist, ami silyos kontrasztban all a
»kirakathotelben” megszall6 nyugati tizletemberek kiszolgaldsaval, anya-
gi helyzetével és szabadsigaval. Karolyt szégyenérzet és tehetetlenség ke-
ritette hatalmdba. Nem &t személyesen érte inzultus, mégis letaglozta a
latvany. Egy kiutat taldlt a helyzetbdl: azonnal 6sszepakolni és a legko-
zelebbi géppel tovabbrepiilni. Dolgavégezetleniil, fegyelmezetlenul hagy-
ta el a varost, ezt azonban holland fénoke végiil megértéssel fogadta.
Taldn a szomoru kicsengés( torténetek olddsira vagy a diktatardval
zott jaték bemutatdsara mulatsdgosabb sztorikat is elmesélt. Az egyik
tipust torténet a munkavégzéshez, a masik a beszervezési kisérletekhez
kapcsolddott. A szocialista allamokkal, elsGsorban Romadnidval folyta-
tott lizleti targyaldsok el6tt megjoésolhatatlan volt az eredmény. Karoly
és a hozz4 hasonl6 nyugati kereskedSk egyszerre 5-10 emberrel targyal-
tak. Mig Kéroly egy cég termékeit mutatta be, a szakteriiletek vele szem-
ben l§ specialistdi olyan részletekre kérdeztek rd, amelyekrdl Kéaroly
nem feltétlen tudott kielégitGen beszimolni. A romanok azért maradtak
meg emlékezetében, mert amig a magyarok nyiltan elarultak, hogy az
1980-as évek rik elleni csodaszerének, az Interferonnak a gyartasihoz
szeretnének segitséget és miiszaki ajanlatot kérni, addig a romanok titko-
l6ztak. Karoly furfangos és tréfis tizletkotSként jelenitette meg oGnmagat
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a torténetben: olyannak, aki rdjott arra, hogy mit akarnak a romanok
és még egy kicsit tdl is jar az esziikon.

»...6s akkor pipdljuk ki a dolgokat és egyszer csak valamikor mon-
dom, és... mondjak, erre nincsen sziikségiik? Patrascu igy rimnéz, azt
mondja..., § angolul beszélt, azt mondja, How do you know? ... mon-
dom... nem Interferont akarnak gyartani, Patrascu? — Honnan tudja?
[kiabdlva] Mondom [nevet] ezekkel Interferont lehet gydrtani. Lehet,
hogy nem tudom... lehet vele esetleg mast is gydrtani, de amit itt ed-
dig kértek, abbdl féleg leginkabb Interferon produkcid, az, amire ez
kell. Es mibél gondolja ezt? [hangosan] — Mondom most adtam el,
akkor az ember persze... ugye uzletkotd, egy kicsit azért az ember ra-
jatszik az izére, rajatszik a lapra. Most adtam el — nem adtam még el,
akkor adtam le az drajanlatot —, most adtam el egy ilyen rendszert a
magyaroknak. Igen, magyaroknak? Es? Mondja, 6k milyen technolé-
gidval... [nevet]”

Szesztay Lajos és Szesztay Agnes”

A Szesztay Lajossal készitett interji végén, Lajos felesége, Agnes is ott
volt, és kozos torténetiiket egymds szavaba vagva mesélték el. Lajos vi-
szonylag kés6n tért vissza el8szor Magyarorszagra. Kirdnduldsai az
1970-es évek elején valtak rendszeressé. Nemcsak a Balatonon élvezte
a sportoldst és a fiatalok tarsasdgat, hanem Sopronban is gyakran meg-
fordult egyik baratja szuleinél. SGt, a j6 kapcsolatteremtének szamitd
Lajos elbeszélése szerint annyira megtetszett neki egy mar ,elkelt” sop-
roni lany, hogy felbiztatta baratjat, neki is szerezzen egy hasonlé meg-
jelenésti holgyet. Lajos igy ismerkedett meg Agnessel, akivel hamaro-
san elhatdroztdk, hogy 0sszehdzasodnak. Az addig felhStlen hazai
kirdnduldsok hirtelen megvaltoztak, mert szembetaldlkoztak a magyar
allam és a helyi hatalom 6nkényeskedésével. A kronoldgia kicsit felbo-
rult a visszaemlékezés hevében, el6bb az eskiivészervezés viszontagsa-

* Szesztay Lajos épitészmémok. Keszthelyi polgéri csalddban sziiletett. A forradalom kitorésének hirére
gimnazista tarsaival titokban Budapestre utazott, és a Baross utcanal jardrszolgélatot véllalt. 1956. no-
vember 4-én ért vissza Keszthelyre, majd a kialakuld politikai helyzetet mérlegelve november kézepén
barataival emigralt. 1957-ben Innsbruckban fejezte be a gimnaziumot. Az épitészdiploma megszerzése
utan amerikai és svéd éllasajanlatok ellenére egy bécsi tervezéirodaban helyezkedett el. A nyolcvanas
évek elején onallé vallalkozasba kezdett, féként csaladi hazakat tervezett. Jelenleg a Bécs melletti Baden-
ben él magyar feleségével, Agnessel. Agnes, magyar szakos tanamd, az 1970-es évek elején telepiilt &t
Ausztridba. Elénk kapcsolatot tartanak a magyarorszagi ismerdseikkel, és naprakész ismeretekkel ren-
delkeznek a magyar politikai és kulturalis eseményekkel kapcsolatban.
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gait mesélték el, és csak ezutdn kovetkezett néhdny korabbra datilhatd
anekdota.

Mir minden el volt készitve az eskiivére, amikor kideriilt, hogy formai
hibdkra hivatkozva a hatdsag nem engedélyezi a hazassagkotést, ugyan-
is a kiilonb6z8 okiratokban a személyneveket nem azonosan tiintették
fel.’ A polgari eskiivét hat honap kényszerd halasztas utan végiil Auszt-
ridban tartottdk meg. Az egyhdazi szertartist Sopronban konspirativ ko-
rillmények kozott, bejelentetlentl szervezték meg. A rokonsdg egy-egy
része minden mise utdn ,,ott ragadt” a templomban, mig végiil délben,
két mise kozott, ot perc alatt osszeadta a jegyeseket a beavatott pap. Az
eskiivéi hercehurcaért néhany honappal késébb vett elégtételt az ifja par.

»5Z. L.: — Hat mindegy! Hat abszoltit rosszakaratiak. Hogy nem akar-
jak forszirozni, hogy a...

L. A.: - Igen.

SZ. L.: — Kinti ’56-0s magyarok magyar lanyokat kimentsenek.

SZ. A.: — Igen. Es akkor kijottem, és akkor megkérdezték meidlingi,
akkor mar te a meidlingi apartmanodban laktal, és akkor megkérdez-
te az ottani hdzassagkotd...

SZ. L.: — Dehogy, a VIII. kertletben.

SZ. A.: —... hogy hol hiazasodunk, vagy mikor akarunk, ja az eskiivét,
és akkor jusztament bosszubol azt mondtuk, hogy ha mér tigyis most
mindegy, akkor kivalasztottuk oktober 23-at...

SZ. L.: —Kédar teljesen 6sszeomlott. Akkor még nem lehetett réla be-
szélni.

SZ. A.: - Es oktéber 23-4n volt az eskiivénk. Egy szerdai nap volt.
[...]

SZ. A.: — Na, és akkor meglett az osztrak 4llampolgarsigom, kb. 3
hoénapra, és akkor 0sszeszedtem minden batorsigomat, kotelez§ is
volt ugye, hogy ha akarok még menni Magyarorszagra, akkor be kell
jelentenem, hogy... élek, mert kiilonben nem kaptam volna vizumot
se. Es akkor bementem a magyar kovetségre, mar mint osztrak allam-
polgar, és micsoda boldogsag volt, hogy megkérdezték, hogy hat, mert
szedték ol az adatokat, hogy 6sszehdzasodtam, és akkor kérdezték,
hogy az eskiivé mikor volt. Es akkor mondtam, hogy oktéber 23. Azt
el nem felejtem, hogy hogy folkapta a fejét a... az a ng, aki irta dssze
az adatokat. Oktober 23.? Mondom, igen.

19 Pontosabban a csaladi név végi iy cserére hivatkozva hidsitottak meg a hazassagkotést.
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SZ.L.: - Jusztament. Jusztament. Ugyhogy, kérlek szépen, igy kezdd-
dott.

SZ. A.: — Az ismeretségiink eleje meg olyan volt, hogy ugye, abba az
id6be, hat azt persze nehéz ma felfogni, de borzalmas nehéz volt egy
nyugaton élGvel egyaltalan kapcsolatot tartani.”

A hatalomra mért szimbolikus csapdsokra mds interjikban is akadt
példa. Lajos viszont mintha direkt kereste volna az alkalmat egy kis
konfrontaciéra. Ismeretségiik elején meggyGzte Agnest, hogy sétalja-
nak ki a Sopron kornyéki erdGkbe.

»SZ. L.: — Képzeld el! Ez is megint, ez a kalandor élet. Egyszer bejo-
vok. Minden héten bejovok.

SZ. A.: — Egész az elején volt még, alig ismertitk egymast.

SZ. L.: — Es... hat, mar jol. Te! Bejottem, 4t, bejottem, és mondom,
Agi, menjiink ki az erdébe kirandulni.

SZ. A.: — A Léverekbe. Sopronban.

SZ. L.: — L3verekbe. De hit ott hatar... Nem baj...

SZ.A.: - ... a hatiron.

SZ.L.: — Megigérem, ha ki van irva, hogy ott visszafordulunk. Es elin-
dultunk. Tudod? Es az Agi ismer@s azt mondja, te én azt hiszem, ez
mar a hatarsiv. Mondom, ne beszélj, nem volt kiirva, megyiink to-
vabb. Alig megyiink egy olyan kisebb utat, alig mentiink 2-300 mé-
tert, egyszer csak laitom 4m, hogy az erd8bdl, nem volt ott semmi jel
sem, kiugrik...

SZ. A.: — Mint az orosz filmekben. Rohannak le a katonak az erdg-
bdl. A domboldalrol.

SZ. L.: — Az kés6bb volt. Na mindegy. Két katona géppisztollyal. Es
elém éllnak. Es én akkor hatranéztem, akkor volt Gj Volkswagenem
— erre emlékszel? —, és mentem visszafele. Tudod? Egyszer csak egy
sorozat géppisztoly. Tudod? Allati pipa lettem. Megalltam, kiugrot-
tam, mondom: Maga marha! Ram akart 16ni? Hit meg van maga Griil-
ve? Tudod? En nem féltem ott se az 6rd6gtél, semmitdl. Te! Volt ott
a katona, nem volt megszokva, hogy egy kilfoldi az igy beszél vele.
Teljesen megszeppent. Na, de azt mondja: De hét ez a feladatom.”

Agnes okkal tartott a kiranduldstél. Sopronban, a hatar kozelében élni
és munkat kapni még az 1970-es évek elején is bizalmi kérdés volt. Ag-
nes gy abrazolta, hogy csoddval hatiros médon, a hatalom szempont-
jabdl problémas csaladi hattere ellenére nagy nehezen sziillévarosiban
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dolgozhatott, de gyermek- és ifjikora megaldzé tapasztalatai, maganak
és csalddjanak hatranyos megkiillonboztetése arra tanitottak, hogy hiizza
meg magat.”’ Ebbdl a szempontbol a hatarsav megkozelitése kockazatos
vallalkozasnak, szinte felelGtlen tettnek tlinhetett, amit Lajos vaganysiga
csak fokozott. Nem kovettek el semmilyen szabalysértést, de a 1ovések-
bél tigy lett, amibl Agnes, a fiatal taniténd, csak rosszul johetett ki.
Lajos hidba mutatott példat dllampolgari ismeretekb6l és 6ntudatbél,
Agnest, osztrak allampolgarsag nélkiil, semmi sem védte. A hatardrt
megleckéztetS Lajos a ,,parbaj” gySztesének érezte magat, aki végiil ke-
gyesen leereszkedett az egyenruhds szintjére, és civil modra, kézfogas-
sal, barati hangulatban valtak el. A torténet azonban tovabb bonyol6-
dott — a részleteket, Agnes vessz6futdsat maga az érintett mesélte el.
A kocsikdzashoz nem szokott Agnes a retikiiljét, benne személyi igazol-
vanyaval Lajos autdjaban felejtette, aki a taskaval egyiitt indult vissza
Bécsbe, miutian Agnes albérlete elStt elbicstiztak egymastol.

»— ... Es most mit csindlok? Nekem muszaj bejelentenem, hogy bent
van a személyi azonossagi igazolvanyom, és az abban az idében egy
személyi azonossagi igazolvany, hogy az kikeriil Nyugatra, hat az
olyan volt, mint hogyha én kiszoktem volna. Es az elsé dolgom az
volt, hat borzalmas jelenetem volt, az els§ dolgom az volt, hogy reggel
bementem az iskoldba, és az igazgatonak kulon...

SZ. L.: — Megvallottad, meggyontad.

SZ. A.:... — kértem téle kihallgatast. Az 6sszes 6ram elmaradt aznap
délelétt, semmi nem szamitott, csak az, hogy én milyen biinos, fele-
I6tlen, konnyelmd, nyugattal kapcsolatot tartd, majdnem hogy kém
valaki vagyok. Ezt el kellett mesélnem, hogy én megismertem egy férfit,
és igy tortént, és a tobbi, és erre fol az igazgatd, ahelyett, hogy azt
mondta volna, hogy: Nézze, Agi! Nem, semmi kiilonos. Bevitt a rend-
Srségre, és ott egy magankihallgatison kihallgattak...

SZ. L.: — Micsoda beteg, beteg szisztéma. Nem?

SZ. A.: — Egész délel6tt kihallgattak, hogy ki 6, micsoda s a t3bbi. Es
én alig tudtam rola valamit, mert nem olyan régen ismertem. Hat, sz6-
val borzaszt helyzetbe keriiltem. Es tigy nézett ki, hogy micsoda egy
né vagyok én. Es még az adatait se tudom. Es Vegul kaptam egy pro-
vizérikus papirt, hogy... Es hogy az 6sszes adatit, amit tudtam, azt
folvették, hogy na majd utinajarnak. Es visszamegyek a gimnazium-
ba egy egész déleldtti kanosszajards utan, és a lépcsén, ahogy megyek

20 \/algjaban a nagysziilei éltek Sopronban, Agnes csaladjat Stimegre, majd Ajkara telepitették t.
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fol a 1épcsdn, a 1épcsd tetején ott all a leendd s6gorom, a kezébe
a ridikulom. Kideriilt, hogy észrevette, hogy bennmaradt az autéban
a taskdm...”

A Kddar-korszakban a személyi igazolvany az emberek legtomorebb
életrajzanak tekinthetd, fényképes és a sziiletési adatok mellett a csalddi
allapotot, a munkahelyeket, lakcimeket is tartalmazta.’! A személyi el-
tlinését, pontosabban egy osztrik (ellenséges) dllampolgar kezébe kerii-
lését, tlirhetetlen hanyagsagnak és a magyar 4llamra nézve veszélyes cse-
lekedetnek lehetett értékelni. Az eset stlyossdgat persze felerdsitette
Agnes ingatag soproni statusa, a kisvarosi kozeg, ahol a helyi potenta-
tok nem haboztak kihasznalni a varatlan alkalmat, és Agnest alaposan
kikérdezték életérdl, viselt dolgairdl, és felhivtak a figyelmét az ugy le-
hetséges kovetkezményeire.

A taska gyors elGkeriilése eloszlatta a gyiilekezd viharfelhSket, azonban
a hat6sagok ezutan drgus szemekkel figyelték Agnest, és az illetékesek-
nek késdébb sikeriilt elérniiik, hogy hatszor visszautasitsik a jegyespar
hazassagi kérelmét. Miutdn Agnes eléadta sajat meghurcoltatdsanak
torténetét, Lajos ragadta magahoz a szot és a hatdrjelenethez hasonld
torténetet mesélt el. Ezdttal a ,,magyar rend8r” volt a masik fGszerepld.

»9Z. L.: —...De képzeld el! Kovetkezs torténet Az akkori Magyaror-
szag. Lenn voltunk Térokorszagban, autéval. Es jottiink hazafele. Es
Mohdcsnal tankolok. Es...akartam tankolni. Tehat énnekem egy titrél
balra kellett fordulni, mert ott volt egy ilyen, ilyen benzinallomas. Es
innét j6n egy autd, egész lassan, és én balra kifordulok. Es ez dudal,
és villogtat. Jott egy Zastavaval. Hit ma mar nem villogtatna, mert
nyugati szempontbdl ez olyan volt, hogy 100 méterre volt. De abba
az id6be ezek, tudod, hit nem tudtak autét vezetni.

SZ. A.: —...az egész tton egy autéval.

SZ. L.: — Es én befordulok a Tankstellére, a benzinallomasra, ez uta-
nam fordul, megall, kinyilik az ajtd, odajon és bemutatkozik, hogy
Kovics Jozsef renddr ezredes. Mondom: J6 napot kivanok! Szesztay
Lajos bécsi épitészmérnok. Hogy vagyunk? Ez a pofa csak igy nézett
ram, mert ez azt vérta, hogy most, most adok neki! Erted? Hat telje-

21 Talan nem véletlen, hogy az egyik legnépszer(ibb magyar popzenész, Brédy Jénos, 1980-ban egy szellemes
dalban figurazta ki az igazolvany 6nmagan tdlnov szerepét, az embert helyettesitd fétistargy jellegét.
,Es akkor megtudtam az osztalyfénskomtél, / hogy soha tobbé el nem hagyhatom, / Az6ta télen-nyaron,
/ viharban napstitéshen/magammal hordozom.” Személyi igazolvény.
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sen, aztdn ugy elbeszélgettem vele. Hat az azt se tudta, hogy nyeljen,
vagy kopjon. Tudod? Ez olyan volt. Az a régi Magyarorszag, ezek,
ezek, ezek visszaéltek és vot olyan hiilye kulfoldi, aki nem is mert be-
menni ebbe az id6be. Hit én megkaptam az osztrak allampolgarsigot,
én tudtam azért, Magyarorszdgon egy alapdemokricia van, ahol egy
ilyen, egy-egy-egy-egy renddr nem tud velem igy ugralni. Tudod? De
voltak, akik annyira féltek, barataim. Hat én! En direkt réhogtem rajtuk.
SZ. A -...

SZ. L.: — Hat, ahogy leszirtam ott a katonat is. En dllandéan lesziir-
tam Sket. Erted? Allati volt!”

Lajost nem hagyta nyugodni, amikor a magyar hatésiagok képviselGi
— els@sorban rend8rok, hatdrérok és katonak — nem kell6 udvariassaggal,
kioktatéan bintak vele. Ezeket az alkalmakat mindig kihasznalta egy
kis heccel6désre. Az igyekezet, hogy magat lazanak és batornak tiintesse
fel a fentiekhez hasonlé helyzetekben, felkelti a gyantnkat, hogy vajon
nem félt-e ugyanugy a taldlkozasoktdl, mint bardtai, vagy legalabbis
nem szinezte-e egy kicsit szebbre az emlékezete a prozai beszélgetéseket.
Akérhogy is zajlottak le a dialdgusok, a menekiilt magyaroknak biztosan
fontos megkiilonboztetd identitiseleme volt a magyarorszagi magya-
rokhoz képest az ironizalas, a visszasz6las, a szimbolikus ldzadés az os-
toba hatalom ellen. Nem direkt politizalas, pusztdn a magyar torvények
és szabdlyok betartatdsa. Mindazoniltal az 6vatossag, a félelem — amint
tobb interjuban elhangzott — nemcsak az otthoniakat, hanem a hazala-
togaté magyarokat is sokszor hatalméba keritette. Eppen ezért a tudat,
hogy Gket nem érheti komolyabb bant6das, esetenként arra 6sztonozte
Sket, hogy batrabban, egyenrangtian viselkedjenek a hivatalos szemé-
lyekkel, mind maguk, mind sziikebb kornyezetiik elétt. Lajos is azért
gy(jtott csokorba tobb hasonld torténetet, mert fontos volt szimdra,
hogy konnyednek és vagdnynak lassik az emberek — koztiik én is.

A kovetkezd torténetitk tobbhetes szovjetunidbeli turistattjukat ele-
venitette fel. A hdzaspar mint két nyugati antropoldgus indult keletre.
Ez az Gt minden szorny(iségével egylitt egészen mds élményeket hozott.
Sokkal erdsebb volt az egzotikus jelleg, itt teljesen kivilalloként csodal-
kozhattak rd a szovjet dllapotokra. A kényelmetlenségek ellenére nem
kellett semmitdl tartaniuk, végig kiviilallok maradtak. A hatdr persze
itt is kiilonos helynek szamitott, hidba varakozott 6sszesen négy ember
a finn-szovjet hatdron, csak tiizetes ellendrzés utdn, tobboras virako-
zast kovetSen léphettek be, miutan tisztazodott, hogy a Svédorszagban
vett druhdzi tucatdru nem eredeti festmény. Ebben a torténetben a vara-
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kozas visszatéré motivum volt, de mint a Keletre jellemz8 egzotikumot
tirelemmel viselték, és nem érezték kiszurdsnak, mint példaul oly sok-
szor az osztrak—magyar hatiron. Azt sem nehezményezték tulsagosan,
hogy Agnes melltartéit 4llandban ellopkodtik, akarcsak Lajos tartalék
benzines kanndjat is.

»5Z. L.: — Micsoda gyerekes, primitiv tarsadalom volt! Mi akkor min-
dig mondtuk, ez olyan, mint a papirtigris. Hét lattuk, hogy ez egy
osszeomlo... EzektSl nem kell félni.

SZ. A.: - Igen. El&szor lattuk, hogy a Szovjetunié nem az, aminek

mondjik.
SZ. L.: — Nem kell ettdl félni.
L. A.: —Igen.

SZ. L.: - Hat, nem félni kell ezektdl! Hat ezeket igy meg kell 16kni.
SZ. A.: — Azt mondtuk: ez a kommunizmus? Fellegvara? Ez lehetetlen!
SZ. L.: — Ez a szegénység?! Ez a primitiv, a primitiv utak.

SZ. A.: - Olyan nyomor volt, és olyan, hogy allandé leszélitottak em-
berek. Kijevbe f6leg. Hogy van-e ez, vagy az eladé.

SZ. L.: — Allandban néi »Wischét« kerestek, »blue jeanst« kerestek.
SZ. A.: — Ott melltartéval egy vagyont lehetett volna keresni.”

A hdzaspidr a latottakon nagyjabdl dgy lepddott meg, mint az
1940-1950-es évek magyar 6sztondijasai, akik sokdig nem akartik el-
hinni, hogy Magyarorszdghoz képest milyen fejletlen a Szovjetunio.
Szesztayéknak persze oromet és megnyugvast hozott az eléjiik taruld
Osszkép: nem kell félni a rettegett hatalomtdl, elég meglokni egy kicsit,
és 0ssze fog omlani, maga ald temetve kelet-eurépai gyarmatait is. Meg-
botrankoztak a szovjet katondkon, akik hagytdk, hogy egy terhes nd
egy orat allva varakozzon, mig végre letilhetett egy felszabadult éttermi
asztalhoz. Nem gy&ztek dlmélkodni a szegényes drukindlaton, de az
egyedili aggodalomra okot ad6 esemény az volt, amikor egy fiatal kom-
munista aktivista megfenyegette Gket.

»...Vettiink is almdt. El is dobhattuk. Es lefényképeztem 6ket. [Az al-
mat 4rul6 parasztasszonyokat] Erre f6l megall egy autébusz. De igy,
hogy »krrrg«, kiugrik egy komszomolszka, odajon hozza egy fiatal-
ember, és ki akarja venni a kezembdl a gépet. Hat ilyet! aztan csak
mondta, mondta, hogy policej, minden.

SZ. A.: —...én tanultam oroszul, Magyarorszagon, és akkor kérdezte,
hogy kik maguk?



SZ. L.: — Agi, ugye hét egyetemen. Hat, egyetemre is jart.

SZ. A.: - Ugye, hat latta a nyugati rendszdmot. En meg visszakérdez-
tem, hogy: ’Kto Bu?’ Ki maga?

SZ. L.: — Komszomoltdl.

SZ. A.: — Es elévett egy ilyen komszomol igazolvanyt, hogy 6 kicso-
da, minden.

SZ. L.: — Eber komszomol.

SZ. A.: — Hat, elég az hozza, hogy a végén ki kellett tépni a filmet...
SZ. L.: = Orosz Gyurcsan’.

SZ. A.: - A filmet kitépték. De a fényképezégépet azt nem adtuk oda.
Es megfenyegetett minket, hogy majd meglatjuk, hogy mi lesz a hata-
ron, hogy bértonbe keriiliink, meg minden. Es akkor kévetkezd allo-
mas nekiink Kijev volt.”

A hdzaspar segitl szindéka miatt — a férges, hasznavehetetlen gyiimol-
csot megvették az oreg drusoktdl — és a diszkrét fotdzas nyoman latszo-
lag komoly bajba kertiltek. Nem deriilt ki a torténetbdl, hogy a fényké-
pezéssel athagtak-e valamilyen turistakra vonatkozé elGirast, de az biztos,
hogy nem tiltott objektumot fényképeztek. Egy ontudatos aktivista tes-
tesitette meg az erdszakot, aki elérte, hogy minden ok nélkiil megsem-
misitsék a filmtekercset és stlyosabb buntetésekkel is fenyeget3zott. A he-
lyi viszonyok ismerete nélkil Szesztayék nem tudtik, mennyire vegyék
komolyan a dolgot, ezért Kijevben az elsS utjuk az utazdsi irodahoz ve-
zetett, ahol megnyugtattik Sket: nem lesz kovetkezménye az esetnek.

Figyelemre méltd, ahogy Gyurcsdny Ferenc neve megjelenik ebben a
kontextusban. Az orosz ifjakommunista és az egykori magyar KISZ-ve-
zet§ megfeleltetése egymdsnak nyilvdnval6an a hazaspar sommas véle-
ménye a magyar politikusrdl. Rengetegen voltak KISZ-tagok Magyaror-
szdgon és biztos akadtak koztiik olyanok, akiknek tigybuzgdsiga
visszatetsz$ volt. Gyurcsany, akinek nevét, funkcidjat és tetteit minden-
ki rég elfelejtette volna, ha a 21. szdzad elsé évtizedében nem fut be nagy
politikai karriert, Szesztay Lajos szemében az erkolcstelenség és gatlas-
talansdg €16 példdja, aki nem kommunisztikus elvei, hanem érvényesii-
1ési vagya miatt lett funkciondrius, a rendszervéltds éveiben kapcsolati
halojat kihasznilva meggazdagodott, hogy azutdn politikusként is meg-
tévessze az embereket.

A szovjet korut, ahonnan visszatérve Magyarorszag maga volt a meg-
testesiilt Nyugat, nagy élményt jelentett szimukra, de azért egzotikus
kaland maradt. A magyarorszagi rokonok és ismerGsok rendszeres la-
togatdsa egészen mds jellegli megprobaltatdsokat hozott.
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A férjével készitett interju befejeztével Agnes is hajlandé volt elmesélni
életét. 1972-ben ment ki Lajos utdn, sajat kapcsolati hald és némettudas
nélkul. Az & beilleszkedése sokkal hosszabb ideig tartott, mint az egy-
kori’56-0s didkoké. Rossz érzéssel hagyta el Magyarorszdgot, mert meg-
annyi viszontagsag utin épphogy megszerezte a magyar nyelv és iroda-
lom szakos diplomat, és tudta, hogy ezt Ausztridban nem fogja tudni
hasznositani. Ugyanakkor muszdj volt j6l viselkednie, mert minden hidat
felégetett maga koriil, amit az els6 hazaldtogatdsok tapasztalata is meg-
erdsitett. Szakirodalmi terminolégidval élve Agnes tigynevezett Heirats-
migrant, aki ,el6bb aktivan cselekszik, amikor beleszeret egy idegen
férfiba, de a szerelem hatdsara passzivva valik, amikor addigi életét feladva,
szinte gondolkodas nélkiil koveti valasztottjt az ismeretlenbe”.22 Agnes
oriasi kockdzatot vallalt, amikor megszerzett szaktuddsat és kiszamit-
haténak latsz6 jovdjét otthagyva, polgari eskiivd nélkiil, azaz jogilag is
kiszolgaltatott helyzetben teljes mértékben Lajosra bizta magat.

,En nem tudtam mar hazamenni. Engem Magyarorszag mar ellenség-
nek tekintett. En minden alkalommal vizumot kellett kérjek. Minden
alkalommal ott be kellett jelentkezni. Abban az idében olyan volt, a
70-es évek elején, hogy ha az ember elment a renddrségre bejelentkez-
ni, hogy én egy osztrak, ausztriai..., osztrak allampolgar vagyok, ugy
néztek ram, mint egy ellenségre. Es amikor megszélaltam magyarul,
akkor meg hazaarulé. Ez volt a mentalits. Evtizedeken keresztiil. Es...
ugyhogy én tudtam, hogy nekem itt [Ausztridban] kell gyokeret eresz-
tenem.”

Minden egykori emigrans szembesiilt ezzel a problémdval hazaldtoga-
tasa soran. Nemcsak azért mdsok, mert 6k maguk ugy alakitottak sorsu-
kat, hogy mashol és mashogy élnek, mint a magyarok tobbsége, hanem
mert masok is megkiilonboztetik és megbélyegzik Sket. A bejelentkezési
kotelezettség és egyéb adminisztracids teendSk senkinek nem okoztak
oromet, de az interjialanyaim tobbsége nem mesélt arrél, hogy Sket dru-
16nak vagy ellenségnek tartottik volna. Agnesben azért alakulhatott ki
ez az érzés, mert gyermekkoratdl fogva olyan kornyezetben élt, amely
ellenséges volt vele és csaladjaval, tigy érezték, dlland6 bizonytalansig
veszi Gket koriil. Es éppen mikor eljutott oda, hogy lehetGsége nyilt egy
kicsit nyugodtabb élet kialakitdsara, feladta addig elért eredményeit és

22 ToTH Eszter Zs6fia: , Puszi Kadar Janosnak.” Munkasndk élete a Kadar-korszakban mikrotcrténeti meg-
kozelitésben. Napvilag, Budapest, 2007. 22.
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emigralt. Ujra bizonytalansdgban és elanyatlanodva teltek az elsG évek,
igaz, eztttal mdr sajit akaratabol. Amikor hazalatogatott, hidnyzott be-
16le az a magabiztossig, ami az egykori didkokban mar megvolt. Taldn
ezért reagalt érzékenyebben minden banté rezdiilésre, és taldn ezért érez-
te férje, hogy amikor csak lehet, példat kell mutatni civil kurdzsibol mind
az életben, mind az emlékek felidézésekor.

Az interju tovabbi részében Agnes csaladjanak életérdl, fként az 1945
utani meghurcoltatdsok torténetérdl volt szo, és csak a beszélgetés vé-
gén kanyarodtunk vissza a jelenbe. A kiindul6 téma az osztrakok és a
magyarok jellemzése volt. Agnes a barati korikkon végigtekintve
70-30%-ra becsiilte az osztrakok és magyarok ardnyat, de mas mind-
ségii kapcsolatokat irt le.

»Az egyik az az, hogy ennyi év utdn, ugye én is mar 38 éve vagyok
Ausztridban, azt hiszem, kb. ez... és felndttként, szoval... Ebbdl kifo-
lyélag, ebbdl kifolydlag annyira mas az életiink, és a problémaink, és
a gondjaink, hogy... hogy... elszakadtunk egymast6l. Taldlkozunk,
elmegyliink, ha egyutt vagyunk jokat rohogiink, vagy kijonnek hoz-
zank, vagy ott elmegyiink valahova néha-néha, de masok az & prob-
1émai, mint a mieink. Es az ember egy id6 utan, féleg az elsé idGben
nekiink teljesen az volt a szerepiink, amikor hazajartunk, hogy anya-
gilag timogassuk az otthon maradottakat. Rokonoktdl kezdve a szii-
16kig. SzulSket természetes. Mai napig timogatjuk az... én édesapamat
példaul. Nehezen fogadja el szegény, de természetes, hogy timogatjuk,
mert nyugdijbdl él. De nekiink mindig az volt a szerepiink, hogy
nekiink j6 dolgunk van. Mert ez volt az altalanos felfogds. Tehat ha
mi hazamentiink, amikor mi még papundekli dobozokbdl volt a szek-
rénytink, akkor is igy mentiink haza kardcsonyra, vagy nyéri szabad-
sagra, hogy az egyik kofferom az teles-tele volt ajandékkal. Csokold-
dékkal, kavékkal, nylonharisnyaval, tollakkal s a tobbi. Mert ez volt
az elvards. Az ember persze szivesen is adta. De sokszor erre gydjtot-
tiink. Mert mi sem voltunk olyan gazdagok. Es az nemcsak a nekiink
volt ez a problémank, hanem ezt tudom, rengeteg itteni barat, ismerGs-
t6l, hogy ez volt az altalanos elvaras, igy képzelték, hogy nekiink jol
megy, 6nekik kevésbé, és hogy, és minden ilyen dolognak oriiltek...”

Szimptomatikus, ahogy Agnes, a Magyarorszdgon szocializalédott,
Ausztridban felnéttként nehezen integral6dé feleség, jellemzi a megval-
tozott viszonyrendszert. A Nyugatra keriilteket a szerencse fiainak kép-
zelték, akik — ha van benniik egy csopp szeretet — a hozzatartozoknak
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mindig hoztak valami ,,nyugatit”, amit Magyarorszdgon nem, vagy csak
nagyon dragan lehetett beszerezni. Az § sorsuk, a kinti nehézségek tobb-
nyire nem érdekelték a szeretteikkel valé talalkozas mellett izgalmas
ajandékokra is vagyo rokonokat. Az emigransok egyediil maradtak kin-
ti problémaikkal — a magyarorszagi hozzatartozok a javakat osztogat6
»nyugati rokonsag” tagjait lattdk benniik. Mindekozben évrdl évre ta-
volabb kertiltek az egykori baratok, és ma mdr csak j6 hangulatd, de
felszines beszélgetésekben meriilnek ki a taldlkozok.

Nemcsak az informalis, barati kapcsolatok valtoztak meg —a Sopron-
tol haromnegyed oOrara laké hizaspar azon vette észre magiat, hogy las-
sanként lélekben is eltdvolodik Magyarorszagtol. A Kadar-korszakban
érthet@en gy gondoltak az emigransok, hogy ha Magyarorszdgon nem
szovjet uralom lenne, akkor hasonldan jél, sét, taldn jobban mennének
a dolgok, mint Ausztridban. A rendszervaltas keser csalédast hozott
szamukra is, az 0j politikai berendezkedés egyenlévé valt az erkolcste-
lenséggel, a korabbrdl megmaradt értékek eltinésével, és mindaz meg-
rendulni latszott, ami Ausztridban a magyarsagtudatot tapldlta benniik.

»— ... Nekem mindig volt egy olyan idedlis elképzelésem Magyaror-
szagrol, hogy milyen segitSkészek és milyen josziviiek, milyen vendég-
latéak, milyen... Hogy soha it nem vernének engem. Meg ilyen. Es
sajnos éppen ezzel az omindzus hévizi hotellal kapcsolatban, hévizi
apartmannal kapcsolatban kellett rdjonniink, hogy 89 utan szép las-
san ugy megvaltozott Magyarorszag, hogy ebben a Magyarorszagban
mi mar nem vagyunk otthon. Hogy ezeket, ezt a szabdlyt, ezt a gon-
dolkodaist, ezt mar nem értjiik. Sajnos.

[hosszi csend]

L. A.: — Meg is 4llhatunk.

SZ.A.:-J6.”

Ezen a ponton fejeztiik be a beszélgetést. A fiatalos, lendiiletes Agnes
a stilyos szavakat kimondva hosszan elmerengett. Hidba laknak fél 6rara
a hatdrtol, barmennyire is tdjékozottak a napi politikdban, kulturdlis és
sporteseményekben, akdrmennyi baratjuk él Magyarorszagon, 6k mar
nem itt vannak itthon. A tirsadalomra kényszeritett diktatira mintha
elfedte volna az emberi gyarlosagot, és amikor végbement a politikai
atalakulds, elveszett minden Gsszetartozas-érzés, és — Agnes szamara ért-
hetetlen médon - egy erkolestelennek tartott vilag alakult ki. Elgondol-
kodtatd, hogy ez a hozzdallas, az idegenség és kirekesztettség érzése
mennyire fligg Ossze az interjualanyok életkoraval. A Szesztay hdzaspar
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folyamatosan ,,odafigyel” Magyarorszagra, ismerdsi koriikbe tartozik
tobb magyar diplomata és politikus, ezt az interjaikban hangsulyoztdk.
A kapcsolat az 1990-es évek elsd felében volt a legszorosabb, azota kicse-
rélédtek az emberek és érzékelhetSen meglazultak a kotelékek. Ma mar
sokkal inkabb ausztriai magyar és osztrdk ismergsokkel jarnak ossze.

Magyarorszag idegenforgalmdban az egész Kadar-korszakban jelentds
szerepet jatszottak a kisebbségi magyarok, illetve a kiilfoldi dllampol-
garsagot nyert emigransok. A hatalmi szervek kordn érzékelték, hogy a
hazalatogaté magyaroknak eltérs fogyasztasi szokdsaik vannak, mint a
»normal” turistiknak. Igyekeztek erds kontroll alatt tartani a beutazo-
kat, de az esetleges megfigyelésen, fokozott ellendrzésen, beszervezési
kisérleteken tulmenden érdemben nem tudtik befolydsolni magyaror-
szagi fogyasztasukat. A politikailag inaktiv vagy k6zombos Nyugaton
€16 magyarok végiil is a hatvanas évek kozepétsl rendszeresen jarhat-
tak haza, és itteni rokonsaguk is kiutazhatott — el&bb egyesével, késébb
csaladosan is. Interjialanyaim zome lefojtott szabadsdgvigyrol szamolt
be, amelyet leginkabb nyugati utazdsokkal tudtak kiélni. A korai eurépai
tardikat szegényes koriilmények kozott megtett, de jokedvd, fiatalos, a
(magyar) forradalmi romantikaval atitatott utazasoknak abrizoltdk, a
r6luk sz616 torténetek az interndtusi 1ét mellett az 6rokre sz616 barat-
sagok kiindulépontjai lettek. Az 6nallé ifjakort megjelenits ,,turnék”
utdn az egyetemista korszak németorszagi és svédorszagi utazdsai szintén
fontos identitdsalakité funkcidval birnak, itt mar egyes tulajdonsidgok
és képességek, mint a munkabirds és onelldtas, a sikeres egzisztenciate-
remtés részeként jelennek meg.

A szul6foldre vezetd turak ezzel szemben inkabb idGutazdsnak tekint-
hetSk: személyes taldlkozdsok a csalad hitrahagyott tagjaival, a régi
kornyezettel, egyszoval a multjukkal. A Keletre vezetd utak egészen més
élményt jelentettek: sokaig félelemmel toltotték el a hazaldtogatokat,
akik eleinte csak néhdny napra és szervezett, azaz osztrak részrdl is kont-
rollalt utazdsok keretében merték atlépni a ,,vasfiiggonyt”. Késébb a fé-
lelmet felvaltotta a bosszankodis és diih. Rendszeres latogatoként — tob-
ben munkakapcsolatba is kertltek magyarorszagi cégekkel, intézetekkel
- nem taldltak semmi izgalmasat, kiilonoset az orszagban — szemben
példaul a Szovjetunidval —, viszont nehezen tiirték a hétkoznapokat meg-
keseritd fokozott ellenérzést, burokracidt. Azt észlelték, hogy 6k, kil-
sG szemmel sokkal élesebben lattak és latjak Magyarorszag problémait,
mint az otthon maradt, és a rendszerhez igazodd, azt elfogad6 magyar
tarsaik. Az is kidertilt, hogy a kapcsolatok megrekedtek bizonyos szin-
ten, Onszantabol senki nem akart még az 1990-es rendszervaltast kove-
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tGen sem Magyarorszagra koltozni, de arra is alig akadt példa, hogy
Ujabb rokon a bécsi letelepedés mellett dontsén. Mindenki maradt ott,
ahol van, és ugy tiinik, hogy a csalddlitogatisok Magyarorszagabdl a
kilencvenes évekre a vidéki nyaral4-, a varosi lakdsvasarlasokkal, fiird6-
helyek rendszeres latogatdsaval egylitt élményszerz3 Magyarorszag lett,
amely kozeli, ismer8s, de ahonnan mindig haza lehet térni Ausztridba.





