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BANKI EVA

.Megszamlalhatatlan szal huzodik at
a torténéseken”

Torténelmi fordulat és prozapoétika Kosztolanyi Dezso
Edes Anndjahan és Tormay Cécile Bujdosd kényvéhen

1918-1919 a kortdrsak szdmara is olyan mindent felforgat6 idGszaka
a magyar torténelemnek, mint az 1848-1849-es szabadsagharc a 19.
szazadban. A , katasztr6fa” epikus értelmezése mar a fegyvernyugvassal
elkezdddik, sGt az eseményekkel parhuzamosan ,,irddik” — tiz éven beliil
elbeszélések, regények, visszaemlékezések szdzai probaljak feldolgozni
az eseményeket. Am 1848-1849-cel ellentétben ez az irodalmi ,,tilter-
melés” nem vezetett semmilyen kozmegegyezéshez. A terrorba, teriilet-
vesztésbe torkolld elsd vildghaborus vereséget semmilyen kortilmények
kozott nem lehetett spiritudlis gy6zelemként vagy akarmilyen értelem-
ben ,,dicsGségként” interpretilni — tehdt hasonloképp mikodtetni, mint
1848-1849 emlékezetét. Errdl a korszakrdl ma sincsenek tobbféle nézd-
pontot magiba olvasztd, de a tobbség, a nemzeti kozosség szdmara is
elfogadhaté kozhelyeink, ,,nagy elbeszéléseink”.

[rasomban nem Trianonnal kapcsolatos szerzéi allasfoglalasokat, nem
az egyes szerzGk életmivébdl, leveleibdl, koz- és maganéletbeli meg-
nyilvanuldsaibol 6nkényesen, mindenféle elv nélkiil kimazsolazott ,,ir6i
allasfoglalasokat” szeretném egymadsra vetiteni. Mert mibdl is kéne sze-
melgetni? A vildighdborival, a Tandcskoztarsasiaggal és leginkdbb Tria-
nonnal kapcsolatban mindenki allast foglalt — a hiszas években olyan
elvarasrendszer jott létre, hogy mar a témardl valo6 hallgatds is beszédes
volt. Az aktudlpolitikai 4lldsfoglaldsok helyett taldn érdemesebb lenne
megvizsgalni a katasztrofiat bemutatdé mivek prozapoétikai eljarasait.

Meggy6z8désem, hogy a torténelem a kortarsak szimara felfoghatat-
lannak érzett katasztrofija az elbeszélés, a regénynyelv , katasztrofdja-
ként” is megjelenik. A két dltalam vélasztott elbeszélés, Kosztolanyi
Dezs6 Edes Anndja és Tormay Cécile Bujdoso kényve azt sugallja, hogy
a 20. szazad eleji politikai torténések nem értelmezhetSk a gyGzelem és
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a vereség vagy a pusztulds és az wjjasziletés hagyomanyos, a romanti-
kabol 6rokolt kliséivel. De ha a régi klisékkel nem irhatdk le, akkor mi-
lyen fajta elbeszélés vagy regénynyelv képes bemutatni Sket? Az ,,4j
nyelv” sziikségessége, igénye konkrétan is megjelenik a Bujdosé konyv-
ben, ahol az elbeszél6 mar-mar manidkus kovetkezetességgel érvényte-
lennek (,,mesének”) tituldl minden korabbi elbeszél hagyomanyt.!

Vajon egy torténelmi korszakforduld, egy tarsadalmi trauma implikal-
hat-e 6nmagédban ,,prézafordulatot”? Az irodalmi gondolkoddsban
legutoljara a holokauszt vetette fel egy korszak elmondhatésdginak a
problémajat. Milyen egy traumatizalt korhoz ill3, ahhoz adekvat elbe-
szélésforma? Az 1919 utdn Magyarorszigot kétségbeesetten tjjaépiteni,
rekonstrudlni akaré gondolkoddk eltt sem lehetett kétséges, hogy minden
tekintetben 1j korszak kezd8dott. A nemzeti kozosség olyan traumait élt
at, amelynek érzékeltetésére alkalmatlan a korabbi elbeszéls hagyomany.

De vajon tényleg alkalmatlan-e? Hozz4 tartozik az igazsighoz, hogy
kordbban létezett a magyar irodalomban egy olyan beszédmdd, amely
igenis alkalmasnak bizonyult nemzeti katasztrofak elbeszélésére. A jere-
midd azért is valhatott a magyar reformdci6 kordnak elsGsorban pro-
testans, de olykor felekezeti killonbségeken tdlmutaté narrativajava (ha-
tasa kimutathaté a Szigeti veszedelemben is), mert az Ur és a valasztott
nép torténetének felmutatdsa, a zsido—magyar parhuzam kimunkalasa
lehet$vé tette egy végzetes hatdsi ,,sorsfordulé” vagy egy valtozatos
sorscsapasokkal teli korszak megértését.

Az elsé vilaghabort végén vajon miért csak egy lirai kolts, Ady Endre
fordul vissza ehhez a beszédmodhoz? A prézairdk miért nem tesznek ki-
sérletet, hogy a krizishelyzet értelmezéséhez felvillantsanak valamilyen
udvtorténeti, teoldgiai dimenziot? Maga a jeremiad lenne ennyire elcsé-
pelt és megtjithatatlan beszédmod? Az ezredfordulén sziiletett Hollo-
idd, Szilagyi Istvan minden tekintetben lenyligozd regénye ennek épp az
ellenkezdjét bizonyitja.>? Mégiscsak tény, hogy az els§ vildghaboru uta-
ni prézair6k — Ady szinte minden téren kardinalis hatdsat figyelembe
véve — sem fordulnak vissza ehhez a torténetelbeszéli hagyomdnyhoz,
hanem uj utakat prébdlnak kimunkalni.

1 Mar csak ezért is nehéz lenne Tormayt konzervativ irénak nevezni. Tormay irodalmi hagyomanyrl és
hagyomanyhozvald viszonyarol lasd Banki Eva: Lobogd sotétség. Tormay Cécile: Bujdos6 konyv. Multunk,
2008/2. 91-104.; Ud: Tormay és Dosztojevszkij. In: VARGA Virdg—ZSAvoLYA Zoltan. (szerk.): NG, tiikor, irds.
Ertelmezések a huszadik szézad elsg felének ndi irodalmardl. Racio, Budapest, 2009. 264—269.

2 KpaNicz Gabor: Szildgyi Istvén: Holldid. www. ujnautilus.info
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De milyen (j utakat?

A két elbeszélés, a Bujdoso kényv és az Edes Anna egyiittes elemzését
egyfajta magyardzkoddssal kell kezdeni. Kosztolanyi Dezsé a 20. sza-
zadi magyar irodalom egyik legnagyobb kdnonteremtd klasszikusa. Az
egykor Nobel-dijra jelolt Tormay Cécile-bd] — aki szellemi és meghata-
roz6 szerepet toltott be a két vildaghdboru kozotti korszak politikai éle-
tében — mara elfeledett szerz§ lett, akinek kultuszit csak a politikai szél-
sGjobb timogatja. Mas kiilonbségekre is érdemes felhivni a figyelmet.
A kortérs recepciéban soha nem meriilt fel kétely azzal kapcsolatban,
hogy az Edes Anna vajon regény-e. Am a Bujdosé kényvet Tormay egy-
fajta emlékiratszeri dokumentumként (Feljegyzések 1918-19-b4l) je-
lentette meg, és a kortars kritikusok az akkoriban divatos ,antiszemita
irodalom” keretei kozott targyaltak.

Bar nem ldtok okot arra, hogy egy kanonizilt, a kozépiskoldban ko-
telezd olvasmanyként tanitott miialkotdst ne vessiink egybe egy valaha
unnepelt, de mara elfelejtett mivel, azt azért érdemes leszogezni, hogy
— bar a Bujdosé kényvnek is vannak nyilvanvalé miivészi értékei — az
Edes Anna az arnyaltabb, a tobbféle megkozelités lehetségét is felvetd
alkotds. Miivészi okai vannak hat annak, hogy az Edes Anna tobbféle
politikai felfogast elemzének is ,,kindlja magat”.

Az 1919 elbtt is népszerd irond, szamos fontos regény alkotdja,
Tormay nem egyszerten elbeszélést ir, hanem az elbeszélést egyfajta re-
torikai ugrddeszkanak hasznalva késziil a kozéleti szerepre: tantisagot
tesz, szamot ad sajat tevékenységérdl, politikusi (és az attdl elvalasztha-
tatlannak érzett, misztikus)? imazsat is épiti. Ez a torekvés a szovegben
is lépten-nyomon tetten érhetd; Tormay az elbeszéléssel megteremti egy
jobboldali népolitikus ,,arcat,” elGkésziti politikai hitvalldsat. Vajon ez
a regényvildgon tulnyudlé szerz8i 6nmeghatarozas vagy onmentség tel-
jesen idegen lenne-e az Edes Anndt6l? Emlékezziink csak a regény zaré-
fejezetére, Druma Szilard és a kortesek beszélgetésére, Kosztolanyi Dezsd,
a ,hirlapird” felbukkanasara! A két szerzének a regényszovegen kiviil
is létezd személye beékelddik mind a két elbeszélésbe. Nagyon kiilon-
b6z6 modon, természetesen.

3 A regénybeli ,én" politikai kivet6i el6tt ilyen dibbenetes szavakkal beszél snmagérdl: ,A széttépett,
a megcsufolt, a csiiggedt hazaban, mi, asszonyok vagyunk a hit — mondtam ekkor. — Magam csak egy
bolyongd lang vagyok, vigyenek a tiizébdl, hordjak szét a sotétben, vildgitsanak be vele az otthonaikba...”
(TormAY Cécile: Bujdosd kdnyv. A Pallas Kiadé 1920-as és 22-es kiaddsa nyoman. Gede Testvérek Bt.,
Budapest, 2003. Minden késdbbi hivatkozas erre a kiadasra vonatkozik.)
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Bar a szerzdk politikai néz8pontja természetesen nem hozhat6 kozos ne-
vezdre, mind a kettdjiikre igaz, hogy hihetetlen adatgazdagsagra, személyes
tapasztalatra épitenek. A csonkitatlan Kosztolanyi-szoveg kiad6ja, Veres
Andras jegyzi meg, hogy milyen részletekbe menden (nevek, datumok, a
korabeli események, a targyi vilig megannyi részlete) hiteles az a korabeli
kozéleti-politikai vilag, amely a Kosztolanyi-regényben tiikr6zédik.*
Tormay pedig — és ebbdl mit sem von le latvanyos 6nmisztifikacidja — szem-
tantja a 1918-1919-es budapesti eseményeknek, a Balassagyarmat koriili
harcoknak, és nemcsak szemtandja, hanem aktiv résztvevdje, sét fGsze-
replGje is a MANSZ (Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége) megalapi-
tasanak. Az 1918-1919-cel kapcsolatos személyes emlékeit — Tormay
taldn az utélagos megkonstrudltsig miatt sem meri a mivét naplonak
nevezni — nyilvdnval6an rengeteg korabeli dokumentummal is kiegésziti.

A miifaji killonbségek dacira mind a két elbeszélésre igaz, hogy a hata-
lom, a nyelv és a szexualitds viszonyat értelmezi Gjra a vilaghabort kove-
t6 események elGterében. Mind a két elbeszélés egy-egy tipikus ,,nStorté-
netet” (egy cselédlany gyilkossagat, illetve egy ndszervezet megalapitdsat)
helyezi a nagypolitika diszletei kozé. Mind a két elbeszélés tekinthetd pél-
ddzatnak - bar talan egyik sem tekinthetd csak példazatnak. A torténelmi
hattér kapcsan érdemes megjegyezni, hogy noha mind a két szoveg hivat-
kozik a vilaghdbortra, ez csak amolyan ,,tdvolba veszé mult” a Tan4cs-
koztarsasag torténéseihez képest. Jol érzékelhetd ez a gyilkossag utdn a
megdobbent Druma és Moviszter parbeszédében: ,,— Megmérgezték az
egészséges magyar nép lelkét. Azok a bitangok, azok a zsivanyok. Azel&tt
ez elképzelhetetlen lett volna. Egy ilyen iszonytsag. De a sok kommunista
propagandanak, az agitator-iskoldknak itt az eredménye. Ez a bolseviz-
mus utolsé kilengése. — Meg a habortié — tette hozza Moviszter.”’

Ugy tiinik, az elsé vilaghabort nem volt olyan értelemben kollektiv,
kilonbo6zd tarsadalmi osztdlyokat, killonboz3 miveltségii rétegeket
osszeforraszto élménye a 20. szdzadnak, mint a 19. szdzadnak a szabad-
sdgharc — nyilvan azért sem, mert a lovészarkokbol joval kevesebben
tértek haza. Az 1918-1919-es belpolitikai eseményekre vald fokuszalds —
ellentétben a parasztcsalddok mitoldgidjaban oly nagy szerepet jatszo
elsé vilaghdboras mészarszékekkel — egyfajta kozéposztilybeli nézGpon-
tot is kijelol. A vildghdbort, az orosz vagy az olasz front ,,valésiga”
csak a belpolitikai események homalyban maradé ereddje, de nagyon

4 VERes Andras: Kosz!olényi Edes Anndja. Egy saitd ala rendezés tapasztalataibdl. Affdild, 1997/6. 59-69.
5 KoszroLanyi Dezs6: Edes Anna. Osiris Kiadd, Budapest, 2000. 174. (Minden késcbbi hivatkozas erre a kiadasra
vonatkozik.)
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fontos eredd mind a két elbeszélésben. J6 példa erre Patikdrius Jancsi az
Edes Anndban: 6 az a hés, aki bar egész kamaszkoraban erre késziilt,
de nem jutott ki a frontra.®

Egy parasztliny tetteinek el- és megitélését, egy parasztlany megérté-
sét kozéppontba allit6 regénytSl nem vitathaté el némi allegorikus szan-
dék vagy tendenciozus példizatossig. A népies el6addsmod épp Koszto-
lanyinak a k6zds katasztrofat, Trianont bemutat6 elbeszéléseire jellemzd
(Egi jogdsz), de az Edes Anndtdl természetesen mi sem 4ll tdvolabb, mint
a népi el6addsmdd. Anna tudatit, nézGpontjat csak kevéssé ismerjuk
meg — de minden mds tudat vagy nézSpont Anndra, a cselédlanyra ira-
nyul. Anna felbukkandsa elétt pedig a cselédlanyokra. Vizyné monolog-
ja(i) a cselédlanyairdl, a kiilonféle (katolikus, reformatus, svab, szliv)
cselédlanyokrdl szerzett 6 vagy rossz tapasztalatai sajatos nézdponti
korképet mutatnak a magyar parasztsagrol.

Az Annat ,tanulmanyoz6” Jancsi utols6 kalandja — miel6tt az dlarcos-
bélt kovetden fizikai valdjaban eltlinne az elbeszélésbdl — a Piskelinével,
a parasztasszonynak oltozott prostitudlttal valo hajnali taldlkozdsa.
A parasztasszony ,alarciban” megjelend Piskeliné Edes Anna farsangi,
talmi ismétlése, ndla a paraszti életre (,,almokra™) utalé jelzések immar
arucikké ,nemesedve” jelennek.” Jancsi — miképp Anndhoz — viszoly-
gassal teli kivancsisdggal fordul a szerencsétlen Piskeliné felé is. A Pis-
keliné-kalandban (ami ut4an Jancsi még épp id&ben éri el a ,,bécsi gyor-
sat”) nem nehéz észrevenni az elsS vilaghdboru befejezése utan terjedd
programszer(, akar Az elsodort falubdl is ismerds parasztimadat kari-
katardjat.

Kosztolanyi politikai nézeteivel sokan foglalkoztak, de szamunkra
mindez azért is irrevelans, mert az Edes Anndt az olykor megfigyelhetd
allegorizal6 szandék ellenére sem lehet tigy tekinteni, mint egyetlen po-
litikai er6nek valo elkotelez6dés dokumentumat. Ahogy az is igaz, hogy
az Edes Anna nem tisztan tarsadalmi, se nem tisztan lélektani regény —

6 A Patikérius Jancsi személyiségét kialakitd katonai nevelésrél és hatorszagi tapasztalatokrol lasd SzeGeDy-
Maszak Mihaly: Edes Anna: regény és/vagy példazat. Kalligram, 2009. jdlius—augusztus. 137-143. 138.

7" Kezei, melyek valaha uborkét savanyitottak, logtak. Csakhogy ez a nG — egészen meglepden — kitényt
viselt és tarka parasztkenddt a hajan. Azok kéziil vald volt, akik itt ezzel a népies viselettel a nyugalmas
otthonrdl, a boldogsagrél meg a j6 kis takaros gazdasszonykardl valé be nem teljesiilt dimokat akarjak
félgydjtani hajnalban, a gyérba iparkodd, falurél szdrmazé munkasoknak és szombaton este a mulatozé
mesterlegényeknek kibojtolt képzeletében. Nem is merte volna megszdlitani az elegéns fiatalurat, hisz az
6 torzskozonsége nem ilyenekbdl telt ki.
— H( — gondolta Jancsi, mikor méar pér |épéssel elhaladt el6tte —, de furcsa lenne, hi — gondolta még
eqyszer —, de szomy( lenne.” (Edes Anna. 199.)
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ugy igaz az is, hogy a regénybeli gyilkossdgot sem lehet pusztin az osz-
talylazadas vagy a tudatalatti miikodésével magyarazni.®

A Bujdosé konyv viszont egy olyan politikai mozgalom, a MANSZ
megsziiletésének is a torténete, amelynek a regény szerzdje volt (az egyik)
kezdeményezdje. Ez a nézSpont és az elbeszélSi helyzet tekintetében az
Edes Anndnal egységesebb (ha tetszik, jéval egysikubb) elbeszélés pél-
ddzat a Tandcskoztarsasag rémtetteirdl, az orszagot ,, helyredllitani” ki-
vano politikai szervez&désekrdl. De most nem azt vizsgdlndm, hogy a
Bujdosé konyv miként ,rendezi el” 1918-1919 eseményeit (hogy a szer-
z8 mennyire ,elfogult” vagy sem, hogy a megallapitdsai mennyiben kom-
patibilisek a modern torténettudomany nézeteivel), ahogy azt sem, hogy
Tormay féktelen antiszemitizmusa hogyan fligg 6ssze férfigytloletével,
leszbikussagaval, anyjaval valé viszonydval, hanem hogy a szerzd mi-
lyen nyelvet talal a katasztrofa kifejezésére.

A Bujdosé kényvben — 1évén igazi ,,én”-elbeszélés, sGt a kortarsak sze-
mében szubjektiv, de mégiscsak dokumentumértéki onvallomas — egyetlen
értelmez3i tudat 4ltal artikuldlédik nyelv és politika viszonya. A szerzd-
elbeszélS néz&pontjahoz képest minden mas néz&pont alarendelt. A Buy-
dosé konyv tulajdonképp meg sem jeleniti, inkabb csak felvillantja ezeket.
Az Edes Anna szerkezete viszont teljesen mésféle. Itt nagyon sok nézé-
pont kapcsolodik egybe (egyfajta nézGpontnak tekinthetjitk a cimszerep-
18, Anna sajat maga altal szavakba sem onthetd fiziol6giai benyomasait
is), de az eddigi recepcié — Moviszter doktort tekintve Kosztolanyi sz6-
csovének — elGszeretettel keresett a regényen beliil valamilyen kitlintetett
nézGpontot. Marpedig Moviszter ,kitiintetett” szerepét (erre a regény
ujabb elemzdi, Bonus Tibor és Haldsz Hajnalka is felhivjak a figyelmet)
a szoveg igencsak kevéssé timasztja ald. A Moviszter képviselte értékrend
bemutatdsa — mint erre késGbb visszatértek — sem mentes az ir6niatdl.

Ha mar az Edes Anndban rezondrt keresiink, akkor erre az Anna tigyé-
ben itélkezd birdsagi elnok, a ,,jog automatija”? is alkalmas lenne:
»Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagyarazni se egy okkal, se tobbel,
hanem minden tett mogott ott az egész ember, a teljes életével, melyet az
igazsagszolgaltatds nem fejthet fel. O, aki mar hozzaszokott ahhoz, hogy
az emberek nem ismerhetik meg egymast, teljesitette kotelességét.” O is
csak egy faradt fogaskerék az igazsag ,,rendszerében”. Marpedig az Edes
Anndban nincs teljes igazsag. Es ezt épp az a regényhds fogalmazza meg,
aki az elbeszélés végén (egyeduliként, birdsagi elnokként) itélkezni kény-

8 Bonus Tibor: A masik titok: Az Edes Anna értelmezéséhez. lrodalomtdrténet, 2007. 476-518.
9 Uo. 516. Bonus Tibor kifejezése.
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telen. Ez a 1étez§ legironikusabb szituacié. Ebbdl is latszik, hogy az Edes
Anndban csak nagy nehézségekkel talalnank kitiintetett néz&pontot.

A testi-fizioldgiai érzékelés — bar mind a két miiben mds-masféle modon —
folénybe keriil a racionalis, fuggd élGbeszéddel kozvetithetS kijelenté-
sekkel szemben. Mégpedig igen kiilonés médon. Meghatarozo szerepet
kap mind a két miiben a szexudlis metaforika: a ndi test ,,felszaggatisa”,
a ndi test (anyatest) birtokldsa, megaldzasa-kivizsgalasa, ,,szétbeszélése”.
A Bujdosé konyv furcsa szerelmesregény, amely az édesanyatol valé fizi-
kai elszakadds és a hozza val6 visszatérés (visszabitjds) torténeteként is
olvashaté. Tormay egzaltiltan expresszionista prozanyelvében a zsidosig
konyorteleniil figyeld tekintete!© elétt ,,vonaglé” magyarsag ,,virdgz6”
vagy épp »eltiport” ndi testként jelenik meg. A vidéken bujkal6 hésnd
a kovetkezdkre lesz figyelmes:

»A falu fel8l egyszerre tomegesen tédultak be a katondk a kapun.
A harminckettes nehéztiizérek aratni jottek a kertbe. Este indulnak. Virdg
kell a vonatra. Es mindennek nekirohantak, ami nyitott a csendes zold
birodalomban. Reccsentek a gallyak, jajgatott a kert.

Az 4lmodo kis bokrok kusza madarijesztSk lettek egy ora alatt. Orgo-
nafiirtoktdl lila szind a fd. Sutdra kaszabolt ferde dgak, félszeg sebesiilt
novények, lenyuzott gallyak, fityegé hancs. Agyontiportdk a tavaszt...
Néma diih szall fel bennem. Vitték volna a virdgokat. De mire val6 ez
a vad pusztitds? Elfordultam. Nem birtam nézni.

Pedig ilyen kert ma egész Magyarorszag. Leszaggatjak minden viragat,
letiporjak minden szépségét. Osszegazoljak minden utjat, letépik egész
tavaszat... Hiaba, semmiért.” 1!

Ez a fajta metaforika egyaltalain nem idegen a romantikus vershagyo-
manytol, amelyben a nemzet gyakran kivanatos, megvédendd ndéi tajként/
testként manifesztdlodik. St nemcsak a romantikus vershagyomdnytol:
a taj—koz06sség—nd azonositas konnyen érthetd szimbdlumrendszert ered-
ményez mar a lovagi-udvari koltészetben is.!> Ami megdobbentd és tj-
szer( Tormay nyelv- és szimbélumhasznalataban, az a — sokszor pusz-
tan megpillantdssal — torténd meggyaldzas vehemencidja.

De a ndi test nemcsak ,,hidnyként” vagy valamilyen tdimad4s szenvedd
alanyaként jelenik meg. A sokszor lathatatlanul is jelen 1évé anydhoz
valo kapcsolat, az ,,anyai érintés” ritkdn befolyasolja egy politikai prog-

10 Egy példa a szemmotivumra: , A biivéls nagy keleties szeme reank mered, és a valtozo korok szerint valto-
70 varazsszavait mormolja..." (Bujdosd kdnyv. 134.)

" Bujdosd kdnyv. 392.

12 Pgldaul Peire Vidal: ,Ab L'alen tir vas me 'aire...”
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ram vagy politikai cselekvés milyenségét. Am a Bujdosé kényvben épp
ez torténik — és nemcsak az elbeszélés metaforikus sikjan.

Miel6tt a régi baratnd, Zichy Rafaelné még politikai cselekvésre buzdit-
hatna a h8sndt, a nyugodtan, csendesen paszianszozd édesanya vérat-
lanul megsimitja a fejét. ,,Es ebben a pillanatban valami mondhatatlan
izzott fel bennem, ldzado vagy volt-e, vagy egy jovendd szo, egy elkovet-
kezd tett? Nem tudom, de valami volt, ami elébe akarta vetni magat a
rohané pusztuldsnak, gatba akarta emelni az oml6 anyafoldet, az asszo-
nyit, a hiiségest, a termékenyt, a jovét.”!3 Es csak ezutdn 1ép be Zichy
Rafaelné és hozza a hirt: ,,(m)ar tiargyalok a katolikus ndi alakulatok-
kal”, és csak ezutdn korvonalazddik egy politikai akcidterv. A politikai
reflexi6 és szindék az ,,anyai érintés” sugalmazdsira torténik, és csak
ezt koveti a konkrét politikai cselekvés. Ime, egy konzervativ némozga-
lom sziiletésének mitikus koreografidja.

A Bujdosé konyvben egy ndéi elbeszéls szamol be egy szimbolikus n6i
test (a nemzet) kinl6dasardl, elidegenitésérdl, elbirtoklasardl és majdani
felszabaditdsardl, a ndi test (anyatest) erSt ado inspirdciéjardl. Az ,,én”
ennek ellenére sokdig maga is szinte testetlen, olyan — férfiak helyett cse-
lekvS — ndi beszélS, akinek nincs keze, nincs ldba, hasa, nyaka, torzse.
O maga is a pillantdsdval (a szellemével, a tantsagtételével) veszi fel a
harcot a vorésokkel, a ,,zsidosag figyeld tekintetével”.1* Amikor a vona-
ton utazik, mikozben a hatdsidgok arcképes korozést adnak ki ellene,
a sajdt test mint veszélyt hozd, aruld 1étezd jelenik meg. ,,Miért nincs
olyan arcom, mint mindenkinek? Milyen kényelmes lenne, ha az az asszony
kolcsonadna az arcat?” — elmélkedik.!s

A ,mésik” (a n8, az édesanya, a tarsadalmilag idegen) kisajdtitdsa ennél
joval attételesebben jelenik meg az Edes Anndban. Annara semmiképp
sem illik a letiport kert metafordja. A Patikdrius Jancsival szov3dé vi-
szonyban mar-mar kezdeményezdként Iép fel, ahogy nem tekinthetiink
el att6l sem, hogy a kornyezete szemében csendes, titokzatos automa-
taként ténykedd cselédlany a regény legbrutalisabb cselekvdje.

Még fel sem bukkan Anna, mikor az idegensége, killondsen a neve
rengeteg varakozast/vagyakozast ébreszt a szereplSkben, kiillonosen Vizy-
nében, aki katonatiszt Gseihez mélto erdfeszitéseket tesz a megszerzésére.
»Nembhidba volt huszarezredes a boldogult édesapja s katona mind a két

'3 Bujdosd kanyv. 100.

4 A szemmetafora allanddan visszatér. Egy példa ra: , A nagy keleties szem, amely rank nem tudott hatni
leny(igozésével soha, gonoszul figyel most. Kévet a tekintete amerre jérunk, leskelddik, zaklat és fenyeget.”
(Bujdosd kdnyv. 223.)

'S Bujdosd kényv. 339.
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nagyapja, katonaenergia lakozott szivos testében, melynek most Gsei
— szazadok tavolsagabdl is — erét adtak erre a varostromra.”1® A gyer-
mekét gydszol6 Vizynével Anna kiilonds, perverz lany—anya viszonyba
bonyolédik. Es Anna nemcsak Vizynében ébreszt vagyakat. A teljes ne-
ve, az Edes Anna minden végy ereddjére, kezdpontjara, az édesanya-
ra rimel. Ebben a kor szinte osszes jelent@s politikai eseményét felvillan-
t6 regényben minden Anna személye korul forog.

Haldsz Hajnalka remek elemzése!” rimutat Edes Anna és az Edes Anna,
a hésnd teste és a szovegtest kozti Osszefuggésekre. Anna a regény egyet-
len szerepldje, akinek a kiilsejét nem a narrdtor mutatja. Akit mindig
mds szemével latunk, akit mindig masok szdlaltatnak meg, vagy masok
beszélnek helyette. Még sajat birésagi targyaldsan is. ,,Az onmagaban
allo szovegtest (Edes Anna) jelentés nélkili néma felszin vagy kozeg,
akarcsak Edes Anna, aki a szovegvildgon beliil olvasédik (félre).” Ily
modon a regény Osszefliggést teremt a regény szerepldi és a regény olva-
sO1 kozott, és igy értelmezhetd az ,,olvasis regényének” is.

A ndi test kisajdtitdsa (Tormaynal megpillantidsa, bemocskolasa, Kosz-
toldnyinal az értelmezése, a megértése) koriili zédrzavar a régimddi idill
kiforgatasaként, ellenvildgként, egyfajta parddiaként, apokaliptikus la-
tomasként vagy éppenséggel szinjatékként!® jelenik meg. Ez a torz dé-
monisdg Kosztoldnyindl is jelen van, kiilonosen az ,utols6 vacsordn”,
a Vizy Kornél helyettes dllamtitkdri kinevezését, végss soron a régi rend
»helyreallitidsat” tinnepld estélyen.

A csok és az evés kiilonos szerepet kap. Anna észreveszi, hogy tanc
kozben Patikarius Jancsi csokot lehel Moviszterné nyakaba. (,,Egyszer,
amikor a fiirdGszobdba értek, az urfi magdhoz szoritotta a parjat, és
belecsokolt a nyakaba. A szép doktorné folkacagott bugva.”)!” Az 6reg
cseléd, Etel, az urak pohardban megmaradt bort kdstolgatja (nem utilta
& az urak szdjat),?0 és kozben ,,ragta a csirkék nyakat, feltorte koponya-
jukat, horpintgette belSle a velSt”.

16 Fdes Anna. 32.

17 HalAsz Hajnalka: Szoveg-test/(sz6)beszéd. Az Edes Annérdl. Alféld, 2006/2. 71-88.

18 Karolyi lemondasarol: Az oktoberi babjaték figuréit lestporte a tegnapi éjszaka a szinr6l. A démoni
rendezék, az 6rdongds zsinegrangatok és stgok elfoglaltdk a helytket.” (Bujdosd kdnyv. 272.) Kosztola-
nyindl is rengeteg példat taldlhatunk a szinhaziassagra. Lasd: Bonus Tibor: Szinhdziassdg és az érzékek
topoldgidja |.: Szem(ek). Az Edes Anna értelmezéséhez. Alfold. 2009/6 56-76., U6.: Szinhdziassdg és az
érzékek topoldgidja Il.: Szemek. Az Edes Anna értelmezéséhez. Kortars. 2009. VII-VIII., U6.: Szinhdziassdg
6s az érzékek topoldgidja Il.: Szemek. Az Edes Anna értelmezéséhez. Tiszatdj. 2010/11l. 58-87.

19 Fdes Anna. 162.

0 Az urak szajardl”, szexualitas és hatalom elvalaszthatatlansagardl: Patikarius Jancsi szamara igen
jelentds kérdés, hogy meg merje-e Annét csékolni; Vizynében pedig a kézcsok szinte erotikus izgalmat
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Az urak asztaldnal a ,,régi ismerGsokrdl” szolo beszélgetés a totilis ziir-
zavar latomaséaba torkollik. Igy szamol be errél a narrétor: ,,...az embe-
rek, akik egy-egy bizonytalan ismerdsiiket Osszetévesztették egy masikkal,
miutdn értesiiltek, hogy az, akire gondoltak, nem az, hanem egy masik,
s aki elvalt, mar mdsodszor ndésiilt, s az, akit élének képzeltek, mar régen
halott, és a sovdny tulajdonképpen kovér, és a kovér tulajdonképpen
sovany...”2! Ordoégi alarcosbal ez, ahol kideriil, hogy senki nem ismer,
mert senki nem ismerhet senkit. Még a vendégeit figyel§ és a ,,puszti-
tast” szemlél8 Vizyné is eme dance macabre?? hatasa ala keriil. ,,Annyira
faradt volt, hogy azt kérdezte magatol, miért is esznek az emberek.”?3

Anna utolsé estéje Vizyékkel emlékeztet Vizyék elsS dlmdra (fura mo-
don ,,k6z6s dlmara”), miutdn a hdzaspar eldontotte, hogy . tesz egy pro-
bat” Ficsor rokondval, Annaval. ,,...kiillonos fény gyulladt csukott szem-
héjaik mogott, hirteleniil folalltak, elvaltak egymadstdl, dthagva szobak
falait, évek messzeségét, killonbozd irdnyokban bolyongtak, nekik is os-
meretlen 0svényeken, immar teljesen feloltozve, mindenféle regényes
szinpadi jelmezben.”?* Csak ami ebben az dlomban (az el6képben) még
konnyed, izgat6 szabadsignak tiinik, az a totdlis z{irzavar és kiismerhe-
tetlenség rémképévé valik a valosdgban.

A vendégek eltakaroddsa utan aztan elStérbe kertilnek a kisértetiesség
hagyomanyos, akir a 19. szdzadi rémirodalombdl is ismerds kellékei.
Kutydk ugatnak a teliholdra. Egy butor tigy zuhan el, mintha pisztoly-
l6vést hallanank.

De nemcsak Vizyék groteszk balja parodizilja az ,iinnepet”, hanem
ugyanilyen parodisztikus a gyilkos és a két dldozat ldtvanya is, amely
a gyilkossdg mdsnapjan tarul a jelenet ,,néz8i”, a véres helyszintdl ,,el-
borzad6” renddérok elé. (Mig a gyilkossdgrol gyors tempdban, addig
a letart6ztatdsrol nagyon lassan, koriilményesen szdmol be az ir6.)

A feltartott kari Anna ,,egy pillanatig valami régi, félszeg oszlopszentet

idézett az emlékezetiikbe”,2> mig a halészobaba a vizsgalébird, a tana-

2 ghreszt: ,Vizyné nem mindjért vonta vissza a kezét: 4ltalaban szerette, ha kezet csékolnak neki, élvezte
bérén a nedves, emberi szajakat.” (Edes Anna. 45.)

21 Fdes Anna. 163.

22 A\ tanc kés6bb is visszatér. A gyilkossag eldtt Anna a tancold Patikdrius Jancsit utdnozva, egyre csak
.ide-oda Iépegetett”.

B Fdes Anna. 163. — Az evés 6és az izlelés — hadd emlékeztessiink a f6hds nevére, Moviszter cukorbajéra,
vagy akdr a hires ,piskdtajelenetre” — az egész regényben kitiintetett szerepet jatszik. A gyilkosséag el6tt
Anna tdmi magaba az ételt.

2% Fdes Anna. 25.

5 Uo. 172.
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csos, a fogalmazd tarsasidgidban benyomul6 rendSrorvos megpillantja
Vizyéket: ,,Vizyné az dgyban fekiidt egyetlen vérfolt nélkil. Ugy tetszett,
hogy csak alszik. Szdja csukva volt, s korotte egy kis hideg mosoly le-
begett... Arca valami 4tszellemiilt nyugalmat drasztott.” A haragosan
okolbe szoritott kezii Vizy pedig kiilonosen felemel gondolatokat éb-
reszt a ,latvany” szemlélGiben: ,,(m)ajdnem hdsi volt ebben a halilon
tali erejében: valami szép és régies, ami nincs tobbé.”?°

A szent, az angyal (aki nem mellesleg Angéla) és a h&s vértanii. Démoni
parddidja ez egy szép és régies szimbolumrendszernek. A jelenet igazi
utdnzds. Az ,elrendezés” kiilonos szinpadiassiga, a ,,latvany” lassu,
fokozatos feltiruldsa, az elbeszélés tempojanak kimért lasstisdga csak
erdsiti a regényt atszovd, elsGsorban Patikdrius Jancsihoz kothetd szin-
héz, szinpadutanzas motivumhalot.

A regény elején a Rituale Romanorumbdl vald, mottoként is szolgald,
terjedelmes idézetet (Oremus pro fidelibus defunctis...) altaliban olyan
magasztosnak tekintik, amellyel kapcsolatban — ellentétben a regény
els, ,, Kun Béla elrepiil” fejezetével — parodisztikus vagy ironikus szin-
dék fel sem meriilhet. Amde a halottak és Anna kiilonos pézoldsdt latva
(amelyet a rend@rségi alkalmazottak szinte dhitattal vesznek szemugy-
re), én kordntsem vagyok biztos ebben. A jelenet nyomdn a maganak
Moviszternek is eszébe jutd Rituale Romanorum-idézet, s6t az altala
hangoztatott , keresztény egyiittérzés” is ironikus ellenfénybe keriil.?”

A szép és régies szimbdlumok csak egy alarendelt néz&pontbdl, a rend-
Grségi orvos és a rendészeti alkalmazottak szemszogébdl latszanak egyér-
telmden szépnek és régiesnek. Nemcsak szépnek és régiesnek, hanem
rendezettnek és egyértelmiinek is. Ezt a néz8pontot azonban nem vetit-
hetjiik ki a m{ egészére. Annak ellenére sem, hogy a transzcendens ér-
telmezés lehetSsége végig ott kisért a regényben. De annak ellenére, hogy
Anna hdrom napon 4t a kosz és a por ,,gloridgjaban” takarit, a letartoz-
tatdsakor a renddrségi embereket tényleg ,,0szlopszentre” emlékezteti,
és hogy a Rituale Romanorum a targyaldson is felidéztetik, ez az olvasat
is csak egy a sok koziil. A fenti motivumok mind a halott Vizyné ,,angyal-
arcidra” emlékeztetnek, mindegyiket lehet ,,komolynak”, de akar ironi-
kusnak is tekinteni. Ez a lebegd kétértelmiség, orokos eldonthetetlenség
kolcsonoz is némi bizarr lidércességet a regénynek.

% Jo. 169. (Kiemelés t6lem. — B. £)

21 Nehéz eldonteni, hogy mennyire parodisztikus Moviszternek a targyalason néhény nmagahoz intézett
buzditasa: ,Prébélj te is igy kiabdlni az aréndn, az oroszldnokat tilharsogva, bator kathekumen.” (Edes
Anna, 191.)
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Az Edes Anna tulajdonképpen a folyamatos félreértés és félreolvasas
regénye, ahol nincs kizarolagos nézépont, és 6nmagaban egyetlen szép
és régies elbeszélés sem érvényes. De nemcsak a régi nem érvényes, hanem
a vadonatij sem. Nagyon jellemz3, hogy a divatos korjelenségek, a jazz,
a szinpad, a szednszok — ahogy a Moviszterné kedvelte Ady-matinék és
a vadonatuj politikai eszmék is — milyen gunyoros kontextusban jelen-
nek meg. Erdekes médon az ezotéridval Kosztolanyi az Edes Anndban
is megbocsatobbnak tlinik, mint a popkultira korabeli jelenségeivel.

A rekonstrukcié nemcsak itt, a helyettes dllamtitkar estélyén és estélye
utdan mérhetetlentil nevetséges. Nemcsak az #jban nem lehet bizalmunk,
a régit visszaallitani is lehetetlen. Kosztolanyi irénidjabdl szinte mindenki-
nek jut: a ,,voros” Ficsornak, de a bevonul6 roman hadseregnek is; a kifes-
tett arcu, beflizott romdn katonatiszteknek, akik erdélyi diakéveik kedvenc
noétdit hazatjak el a pesti kavéhdzakban; meg a Vizyék estéjén a multat
visszadlmod6 kozéposztalynak is. (Az atoltozés — Vizyék elsé dlmat kivé-
ve — mindig bizarr az Edes Anndban: gondoljunk csak a néi ruhdban és
pardkaban pompazo Patikdrius Jancsira, vagy a Tandcskoztarsasag alatt
beszerzd portydkra induld, proletar asszonyoknak 6ltozott trindkre.)

Az egész Tandcskoztirsasag egyfajta ,,nagy atoltozés”, démoni parddia
a Bujdosé kényvben — bar ennek a miinek az ir6nidja messze nem olyan
hiivos, visszafogott és minden értékrendre, nézGpontra kiterjedd, mint
a Kosztolanyi-regényé. A ,,voros propaganda”, a nemzeti emlékezet Gjra-
alkotdsanak szdndéka maga is egyfajta hatalmas szerepcserével, ,,atol-
tozéssel” kecsegtet$ revdns, silany ismétlés (bronz helyett a gipsz), dé-
moni parddia. A malt aziltal marad memento, 6r6k emlékeztetd, hogy
a forradalmarok vorosbe (vérbe) boritjik.

»A milleniumi emlékeket elboritja a voros. Arpad vezér bedeszkazott
bronza felett a gipsz Marx. A Parlament elStt, mint egy véres holyag,
egy voros foldgolyd. Andrassy lovasszobrara pedig voros gorog templom
épiil. Es megint Marx, Lenin, Liebknecht, Engels, Luxemburg Réza ki-
lenc méter magas gipszfejei. Gipsz, gipsz, vOros papirszovet, vOros 0sz-
lopok, voros péznak és zaszlok, girlandok, 6tagn voros szovijetcsillagok.
Fullaszt6 voros maskara a magyar fGvaros haldlra valt arca felett.

A voros keszkend vérvagyat kelt a megvadult bikdban...? Mit akar-
nak ott a Duna partjan? Mi ez? Egy szorny( téboly, vagy az Apokalip-
szis félelmes jovendodlésének a beteljesiilése?”28

Csak a halal feldl lehet kiforgatni az emberi tirsadalmat, csak egy min-
den autonémiajatol megfosztott, fel-ald mozgd kisértetekkel teli tarsa-

8 Bujdosd kdnyv. 368.
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dalmat lehet tokéletesen ,,tjrakomponalni”. Az Gszir6zsas forradalom
kitorését ilyennek latja az elbeszélS: ,,Szemkozt emberek jottek. Mun-
kédsok, akik nem voltak munkdsok t6bbé: mar nem dolgoztak. Katonak,
akik nem voltak katondk tobbé: mar nem engedelmeskedtek. Semmi
nem volt az a tisztitalan, erjedt leveg@ben, aminek latszott. A sok vo-
ros-fehér-zold zaszlo a hdzakon se volt a mi zaszlonk. A sok nemzeti-
szin( kokarda sem volt a nemzet szine tobbé. Csak az Gszirdzsiak mond-
tak igazat... temetSviragok.”??

Néha a Bujdosé konyv irénidja publicisztikai szinvonald. A Magyar
Népkoztarsasagot kikidltd nemzetgytilés az 1789-es francia forradalom
parddidja: ,,Astoria-beli blintarsai, akik patkdnyldzaddsukat romanti-
kusan a nagy francia forradalomhoz szeretik hasonlitani és Karolyit
Mirabeau gréfnak nevezik, Hock Janost Sieyes abbénak keresztelték
el... Vajon holgyeiket, Karolyi Mihalynét, Jaszinét, Hatvanynét, Polanyi
Laurat, Schwimmer Ro6zat és Glucklich Vilmat szintén a régi revoliicios
néven: a forradalom féridinak és tricoteuse-6knek nevezik? Ok is ott
vannak a kupolateremben.”3?

A jelenet irénidjat fokozza néhany f&varosban csellengd, a politikai
valtozasokrol most értesiil§ parasztgazda nézSpontja. ,, A parasztok so-
kdig mentek szotlanul. Aztan végre az egyik oreg gazda meggondoltan,
lassan odaszoélt a tobbihez: — Hat szép dolog ez a koztarsasig, de most
mar azt szeretném tudni, hogy ki lesz a kiraly?”3! Tormay tulajdonkép-
pen parodizdlja a marxista értékrendet, vagyis azt a vilagot, amely ur és
szolga torténelmi szerepcseréjével kecsegtetett. A ,,nagy valtozast”, amely
ugyantigy megdrzi a kiilonféle hatalmi viszonyok relativ autonémidjat.
Tormay ugyanis rendre szembeallitja az elnyomottak, az ,,6rok elnyo-
mottak” nézépontjival a ,,démoni par6diat”. (A Bujdosé kényv ,elnyo-
mottjai” joval példazatosabbak az Edes Anna ,szegényeinél”. Tormay
ugyanis szinte soha sem drnyalja Gket.)

A hagyomdnyok ,,romboldit” is maga ald temeti a hagyomany, amely-
nek a romboldsdra szovetkeztek. Hiszen akarmilyen elszant is a mult
megsemmisitésére irdnyul6 akarat, a nyelv fogva tart mindannyiunkat.
Egy szellemes megjegyzés a Népszava 1919. majusi tudositdsdhoz: ,,(é)s
kronikasuk, a szocidldemokracia tegnap még tekintélyt rombol6 Gjsagja,
a Népszava elragadtatottan kozli: »Bohm elvtdrs megszemlélte a csapa-

2 Jo. 10.
30 Uo. 116.
31 Uo. 120.



| 145

tokat és teljes megelégedését fejezte ki magatartasuk felett. Utdna a had-
sereg-fGparancsnok egész kiséretével a frontra utazott, ahol megvizsgal-
ta az elsd alldsokat, meghallgatta a parancsnokok jelentését. Bohm elv-
tars bizakoddsdnak adott kifejezést.«”

Az elbeszélS rogton hozza is teszi: ,,Régi, ismerSs szoveg, csak a f6-
herceg neve maradt ki, Bohm elvtars nevét tették a helyére.”32

Es nemcsak a szavak ,rekvirdldsa” kelthet ilyen ironikus hatast:

»Mintha korzé lett volna az orszagut, kocsik jottek. A parnakon front-
egyenruhdban, szovjetsapkas kovér zsidofiak hevertek, messze szétugrd
térddel. Szép telivérek trappoltak mellettiik. Lopott lovak, lopott ura-
sdgi libéridban a kocsisok. Egy hint6 kozeledett sebesen. A szerszimo-
kon grofi koronds cimerek eziistverete csillogott. A bakon magyar suj-
tasos kocsis ult. A parnakon kozonséges arcti ember teriilt el. Mellette
finom toiletteben formatlan asszonyszemély terpeszkedett.

— Pintye elvtars, a diktdtor meg a felesége — stigta oda Pongricz
Gyorgyné —, megismerem Mailath grof esGkopenyét. Es a szép ruha az
a gardonyi kastélybdl oltozkodtek. Onnan butoroztik be a lakasukat
is. Es az elvtars haragszik, hogy miért van cimer az eziist cigarettatar-
cdkon, amelyeket onnan szerzett.

A vetések felé forditottam az arcomat. A hinté kerekei forogva villantak
a napban, mogottiik hosszi sdvban ciganykerekezett a por. Ez is elmuilt.
A por lehasalt. Nyugtalanul hatranéztem. Ballagé falusi nép ért utol. Egy
mezitldbas vén paraszt kampés botjara akasztva vitte a hatdn a csizmdjat.”33

Az ala- és folérendeltség — és ezt a Bujdoso konyv felfogdsa szerint épp
»a hagyomadny felforgatdsa” bizonyitja — az emberi létezéstd] elvilaszt-
hatatlan. A torténelem kiforgatdsa, a rekonstrukcié kudarca, a démoni
parddia viszont igenis jar torténelmi tanusaggal: leleplezi a kultarat,
a nyelvet és a szexualitiast. Mindig mindenben a hatalmi viszonyok az
elsédlegesek. Az elbeszélS régi butorok kapcsan allapitja meg: ,,(m)ost
mar tudom, hogy nincs olyan szokds vagy megnyilatkozas az emberek
életében, amely mogott vagy timadas vagy védelem ne rejtéznék” .34
A kultira csak maz: ,a civilizicié csak épuletallvany, amit teleragasz-
tottak hirdetésekkel, hogy ne lassak, hogy mogotte nincsen épiilet” .35
A nyers dominanciaviszonyok, az ala- és folérendeltségek a dolgok termé-

32 o. 382.
3 Uo. 361.
3 Uo. 185.
% Uo. 143.
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szetéhez tartoznak. A nyelv az egyik legfontosabb ,cselekedtets ers”, a
Bujdosé konyvben dllandéan visszatér a vér és a szavak kozti parhuzam.

Csak az anydhoz val6 visszatérés soran, tehat az elbeszélés mitikus
szintjén képzelhet§ el valamilyen felold6das. Nincs helye tobbé az ar-
tatlansdgnak: az elbeszéld majdhogynem rezignaltan veszi tudomasul az
»OVél” gyGzelmét.

Ugy latszik, a kibogozhatatlannak téiné tarsadalmi konfliktusokrél
sz010 elbeszélések tizenetét megfejthetetlenné tehetik a kétértelmd vagy
a szovegben dllandéan médositott tulajdonnevek — de akdr maga a név-
telenség is.3¢ A Bujdosé kényv £8hés-elbeszélGje azért is tinik omnipo-
tensnek, mert bar a regényben mindenkit néven nevez — kiilonos jelen-
t3sége van ennek a népbiztosok esetében —, a sajit nevét mintha
rejtegetné. Természetesen tudjuk, hogy Tormay Cécile a mii szerzdje, a
hdést és az elbeszélSt — vallomasformardl 1évén szé — azonositjuk is ve-
le, de a Tormay név el3szor csak a 48-as szabadsiagharcos nagyapa,
Tormay Kéroly kapcsan hangzik el.3”

A bujdosds,® az dnként vallalt, ideiglenes kiviilmaradas (érdekes, hogy
Kosztolanyi maga is ,,bujdosoknak” nevezi a Budapestre bevonulé Horthy-
hadsereget)3? tekinthet® tehat az anonimitds allapotanak is. Ez a bujdo-
sds-rejtézkodés viszont nagyon is kétértelmi. Nemcsak elrejt, hanem
felmagasztosit is. A h&sndt ért megprobaltatdsokat igy nemcsak a
Tormay csaldd, hanem a csaldd szemszogébdl lathatjuk — amelynek multja
belsS viszonyai (az elbeszél$ hallgatdlagos feltételezése szerint) éppoly

% Uo. 143.

3 F7 az eljaras fontos ismérve a Tar-prozanak, és kiiléndsen hangstlyos Tar rendszervaltasrl sz0l6 nagy
regényében, a Sziirke galambban. Az elbeszélés minden izét atjérg bizonytalanségot itt is a névadas
kilonossége érzékelteti. Feri nem Feri, hanem ,Fe”. Sok ,galambos ember” van (a galambtenyészték pél-
ddul), és van egy ,galambos ember”, aki a jarvanyt elinditja, de neki nem tudjuk a pontos nevét. A Nyul-
sz4j( nem nytilszajd, hiszen maszkot visel. Malvin Grmester nem Malvin, hanem Sagi Eva. Csiszar nem
csészar és nem is kiraly, Néger, a roma kisfit nem néger, Molnar f6hadnagy csak hadnagy, hiszen vissza-
mindsitették (viszont az elbeszéld tébbszor is féhadnagynak nevezi), Libia, a renddrségi titkarnd erede-
tileg Lidia, Lézér, a maffiézé pedig nemcsak a Lazar, hanem a Mocsok, Sarga, Penge, s6t a Racz, Racs,
Racsai nevekre is hallgat. Senki nem az, akinek mondja magét, vagy aminek masok mondjak. Mintha
arendszervéltas a szavak ldzadasa lenne, és a dolgok kibdjhatnanak (ki is bujnak) az 6ket megilleté nevek
alél. Lasd BANki Eva: A meghalni nem tudé bn. In: Tanulmanyok a krimirdl. Szerk.: BENvovszky Krisztian,
H. Nagy Péter. Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2009. 83—106.

37 Bujdosd kényv. 147.

38 A bujdosdy/bujdosés kontextusard! lasd Banki Eva: Lobogo sotétség. Tormay Cécile: Bujdoso kanyv. I. m.

39 A Télcim(i fejezetben, a regény allamszocialista kiadésaibdl rendre kicenzdrazott két mondataban: , Csén-
des, meginditd viszontlatas volt. A bujdosék, mint annyiszor a magyar torténelemben, hazaérkeztek.”
(Edes Anna, 129.) - Kosztolanyinak az Edes Anna megirasa idején tisztaban kellett lennie azzal, hogy
a bujdosd-bujdosds sz6nak kontextusaval a hdszas években a Tormay-m( erdsen befolyéasolta.
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kozismertek, mintha csak egy kirdlyi csaladrol lenne sz6. Mindez a regény
példazatszer(iségét timasztja ald. Az ,,én” csak az elbeszélés utolsé har-
maddban, nagyon szinpadiasan felépitett jelenetben tarja fel identitasat.

Az elbesz€l§ egy Nograd megyei turholgynél, Beniczky Mihalynénal rej-
t6zkodik Foldvary Erzsébet néven. Beniczkyné és Beniczkyné egyik holgy-
vendége egy ideig azt taldlgatjak, hogy vajon ,,hova lett Tormay Cécile”,
a Régi hdz szerzdje. A regénybeli ,,én”, mikozben ott Gl a vendéglatoi
asztaldnal, azt a hiedelmet kelti, hogy az ,,iron3” Svdjcba szokott. ,,Erre
Beniczky Mihalyné, mintha maganak mondta volna, kozbeszdlt: — De
hat miért is nem jott ide? Ugy eldugtam volna, hogy soha nem taldlnak
ra”.*0 Par nap mulva az elbeszélé mégiscsak leleplezi magat: ,,Ebben a
pillanatban elviselhetetlenné lett az idegen név: — Jolanta néni, nem az
vagyok, akinek tart. — Hirtelen visszalépett, és megiitkozve nézett ram.
— Hat akkor ki vagy? — Felragyogott a szeme, amikor megmondtam.”*!

A péarbeszédben itt sem hangzik el a sajdt név a hds szajabol, csak uta-
las torténik rd — ,,megmondtam (azt)” —, amit a beszélgetGpartner reve-
lacioként fogad (,felragyogott a szeme”). Az ,,én” felfedése majdnem
olyan koriilményeskedd és tinnepélyes, mintha valamiféle beavatasi szer-
tartasrol lenne szé. Es persze a pillanatot sem felejthetjiik el: a név ki-
mondasara akkor keriil sor, amikor a Tormay-féléknek esélyiik nyilik
rd, hogy ,,visszaszerezzék a neviiket”.

Az 6nként vallalt névtelenséggel (a névtdl valé megfosztottsdggal, az
anonimitds gléridjdval) 4ll szemben a ,,soknevii” ellenség. Merthogy a
népbiztosoknak nem egy, hanem két vezetékneviik neviik van, és Tormay
sohasem mulasztja el ,leleplezni” Sket: Korvin Otid, aki Klein. Vagy
gyakran sajatos kotdjeles irdsmodot alkalmaz: Kunfi-Kunstitter Zsig-
mond, Kun-Kohn, Lukdcs-Lévinger Gyorgy, Baldzs-Bauer Béla... stb.
Mindez dgy fest, mintha a forradalom ,,démonai” egyre-mdsra 4lnevet
viselnének. A torténetmondads, a forradalom ,leleplezése” egyben a ne-
vek megfejtése is. A regénybeli ,,én” a bujdosdsa sordn igy gy6zkod egy
Nograd megyei, Kispal Janos nevii kertészt: ,,— Nem magyarok azok,
akik most parancsolnak. — De hiat man az a Kun Béla csak magyar em-
ber. — Kohnnak hitik... — Kispalnak titva maradt a szdja. — Nagyot hi-
baztak akkor veliink a hivatalos urak. Minek engedtek ilyesmit. Tessék
elhinni, ha az igazi nevével j6n, nem kellett volna a népnek.”+?

39 Bujdosd kényv. 363.

40 Yo. 371.

41 Uo. 390.

42 Balla Csenge ezt az elképzelését a Metaforikus nyelvhasznalat Tormay Cécile Bujdosd kényv cimd rege-
nyében cimi szakdolgozataban (KGRE BTK 2009) fejtette ki.
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A sokneviiség a démonvildg dlcdja, megtévesztd mandvere, és Tormay
egy alkalmat sem mulaszt el, hogy ,,seregszemlét” tartson a légionyi dlnév
folott. Ilyen névsorolvasas-szerd, elidegenitd felsoroldsok joval ritkdbbak
a ,,fehér hadsereg” bemutatasakor — hiszen 6k a mi embereink. Az egy-
masra sorjazo, fenyegetSen ziduld ,idegen nevek” dradata is megerd-
siti, hogy a Bujdosé konyvet lehetséges a frye-i értelemben vett ,,idill”
parédidjaként, az apokaliptikus vilag latomasaként is értelmezni.*3

Egy fikciés prozdban (ahol politikai szereplSk neve csak elvétve tiinik fel)
nemcsak a nevek kimonddsaval, felsoroldsaval vagy elhallgatasaval lehet
miivészi hatést elérni. Amde az Edes Anndban, ebben a hatalmi viszonyo-
kat az elbeszélés fokusziba allit6 regényben meglepd mddon csak egyetlen
gyakorl6 politikus neve szerepel: Kun Bélaé. Az elbeszélésben el6forduld
nevek tobbsége beszéls név, de teljesen igaza van Szegedy-Maszak Mihaly-
nak, a tulajdonnevek mellékjelentései inkdbb Osszezavarjak, mint eliga-
zitjdk azokat, akik a szévegben egyértelmii példazatossagot keresnének.*4
(Mit is ,jelenthet” példaul az, hogy Vizyné linykori neve Patikarius?)

A nevekkel kapcsolatos talinyok messze vezetnek. Miképpen lehet
egy gyilkossigot elkovetd lany vezetékneve és egyaltaldn a regény cimébe
emelt jelz az édes? Marpedig ezek beszélS nevek valamit jelentenek —
csak ahogyan az Anndra kir6tt itélet is, nem a teljes igazsagot jelentik.
Egyaltalan, ez az Edes Anna személyét kozéppontba 4llité regény olvas-
hat6 az Anna név megfejtésére tett kisérletnek is: a lany keresztnevérdl
ugyanis a legtobb szerepld asszocidl valamire, ki az anydra, ki a manndra,
ki az adna igealakra. A név leleplezi a személyiséget, mikozben leplezi.
Nemcsak egy személy nyomaszt6 kiismerhetetlenségére utal, hanem a
vilag lényegi megfejthetetlenségére is. Mikozben mindenki igyekszik ma-
sokat (a tulajdonnév keltette illiziok, elSfeltevések alapjan) kisajatitani.

A sziileinkt8l 6rokolt megnevezésekben, a nevekben, de ugyanigy a
névtelenségben rejls hatalom (,titok™) arra is figyelmeztet, hogy identi-
tasunkat vagy céljainkat nem magunk valasztjuk, nem lehetiink szabad
cselekvBk se a torténetben, se a torténelemben. Ebben is, mint minden
egyébben, mdsok foglyai vagyunk.

Nem a mdsiké, nem Istené — ahogyan azt a (magyar) torténelmet az
Ur és a Nép parbeszédeként értelmezd, régi jeremiadok feltételezték —,
hanem a mdsoké, a torténelem veliink egyltt elidegenedett tobbi szerep-
16jéé, a minket kortilvevs és mindent behaléz6 hatalmi viszonyoké. Min-
denféle rekonstrukcio csak parodisztikus lehet. Ezért is nélkiilozhetetlen
az ir6nia a katasztrofa megértéséhez.

4 Szeaeny-Maszak Mihaly: Edes Anna: regény és/vagy példdzat. |. m. 137—143. 143.



