
Nekünk az arcvonalunk volt világos, és a 

hozzáképzelt nép volt álom!

Nekik az eszmetáruk volt álom és a hozzá-

tartozó parasztság volt valóságos, és a tisztelet-

reméltó középosztály.

(Ignotus Pál, 1959)

Az irodalmi és történeti emlékezet mint népi és urbánus irányza-

túról beszél az 1930-as évek két irodalmi csoportosulásáról, s így, 

ebben a kötött sorrendben rendeli egymás mellé a csoportokat. A 

népieket és az urbánusokat az (egyébként nem csak egymással 

vívott) kultúrfilozófiai és ideológiai küzdelemmel köti össze a köz-

vélekedés. A sztereotípia tehát mindig népi-urbánus vitát mond, 

első helyen a népieket említi, s csak utánuk, a másodikon az ur-

bánusokat. Vizsgáljuk meg, hogy miért.

Talán azért, mert a népi írók csoportját együttesként, össze-

tartozó irányzatként hamarabb definiálta az irodalmi köztudat, 

megjelenésük és jelenlétük együttes érzékelése 1928 eleje és 

1931 vége között véglegessé vált.1 A Bartha Miklós Társaságból 

1 Németh László 1928 februárjában a Napkeletben jelentette meg Népiesség 

és népiség című esszéjét, röviddel később ugyanott az Új reformkor felé című ta-

nulmányt. 1928-tól fejtett ki mind erőtelesebb és szélesebb körű szemináriumi 

tevékenységet az 1925-ben indult Bartha Miklós Társaság. Németh László 1929-

ben itt tartott előadást Nép és író címmel. 1931-ben a debreceni Ady Társaság a fő-

városban szervezett rendezvényt, ahol Illyés, Németh, Erdélyi, Kodolányi és Féja 

tartottak előadást Gulyás Pál és Juhász Géza társaságában. 1931-ben jelent meg 

Illyés Három öregje, 1932-ben jelent meg a Tanú, és Babits ekkor nevezte a fiatal 

költők legszebb, általa válogatott száz versét tartalmazó Új anthológiában népiek-

nek a benne szereplőket.
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és Bajcsy-Zsilinszky Endre Előörs nevű hetilapja kapcsán indult 

a népiek társasága. A Pusztulás, a Debreceni Káté megjelenésekor 

már együtt volt a csoport, amelynek végül a Válasz című folyó-

irat és a Magyarország felfedezése-sorozat adott öntudatos kere-

tet; mindennek politikai értelemben a Márciusi Front eseményei 

jelentették csúcspontját. Tudva vagy sem, de a népiek ahhoz a 

Herdertől és a német romantikából eredő művelődésbölcseleti és 

kulturális irányzathoz kapcsolódtak, amely egységes karaktert 

tulajdonított a népnek: individuumnak tekintette, kutatható ki-

fejezési formákkal, amelyekből visszakövetkeztethető a jelleme. A 

népnek nevezett individuum, ez a metafora testet ölt, pontosabban 

keresi testet öltésének lehetőségeit, azokat, akik megszemélyesít-

hetik, azokat, akik nem a maguk, hanem a nép nevében, képvi-

seletében beszélhetnek.2 Ennek a magatartásnak komoly pátosza 

van, amelyben jól megfér a mélyről érkezés deficitje, kisebbrendű-

ségi érzése és az ezzel szinte törvényszerűen együtt járó öntudat. 

S persze beleértendő az az erkölcsi töltet is, amelyet a nagybirtok-

hoz társított szegénység – mai szóval mélyszegénység – felszámo-

lásának parancsa jelent.

Az urbánusok jóval kevésbé rendelhetők egységes elbeszélés-

hez, narratívához. Az urbanizmus (de azt is mondhatnánk, a mo-

dernség) már korábban, a 19. század végén is valami ellen, egy 

komoly és patetikus mozgalommal szemben – negatíve – határoz-

ta meg magát, amelyből nem kért. S az urbánus, városias alapról 

is többféleképpen lehetett szembeszállni a jelennel. Nem feltét-

lenül azért vagy úgy voltak kritikusok az urbánusok, hogy nem 

osztoztak a magyar társadalom elnyomottjai iránti szolidaritás 

érzésében, hanem sok esetben azért, mert ezt az érzést és a vele 

összefüggő állampolgári magatartást megkülönböztették a speci-

ális írói és értelmiségi feladattól. Nem fogadták el azt a szerepér-

telmezést, hogy az irodalom a politikát helyettesítő nemzeti intéz-

mény. Természetesen generációs értelemben is megrajzolható ez 

a csoport, parallel a népiekkel, itt ugyanúgy egyívású csoportról 

van szó.

2 Ezt a gondolatmenetet Radnóti Sándor fejtette ki a vele készített interjúmban: 

„Most hirtelen téli mesék rémei kielevenednek”. Beszélgetés Radnóti Sándorral. 

Széchenyi Ágnes interjúja. Kritika, 1992/6.



75 éves a Szép Szó30

Két csoport vetekedéséről volt szó az 1930-as években: egyik ol-

dalon a népiek írói és politikai mozgalma, sőt forradalmi mozgal-

ma, a másikon az urbánusok részéről a nyugati liberális világál-

lapothoz való visszahajlás vágya, ha teszik nosztalgiája, de a radi-

kális, egy-egy pillanatig akár kommunista, döntően mégis inkább 

szociáldemokrata karakterűnek mondható proteszt hangja is. Az 

urbánusok nem alkottak mozgalmat, csoportot sem, társaságuk 

1936-tól a Szép Szóban talált közös formára, de összekötötte őket 

a népiek nacionalista romantikájával szembeni en garde pozíció 

is.3

A népiek bizonyos értelemben erősebbek voltak. Először is ma-

gától értetődően jelentősebb esztétikai minőséget, erőt, irányzatot 

képviseltek. Persze ehhez rögtön hozzá kell tenni, hogy a Szép Szó 

közösségének vitathatatlan világirodalmi nagysága volt: az akkor 

kevesek által elismert, nehéz sorsú és ezért sem könnyű termé-

szetű József Attila. Erősebbek voltak azért is, mert a parasztság 

problémája, a „hárommillió koldus” sorsa nagyságrendileg olyan 

súlyú, s az ország szerkezete miatt majd’ mindenki által érzett, ta-

pasztalt társadalmi feszültséget gerjesztett, amilyenhez foghatót 

a másik oldal nem képviselt. Azt azonban nem vitathatjuk el az 

urbánus oldaltól, hogy ne érzékelte volna ezt a problémát valódi 

súlya szerint. Ebből a szempontból az a megkülönböztető elem, 

hogy nem abszolutizálta a parasztság megoldatlan sorskérdését. 

A Magyarországi Szociáldemokrata Párt parlamenti párt volt, s 

ha korlátozottan is, a munkásságnak volt érdekképviselete. A pa-

rasztságnak nem vagy alig.4 A Nemzeti Parasztpárt a népi moz-

galom eredményeként 1939-ben akkor jött létre, amikor lénye-

gében elhallgattatták, megfojtották a mozgalmat, mintegy utójá-

tékként, s későn, a világháború előestéjén. (A megkésettség 1945 

3 Persze nem egészen igaz ez az állítás, voltak laza társaságaik: ilyen volt az 

1920-as évek végén A Toll című hetilap szerkesztősége illetve társasága (Japán 

kávéház) és a filológusok köre (Hétfői Társaság, Keszey vendéglő, ill. Centrál ká-

véház).
4 A Kisgazdapárt működése most kívül esik vizsgálódásunk körén, de képvi-

selete egy komoly réteget lefedett. Utóbb, az 1945-ös választások eredménye okán 

(57%-os eredmény, 59,9%-os mandátumrészesedés) persze a párt szimbolikus 

szerepe messze megnőtt, gyűjtőpárt lett, a kommunistáktól tartók politikai szim-

pátiája öltött testet benne.
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után mutatkozott meg igazán: az NPP nem képviselt komoly erőt, 

a parlamenti választáson mindössze 6,87%-ot kapott, és sokan 

tekintetek rá úgy, mint a kommunisták által létrehozott szer-

vezetre.) Furcsának tűnik, hogy a népiek, bár egyfelől szemben 

álltak a Horthy-korszak öröklött és tovább merevített társadal-

mi struktúrájával, neobarokk szerepjátékaival, néhány eszme 

ideológiai összekötő fonalat is jelentett pár vezető politikus felé. 

Kozma Miklós 1934-es felsőházi „szűzbeszédéből” idézek: „Az 

emberiség a népies nacionalizmust írta zászlajára. Az individu-

alizmus kora, az »Én« korszaka, politikai és gazdasági vonatko-

zásban egyaránt idejét múlta, s a »Mi« gondolatnak jegyében egy 

kollektívabb jellegű korszak következett… Ebben a korszakban 

a nemzeti közérdek dominál, és a túlzott magánérdek háttérbe 

szorul. A jövő uralkodó eszméi a nemzeti eszme, a tekintélyállam, 

a domináló közérdek, az erős szociális politika, a korlátozott ka-

pitalizmus és az irányított gazdálkodás.”5 A népiek közül többek 

számára elfogadható gondolkodási keretet adott a romantikus 

kollektivizmus, az erőteljes korporativizmus és az antiszemitiz-

must is magában foglaló kapitalizmusellenesség. Természetesen 

nem csak a „nagypolitikát” jellemezte ez a fajta gondolkodás. Ide 

számíthatjuk a történettudomány egyik egyetemi képviselőjének, 

Mályusz Elemérnek „népiségtörténetét” is.6 Ez utóbbi, a szellem-

történeti koncepcióba nem teljesen beleillő irányzat mintájául a 

német Volkstumskunde vonalát választotta. A német irányvona-

lat az első világháborús vereség és a német nép szétszakítottsá-

ga motiválta, s ebben a pozícióérzékelésben Mályusz – némiképp 

okkal – rokonságot érezhetett a magyar viszonyokkal. Az általa 

kezdeményezett történetírói irányzat a 19. századi pozitivizmust 

elevenítette fel; lényegében a dualizmus kori „népies-realista” is-

kola hagyományaihoz nyúlt vissza. A szisztematikus helytörténe-

ti monográfiasorozatok meghirdetése – ezt is Mályusz ösztönözte 

ugyanis – párhuzamot mutat az ország teljes szociográfiájának 

5 Magyarország, 1934. június 16. 6.
6 MÁLYUSZ Elemér: A népiség története. In: HÓMANN Bálint (szerk.): A ma-

gyar történetírás új útjai. Budapest, 1931. 237–268. Lásd még MÁLYUSZ Elemér: 

Népiségtörténet. Mályusz Elemér kéziratát sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellát-

ta: SOÓS István. Társadalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, 13. MTA TTI, 

Budapest, 2003. 
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gondolatával, azzal a gesztussal, ahogy Sárközi György kiadói 

szobájában meghirdette a Magyarország felfedezése című, a teljes 

országot feldolgozó sorozatot. Nem állítom, hogy a Válasz tábora 

ismerte volna Mályusz működésének ideológiáját, csak azt, hogy 

ez a gondolkodásmód benne volt a levegőben. (Mint ez köztudott, 

ismerték viszont Szekfű Gyula működését és korszakos munká-

ját, a Három nemzedéket.7 Szekfű ugyanis erőteljesebben hatott 

a napi közéletben, mint Mályusz, aki a budapesti egyetemi vonal 

reprezentánsa volt és ekként a népieket nem fűzték hozzá közvet-

len szálak. Erőteljesebb volt a szegedi egyetem oktatóinak hatása 

például Erdeire, Bibóra, a szegedi fiatalokra.)

A társadalomkutatás a hagyományos politikai színtéren fellép-

ni nem tudó (olykor nem akaró) törekvések gyűjtőmedencéje lett, 

amikor a (kis és fiatal) szociografizáló értelmiségi és írói csopor-

tok magukat tekintették egy igazi, nemesebb politika letéteménye-

seinek. Itt döntően a 20. század első évtizedében született író- és 

tudós fiatalságra gondolok. De vigyázni kell a megnevezésükkel, 

mert a magyar irodalomban ez két nemzedéket jelent: a Nyugat 

úgynevezett második és harmadik, semmiképpen össze nem mos-

ható nemzedékét.8 A harmadik nemzedék nem – vagy nem csak – 

esztétikai elveiben különbözött elődeitől, hanem abban is, hogy 

csoportjukban „a nemzet osztályokra és fajokra hasadt”.9 Ebből 

a közegből nőttek ki a népi írók közismert radikálisai. Közös jel-

lemzőjük volt, hogy a Huszadik Század munkáit az ellenforra-

dalom kinevelte előítéletek miatt nem ismerték, az új társadalmi 

környezetben az elődök politikai felfogása idegen volt a számukra. 

Ekkor lett igazán vegyes műfaj a szociográfia: egyszerre volt érte-

kezés, röpirat, néprajzi gyűjtés, „szülőföld- és honismereti” adat-

tár (nem ritkán revizionista színezettel, bár ez nem a népiekre volt 

7 Utalok itt Németh László és Szekfű Gyula vitájára és annak utóéletére is, el-

sősorban NÉMETH László Szekfű-könyvére: Szekfű Gyula. Bolyai akadémia, Bolyai 

könyvek, Budapest, 1940; BIBÓ István: Németh László Kelet-Európa koncepciója 

és Szekfű Gyulával folytatott vitája (1979). In: Bibó István válogatott tanulmá-

nyok 1971–1979. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986. 377–384.; LACKÓ Miklós: 

Szekfű-problémák. In: Korszellem és tudomány. Gondolat, Budapest, 1988. 12–

111.
8 Ezzel összefüggésben lásd KOMLÓS Aladár: A „második nemzedék” útja. 

Irodalomtörténet, 1969/3. (51), 561–583.
9 Uo. 580.
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jellemző, az ő mozgalmuk mindvégig „kismagyar” mozgalom volt) 

és par excellence szépirodalom (elegyítve a riportot, a tárgyias és 

novellisztikus vagy akár lírai visszaemlékezést). A szociográfia 

tudomány-rendszertani helye érdektelen kérdés volt. Elsődleges 

a felszínre hozott tényanyag, a lázítás lett. A csoport ideológusa, 

Németh László viszont nem osztozott ebben a radikalizmusban. 

Ő a „forradalmat” a minőség forradalmának képzelte el. Javarészt 

szellemi, de nagyon radikális, antiindividualista forradalomra 

gondolt, mert megcsömörlött az éppen elmúlt társadalmi forradal-

maktól, és ugyanilyen módon irritálta a kapitalizmus szellemisé-

ge is. Ugyanakkor Németh László érezte a legjobban, miként gon-

dolkodik a népi származású értelmiség. A Tanú szerkesztője csak 

mint ideológus tartozott a népiekhez – sem származását tekintve, 

sem témáit illetően nem vonható velük egy körbe. Bár – eldugott 

helyen – maga is írt egy szociográfiát, A Medve utcai polgárit,10 

s ő írta volna a soha el nem készült Budapest-szociográfiát is a 

Magyarország felfedezése sorozatban.11

S akkor nézzük a Szép Szó körét és ideológiáját. A folyóirat két 

évvel a Válasz után indult el, s szemben a népiek folyóiratának évi 

12 számával, csak 10 száma jelent meg. Korlátlan lapengedélye 

ugyanis nem volt.12 Itt az a lényeges, hogy a 10 számra szóló jóvá-

hagyással nem járt együtt a postai terjesztés. A Szép Szó számai 

tehát csak postai küldeményként, közönséges, nagyobbfajta levél-

ként jutottak el az olvasókhoz. Ez eleve kedvezőtlenebb pozíciót 

jelentett, kisebb hatókört. A folyóirat olvasóiról egyelőre inkább 

feltételezéseink vannak: (fő)városi középosztálybeli értelmiségiek 

olvasták, részint azok, akik a Választ is, aztán szociáldemokrata 

10 A Medve utcai polgári. Iskola és Egészség, 1937. október 15. 1. sz. 1–112. 

(Klny. is.)
11 A kötetet Dunaparti Amerika címmel hirdették jó néhány Athenaeum-

könyvborítón. Feltételezem, hogy erős kritikát tartalmazott volna a városiasság-

gal szemben. De ne felejtsük el, hogy 1932 augusztusában a Nyugatban Illyés is 

„judeo-germán” budapesti szellemi hegemóniáról panaszkodott.
12 A Válasz úgy kapott lapengedélyt, hogy az első szerkesztők (Németh László, 

Fülep Lajos és Gulyás Pál) után egy kormányhoz közel álló személy, a MOT 

(Magyar Országos Tudósító – „Kozma Miklós-vállalat”) munkatársa lett a szer-

kesztő, s az ő politikai megbízhatósága garancia volt a lapengedély megadására.
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értelmiségiek és mozgalmárok. A két folyóirat átlagpéldányszáma 

nem haladta meg az 500-600, illetve a 200-300 példányt.13

A lap munkatársainak eredete és hovatartozása fontos. Milyen 

háttere volt a Szép Szó szerkesztőinek? Milyen kapcsolatrendszer-

ből érkeztek az irodalomba? Az első három számon Ignotus Pál és 

József Attila neve áll az első oldalon. A negyedik számtól összeál-

lítóként (majd 1937-től társszerkesztőként) feltűnik Fejtő Ferenc 

neve.

József Attila magányos alak volt, szervezethez nem kötődött, 

olvasót – valljuk be – inkább keveset vonzott, s azt is az irodalom 

berkeiből. De érte és neki készült a Szép Szó, mert közeli barátai 

felismerték zsenijét, és megértették, hogy nem lehet meg orgánum 

nélkül, azaz nem élhet megtartó feladat és szeretet nélkül. József 

Attila is a Bartha Miklós Társaságból jött, miként a nemzedéké-

ből annyian. Nem volt antinépi, hiszen a Fábián Dániellel közö-

sen írt Ki a faluba! című röpirat (1928) is értelmezhető a falukuta-

tást programmá emelő kiáltványként, de hamar elfordult ettől az 

iránytól.

S Ignotus Pál? Ükapja burgenlandi rabbi, dédapja kiskőrösi or-

vos, nagyapja a Pester Lloyd főszerkesztője, apja (az egyébként jog-

végzett Veigelsberg Hugó) a Nyugat alapítója.14 A Szép Szó második 

számában be is mutatkozott. Kihívóan, büszkén, de pontosan.15 

A 1920-as évek végétől A Toll harcos szerzőjeként már ismert 

volt nemzedékében, ahogyan informális baráti társaságban is, a 

Hétfői Társaságban.16 A Toll hangvételéről, az ottani megszólalás 

pozíciójáról mondta Ignotus Pál, hogy „szemtelenek voltunk egy 

korban, amelyben az önérzet és az értelem egyetlen méltó kifejezé-

13 A Szép Szó példányszámára vonatkozó adatokat Fejtő Ferenc közölte a szer-

zővel.
14 BOZÓKI András: Ignotus Pál és kora. In: BOZÓKI András (szerk.): IGNOTUS Pál: 

Vissza az értelemhez. Új Mandátum–Hatodik Síp, Budapest, 1997. 287.
15 IGNOTUS Pál: Elevenek és holtak. Arckép-sorozat. Bemutatkozás. Szép Szó, I. 

k. II. füzet. 1936. április. 122–132.
16 Nem mellékesen ez a Hétfői Társaság az 1930-as évek közepén is együtt 

volt, s amikor a legélesebb volt a népi–urbánus vita, a társaság tagjai (Ignotus, 

Márai, Halász Gábor, Hevesi András, Szerb Antal, az élen Kerecsényi Dezsővel) 

a Sárközi-házaspár rendszeres meghívottjai voltak. Lásd Sárközi Márta vissza-

emlékezése. In: SZÉCHENYI Ágnes (szerk.): Menedékház. Sárközi Márta emlékkönyv. 

Magvető, Budapest, 2004. 38.
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se a szemtelenség” volt.17 Ebben a társaságban, közegben mond-

ta ki először Halász Gábor – így emlékszik legalábbis Ignotus 

Pál – az urbánus irányjelzőt. Halász volt az, aki féltette a művelt 

magyarság hagyományát a parlagiasság kultuszától, amelyet ak-

kor a népiesség erőltetésével veszélyeztetve látott.18 Az urbánus 

tehát először mégiscsak önmeghatározás lett volna? Higgyük el. 

Utóbb persze sokan sokféleképpen értették. Urbánus – azaz vá-

rosi, sőt nagyvárosi, sőt, budapesti. Igen. A város nagyon fontos 

volt. Gondoljunk csak arra, hogy az induló Nyugat-évfolyamban 

Schöpflin Aladár írt ezzel a címmel egy tanulmányt. Igen, a Nyitra 

megyei Manigáról érkező, feltehetően elzászi eredetű Schöpflin, 

aki éppen úton volt a konzervatív irodalomtól a modernség felé. 

A várostól és az újságoktól idegenkedő Gyulai Pál felől, a statisz-

tikus igazgató-költő-fordító Vargha Gyula felől, a Vasárnapi Ujság 

felől Ady teljes elfogadása felé. A várost nevezte meg Schöpflin a jö-

vendő kultúra forrásaként, megértve és nagyra értékelve továbbra 

is minden „vidéki” attitűdöt, szellemi viszonyulást a világ dolgai-

hoz, onnan kiinduló teljesítményt. Az ízig-vérig városi Ignotus Pál 

– ahogy a lexikon mondta róla – örökölte a műveltséget. Mert bár a 

tanulás, az elsajátítás egyéni útját nem lehet kikerülni, elspórolni, 

a szellemiséget igenis lehet örökölni, az nyelvtudásra, könyvcímek 

ismertetése, összefüggések megértésére ösztönöz, mentalitást je-

lent.

Fejtő Ferenc esetében Ignotusénál kevésbé híresen értelmisé-

gi a családi alépítmény. De mögötte is erős volt a multikulturális 

háttér. Fejtő rokonságában ott van a Pester Lloyd fejlécét tervező, 

Prága felől érkező tipográfus-nyomdász felmenő és a délvidéki, 

horvát család. Azaz a Monarchia tágasságának, mobilitásának 

tudata öröklődött át a még a Monarchiába születő fiatal Fischel 

Ferencbe, akinek édesapja könyvesboltot, könyvkiadót és papír-

kereskedést működtetett Nagykanizsa főterének sarkán. Ekként 

17 Idézi KÓKAY György–BUZINKAY Géza–MURÁNYI Gábor: A magyar sajtó története. 

MÚOSZ, Budapest, 1994.192. 
18 IGNOTUS Pál: Elvek, frontok, nemzedékek. Irodalomtörténet, 1970. 636.; 

LENGYEL András: Az „urbánus” irányzatjelölő elnevezés kialakulása. In: Utak és 

csapdák. Tekintet Könyvek, Budapest, 1994. 103–165.
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– hiába volt Fejtő elsőgenerációs a fővárosba kerülés tekintetében 

– otthonosan mozgott a literátus polgári-urbánus közegben.

És végül a Szép Szó kiadását lehetővé tévő Hatvany báró. A 

Hatvany-genealógiát feltárták, elérhető, a vagyon méreteit is fel-

mérték már a gazdaságtörténészek.19 Hatvany Lajos esetében azt 

is ki kell emelni, hogy nemcsak felmérhetetlenül gazdag volt az 

írók számára, de húsz-harminc évvel volt idősebb a Szép Szó (és 

persze a népiek) körénél. Az apa-fiú viszonynak megfelelő generá-

ciós különbséget ebben az esetben nem lehet megkerülni. A rang-

beli különbség, az anyagi erő távolságot is teremtő súlya és az 

életkori előbbre járás külön helyet rajzol ki számára az egész ér-

telmiségi körben. Hatvany Lajos a neves Ulrich von Wilamowitz-

Moellendorffnál tanult klasszika-filológiát Berlinben, és ezt a 

tapasztalatát foglalta össze szarkasztikus Die Wissenschaft des 

nicht Wissenswerten (A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya) 

című pamfletjében, amelyet először Németországban, Lipcsében 

adtak ki (1908). Második könyve, az Ich und die Bücher (Én és a 

könyvek) 1910-ben jelent meg, egyidejűleg németül és magyarul. 

A Nyugat harmadik nemzedéke, a Szép Szó és a Válasz köre ek-

kor még elemi iskolai tanulmányait végezte. A Nyugatot (majd a 

Jung Ungarnt) alapító ifjú mecénás formálisan csak 1916-tól lett 

a családi vagyon örököse. Ám alig néhány év múltán, 1921-ben, 

a család kivásárolta részesedését, mert Hatvany Lajosnak a for-

radalomban való részvétele, politikai emigrációja terhet jelentett 

számukra a gazdasági ügyek vitelében. Csakhogy ez a státusán, 

az értelmiségen belüli pozícionáltságán nem változtatott. Németh 

László Hatvany felé is rúgott, támadott, amikor ifjúkori irodal-

mi önéletrajzát, az Ember és szerepet megírta. És sokan voltak, 

akik a Sznobok és parasztok című Németh-pamfletet is behelyet-

tesítésekkel, konkrét személyekre gondolva olvasták. Németh 

László kétségbe vonta a magyar zsidóság jogosultságát a Nyugat 

szerkesztésére, a magyar szellemiség meghamisításával (értsd: 

elzsidósításával) vádolta meg az alapító szerkesztőket. S ebben az 

19 A Hatvany család genealógiája. História, 1983/2; KONCZ [E.] Katalin–HALMOS 

Károly: Az urak emberétől az „Urak és emberek”-ig: a Hatvany-Deutsch család tör-

ténete. TDK dolgozat, Budapest, 1980.



Széchenyi Ágnes – A Szép Szó és a népi írók mozgalma 37

1930-as évek elején Németh osztozott a konzervatív, sőt katolikus 

eszmeáramlat nem egy képviselőjével.

A harmincas években az urbánusok és a népiek elitje között 

nem látunk lényegi műveltségbeli különbséget.20 Természetesen a 

népiségnek igénye, ahogy a 18. század végén a zsenimozgalomnak 

is, hogy felmutassa, kitermelje ott a „Naturgenie-t”, itt a paraszti 

őszsenit, s ezért a Sznobok és parasztok nagyon kihívó cím volt; 

de szó sincs arról, hogy ez akkor igaz lett volna. Illyés műveltsége, 

Németh László tudása cseppet sem volt kisebb, mint Ignotusé vagy 

Fejtőé. Illyés mégis úgy emlékszik vissza évtizedek múltán, hogy 

az akkor annyit emlegetett nevek, címkék fedőnevek vagy kettős 

jelentésű nevek voltak. „Volt vita, amelyben az egyik az ösztönös-

séget, a másik az észuralmat jelentette; volt olyan vita, amelyben 

ki nem mondható sértést jelentettek, melyet csak a hangsúly szi-

szegése árult el, azt, hogy te paraszt, te zsidó.”21 Vas István utóbb 

szintén megerősítette, hogy az egész vitát a zsidó–nem zsidó ellen-

tét fedett jelentkezésének tekintették.22

A népiek egyszerre állítottak lírai és felmagasztosító emléket 

a parasztoknak, dicsérve tulajdonságaikat, és tartották őket a 

magyar kultúra letéteményeseinek. És megrajzolták azt a nemzet 

alatti létet, amelyből nem engedett kiutat a nagypolitika. Ignotus 

Pálból dühödt ellenkezést váltott ki „a nép” idealizálása. Éles meg-

figyeléseket adott közre a Budapestre került cselédlányról, aki 

rövid idő alatt „elromlott cselédnek, néprajzi ornamensnek”, aki 

(végre) ugyanolyan kalapban járhatott, mint a József körúton lejtő 

bolti lányok. Parvenü lett, minél hamarabb meg akart szabadulni 

a „falusi maskarától”. Vagy színházi élményére, hogy a „Tiborcok 

osztályának tagjai, akiknek szívében visszhangot verhet fel a vén 

jobbágy keserű ékesszólása, köcsögkalappal a kezükben, éme-

20 Persze külön kell említeni az igazi őstehetséget, Veres Pétert, aki majd ké-

sőbb, az 1960-as években a Nagyvilág hasábjain megrendítően számol be világ-

irodalmi étvágyáról, kultúréhségéről és a hatalmas olvasmányanyag megemész-

téséről.
21 ILLYÉS Gyula: Egy vita vége – és eleje. Szépirodalmi, Budapest, 1974. 624–

635. Az eredetileg a Népszabadságban megjelent írás az életműkiadás Itt élned 

kell című gyűjteményének II. kötetében jelent meg.
22 Kérdések a Válaszról. Vas Istvánnal beszélget Széchenyi Ágnes. Kortárs, 

1985/6. 87–101. (Itt jegyzi meg Vas azt is, hogy érdekes módon „a zsidó költők kö-

zül, azt hiszem, mindegyik a Válasz mellett optált”.)
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lyítő, opálszín nyakkendőben ülnek a nézőtéren, s arra büszkék, 

hogy nem emlékeztetnek a rongyokba burkolt kísértetre, aki ér-

tük és a nevükben beszél”.23 Az elkerülhetetlen urbanizációt így 

összegezte Ignotus Pál: „Egy társadalmi réteg föleszmélése nem 

szokott kellemes formát ölteni.”

A Szép Szó 1936 márciusában indult. Ignotus utólag is úgy 

jellemezte, hogy noha ő „a legingerlékenyebb urbánus” volt mind-

egyikük között, a folyóirat „nem az urbanitás irodalmi tömörülése 

óhajtott lenni, hanem a baloldalé”. Visszaemlékezésében önmagá-

tól idézett egy korabeli sajtónyilatkozatot, amelyben egy francia 

íróra hivatkozott, aki azt mondta: „...azon, hogy polgári baloldali 

legyek-e, szocialista, kommunista, vagy akár anarchista, gondol-

kozhatom. De azon, hogy baloldali legyek-e, egy pillanatig sem.”24 

A folyóirat indulása mindazonáltal már harci pozícióban történt. 

Egyrészt már lefutott egy igen gyors, de következményeiben mara-

dandó vita Németh László leszámoló, odamondó Ember és szerepe 

kapcsán. Németh László megkérdőjelezte a Nyugat alapítóinak jo-

gát a modernség orgánumának megteremtésére, mégpedig szár-

mazásuk, azaz zsidóságuk okán.25 Ebben a vitában apja révén 

Ignotus Pál erősen és személyesen érintett volt. S aztán a másik 

neuralgikus pont: a népiek találkozója Gömbös Gyulával Zilahy 

Lajos villájában. Az Új Szellemi Front kalandja megbélyegezte 

őket a másik tábor, József Attila és elsősorban Ignotus szemében. 

(Talán Móricz váratlan, nem egyeztetett önálló szereplésének, fel-

olvasásának köszönhetik, hogy nem lett belőle további egyezke-

dés, alku, együttműködés. Móricz ugyanis az előzetesen megbe-

szélt, egyeztetett szereplést semmibe véve felállt, és felolvasta egy 

23 IGNOTUS Pál: Csipkerózsa. Múzsák, Budapest, 1989. 71. és 75. (A visszaemlé-

kezés-sorozat eredetileg a Haladásban jelent meg heti folytatásokban 1947–48-

ban.)
24 IGNOTUS Pál: Elvek, frontok, nemzedékek. I. m. 634. és 643.
25 A vita a Kalangya-beli közlés nyomán indult el. Az inkriminált Németh 

László idézetet lásd Kalangya, 1934. 45–46. A vita lényegesebb hozzászólásai: 

IGNOTUS Pál: Az idők mögül. Magyar Hírlap, 1934. május 13.; HATVANY Lajos: A szel-

lem különítményesei. Újság, 1934. május 27.; NÉMETH László: Egy különítményes 

vallomása. Budapesti Hírlap, 1934. június 17. és Tanu, 1934/9.; HATVANY Lajos: 

Nyílt levél Németh Lászlóhoz. Századunk, 1934. május–június.
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napszámos egyheti étrendjét. A sokkoló adatok azonnal elvágták 

a tapogatózó szövetségeskeresést Gömbös részéről.)26

A kortársak (és persze az utókor) értelmezésében a népi-ur-

bánus viszonyban a társadalom egészében egyre inkább élező-

dő zsidókérdés is döntő, mint erre az említett, az ezt az értelme-

zést elfogadó Illyés-idézet is utal. 1934-ben a Válaszban Kardos 

Pál – a Németh László körül kirobbant zsidóvitában – éppenség-

gel „sznobériájukért” támadja ingerülten a zsidó urbánusokat. 

„Igenis, Zsolt Béláék, Ignotusék már évek óta úgy járkálnak a 

magyar életben, mint a Nyugati Kultúra és Felvilágosultság Rt., 

mint az Egyesült Polgári Szabadság és Hamisítatlan Európai 

Humanizmus-Művek kizárólagos jogú magyarországi vezérkép-

viselői, és jaj annak, ki ezeket az árukat az ő megkerülésükkel 

közvetlenül nyugatról hozza be, de még inkább jaj annak, aki 

ezeket az árukat az ő világszabadalmuk ellenére hazai műhely-

ben, hazai nyersanyagokból meri előállítani.” Kardos Pál idézete 

az egyetemes európai értékek vezérképviselőivel szemben nyil-

ván a legantipatikusabb fölényeskedést veszi célba – ugyancsak 

antipatikus fölényeskedéssel, amit a Zsolt Béláékra utaló nyelvi 

fordulat mutat. Mindezek mögött persze ott van a népiek egye-

seknél látens, egyeseknél manifeszt antiszemitizmusa, amelyet 

az iménti idézetben éppen egy zsidó, Kardos Pál vesz védelmébe. 

Nyilvánvalóan következik az antiszemitizmus a nemzet indivi-

duumként való felfogásából, de a 19. századi liberális befogadói 

magatartás visszahatásából is, valamint a kapitalista modernizá-

ciónak és a kommunizmusnak a zsidósággal való azonosításából. 

Jön Trianon sokkjából, amely megszüntette a soknemzetiségű or-

szágot, jön a Tanácsköztársaság sokkjából, és jön természetesen 

ama nagyhatalmak képviselte világáramlatból, amelyektől 1938 

26 LACKÓ Miklós: Az Új Szellemi Front történetéhez. In: Válságok – választások. 

Történeti tanulmányok a két háború közötti Magyarországról. Gondolat, Budapest, 

1975. 52–170. – Nem csak erről az egy hívásról, kapcsolatfelvételi törekvésről van 

tudomásunk. 1935 januárjában – ez még az ÚSZF-találkozó előtt volt – Illyés 

Kozmánál vendégeskedett. Kozma Németh távozta után neki ajánlotta fel a rádió 

irodalmi osztályát. Ugyancsak Kozma volt, aki meginvitálta az írókat, vállalja-

nak képviselőséget. Illyés naplója rögzíti a vívódást, végül persze az elutasítást. 

De Németh Imre – a Válasz szerkesztője a Németh–Gulyás–Fülep-triumvirátus 

után – vállalta a kormányképviselőséget. Ez lett a forrása annak a hírnek, hogy a 

folyóirat a kormányalapból fizet magas honoráriumot.
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őszétől több lépésben átmenetileg visszakaptuk a trianoni terü-

letek egy részét.

Valahogy így festett a táborok szembenállása akkor, amikor 

megindult a Szép Szó.

S miként viszonyultak a folyóirat kulcsszereplői a népiek leg-

fontosabb témáihoz, műfajához és írásaihoz?

Ami a szociográfiákat illeti, a Szép Szó szerzői is közöltek ebbe 

a műfajba tartozó írásokat. (Sőt, rövid ideig Veres Péter is a szer-

kesztőség tagja volt.) A városiasságból adódóan a munkásság élet-

módjával foglalkozott az elmélyült szakember, egykori galileista, 

Körmendi Zoltán. Tizenötezer (!) családlátogatás alapján írt ta-

nulmánya – ekként nevezi munkáját – elején külön lábjegyzet-

ben ítéli el az „irodalmi divatot”, a gyors és könnyű szociográfiát. 

Sajnos nem egyértelmű, kire vonatkozik a kritikája: „Néhány fia-

talember – költséget nem kímélve – autóra kapott, gázt adott a mo-

torra, s hipp-hopp! ... elérte a »Falut«. Rávetette magát a gyanútlan 

községre, s egyetlen vasárnapon összelajstromozott, jegyzőköny-

vezett és áldomással pecsételt meg mindent, amiből egy snájdig 

faluszociográfia kitelik. Némely író »ihlettel«, »intuícióval« pótolta 

azt, aminek tapasztalati felmérésétől irtózott. Négy-öt újságíró 

megrohamozott egy ócska háztömböt, és előre elkészített kérdő-

ívekből faggatta a roskadozó háztömbbe sodródott proletárokat, 

de már az első félórában fogalmazó papirossal cserélték fel az íve-

ket, mivel a nyomdász inas állandóan sarkukban járt a sürgős 

kéziratért. Szinte túlzott lelkiismeretességről tesz tanúságot az 

a fiatal író, aki legalább tíz-tizenöt vasárnapot töltött kötetté fel-

dolgozott falujában.”27 Kétségtelen, hogy a népi írók munkáin túl 

tucatjával jelentek meg úgynevezett szociográfiák, vegyesen kis 

ívű helyismereti dolgozatoktól és cserkészbeszámolóktól kezdve, 

settlement-jelentéseken, néprajzi ihletettségű rajzokon át, egészen 

a komoly, lelkiismeret-ébresztő fotókönyvekig, s persze a híres 

nagy kötetekig, Szabó Zoltán, Erdei Ferenc, Illyés Gyula, Kovács 

Imre, Veres Péter műveiig. A tisztviselőként dolgozó Körmendi a 

szaktudományos módszer híve volt, csak az adatgazdagság igaz-

ságában hitt. Erdős Jenő – az Esti Kurír újságírója, Ignotus Pál 

27 KÖRMENDI Zoltán: Budapesti bérkaszárnya. Szép Szó, 1937. IV. k. 11. sz. 64–

67., 12. sz. 161–170.
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kollégája – volt a leggyakrabban szereplő kritikusa a szociográ-

fiáknak, s vitapartnere a műfaj művelőinek. Vitatkozott például 

Kerék Mihály nemzedéki felfogásával, s Keréknek „a húszévese-

ket” egy kalap alá vonó szemlélete ellenében azt javasolta, hogy 

politikai differenciálás alapján minősítsék a falukutató mozga-

lom írásait. Hiába írt több mint fél tucat recenziót illetve kritikát, 

s hiába volt olykor vitriolos is a hangja, Erdős a „könnyűlovasság” 

képviselője volt a Szép Szóban. A „nagy” szociográfiákról Fejtő (A 

viharsarok), K. Havas Géza (Futóhomok, Egy parasztcsalád törté-

nete) és Németh Andor (A puszták népe) írtak. És ott volt persze 

József Attila „elméleti” írása, a Van-e szociológiai indokoltsága az 

új népies iránynak? című, először a csehszlovákiai, kommunista 

Magyar Napban megjelent nyilatkozata. József Attila itt „érzelmi 

hagyománynak” nevezte a „nép” fogalmának általános haszná-

latát, s kétségbe vonta a Petőfi–Arany-vonaltól való eredeztetés 

jogfolytonosságát. A nemesi társadalmat felváltó polgári rend-

szerben28 ugyanis már „tisztább fogalmak birtokába jutottunk, 

szabatosan szólva: határozott képzetünk van a tőkés termelési 

módon alapuló polgári társadalmi rend szerkezetéről, az osztá-

lyokról. Mármost, ha pontos fogalmakkal fel van fedve a mai tár-

sadalom logikája, semmiképpen nem nevezhető forradalminak, 

vagyis korszerűnek (…) egy olyan fogalomhoz (a néphez) való visz-

szatérés, amelyben csupán a múltba menekülő regényes ízlés érez 

forradalmi zamatot, hiszen csak a múltba menekülő érezheti ma-

inak azt, ami akkor volt korszerű.” Nyilatkozatában József Attila 

két év múltán ismét felemlegette az Új Szellemi Front találkozóját 

és meggyanúsítja a népieket a „völkisch” ideológiával való rokon-

sággal. Ezután, bár üdvözölte a Márciusi Front megalakulását, a 

visszaigazoló gesztus már hiábavaló volt. A rövid, marxizáló szö-

vegben – ekkor József Attila is szociáldemokrata volt – a bírálat 

dominált, a szöveg egészét ledorongoló, a kapcsolatokat elvágó 

élesség uralta.29 A két tábor közti ellenszenv mozdulatlan maradt.

28 József Attila egyértelműen azt állította, hogy az 1930-as évek Magyarországát 

polgári rend jellemezte. Ezzel szemben Erdei Ferenc ekkor írta a kettős társada-

lomszerkezetről szóló, kéziratban maradt tanulmányát.
29 Az eredeti napilapszöveg 1937 júliusában jelent meg, a Szép Szó-beli 

utánközlés szeptemberben. Ezt a József Attila–Illyés (illetve Válasz) közti kapcso-

latot József Attila részéről beárnyékolta a kudarcos Flóra-szerelem is.
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Két évvel korábban, 1935-ben jelent meg – igaz, nem a Szép 

Szóban, hanem a Szocializmusban – Fejtő Ferenc egyik, a népi-

ekhez való viszony tárgykörében született legfontosabb írása, a 

Magyar narodnikik.30 Fejtő jó szemét bizonyítja, hogy ezt a tanul-

mányt még a Magyarország felfedezése című könyvsorozat, a moz-

galom maradandó alkotásai előtt írta, felfedezve a kortárs fiata-

lok együttes jelentkezésének erejét, távlatos értékét. Fejtő minden 

szigora ellenére toleránsabb volt, mint József Attila. Tanulmánya 

intonációjában megtisztelte vitapartnereit: „agilis, nyugtalan, al-

kotó koponyáknak” nevezte a Válaszban együtt szereplő Szerb 

Antalt és Németh Lászlót, Illyést és Tamási Áront, Féja Gézát és 

Szabó Lőrincet. Németh Lászlót pedig külön is „művelt és merész 

vállalkozónak”. Ezt az elismerést József Attila nem adta meg sem 

az írócsoportnak, sem az egyes íróknak. Fejtő is hozzátette ugyan: 

vannak, akik Némethet fasisztának, s vannak, akik bolsevistá-

nak tartják, s maga is azon a véleményen van újabban, hogy ha 

a fasizmusról szól, „a rokonszenv némi rezdüléseit véljük érezni 

hangjában”. Ám ezt kiegészíti azzal, hogy „humanista orvos mi-

volta” és „őszinte társadalmi reformakarata” tartja az egyensúlyt 

a sokféle hatás között. Fejtő ekkor még erősen marxista volt, de 

a magukat marxistának mondók között mégis fel tudta fedezni 

azokat, akiken ez a „merész tudományosság” puszta „gondolatru-

hává szigetelődött”. (Fejtő marxizmusából nyílott út egy, a marxiz-

mus alapértékeit megtartó, de mégis liberális világnézet felé, mint 

ezt az Érzelmes utazás lapjain szinte manifesztumszerűen meg-

fogalmazta.31) Fejtő a Magyar narodnikik című írásában végig a 

marxizmust értelmezte és magyarázta, s arról akarta meggyőzni 

a népieket – vezérüknek Németh Lászlót tekintve –, hogy ne úgy vi-

szonyuljanak az ideológiához, mint „gondozatlan proligyerekhez, 

akivel úrifiúnak nem illik és nem szabad szóba állani és játsza-

nia. A szülő vagy egy tanár ajkbiggyesztése és legyintése olyan 

utasítást rögzíthet az »úrifiúban«, amely süketre zárkózik minden 

érv elől, s ha helyzete és értelme közelít is a szocialista eszmekör-

höz, azt más névvel és tartalommal kell szalonképessé tennie 

önmaga előtt.” Itt Fejtő visszautalt a Horthy-korszak indulására, 

30 Szocializmus, 1935/1. XXV. évf. 10–14.
31 FEJTŐ Ferenc: Érzelmes utazás. Magvető, Budapest, 1989. 215–218.
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arra, ahogyan a berendezkedő restauráció, a szellemi és protokol-

láris neobarokk ráfogta az eredendő bűnt a baloldalra, s a hiva-

talos szlogenek erőltetésével és egyéb közismert intézkedésekkel 

(ezek között az első európai numerus claususszal) megszakítta-

tott minden szálat, amely a polgári radikalizmushoz fűzte a szel-

lemi életet.

A bűnbakképzés jól haladt, a gondolati szálak „sikeresen” el-

szakadtak. Ezért is történt, hogy a Válasz hallgatásával szemben a 

Szép Szó tanulmányban emlékezett meg az 1920 után itthon már 

kevéssé közismert, visszahúzódó Braun Róbert haláláról, feltár-

va azt a jelentékeny nemzetközi (elsősorban amerikai) kapcsolat-

rendszert, amelyet Braun megismert és közvetített, noha a kiala-

kult politikai klíma miatt a magyar szociológiai gondolkodásban 

ezt akkor már nem volt képes meggyökereztetni.32 A népiek szá-

mára Braun Róbert nem volt fontos, munkásságát nem ismerték, 

nem tekintették előzménynek, példának. A diszkontinuitásról so-

kaknak tudomásuk sem volt, természetesnek is tekintették, hogy 

a háború után nagyon más klímájú világ kezdődött, alig tudtak 

az előzményekről. Ignotus Pál számára viszont a világ nem akkor 

indult, amikor nemzedéke színre lépett, hanem a családi tradíció 

folytán is jóval korábban. Messzebbre látott vissza, mint a többi-

ek – bár ez valóban egyéni adottsága volt. Még idősebb korában is 

arra hivatkozott, hogy benne „az 1919–1920-as ellenforradalom 

sérelme úgy gyűlt fel, mint az alpári vagy az affektált vidékiesség 

támadása a városi létben öntudatosodó értelmiség ellen”. Horthy 

Miklóst, Szabó Dezsőt és Nagyatádi Szabó Istvánt említette, akik 

„Budapest megalázásában vagy elárulásában egyek voltak. Ilyen 

tapasztalatok szoktattak rá, hogy az »ártatlan vidék« dicséretében 

csakúgy, mint a »népi« jellegzetességek tüntető kultuszában reak-

ciós cselvetést gyanítsak – nem utolsósorban a vidék fejlődésének 

megakasztására és a nép elnyomására.”33 De Illyésnek is vissza 

kellett volna gondolnia saját indulására, arra, hogy a polgári for-

radalom utolsó heteiben ott szorongott Ady temetésén, hogy ha 

csekély mértékben is, de annyira részese volt az 1918–1919-es ese-

32 GÁSPÁR Zoltán: Braun Róbert. Szép Szó, 1937. IV. k. 12. sz. 158–162.
33 IGNOTUS Pál: Elvek, frontok, nemzedékek. I. m. 635.
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ményeknek, hogy az emigrációt választotta.34 Ezért is vetette sze-

mére Fejtő a háború utáni békülést szorgalmazó írásában, hogy a 

népiek nem vállaltak „velünk, a létező magyar baloldallal semmi-

lyen közösséget. Nemcsak az európai baloldal ideológiáját és sa-

játos módszereit ignorálták (…), hanem megtagadták az októberi 

hagyományt is. Jászi Oszkárt és Kunfi Zsigmondot, Szabó Ervint 

és Szende Pált. S ez az ignorálás, ez a megtagadás bennünket leg-

jobban épp azoknál bántott, akiknél – mint Illyés Gyula esetében 

– feltehetjük, hogy inkább tettetett, mint valóságos. Illyés Gyula 

tudta, miről van szó a világban. Szürrealista és marxista volt, mi-

előtt hunságra adta volna magát.”35

Tévedünk azonban, ha a népieket homogén tábornak tekint-

jük, s azt gondoljuk, hogy a társadalomfelfogásukat illetően is 

egybehangzóan szólaltak meg. József Attila korábban idézett 

nyilatkozatára rímelt Erdei Ferencnek a népi mozgalom mérle-

gét megvonó tanulmánya. Erdei szövege akkor született, amikor 

sorozatosan perbe fogták és el is ítélték a szociográfiák szerzőit. 

Nagyszerű demonstrációnak mondja a megszületett műveket, de 

politikai értelemben negatív a mozgalom mérlege. „Lelkiismeretet 

akart ébreszteni ez a cselekvő irodalom, s ehelyett felbőszítet-

te az uralkodó tényezőket, anélkül, hogy komolyan szólhatott 

volna azokhoz, akiket céljai érdekében kellett volna lázítani (…) 

Politikailag kihasználható hatást nem szült, ellenben megnövel-

te a reakciót nemcsak maga ellen, hanem minden hasonló törek-

vés ellen.” Szabó Zoltán könyvének, A tardi helyzetnek címlapjára 

utal – milyen kár, hogy az újabb szövegkiadások elfelejtkeznek 

erről a fontos információt hordozó képről –, amelyen egy össze-

hajtott, iktatott akta látszik, s rajta a címzés: „Az illetékesekhez 

34 Lásd a Beatrice apródjai (1979) és A Szentlélek karavánja (1987) című re-

gényeit. Izgalmas ideológiatörténeti feladat lenne végignézni Illyés műveinek ke-

letkezéstörténetét, időzítését, hányszor ment ellene uralkodó áramlatoknak, és 

hányszor szolgálta ki azokat.
35 FEJTŐ Ferenc: Pont egy viszály után. In: Szép szóval. Válogatta, szerkesztet-

te és az utószót írta: SZÉCHENYI Ágnes. Nyilvánosság Klub–Századvég, Budapest, 

1992. 90. – A kéziratot Fejtő Ferenc Párizsban írta 1947 februárjában, miután a 

békekonferencia delegáltjai között Illyés Gyulával is találkozott, s hosszan be-

szélgetett. A szöveget a budapesti Szocializmus, feltehetően békülékeny hangne-

me miatt, akkor nem közölte, csak 1989-ben jelentette meg az Élet és Irodalom. 

A népi–urbánus polémia lezárásának szándékáról így Illyés sem értesülhetett.
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– jelentése Szabó Zoltán budapesti lakosnak”.36 Erdei ezzel azt 

mondja – bár nem ezekkel a szavakkal –, hogy a mozgalom lénye-

ge a felirati szituáció, s hogy ez a magatartás sehova sem vezet. A 

Válasz a lelkiismeret-ébresztésre apellált, a megkésett társadalmi 

modernizáció intellektuális mozgatóereje akart lenni. A Válasz 

szerzői közül néhánynak a kezdeti hozzáállása, „műfaja” valóban 

a felirat volt, többen hitték, hogy a figyelemfelhívás (esetenként a 

tiszteletpéldány, a dedikáció) elegendő a hatalom jóakaratának 

megnyeréséhez.37 A parasztság politikai érdekképviselete kevés 

embernek volt személyes ügye.38 A metapolitikai szerepértelme-

zésből nőtt ki a radikális álláspont, hogy ki kell lépni a politika 

mezejére. Erre Erdei hívta fel a figyelmet, ebből a következtetésből 

nőtt ki a Nemzeti Parasztpárt, csakhogy a népiek elsősorban írók 

voltak, s politikai értelemben inkább a partvonalról szóltak hozzá 

a kérdésekhez.

A felirati szituáció idegen volt a Szép Szó szerzőitől, akik a pol-

gári radikalizmus és a marxizmus felől indultak racionálisabban, 

politikusabban gondolkodtak, s a társadalomtudományokat te-

kintve olvasottabbak, tájékozottabbak voltak. Ideológiai indítta-

tásuk a cselekvés, a pártpolitizálás felé mozdította őket, felfogá-

suk szöges ellentéte volt az illetékesek beavatkozását kérő, váró 

népiekének. S a származásbeli, a „faji” kérdések és a persze soha 

ki nem küszöbölhető személyes rokon- és ellenszenvek, sérelmek 

mellett döntően ez volt az a különbség, amely a két tábort végzete-

sen és máig hatóan szembeállította.

Noha mindkét tábor a korabeli baloldalon belül működött.

36 SZABÓ Zoltán: A tardi helyzet. A Szolgálat és Írás munkatársaságának köny-

ve. Cserépfalvi, Budapest, 1936.
37 Illyés kérdezte Fülepet a Pusztulás megjelenése után, hogy nem kellene-e 

„föliratot” küldeni a kormányhoz, nem helyeselné-e Fülep, ha a Nyugat-számból 

„felsőbb helyekre” is küldenének példányt. (MTA KK Ms 4587/245–290.)
38 A parasztpárt történetéről lásd A Nemzeti Parasztpárt iratai. Politikatörténeti 

és Szakszervezeti Levéltár 284. f.; TÓTH István: A Nemzeti Parasztpárt története 

1944–1948. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1972.


