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Baloldaliság és munkásszubkultúra 
Kassák Egy ember élete című 
önéletírásában az első világháborúig
A „Gyermekkortól” a „Kifejlődésig”

Mielőtt hozzáfognánk, hogy az Egy ember életében a baloldaliság 

ábrázolását vizsgáljuk, néhány dolgot tisztáznunk kell. Önéletírás, 

vagy a fikció sajátos változata-e Kassák önéletírása? A kutatók 

többsége szintén feltette ezt a megkerülhetetlennek látszó kér-

dést.1 Ahogy egyikük, Andrási Gábor fogalmaz: „Használhatja-e 

az Egy ember életét a Kassák-történész kútfőként?”2 Újabban 

Gyáni Gábor Németh László önéletírásainak elemzése kapcsán, 

azok referenciális és retorikai célú olvasatain töprengve, olyan 

tanulságokat von le, amelyek véleményünk szerint más írói ön-

életírások lehetséges megközelítéséhez is irányadók lehetnek.3 Az 

Egy ember életének elemzéséhez ezek a kutatások adják tehát a 

kiindulópontot.

Ahogy Gyáni Németh László esetében, mi is idézzük fel, milyen 

volt Kassák viszonya „vallomásos önmagához”, amelyről a mű 

„első könyvében” található bevezetőben olvashatunk:

„És hangsúlyozom, hogy az én értelmezésemben most nem 

művészetet csinálok. Nem elsődlegesen teremteni akarok, csak 

1 GYÖRGY Péter: Küzdelem a realizmusért. Fikció és önéletrajz szerepe Kassák 

prózájában. In: FRÁTER Zoltán–PETŐCZ András (szerk.): Kassák Lajos emlékkönyv. 

Budapest, ELTE XX. sz. Magyar Irodalomtörténeti Tanszék–Kassák Klub, 1988. 

58–65.; ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. Literatura, 

1979/4. 377–397.; RÓNAY György: Kassák Lajos alkotásai és vallomásai tükrében, 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971. SZÁVAI János: Magyar emlékírók. Budapest, 

Szépirodalmi, 1988, 150 –159.
2 ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. 378.
3 GYÁNI Gábor: Miről vallanak Németh László önéletírásai? Tiszatáj, 2008. ja-

nuár. 60–69.
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egy megteremtett lénynek, magamnak a múltját akarom vissza-

idézni olyan eszközökkel, amilyenek a rendelkezésemre állnak. 

Speciálisan művész vagyok, s így az eszközeim itt is csak a mű-

vészet eszközei maradnak. Lesznek, akik velem ellentétben ezt a 

munkámat is művészetnek fogják nevezni, én csak az élet reflexét 

akarom adni, szinte iskolázatlan egyszerűséggel és mechanikus 

pontossággal.”4

Itt Kassák nem mond mást, mint hogy a valóban megtörtént 

események ténybeli ábrázolásához irodalmi elbeszélői technikát 

alkalmaz, és emiatt számol azzal is, hogy műve többféle értelme-

zésre ad majd lehetőséget („lesznek, akik velem ellentétben ezt a 

munkámat is művészetnek fogják nevezni”5). György Péter szerint 

a szerző minden bizonnyal azért hangsúlyozta a mű dokumen-

tum jellegét, mert az „első könyvek” kiadása idején, a húszas évek 

második felében még akkori avantgárd munkássága koherenciá-

ját is érzékeltetni, illetve óvni kívánta.6 Ha rábólintott volna műve 

fikció jellegére, azt is elismerte volna, hogy a hagyományos esz-

közvilágú próza mellett tette le a voksát.

Tanulmányomban a Kassák legnagyobb prózai művében ábrá-

zolt társadalmi gyakorlatok közül a baloldaliság, a baloldalivá vá-

lás megéléstörténeteit vizsgálom. A kérdésfeltevés nem előzmény 

nélküli: a hetvenes évek végén Andrási Gábor, a Kádár-korszak 

ideologikus és sematikus Kassák-olvasataival szemben, először 

tett máig érvényes kísérletet a fiatal Kassák „szocializmusának” 

feltérképezésére.7 Az elemzésnél természetesen nem tekinthettem 

el attól sem, hogy az 1923-tól több részletben készített, a húszas–

harmincas években jó pár kiadást megért, külön kötetekben pub-

likált önéletírásában Kassák a húszas évek horizontjáról ábrá-

zolta munkás- és baloldali identitásának létrejöttét, alakulását.8 

4 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. (Első könyv. Gyermekkor.) Magvető, Budapest, 

1983. 7.
5 Uo.
6 GYÖRGY Péter: Küzdelem a realizmusért. Fikció és önéletrajz szerepe Kassák 

prózájában”. 58. Az évtized közepéig még nem vált szét az avantgárd és a realis-

ta alkotó. L. STANDEISKY Éva: Az „ismeretlen” Kassák. In: ANDRÁSI Gábor (szerk): 

„… a fejünkből töröljük ki a regulákat”. Az író, a képzőművész és a szerkesztő. 

Tanulmányok. PIM–Kassák Alapítvány, Budapest, 2010. 201.
7 ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. I. m.
8 CSAPLÁR Ferenc: Kassák körei. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987. 161.
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A tisztázásra jó oka volt: a munkáspártok közötti konkurencia 

kiéleződése, ebből következően a személyét ért támadások, vala-

mint mozgalmi különállása is arra ösztönözte, hogy az egyén és a 

közösség állandóan változó viszonyában beszélje el identitáskere-

sésének fordulatait.9

Az első kötetekben az író egyes szám első személyben szól, s 

ezzel természetes módon azt sugallja, hogy az elbeszélt múlt meg-

felel az ő személyes múltjának még akkor is, ha ehhez az egyedü-

li forrás a narrátor tanúságtétele. A kötetek közötti különbségre 

György Péter is felhívta a figyelmet: az első kötetek „az emberi 

lélek autonómmá válásának világirodalmi rangú momentumai”, 

míg a többi „tényleg dokumentum”.10 Ezzel György mellesleg azt is 

állítja, hogy az „első könyveknek” inkább retorikai, míg az utób-

biaknak referenciális olvasata lehet, bár önmagának kissé el-

lentmondva azt is hangsúlyozza: amikor Kassák magáról ír (azaz 

az „első könyvekben”), akkor „szabatos és eredeti”.11 Úgy vélem, 

Kassák szövege (és különösen a két „első könyv” annak ellenére 

is tárgyilagosan ábrázolja a korabeli baloldali identitásokat, bal-

oldaliságot, hogy nyilvánvalóan utólagos konstrukciót is tartal-

maz. Azért tárgyilagos és nem csak valószerű ez az ábrázolás, 

mert az elbeszélés során az identitáskonstrukció – a válságoktól 

sem mentes baloldali identifikáció, majd identitás kiküzdése,12 

9 A bécsi emigráció kezdetére leszámol a forradalmi hanggal, és jelentős auto-

nómiatörekvés jellemzi (tudatában van újító szerepének), ezért társai a forrada-

lom elárulásával, egoizmussal vádolják és a l’art pour l’art művészekhez sorolják. 

Az évtized közepén már konstruktivistának vallja magát; kollektív művészetet 

szorgalmaz, de nem hajlandó pártokkal, tömegszervezetekkel együttműköd-

ni. (PÉCSI Zoltán: Kassák bécsi váltása. In: ANDRÁSI Gábor (szerk): i. m. 23–34. 

1925-ben is látványosan védelmébe veszi a művészet autonómiához való jogát 

(a Népszavában), ugyanakkor elismeri a művészet társadalomjobbító hatását. 

(STANDEISKY Éva: „Muzsikák és fényességek szólnak belőlem.” Az író Kassák. 

Kassák! A Kassák Múzeum állandó kiállítása. PIM– Kassák Múzeum, Budapest,  

2011. 22. Lásd még CSAPLÁR Ferenc: Kassák önéletírása. Irodalomtörténeti 

Közlemények, 1976/4. 447.
10 GYÖRGY Péter: i. m. 58.
11 Uo. 59.
12 Itt Paul Ricoeur narratív identitásra vonatkozó elméletét vettem alapul. 

(Jacques LE RIDER: Modernité viennoise et crises de l’identité. Quadrige–PUF, 2000. 

54–56. (Első kiadás: 1990). Valamint Paul RICOEUR: A narratív azonosság. In: 

LÁSZLÓ János–THOMKA Beáta (szerk): Narratívák 5. Narratív pszichológia. Kijárat, 

Budapest, 2001.
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azaz egy „önformáló folyamat”13 – többek közt intézményekkel és 

személyekkel való konfliktusokban valósul meg.14 Kassák auten-

tikus tanú: az egyén és a közösség állandó kölcsönhatásában lát-

tatja saját szerep- és identitáskeresését a korabeli munkás-szub-

kultúrában.15 A szövegben utólagos konstrukcióra is sor kerül, s 

ezt Kassák többnyire maga is jelzi a megfogalmazásban.

Kassák Lajos a húszas években írta meg és adta ki memoárját. 

A bécsi emigrációban elmagányosodott, a baloldali mozgalmak, a 

művészet és önmaga viszonyát bonyolultabbnak látta, mint vala-

ha, ezért szüksége volt egy tisztázó folyamatra, a történetmondás 

rendező erejére. A feladatot a két nagy önábrázoló műfaj egyikével, 

az önéletírással kívánta elvégezni. A Bécsi Magyar Újság által in-

dítványozott önéletírás16 egy hullám része volt: a század első felé-

ben a baloldali pártok által bekért önéletrajzokkal, illetve a mun-

kásszármazású írók húszas években közreadott önéletírásaival 

is összevethető. Ezzel természetesen nem azt állítom, mint a ko-

rabeli kritikusok egy része, hogy Kassák „osztályíró” lett volna.17 

Pusztán jelezni szeretném, hogy az emigráns magyar újság felké-

rése akarva-akaratlanul egy trendbe illeszkedett, és az önéletírás 

olvasótáborának egy része (pl. a fiatal munkások18)  életvezetési 

mintáért is fordultak az Egy ember életéhez. Az első világhábo-

rú után Európa-szerte számos munkásszármazású író jelentette 

meg az önéletrajzát, hogy a baloldali mozgalmakhoz csatlakozá-

sok elmesélésével ösztönzőleg hassanak olvasóikra, akár úgy is, 

hogy sokszor mindössze „a proletárhős útja az osztálycselekvésig” 

sematikus képét kínálták.19 Csaplár Ferenc, a Kassák-múzeum 

egykori igazgatója hangsúlyozza: Kassák művének a hátterében, 

„a saját élettudatos szemléletére” vonatkozóan a műfaj klasszikus 

13 Standeisky Éva pont ennek a felderítését említi meg az eddigi Kassák-

kutatások egyik hiányaként. (Az „ismeretlen” Kassák. 195.)
14 Gyáni Németh László esetében az irodalmi mezőn belüli status quo felfor-

gatási szándékát említi mint a valószerűség garanciáját. (GYÁNI Gábor: Miről val-

lanak I. m. 66–67.)
15 A kortársaik is hangsúlyozzák szókimondó őszinteségét, mint pl. Schöpflin 

Aladár vagy Gyergyai Albert. L. SZÁVAI János: i. m. 153.
16 CSAPLÁR Ferenc: Kassák körei. I. m. 130.
17 GYÖRGY Péter: Kassák körei. I. m.  60–61.
18 CSAPLÁR Ferenc: Az „Egy ember élete”. 163.
19 CSAPLÁR Ferenc: „Kassák önéletírása”. I. m. 446.
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darabjai, pl. Szent Ágoston Vallomásai, illetve Gorkijnak a korban 

nagy hatású önéletrajzi trilógiája is felderíthető.20 Ámde jó pár ko-

rabeli, sematikusnak mondható önéletrajzzal vagy önéletírással 

szemben az Egy ember élete az élet és a mesélés összekapcsolódá-

sán alapuló egzisztenciális tapasztalat bemutatásának köszön-

hetően komplex világképet, értékrendszert közvetít; az önalkotás 

regényének szokás tekinteni, amelyben Kassák egy személyben 

szerző, elbeszélő és főszereplő.21

*
Kassák baloldalisága, illetve identitáskeresése mindenekelőtt 

konfliktusokban kristályosodott ki. Ha a ric ur-i hármas lépcső 

szerinti identitáskeresést vesszük alapul, akkor a szinte gyermek 

Kassák munkássá válása az első ilyen lépcső: Kassák, dacolva az 

apai szándékkal, kiharcolta, hogy az iskolát műhelyre cserélve la-

katosinassá váljon.22 Munkás-öntudatossága körvonalazódása-

ként már akkor megjelenik a teremtő munka mint a világgal szem-

beni fölény képe. Az angyalföldi Magyar–Belga gyárban szembe-

sült először a munkáslét közösségi dimenziójával, s ezzel meg is 

kezdődött az egyén és a választott közösség (mozgalom) kapcsoló-

dási nehézségeinek a bemutatása. Elsőként a század eleji szociál-

demokrata mozgalom hivatalos gazdasági-szervezeti egységéhez, 

az egylethez való kezdeti viszonyát ábrázolta problematikusnak: 

a szerszámokkal végzett „teremtő”, egyéni vagy kiscsoportos, de 

semmiképp sem iparszerű munka örömét, amit ő maga átérzett 

a Magyar–Belga gyárban („éreztem, hogy a kalapács nyelének íze, 

s a reszelő fogainak teremtő és megsemmisítő ereje van”) szem-

beállította a mozgalmisággal, amely a munka helyett a szervez-

kedésen alapul. (1908-ban már 102 000 szervezett munkás volt 

Magyarországon.23) Egyik társa pl. lenézően susztereknek titulál-

ta a csoportot, amelyben Kassák dolgozott, és arra kapacitálta őt, 

hogy iratozzon be egy egyletbe, mert akkor megtudja, „milyennek 

20 Uo. l. még SZÁVAI János: i. m. 150.
21 MEKIS D. János: „Kassák önéletírása”. Kassák-kód, 43. http://www.kassak.

eu/kassak-kod/images/kassak-kod.pdf
22 Szávai János említi, hogy ennek a fikcióba illő jelenetnek a hitelességét do-

kumentumok is igazolják. SZÁVAI János: i. m. 152.
23 ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. I. m. 380.
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köll lenni egy tisztességes munkásnak”. Ott majd megismerkedik 

a munkásosztály fogalmával és megtudja, mi az, annak árulójá-

vá lenni.24 Az ábrázolás szerint az alkotó munka örömét élvező 

Kassák még kívül van a korabeli mozgalmi kereteken, az egyén áll 

itt kívül a közösségen, amelynek összetartását a belső árulók le-

leplezése mellett a normatív fogalomhasználat („munkásosztály”) 

biztosítja. Ahogy írja: ekkor még azt hitte, a kétkezi munka fölé-

nyétől eltöltött magabiztos individuumként egyedül is képes lesz 

saját érdekeinek a védelmére, hiába állították azt társai, hogy „az 

egyes embert fölfalják a kapitalisták”, és hogy a munkásság hatal-

ma a szervezkedésben rejlik:25

„Nem tudták velem megértetni, hogy miért ne maradhatna meg 

az ember becsületes munkásnak, ha egyedül áll… Ahhoz, hogy én 

ember legyek, nincsen másokra szükségem – mondtam –, ti csak 

lármáztok, és nem csináltok semmit. Ha az embernek nem tet-

szik, ahol dolgozik, odavágja a szerszámot, s megy tovább. Miért 

kell azért olyan nagy lármát csinálni… Legyen mindenki olyan 

erős, hogy feleljen magáért.”

Kassák a maga és a mozgalom közötti ellentétet nem rög-

tön oldotta föl, sőt fokozta azzal, hogy kijelentette: továbbra is 

úgy „érezte és gondolta”, hogy szocialistább volt a barátainál, 

és a továbbiakban is elzárkózott attól, hogy belépjen az egylet-

be. Figyelemreméltó az is, hogy Kassák számára mindenekelőtt 

a munka jelentette a szabadságot, és nem a szervezkedés, vagy 

éppen a szabadidőben rejlő közösségi, illetve alkotói lehetőségek, 

ami annyira jellemző lesz pl. az 1920–1930-as években a baloldali 

fiatalokra. Ekkor még a gyári munkába vetett hit megrendülésé-

től is távol vagyunk, amelyről a Csavargások könyve ad majd szá-

mot.26

Következő munkahelyén, a Gépépítőknél végül is belépett a he-

lyi egyletbe. A belépés azonban nem valamiféle teleologikus ideo-

lógiai fejlődés eredménye volt, ahogy azt pl. egy sematikus önélet-

írás láttatná, hanem egy politikai incidens vezetett hozzá. Kassák 

a század eleji magyar munkások másik gyakori fórumán, a közte-

24 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. k. Magvető, Budapest, 1983. 189.
25 Uo. 193–195.
26 CSAPLÁR Ferenc: Kassák körei. I. m. 148.
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reken is megfordult, ahol az egyletektől eltérően már nyílt, követ-

kezményekkel járó politizálás zajlott. Kezdetben az utcai gyűlése-

zés rossz benyomást tett rá; megerősítette a szervezettségtől, az 

intézményektől való gyanakvásában. Egy alkalommal azonban 

szemtanúja volt annak is, ahogy a szocializmus nevében fellépő 

csoportok – nevezetesen a szocdemek és a keresztényszocialisták 

– „farkascsorda” módjára egymásnak estek egy gyűlésen, aminek 

aztán az utóbbiak oldalán fellépő rendőrség vetett véget. A hata-

lommal való összejátszáson annyira megrökönyödött, hogy még 

aznap este belépett a Gépépítők szakosztályába.

Ettől függetlenül továbbra is elutasította a közösségi nor-

mákhoz és a normatív nyelvezethez való igazodást. Az egyletben 

Kassák gyakran került vitába: „akaratos és keményfejű” volt, 

„kérdezett és kételkedett”. Különállását hangsúlyozandó megem-

líti: a többiek úgy beszéltek „a munkáskérdésről, mintha leckét 

mondanának föl”. Amikor vitakészségét akarta fejleszteni, a va-

sas Vanczák János könyvét ajánlották a figyelmébe (egyébként ez 

volt az első könyv, amelyet a kezébe vett).27 Benyomásairól szólva 

ismét tanúságot tett arról, hogy hajlamos a szociáldemokrata párt 

által kínált normák elutasítására: „Volt benne egy halotti beszéd, 

ami mintául szolgál ahhoz, hogyan kell egy szocialista szónok-

nak egy szocialista koporsója fölött beszélni. Becsuktam a köny-

vet, és meg voltam győződve róla, hogy én soha senkinek a kopor-

sója előtt nem fogok így szónokolni.”28

Ugyanakkor a munkáspolitizálás- és művelődés mikroterét 

mégis fontosnak tartotta személyiségfejlődése szempontjából. Bár 

bevallottan nem érdekelte a helyi könyvtár (inkább a nagyteremben 

fellépő „műkedvelők” iránt érdeklődött), a helyiséget díszítő 

falfeliratok hatással voltak rá: „Az egész egylet a tisztaságával és 

komolyságával megnyugtatólag és serkentőleg hatott rám… pár 

hét alatt többet fejlődtem, mint egész eddigi esztendőim alatt.” 

Nem csak az egyletet, a dalárdát is szervezkedésre alkalmasnak 

tartotta. Az egylet tagjaként vett részt élete első sztrájkjában is, 

és szintén innen kapcsolódott be az általános választójogért való 

küzdelembe: esti tüntetésekre járt „Angyalföldről a kivilágított 

27 ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. I. m. 380.
28 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. k. I. m. 204.
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körutakra”, ahová a „dacos fiatalság, a jobb jövőbe vetett hit” 

vitte.29

Fontosnak tartotta a háború előtti baloldali csoportok egymásról 

kialakított nézeteinek, valamint önmaga  pozicionálásának, vagy 

jobban mondva pozicionálhatatlanságának ábrázolását ebben a 

játéktérben, miközben hangsúlyozta: „egészen a mozgalomnak 

élt”: nem érezte magát „hithű szociáldemokratának” („nemcsak 

a gazdagok elleni gyűlölet élt bennem, le akartam vetni minden 

nyűgöt, amiről úgy éreztem, hogy az embert béklyóba köti és 

megalázza”); amiért a egyletben rá is sütötték az „anarchista” 

bélyeget. Ezt Kassák elhárította; a címke elutasításában benne 

van az egymással vetélkedő, a szociáldemokrácia alternatíváiként 

feltűnni igyekvő korabeli baloldali csoportok ábrázolása. Kassák 

ügynökök és papok keverékének látta az anarchistákat, akik 

„mindenre találtak valami elítélő szentenciát” (bár, tudjuk 

már európai útja előtt olvasott Kropotkint).30 A szocdemekkel 

szembeni kritikussága nem terelte őt sem az anarchisták, 

sem a szindikalisták feltétlen hívei közé, bár ekkor „inkább” 

szindikalistának, mint szocdemnek érezte magát.31 Úgy vélte, 

hogy a vezetőség mindenhol „a tagság fejére nő”, s ez hasonlóvá 

teszi az amúgy egymással torzsalkodó baloldali csoportokat, 

szervezeteket: „Észre kellett vennem, hogy e között az önkéntes 

gyülekezet és a mi pártunk között alig van némi különbség.” A 

szociáldemokrata párt személyeskedő bírálata sem tetszett 

Kassáknak, és nem érezte kellően forradalminak a szindikalisták 

csoportját sem.

A szövegben visszatérnek a kereszténységgel kapcsolatos 

sablonok: Kassák mindenekelőtt az őskeresztényeket tekintette 

példaképnek, akik a katakombakorszak idején gyakran mártí-

romságot szenvedtek hitükért. Magát hozzájuk hasonlítva hang-

súlyozza például: akárcsak az első keresztényeknek, neki is egy-

szerre volt „nagy szíve és hóhérkarma”. A szocializmusban való 

hit mélysége, a választott aszkézis, illetve a megpróbáltatások 

29 Uo. 205.
30 ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. I. m. 383.
31 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 258.
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érzékeltetésére feltűnően gyakran fordult ilyen hasonlatokhoz.32 

Ugyanakkor saját baloldali pozíciójának megkülönböztetése ér-

dekében – többnyire valamilyen intézmény, illetve az egyén alá-

vetettségét megkövetelő kollektivizmus bírálatakor – gyakran ha-

tárolódott el az egyházi panteon, illetve hierarchia tagjaitól, pl. az 

„apostolokkal”, a „papokkal” tűzdelt metaforákban. Már kamasz-

ként szembefordult vallásos neveltetésével (parittyával összetört 

egy üveg Krisztus-képet a temetőben, hogy megtapasztalja, jár-e 

a tette bármiféle következménnyel33), és nyugat-európai csavar-

gásai során is hangosan antiklerikális volt. (Amikor a brüsszeli 

fogházban imára kényszerítették, úgy tett, mintha imádkozna, 

miközben halkan magyarul átkozódott; ezzel nagy tetszést ara-

tott honfitársai közt.34) Ábrázolásában – pozitív vagy negatív 

szövegkörnyezetben – mégis állandóan hivatkozott a keresztény 

egyháztörténet szereplőire. Például a szocializmus és párt közötti 

különbséget is a Máté evangéliuma szerinti szegénységet és vele 

egy igazságosabb társadalmat hirdető szerzetes, Assisi Ferenc 

példájával világítja meg: „Nem föltétlenül csak az a jó szocialis-

ta, aki megbecsült tagja a pártnak… Assisi Szent Ferenc például 

jó keresztény volt, s mégis összeütközésbe került az egyházzal, a 

pápasággal… A párt nem azonos a szocializmussal, a legjobb eset-

ben is csak annak egyik gyakorlati végrehajtó szerve.”35 Az Egy 

ember életében a zsidó–keresztény eszkhatológiából merített szá-

mos hasonlat nem tekinthető az önéletírás vagy az életmű speci-

fikumának; a baloldali eszmék képviselői körében a kezdetektől 

fogva gyakoriak voltak az ilyen sablonok, túlvilági helyett evilá-

gi üdvözülést hirdetve.36 Nem véletlen, hogy az őskereszténység–

munkásmozgalom analógiára – még jóval Kassák előtt – maga 

32 Erre Standeisky Éva is rámutat a Kassák-kutatás hiányosságait összegző 

tanulmányában: „A kereszténység és a szocializmus messianizmusa, humani-

tása ötvöződik nála.” Fontos téma, amely azonban egyelőre elkerülte a kutatók 

figyelmét. Kivételnek említhető Hegyi Béla A kereső Kassák, című tanulmánya a 

Vigíliában. Lásd STANDEISKY Éva: Az „ismeretlen” Kassák.  I. m. 196.
33 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 67–68.
34 Uo. 411–412.
35 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m.  II. k. 72–73.
36 FARKAS Attila Márton: A kommunizmus örökletes betegsége: az árnyékke-

reszténység. In: SZALAI Erzsébet (szerk.): Kórdiagnózis. Fiatal társadalomtudósok 

antológiája. 2009/2. 1.
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Engels is felfigyelt, és külön műben elemezte (Az őskereszténység 

történetéhez).37

A kereszténység messianisztikus dualizmusa, az aszkézis és 

a hedonizmus kettőse is szerepet kap az önéletírásban. Mély és 

komplex ifjúkori érzelmek fűzték húgához, Mariskához,38 így nagy 

felháborodással írt húga váratlan terhességéről. A Kassák-kutató 

számára nyilvánvalóan pszichológiailag terhelt magatartást39 ő 

egyértelműen fiatalkori szocialista elvhűsége, hajhatatlansága 

számlájára írja. E szerint az ábrázolás szerint bár munkásbará-

tai arra intették, egy szocialistának emberségesnek is kell lennie, 

ő kitartott fanatikus elvhűsége mellett: „Az igazi szocialistának, 

ha a nagyvilágban nem is tud oly könnyen boldogulni, a szűk csa-

ládi körben tűzzel-vassal ki kell irtani, ami az ő elvével nem egye-

zik… a gyengéket félre kell takarítanunk az útból.” Kassák azt is 

hangsúlyozza, az elvek számonkérése a családon nem volt példa 

nélküli a munkások között, amivel utal a korszak egyik lehetsé-

ges szocializmus-felfogására, miszerint a társadalom átalakításá-

ra nem csak nyilvánosan, de az intim térben is törekedni kell.40

Ez a szabad szerelem kérdését is érintette. Ennek kapcsán 

– szintén húga miatt – Kassák vitába is keveredett a Népszava 

egyik szomszédjukban lakó munkatársával. (A század eleji 

dandyzmusnak megfelelően borotvált arcú és feltűnő művész-

nyakkendőt viselő szomszéd hatására növesztette meg egyébként 

ő is a haját.) Kassák különc külseje ellenére az illetőt maradinak 

tartotta, és hogy hangsúlyozza önnön nonkonformizmusát és az 

intézményektől való idegenkedését, írásában felelevenítette, hogy 

míg szomszédja mindig „a pártról”, ő maga mindig „a munkás-

ságról” beszélt. Egyik beszélgetésükön húga terhessége is szóba 

került, amelyet a szomszéd mint a polgári formák megvetésének 

bizonyítékát üdvözölt. Kassák, épp ellenkezőleg, szomszédja hoz-

37 Uo. 4.
38 STANDEISKY Éva: „Kassák Annája” In: Uő: Kassák, az ember és a közszereplő. 

Gondolat, Budapest, 2007, 35–70.
39 Ez úton szeretném köszönetemet kifejezni Standeisky Évának, amiért meg-

osztotta velem a szöveggel kapcsolatos észrevételeit.
40 Említi, hogy az egyik lakatos ismerőse pl. vakmerően minden sztrájkba be-

leugrott, azt remélve ezzel előkészíti családja boldogulását, rövid távon azonban 

Kassák szerint így valójában csak kegyetlen volt velük.
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záállását ítélte „polgári érzelmességnek”, és úgy vélte, megint csak 

a katolikus egyházi panteonból merített hasonlattal élve: „A szo-

cialistáknak nem apostoloknak, hanem felforgató és új rendet 

csináló embereknek kell lenniök.” Kassáknál a házasságon kí-

vüli terhesség elutasítása jelentette tehát a forradalmi attitűdöt. 

Úgy vélte, előbb meg kell teremteni a kollektív szolidaritás feltét-

eleit, s akkor majd megvalósulhat a szabad szerelem is. Kassák a 

mainstream baloldallal vallotta: előbb az aszkézis (az önfegyelme-

zés, a lemondás a jelenben), és csak utóbb a hedonizmus (a boldog 

jövő).41 E példák jól szemléltetik, hogy Kassák minden igyekezeté-

vel harmóniába kívánta hozni az emberek morális viselkedését a 

megvalósítani kívánt társadalmi rendszerrel, és e küldetést egy-

előre az önfegyelmezés, a lemondás árán látta megvalósíthatónak 

– még akkor is, ha az önfegyelmezés adott esetben polgári norma-

követést is jelent.

Az intim szférában – a család nőtagjaitól – elvárt szigorú er-

kölcsiség, amire szocialista erkölcsként tekintett, a mindenna-

pokban saját maga számára is mérce volt, ha nem is a szexua-

litásban és az ivásban (hiszen ezen a téren eleinte korántsem 

mutatott önkorlátozást42), de a pénzhez való viszonyban minden-

képp. Fontosnak tekintette megemlíteni például, hogy a New York 

Kávéház íróival szemben ő és munkásbarátai nem csenték el a 

borravalót a Meteor Kávéház pincéreitől: „Tagadtuk az uralkodó 

rendszert etikettjével és moráljával együtt, de már élt bennünk 

egy másik morál, szigorú és következetes törvényeivel az osztály-

41 Húga második terhességénél is ugyanezek a kérdések merültek fel benne, 

csak Kassák ez alkalommal már belenyugvóbbnak tűnt. Most Bagó, a férjjelölt 

utasította el az esküvőt mint polgári külsőséget, amelyet Kassák ezúttal édesany-

ja megnyugtatása miatt védelmezni próbált: „Elmennek az elöljáróságra, aztán 

vége. Az ilyesmi után úgy érezheti magát az ember, mintha véletlenül egy rossz 

falatot nyelt volna le.” (KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k.)
42 Uo. 292., 459. A mozgalomhoz kapcsolódás rögös útjának ismertetését tar-

kítják a korabeli munkások mentalitására, a szabadidő eltöltésére utaló leírások. 

A fiatal Kassák hétvégi dorbézolásai a Kamaszévekben még köszönő viszonyban 

sincsenek a századfordulón Európa-szerte a munkásság körében jelentkező ön-

korlátozással, illetve azzal az általa „aszketizmusnak” nevezett magatartással 

(nevezetesen az etikai aszketizmussal), amiről később ejt szót. Nem rejtette pél-

dául véka alá a leginkább dzsentroid vonásokat is felmutató szombat esti mulato-

zásait sem: zenés külvárosi kávéházakban sült húst és sört fogyasztottak, cigány 

húzta a nótájukat, és – ha kellett – megkapták a kasszírnőt is. (Uo. 205.)
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szolidaritásnak. Ennek az új morálnak a következménye volt az 

az öntudatlan, az a teóriákkal be nem állított aszketizmus, ami-

ben most éltem, s minden anyagi bajom mellett is jól éltem.”43 A 

pénz megvetésének ábrázolása és annak inverzeként a kultúra 

iránti olthatatlan szomj megjelenítése Európa-szerte elterjedt 

volt a század eleji munkásmozgalmi szubkultúrában.44 Az ilyen 

ábrázolások nemcsak jó példát akartak nyújtani, de a társada-

lom egészének nevelését is megcélozták. Ennek szélesebb értel-

mezési kerete a 19. század óta a baloldali szubkultúrákban nem 

más, mint amiről húga sorsa kapcsán már esett szó: az aszkézis, 

a polgári örömökről való lemondás és ezzel összefüggésben az ön-

fegyelmezés a boldogabb jövő előfeltétele45 és „az elvhűség etikai 

magasabbrendűségének megerősítő tudatát nyújtja”.46 Kassáknál 

a motívum egyúttal a lázadás, a nonkomformizmus hangsúlyozá-

sában is szerepet kap.

Simon Jolánnal való megismerkedése értelemszerűen nem 

maradhatott ki az önéletírásból – ennek apropóján a szociálde-

mokrata párti tagságnak a nőkhöz való viszonyát és a nők moz-

galmon belüli helyezkedését is ábrázolni tudta.47 Két nővel – egy le-

ánnyal és egy férjes asszonnyal, azaz Hegedűs Máriával és Simon 

Jolánnal – is jó viszonyt ápolt az egyletben. Nem mulasztotta el ér-

zékeltetni, mennyire idegenül fogadták a nőket az egyletben, amire 

Kassák szerint a vágyakozással vegyes irigység lehet a magyará-

zat.48 Míg a nőies, csinosan öltözködő asszonyt (ő Nagyné, Simon 

Jolán) jobban kedvelték, elfogadták, addig a kevésbé szép, de az 

elméletekre fogékony és lobbanékony leányt (ő Hegedűs Mária), 

43 Uo. 284. Ez az epizód a tekintetben is érdekes, hogy máshol szinte büszkén 

számolt be lopásáról. L. SZÁVAI János: i. m. 154.
44 Christophe PROCHASSON: La gauche, les moeurs et la morale. In Jean-Jacques 

BECKER–Gilles CANDAR: Histoire des gauches, t. II, Paris, La Découverte, 2005, 667–

684.
45 FARKAS Attila Márton: i. m. 20–22. – Az más kérdés, hogy a kommunista asz-

ketikus önformálás „a majdani felszabadulás reményében a korábbinál erősebb 

hatalmi kötöttségbe veti az egyént”. (SZOLLÁTH Dávid: A kommunista aszketizmus 

esztétikája. A 20. századi magyar irodalom néhány munkásmozgalom-történeti vo-

natkozása. Balassi, Budapest, 2011. 35.)
46 Uo. 36.
47 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 285.
48 Uo. 284.
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akit Kassák a „jó polgár” antitéziseként írt le, nem értékeltek eré-

nyeinek megfelelően. Ezt Kassák úgy magyarázta: „ahhoz, hogy 

ők valakit megszeressenek, az illetőnek legalábbis egy kellemes 

polgárhoz kell hasonlítania”.49 Kassák e tekintetben is szembehe-

lyezkedett a tagság ízlésvilágával: szépnek találta ugyan Jolánt, 

de egyúttal túl kispolgárinak is: „túl szolid, testhezálló ruha” volt 

rajta és „kigöndörített frizurát” viselt. „Egészen hideg fejjel értékel-

tem” – írja több mint egy évtizeddel később. A konvencionális, pol-

gári ízlésvilág a nőknek a mozgalomban való helyzetét is megha-

tározhatta Kassák szerint, amit ő értelemszerűen vitatott. Így lett 

Hegedűs mentora, akivel – ezt is megtudjuk tőle – véletlenszerűen 

keveredett kalandba (melynek során elvette a lány szüzességét).50 

A szövegben csak később köti az olvasó orrára, hogy ezzel anyává 

is tette a lányt, és bűntudata ellenére sem vállalta fel a gyerme-

ket;51 a narráció szempontjából ugyanis fontosabb volt, hogy rá-

térjen arra, hogyan került közelebb Nagyné Simon Jolánhoz (bár 

azt azért megemlíti, hogy ez nem jelentette rögtön a Máriával való 

kapcsolat végét.)52 A két nő – Jolán és Mária – által megtestesített 

ízlésbeli különbség (kispolgári versus munkáskultúra), illetve a 

Máriával való sorsközösség (szegénység, munkáslét) az érzelmek 

szempontjából tehát közömbösnek bizonyult: Kassák végül az 

eredetileg kispolgáriasan öltözködő Jolán mellett találta meg a 

boldogságát – igaz, nem telt bele sok idő, és mindketten belefogtak 

identitásuk artisztikus megformálásába.53

Jolánnal mondatja el, hogyan kapcsolódott a mozgalomhoz; 

ennek fontos szerepet tulajdonít, hiszen a nők baloldalivá válá-

sának egyik tipikus útját látja benne. Jolán August Bebel Nő és 

a szocializmus című könyvéből merítette a nők helyzetére vonat-

kozó ismereteit, sőt a mű segítette önmaga megismerésében is.54 

Jóllehet a férje révén ismerkedett meg a mozgalommal, bevallása 

szerint tudatosabb szocialista lett belőle, mint ő, s ez eltávolítot-

49 Uo. 285.
50 Uo. 287.
51 Uo. 478–479.
52 Uo. 294.
53 Jolán megismerkedésük után nem sokkal otthagyta a gyári munkát és mo-

dellnek állt az epreskerti mesteriskolában. (Uo. 295.)
54 Uo. 519.
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ta tőle a férjét. Jolán szóhasználata árulkodó a mozgalmon belüli 

jobboldali pozíció és a családon belüli elnyomás korrelációjáról és 

arról, hogy a mozgalom menedéket kínált a nőnek a családban zaj-

ló kizsákmányolás elől: „Mindig huligán, jobboldali volt, s aztán 

valósággal ellenforradalmár lett belőle… Úgy látta, hogy a mozga-

lom elvisz tőle, érezte, hogy már tovább nem tarthat rabszolgasor-

ban, s ebbe sehogy sem tudott belenyugodni.”55 Jolán gyűlések-

re, majd házi agitációra kezdett járni, és a családi keretek közül 

kiszabadulva teljesen feloldódni látszott a választott – mozgalmi 

– közösségben: „Egy új, az előbbinél sokkal gazdagabb élet volt ez. 

Este a gyerekeimet letettem aludni, és én bementem az egyletbe, 

gyerekeimtől az emberek közé. Az egyletben lettem azzá, ami ma 

vagyok. És nem panaszkodom, úgy érzem, ma már értelme van az 

életemnek.”56 Kassák utólag bírálóan szólt a bevett anyaszerep fel-

rúgásáról (miközben ő maga lemondott Hegedűs Máriától szüle-

tett gyermekéről): „… Nem gondolt a gyerekeivel, akik ott kallódnak 

az anyjánál árván és szeretet nélkül. Olyan volt ő, mint mi, majd-

nem részegek a forradalom lázától.”57 A házasságon belüli elnyo-

más, erőszak megítélésénél Kassák tehát Jolánt idézi, ő maga nem 

mond véleményt; amikor azonban Jolán a családot lecseréli a vá-

lasztott közösségre, ő maga azt egyértelműen tévútnak ábrázolja.

A férjétől külön költöző, többgyermekes Jolánnal hamar szö-

vetségszerű lett a kapcsolatuk, amit tovább mélyített az indivi-

duumot kiemelő közös esztétikai önformálásmód.58 Jolán miatt 

merte bátran vállalni a munkáskörnyezetből kirívó hosszú haját, 

amelyet eredetileg a dandysen öltözködő Népszava-munkatárs 

hatására próbált ki, hiszen Jolán is, szakítva a nők konvencioná-

lis – azaz a munkásközegben is megszokott – megjelenésével kap-

csolatos elvárásokkal, fiúsra vágatta a haját: „Ha együtt mentünk 

valahová, a kültelki emberek megfordultak utánunk, s a gyerekek 

utánunk küldtek egy-egy kődarabot.”59 Ekkor barátkozott össze a 

munkáskörnyezettől szintén elütő arcszőrzetet – kecskeszakállt 

55 Uo.
56 Uo.
57 Uo. 534.
58 Az esztétikai önformálásmódról lásd SZOLLÁTH Dávid: I. m. 32.
59 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 294.
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– viselő Gödrössel is, akivel hárman „Újpest és Angyalföld legkü-

lönösebb figurái” lettek. A bohém külcsín kéz a kézben járt újabb 

helyszínek fontossá válásával életükben, amit Kassák nem mu-

laszt el érzékeltetni: az egylet helyett – ahol „alig is álltak velük 

szóba” – inkább kávéházakba jártak.60 Ekkor határozták el né-

hányan, hogy szerencsét próbálnak Párizsban. Döntésükben a 

különcségükből fakadó megnemértettség, a művészi ambíció és a 

munkáslét összeegyeztethetőségének nehézségei éppúgy szerepet 

játszottak, mint a kalandvágy.

A Csavargások könyve a Párizsba tartó útról, a művész én-ke-

reséséről, és egyben a társadalomból való kivonulásról szól: itt 

magától értetődő az intézmények elutasítása; útitársaival „nem 

pártokra esküdtek”, és volt, hogy az anarchista eszméktől sem 

zárkóztak el.61 Egyikük, Szittya Emil – aki szellemi kalandor-

ként és polihisztor-vándortanítóként Kassák kalauza lett a csa-

vargások során – az orosz forradalmárokért lelkesedett. Kassák 

ellentmondásosnak ábrázolja Szittya lelkesedését. Nagyképűnek 

tartotta, aki „a mindent elpusztító, vérszomjas terroristát játszot-

ta”, mégis miatta került ő is a forradalom hatása alá: „Herzen, 

Bakunin, Kropotkin és még egy sereg név a 905-ös forradalomból, 

úgy pergett a nyelvünkön, mint az aranyból való gyöngy, és égő 

fáklyákkal lobogtunk feléjük.”62 A század eleji orosz forradalom 

hatása csak elmélyült, amikor Brüsszelben személyesen is talál-

koztak orosz emigránsokkal: „Fantasztikusan gyönyörű ember-

példányok voltak ők, lelkesedéssel és akarattal termékenyültem 

meg a közelükben, s éreztem, eljön egyszer az idő, hogy társuk le-

szek a meredek utakon, s hozzájuk hasonlóan részem lesz az iga-

zi szocialisták örömeiben és megkínoztatásaiban.”63 Leírásában 

Kassák itt már kifejezetten a zsidó–keresztény eszkhatológia 

messianisztikus sablonjait használja: „Az asztal tetején egy sző-

ke tovaris beszélt, még egészen gyerek, sapkája alól kigöndörödött 

a haja, Krisztus-szakálla lebegett fölöttünk, mint a szentlélek ga-

lambja, s kezei fölíveltek és elmutattak messze, beláthatatlan vi-

60 Uo. 295.
61 Uo. 407–408.
62 Uo. 408.
63 Uo. 408.
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dékekre.”64 A vallásos hevület már szokásaikban is jelentkezett; 

az önmegtartóztatás felülkerekedett a hedonista vágyakon: „Ezen 

az éjszakán nem csavarogtunk el a kocsmákba, nem kívántuk 

az italt, és nem beszélgettünk szerelemről. Korán mentünk haza, 

mielőtt lefeküdtünk, megmostuk a lábainkat, orosz módra teát it-

tunk rum és citrom nélkül…”65 Amikor másnap elhurcolták őket 

a belga rendőrök – szintén nem mentesen a krisztusi párhuza-

moktól –, együttérzően gondolt az utcalányokra, akiket „kidobott 

rokonainak” nevezett. Egy párizsi menhelyen újabb orosz emig-

ráns – ezúttal emigráns zsidó – csoportokba botlott, őket tartotta 

„a forradalom igazi fanatikusainak”: „Nem reménytelenek, csak 

komolyak, minden lépésüket megfontoló taktikusok lettek az el-

bukott harc után.” A csavargás során politikai szempontból ők 

voltak a legnagyobb hatással Kassákra: „tűzzel és vörös virággal 

vetették be az agyvelőjét.”66

Visszatérve Budapestre már nem tudott visszailleszkedni sem 

a korábbi munka-, sem a korábbi mozgalmi keretek közé: képtelen 

volt gyári munkát vállalni, és az egyleti tagdíjat sem fizette (ezért 

megint előkerült az anarchizmus vádja). Megváltozott számára a 

szabadság fogalma is: az alkotó munkához szükséges szabad időt 

látta immár a szabadság biztosítékának. Ez nagy változás az első 

könyvek Kassákjához képest, aki a szabadságot egykor a kötött 

időben eltöltött fizikai munkában lelte meg.

Az új szabadságeszményhez új helyszín is kapcsolódott. Láttuk, 

életének már a csavargások előtt fontos helyszíne lett a kávéház, 

de Párizsból hazatérve teljesen ez vette át az egylet szocializációs 

szerepét. Ebben természetesen most már Kassák egyértelmű köl-

tői ambíciói is fontos szerepet játszottak:

„Ez más terület volt, sokkal fényesebb, mint amaz, de nem sok-

kal több reménnyel üldögéltek benne az emberek. Jó volt, hogy 

itt senki nem hajszolt bennünket, mint a gyárban, és senki sem 

őrködött fölöttünk láthatatlan aranykardjával, mint az egyesület-

64 Uo. 408. A kép korábbi verziója A ló meghal, a madarak kirepülnek című 

avantgárd költeményben bukkan fel. (Köszönet Szolláth Dávidnak, amiért erre 

felhívta a figyelmem.)
65 Uo. 409.
66 Uo. 422.



Balázs Eszter: Baloldaliság és munkásszubkultúra Kassák Egy ember élete … 99

ben. Fényes, nagy hodály ez, telezagyváltan mindenféle lélekkel. 

Ki félt volna itt az anarchistáktól? Senki.”67

Kassák ebben a párizsi út utáni részben definiálta a mozgal-

mat is: mindenekelőtt emberek szerves, (intézmények által) nem 

szabályozott közösségét értette rajta, amelynek erős dinamikája 

van: „Aki benne van a mozgalomban, az olyan, mintha egy ára-

dásban lenne benne. Biztos vagyok benne, hogy ma vagy holnap 

áttörjük a gátat.”68 Ábrázolása szerint társaitól elsősorban „dog-

matizmusa”, „nyugtalan kezdeményezése” és növekvő magabiz-

tossága választotta el. A tagság többségét továbbra is – kezdeti 

véleményével megegyezően – szűklátókörűnek tartotta („szívesen 

veszik, ha más gondolkodik helyettük”,) és úgy vélte, maga az egy-

let is „rideg, kényelmetlen”, ahol a megválasztott funkcionáriusok 

magasan hordják az orrukat.69

Az egylet sivárságának bizonyítását és a szocializmus mint 

tudományos és kulturális projekt definiálását szolgálta a Társa-

dalomtudományi Egyesület Szabadiskolájában szerzett pozitív 

tapasztalatok bemutatása is: itt Madzsar Józsefet, Jászi Oszkárt, 

Szende Pált és Szabó Ervint hallgatta. A szindikalista Szabó Ervin 

különösen nagy hatással volt rá: a mozgalom pártokra szűkítése 

elleni fellépés és a gazdasági küzdelem, a direkt akció fontosságá-

nak hangsúlyozása tőle ered.70 Az iskola Kassák szerint egyszerre 

szolgálta az elméleti újítások, ismeretek közvetítését, valamint a 

propagandamunkát: „Ebben az iskolában valami egészen más vi-

lággal találkoztam, mint amilyent eddig az egyesületekből ismer-

tem. Nem lármáztak és nem handabandáztak és nem nyafogtak 

és nem fenyegetőztek, s mégis, ami itt elhangzott, a jelen szigorú 

bírálata és a jövő bizalmat keltő ígérete volt.”71

Szolláth Dávid hangsúlyozza A kommunista aszketizmus esz-

tétikája című kitűnő könyvében, hogy Kassák különleges (a vala-

milyen szempontból) baloldali írók között a magyar irodalomban, 

mivel mozgalmár aszketikus etikája nem párosult aszketikus esz-

67 Uo. 485.
68 Uo. 530.
69 Uo. 545.
70 Ezt hangsúlyozza ANDRÁSI Gábor: A fiatal Kassák Lajos a szocializmusról. 

I. m. 381.
71 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 547.
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tétikával.72 Láthattuk azonban, hogy a családi kapcsolatokban, 

illetve a nőkhöz való viszonyában az aszketikus etika is ellent-

mondásosan érvényesült. Az viszont kétségtelen, hogy a művésze-

ti autonómia és szabadság mindig fontosabb volt a számára, mint 

a politikai elvek érvényesülése.

Az Egy ember élete első könyveiben az identitás esztétikai 

megformálásának részeként kulcsszerepet játszik az irodalom-

hoz való viszony. A századelőn felnőtté érő generációnál jól ismert 

toposz, hogy a politikai eszméléshez az új irodalom és művészet, 

mindenekelőtt Ady költészete nyújtott muníciót. Kassák ösztönös 

lázadását kezdetben Petőfi versei – A kutyák dala és A farkasok 

dala – segítettek tudatossá formálni: „Így még sohase láttam pél-

dázva a kapitalisták és a munkások sorsát, nagyon megindítottak 

és felizgattak. Éreztem, hogy a farkasok vére van bennem, szeret-

tem volna valahová a piacra kiállni a szenvedéseimmel, üvölteni, 

hogy fellázadjon az egész elnyomott világ.”73Amikor nem sokkal 

később felfedezte Ady költészetét és rajongani kezdett érte, ha-

mar kritikus lett az egyletben megismert Népszava-irodalommal, 

amelytől azonban elszakadni egyelőre nem tudott. A szocialista 

irodalom a polgári kultúra alternatívájaként a kulturális megúju-

lás forrása kívánt lenni azzal a céllal, hogy a nép és a művészet 

közötti kapcsolatot „helyreállítja”, és ez az ambíció Kassákot sem 

hagyta hidegen. A Népszavában Révész Béla író proletárnovellá-

it még akkor is rendszeresen olvasta, amikor már Adyt látta az 

irodalom alfájának és omegájának: „…de mégis visszajártam hoz-

zájuk, barátkoztam és ellenségeskedtem velük, mert ők éltek, és 

agresszíven álltak velem szemben… Valóban úgy látszott, hogy 

minden Adytól indul el, és hozzá érkezik meg.”74

Kassák úgy érzi, hogy kezdettől fogva nemcsak a társadalmi 

rend ellen, hanem a konvencionális művészeteszmény ellen is láz-

adott, akkor is, ha a konvencionalizmust éppen a szociáldemok-

rata költők és kritikusok képviseleték. A Népszava írói közül Kiss 

Károllyal szimpatizált, de Gyagyovszky Emilt és híveit sohasem 

72 A szerző Kassák önéletírását ezért is nevezi „pikareszk kópéregény és 

Bildungsromannak.” (SZOLLÁTH Dávid: i. m. 50. és 70.)
73 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. I. k. 219.
74 Uo. 287.
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kedvelte. Társaságukból a nyitottabb szellemű bohémekhez hú-

zott:

„Anélkül, hogy magam is észrevettem volna, elcsúsztam az 

asztaluktól, át, beljebb az artisták, a könnyű táncosnők, gyanús 

költők és álhírlapírók közé. Nem mintha közéjük valami rokon-

szenvvel vonzódtam volna, de legalább nem bántottak a nagyké-

pűségükkel, nem beszéltek olyasmiről, amihez én is értek vala-

mit, s ami nekem föltétlenül szent dolog.”75

A pártvezetéssel kritikus volt. Alpári Gyula, akit 1910-ben a 

pártból is kizártak, annak ellenére imponált neki, hogy azok 

közé az „entellektüelek” közé tartozik, akikre pedig „ösztönö-

sen haragudott, akikkel semmi közösséget nem érzett”.76 Mind a 

művészbohémek, mind az intellektuelek tehát olyan csoportot je-

lentettek a szemében, amelyet munkásként gyanakvással figyelt, 

viszont a szociáldemokrata kritikusokhoz képest mégis inkább 

hozzájuk vonzódott. Akkori önmagát így összegzi: „felelősségtu-

dattal élte maga és osztálya sorsát”, még ha nem is volt „osztály-

tudatos munkás”.

Még a Párizsból való hazatérés bemutatásakor kitér az értel-

miséghez való ellentmondásos viszonyára: jóllehet nem rajongott 

az értelmiségiekért (hozzátehetjük: azzal együtt sem, hogy ő maga 

autodidakta értelmiséginek tekinthető), az MSZDP értelmiségel-

lenes kampánya nem kerülte el a figyelmét. Felidézte Kiss Károly 

vívódását, aki ebben érintett volt: „Polgári lapokhoz nem megyek, 

a párt pedig félreértett, mint valami bélpoklost. Miért? Azért, mert 

föl mertem emelni a szavam a gazságok ellen?! Vágót, Alpárit ki-

rúgták, s most Szabó Ervinen rágódnak. Ki fogják marni azt is, 

mert ezeknek nem szocialisták, hanem szavazó mamelukok kel-

lenek.”77 Kassák magabiztosan vállalta különállását: meg volt 

győződve arról, hogy „jó szocialista”, és hogy független tőlük („nem 

akarok megélni belőlük, hát könnyen vagyok velük”).

Fontosnak tartotta hangsúlyozni, hogy Kiss-sel való barátsága 

két munkásgenerációhoz tartozó autodidakta író közötti kölcsö-

nös segítségvállaláson nyugodott: amikor Kiss tudomást szerzett 

75 Uo. 268–269.
76 Uo. 268.
77 Uo. 496–497.
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arról, hogy Kassák írni készül, felajánlotta, megtanítja a helyes-

írásra. Ez a gesztus sem volt politikamentes; maga a tanulás – ezt 

Kassák egy későbbi szöveghelyen jegyzi meg – növeli az elégedet-

lenséget.78 Egymás tanításának – a krisztusi allúzióktól szintén 

nem mentes – táplálásszerű motívumát később is előveszi: meg-

említi, hogy kedvenc írójánál, Gorkijnál is olvasott arról, ahogy 

az idősebb munkás megtanítja olvasni a fiatalabbat: „Hasonló ez 

ahhoz, ahogyan az öreg veréb enni tanítja a fiókáját. Gorkij ebben 

az egyetlen írásában megmutatja a munkásember végtelen nyo-

morúságát, és egyben a kivezető utat is megmutatja.”79 A tanulás, 

a művelődés, illetve a másik tanítása a baloldali én tudatos lét-

rehozása egyik tipikus gyakorlatának tekinthető. Szolláth Dávid 

hangsúlyozza: „Oroszországban Gorkij, nálunk Kassák jelenti a 

fordulópontot a proletárönképzés autodidakta, vándorlegény tí-

pusú és kollektivista, szervezett, ifjúmunkás típusú változata kö-

zött. Az ő képzésük valóban önképzés, egyéni teljesítmény volt, a 

műveltség megszerzése a kemény munka mellett, lopott könyvből, 

lopott szabad időben vagy éppen az egyetem helyett, az ország-

úton, romantikus díszletek előtt, csavargók közt zajlott.”80

A Gyagyovszkyék által képviselt Népszava-irodalom konvencio-

nalizmusától való idegenkedésének ábrázolását később is folytat-

ta. A szociáldemokrata lap 1912. május elsejei ünnepi számának 

irodalmi mellékeltében, Migray József Gorkij művészi hitvallásáról 

írt szövege kapcsán, a „szocializmus” és a „párt” közötti különbsé-

geket boncolgatta. – Van-e különbség szocialista irodalom és párt-

irodalom között? – tette fel és válaszolta meg a kérdést, olvasói szá-

mára is pedagógiai célzattal: „Úgy látszik, hogy ez a kettő mégsem 

egy és ugyanaz. Nem föltétlenül csak az a jó szocialista, aki meg-

becsült tagja a pártnak.”81 (Itt megint adódott a keresztényekkel 

való párhuzam.) Érvelésében megjelent a magasrendű eszme és a 

„kicsinyes”, „ellenszenves” emberek, aktorok ellentéte, amely a for-

radalmak és az utánuk következő évek tapasztalatainak megfon-

tolására is épült. Ne feledjük, kétszer is nagy visszhangot kiváltó 

78 KASSÁK Lajos: Egy ember élete.  I. m. II. k. 75.
79 Uo. 73.
80 SZOLLÁTH Dávid: i. m. 49–50.
81 KASSÁK Lajos: Egy ember élete. I. m. II. k. 72.
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módon vette védelmébe a művészet autonómiáját: 1919-ben Kun 

Bélához intézett levelet a művészet nevében, majd 1925-ben „Vita 

a munkásművészetről” címmel jelent meg írása a Népszavában. 

Az emigrációban élő és Trockijjal szemben Sztálinért lelkesedő 

orosz írónak és Csizmadia Sándornak, a Népszava hajdan ünne-

pelt költőjének szembeállításával ábrázolta a szocialista, azaz em-

berközpontú irodalom, valamint a pártirodalom ellentétét, hogy 

egyúttal, utólag önmagát is pozicionálhassa: „nem pártember, 

hanem szocialista”. A megfogalmazás szerint Kassák itt nyíltan 

hangsúlyozza, hogy utólagos konstrukcióról van szó:

„Milyen világos most előttem a különbség, mondjuk közte és 

Csizmadia Sándor között. Csizmadia a nagy pártköltő, és Gorkij 

az emberiség nagy szocialista írója. Írásaiban nem parancsolato-

kat diktál az olvasójának, hanem úgy szól hozzá, hogy az érdes 

lélek érzékennyé válik tőle… S Gorkij, aki a proletariátusból szár-

mazik, nem arra büszke, hogy ő egy az elnyomottakkal, hanem 

arra, hogy az elnyomottak igazságát képviseli az egész világ el-

nyomóival szemben. Ő ember, és minden írásában az ember szó-

szólója.”82

Csizmadia Gorkijjal való kontrasztív párba állítása egyszerre 

adott lehetőséget az orosz író idealizálására és arra is, hogy az 

1908–1909-ben Adyval szemben alulmaradt Csizmadiát utólago-

san is bírálja, s ezzel visszamenőleg igazolja az Ady–Csizmadia 

vitában kialakított álláspontját. Ábrázolásában ugyancsak fel-

idézte a korszak másik nagy vitáját – a Szabó Ervin–Bresztovszky 

Ernő közötti vitát –, ami lehetőséget nyújtott számára, hogy pályá-

ja során végig fontosnak állítsa be a szinte időtlennek ábrázolt re-

formista szociáldemokrácia művészeteszményének elutasítását. 

A szociáldemokráciának a polgári rendbe való beilleszkedését a 

húszas években ellenszenvvel nézte, és ez nyomatékosíthatta a 

háború előtti helyzettel kapcsolatos bírálatait is.

A reformista szociáldemokrácia művészeteszményének bírála-

ta előkészítette művészet és mozgalom bonyolult kapcsolatának, 

megítélésének elemzését önmagára nézve: ha alkotói válság áll be, 

Kassák visszatér a mozgalomhoz, „mint éhes ember az asztalhoz”, 

82 Uo. 73–74.
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hiszen csak közvetlen élményekből tud alkotni: „A mozgalom az, 

amiből táplálkozom, s a művészetem az, amiben új formákban 

realizálódnak élettapasztalataim. S örökösen elégedetlen vagyok 

a művészetemmel, s örökösen elégedetlen vagyok a mozgalom-

mal.”83 A választójogi harc önmagában már nem elégíti ki, helyette 

építeni akar, a zűrzavarból új egységet létrehozni, amely szerinte 

nem más, mint a szocializmus értelme és lényege. Kassák szocia-

lizmus-értelmezésében művészet, eszme, ideológia, valamint poli-

tika és doktrína értéksorrendben szerepelnek: „S hiába mondják, 

hogy a politika a reális hétköznapok tudománya, én azt tartom, 

hogy a művészet sokkal közelebb áll a hétköznapokhoz és a reali-

tásokhoz, mint a politika.”

A szellemi horizontról kiszorult politika alacsonyabb rendű-

ségét hangsúlyozta Kassák akkor is, amikor idea és gyakorlat 

feszültségét elemezte az 1912. május 23-i kétnapos választójogi 

tüntetés, a Vérvörös Csütörtök bemutatásakor. Ábrázolásában az 

MSZDP ahelyett, hogy hitelesen zavargásokról beszélt volna, meg-

alapozatlanul forradalmat emlegetve lázított. A tüntetések ugyan-

is csak külsőségekben hasonlítottak a Párizsi Kommünhöz vagy 

az 1905-ös forradalomhoz („mintha csak a zavargásokért zava-

rogtunk volna”): „Belénk öntötték, hogy a szocializmus világot 

megváltó eszme, és nem látjuk annak a módozatait, hogy ezt az 

eszmét meg lehetne valósítani. Olyanok vagyunk, mint a hithű 

keresztények és a fanatikus zsidók.”84 A tüntetés leverése után a 

Népszava már nem lázított, csak szidalmazta a kormányt: finom 

különbség, amit nem mindenki vett észre. Kassák ugyanakkor 

maga sem tudná megmondani, „mit, miért és hogyan kellene csi-

nálni”: „Hatalmas két nap volt ez, de most látom, hogy nincs mö-

götte eléggé átértett múlt, és nincs előtte világosság, ami a jövőbe 

mutat.”85 Ábrázolásában ez a csalódás nagyban hozzájárult ah-

hoz, hogy eltávolodott a politikától és közel került az irodalomhoz. 

Mindamellett ebben az időszakban alkotói énje már túlhaladta 

a mozgalmit, azaz a meghiúsult munkástüntetés csak megerő-

síthette a szükséges távolodásban: „Egyre ritkábban jártam be 

83 Uo. 164.
84 Uo. 108.
85 Uo. 109.
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a pártszervezetbe, s szinte észrevétlenül visszatolódtam az iro-

dalomhoz. A mozgalom visszaesett a vegetálásba, a bizonytalan 

tervezgetésekbe; az irodalom területén sokkal elevenebb a harc, s 

maga az írás is, mint alkotómunka, teljesebben lefoglaló és kielé-

gítőbb.”86 Ábrázolásában már 1914 előtt eljutott oda, hogy új tár-

sadalom és új művészet kéz a kézben járnak: ugyanakkor a peda-

gógiai célú reformista művészeteszménytől mindig is idegenkedve 

egy új művészeteszmény kidolgozásába fogott bele, és a háború 

felgyorsította ezt a folyamatot.

86 Uo. 110.


