
A Kádár-korszak világa társadalomtörténeti  szempontból egy-

re érdekesebbnek tűnik az utóbbi években. A politikatörténeti 

megközelítéseket háttérbe szorították a kultúrtörténeti, gender 

szempontok, és a politikai berendezkedés vizsgálatával foglal-

kozó művek is filozófiai, társadalomelméleti megfontolásokkal 

gazdagodtak. A Két emelet boldogság. Mindennapi szociálpolitika 

Budapesten a Kádár-korban című könyv kitűnő példa arra, hogy 

a korábban csak gazdaságtörténeti keretben vizsgált témákat is 

meg lehet közelíteni társadalomtörténeti aspektusból, és akár a 

széles olvasóközönség elé is tárhatók.

A szerző korábbi nagy sikerű könyvével, a Kádár gyermekeivel 

elindított egy olyan címadási tendenciát indított el, amely jófor-

mán minden kérdést Kádárhoz kapcsolt (lásd Kádár leányai).1 A 

Két emelet boldogság szakít ezzel, és inkább a tárgyalt korszakból 

egy, a könyv témájába vágó film címét használta fel. Herskó János 

1961-es filmvígjátéka ugyanis üde színfolt volt a sematizmusból 

1 Tóth Eszter Zsófia korábban tanulmányként megjelenő művének címe a kor-

szak egy emblematikus dokumentumfilmjéből, a Vészcsengőből (rendező: Gárdos 

Péter, 1980) vett idézet, amelyben egyik interjúalanya József Attila Flóra, csinál-

junk gyereket című verséből indult ki. Lásd TÓTH Eszter Zsófia: „Gábor, csinál-

junk gyereket, hadd hányjon cigánykereket!” A megesett lánytól az egyedülálló 

anyáig – a lányanyák megítélésének változása a szocialista időszakban. In: BAKÓ

Boglárka–TÓTH Eszter Zsófia: Határtalan nők. Kirekesztés és befogadás a női tár-

sadalomban. Budapest, Nyitott Könyvműhely, 2008. 338–357.
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kikecmeregni próbáló magyar filmek között.2 A történetben sze-

replő szocialista lakóház újdonsült lakói számos kérdésben kü-

lönböztek egymástól (szüleikkel vagy gyerekeikkel éltek, féltékeny-

ség vagy a megbecsülés hiánya gyötörte őket), ám egy dologban 

megegyeztek, mégpedig abban, hogy biztonságos, saját otthonra 

vágytak. Horváth Sándor figyelemre méltó munkája arra keresi a 

választ, hogy a film világa helyett a Kádár-kori Budapesten milyen 

módokon valósul(hatot)t meg a lakás- és szociálpolitika, mikép-

pen jutottak lakáshoz az emberek.

A könyv széles körű forrásbázisa alapjában a Fővárosi Tanács, 

a budapesti illetőségű pártszervezetek, szakszervezetek és a 

későbbiekben a Munkaügyi Minisztérium keretében létrejövő 

Szociálpolitikai Főosztály irataiból állt össze. Ám a film, a Két eme-

let boldogság egyik jelenete mégis rámutat a könyv hiányosságá-

ra. Amikor a sikeres női fodrász végigcsöngeti szomszédait, hogy 

felajánlja tévéjét az esti film közös megnézésére, számára érthe-

tetlen módon minden lakó, más irányú elfoglaltságra hivatkozva, 

visszautasítja. Vagyis éppen a lakáskörülmények, az életmódok 

összevetése adhatna képet arról, és magyarázná meg inkább azt, 

hogy a budapestiek milyen esetekben és miért akarnak új lakást. 

A XIII. kerületi élmunkások esetében erre kísérletet tesz a szerző, 

és kifejtetlensége ellenére ez egyik érdekes része a könyvnek.

A kötet négyes tagolása célszerű. Az első fejezetben3 a szer-

ző végigköveti a szociálpolitika teljes mellőzöttségét a Rákosi-

korszakban, majd ezt követően a Kádár-korszakban tapasztal-

ható kezdeményezéseket és az idő előrehaladtával egyre inkább 

erőre kapó változásokat mutatja be.

A második fejezetben Horváth a szociálpolitikának a Kádár-

korban leginkább értelmezhető formájával, a lakáspolitikával, a 

lakáselosztással foglalkozik. Itt a korszak három emblematikus 

mozgóképes alkotásával vezeti be az olvasót az állami bérlakások 

2 Emlékezetes, hogy Almási Miklós a Megszállottak című film kapcsán 1962-

ben a „Hol van az a bizonyos sorompó?” (Filmvilág, 1962/21. 1–3.) címmel esszét 

szentelt a kérdésnek. Azt fájlalta, hogy a filmen kívül minden más művészeti ág 

már sokkal inkább a valóság őszintébb megragadására törekszik.
3 Az első fejezet címadása (A látogató) bravúros, hiszen az összegzésben 

Konrád György azonos című, a korszakban nagy sikerű regényéből rendkívül 

szemléletes idézet visszautal a könyv elejére.
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világába. Az első a Két emelet boldogság. Majd az ennek bemuta-

tásakor már megjelenő lakásszövetkezetek (Panelkapcsolat) révén 

végigköveti a szerző, hogy a tanácsok bérlakásai miként váltak „a 

hatvanas évek blokkosított, belvárosközeli, jobb minőségű lakó-

telepi lakásai” helyett „többnyire külvárosi, házgyári lakótelepek 

leggyakrabban kétszobás hajlékaivá” (109.). A korszak végéhez 

érve az öröklakás és a lakásprivatizáció kérdését a Szomszédok 

című teleregényből kibontva láttatja, hogy azután a nyolcvanas 

években a második gazdaságban és a GMK-kban (gazdasági mun-

kaközösségek) végzett munka járuljon hozzá leginkább a lakás-

szerzés sikeréhez.

A Szomszédok több évig tartó sikere folytán megöregedő sze-

replők miatt is logikusnak tűnik, hogy a harmadik fejezetben a 

társadalombiztosítás kiterjesztéséről, a nyugdíjazásról és a csalá-

di pótlék mellett a különböző anyasági juttatásokról (gyes, gyed) 

essen szó.

A kötet zárófejezete, miután az előző fejezetekben a szerző a 

tehetősebb, lehetőségekkel rendelkező szereplőkkel foglalkozott, 

a budapesti lakosság alsóbb rétegeivel, a szociális otthonok és a 

munkásszállók nehéz sorsú lakóival ismertet meg.

Az összegzésben a budapesti adatok elemző egybevetésén túl 

figyelmet fordít a megyei számokkal való összehasonlításra is. 

Kiderül, hogy a „vízfejű főváros” egyrészről egyáltalán nem di-

csekedhet az idős otthonok férőhelyszámait illetően. Másrészről 

Horváth szerint ezt ellensúlyozza a fővárosi kórházak száma, 

minthogy „a kórházi ápolási idő korlátozásának feloldása” (247.) 

és a magasabb ágyszám miatt a kórházak kivették a részüket az 

idősek ápolásából. A magyarázat azonban feltételesen sem fog-

lalkozik a vidékről kórházi ápolás céljából felhozott betegekkel, 

illetve a vidéki otthonokba kiköltöztetett egykori fővárosi nyug-

díjasokkal. Feltételező magyarázatában inkább fenntartja azt a 

közismert toposzt, hogy bizonyos budapesti kórházakat (például 

Bajcsy-Zsilinszky Kórház) elfekvőként használtak, kórházi ápolás 

címén valójában öregségi ellátást végeztek. Ezt azonban nem tá-

masztja alá tanácsi vagy költségvetési iratokkal. Hasonló a kötet 

egyrészről-másrészről végkövetkeztetése is, miszerint a Kádár-

rendszer nem erősítette, hanem gyengítette a társadalmi integ-
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rációt, ám saját alkalmazotti rétegét előnyös pozícióhoz juttatva 

növelte társadalmi legitimációját. Érveléséből csak a második 

gazdaság hatását hagyja ki, noha ez a lakáspolitika kapcsán igen-

csak fontosnak mutatkozott.

Horváth fent említett konklúziói arra engednek következtetni, 

hogy a szerző az alaposan kitalált szerkezetét kissé gyorsan töl-

tötte fel tartalommal, ezért nem maradt idő az elemzési szempon-

tok egységesítésére, illetve a másodlagos, sokszor inkább közve-

tetten jelentkező következmények számbavételére. A romák lakás-

problémáival kapcsolatos iratok esetében megelégszik a Fővárosi 

Tanács VB vitájában azzal, hogy a tagok deviánsnak címeztek 

olyan „kiskapuhasználókat”, akik az idézett személy szerint csak 

cigányok lehettek (101.). Átfogóan nem nézi meg a romákhoz kap-

csolódó, ehhez hasonló források tartalmát, megközelítését. Az 

élmunkások lakbérsztrájkját azzal magyarázza, hogy korábbi 

lakóhelyükön még megfizethetők voltak a körülmények, de egy 

szót sem ejt az ilyesfajta sztrájkoknak a századelőre visszanyúló 

„hagyományáról”.4

További nehézség, hogy az olvasónak a szövegben kell meg-

küzdenie az adatok rettentő halmazával, mert nem kap rendsze-

rező táblázatokat vagy grafikonokat a könnyebb eligazodáshoz. 

Továbbá az sem világos, pontosan kinek szánták a művet, ugyan-

is az érdeklődők vagy az egyetemi hallgatók számára meglepő-

en kevés fogalmat magyaráz meg, ugyanakkor szaktudományos 

műhöz képest viszonylag kevés elméleti-módszertani szöveghely 

található benne, és azok is inkább a lábjegyzetekbe lettek szám-

űzve.

Az olvasóbarát írásmód továbbra is Horváth Sándor sajátja, 

annak ellenére, hogy korábbi műveihez képest sokkal kevesebb 

a stiláris bravúr, és gyakoribb az adatokat, tényeket daráló szür-

kébb elemzés. Mintha a stílus megteremtését most ráhagyta volna 

az idézetekre, és annak koncepciózus összeválogatására. A képek 

a fortepan.hu online archívum széles körű képgyűjteményéből 

származnak. Ez a mára nemcsak művészek és amatőr érdeklődők, 

4 SIPOS András: Várospolitika és városigazgatás Budapesten 1890–1914. 

Budapest Főváros Levéltára, Várostörténeti Tanulmányok sorozat, Budapest, 

1996. 224–238.



263Tévé nélkül Budapesten (Bezsenyi Tamás)

hanem társadalomtudósok számára is hasznos portál Szeppesy 

Ákos és Tamási Miklós invenciója. A kezdetben saját, majd más 

családi, és egyéb privát gyűjteményekből létrehozott fotóarchívum 

ma már több száz művész, fotóriporter által készített sorozatot is 

tartalmaz. A fortepan.hu népszerűségét jelzi, hogy fórumok létre-

hozásával és egyéb web2-es módszerek segítségével egyre többen 

kívánják beazonosítani a képeken található személyeket, vagy ha 

ez nehézkes, akkor a helyszínt. Mindazonáltal a „jog csak kullog 

a valóság után” elvet támasztja alá, hogy az egész projekt folya-

matos jogsértéseken alapszik, hiszen a magyar szabályozás nem 

ismeri a „privát fotó” fogalmát, hanem egy Legfelsőbb Bírósági 

döntés alapján a traffipax- és célfotókon kívül minden művészeti 

alkotásnak minősül. A nem ismert szerzőjű fényképeket is védi 

az árva jog, tehát megjelentetéséhez komoly bürokratikus proce-

dúrák szükségesek (jelentkezés a Magyar Szabadalmi Hivatalnál, 

bizonyítékok az alkotó felkutatására tett sikertelen kísérletekről). 

Ebből következően jelen körülmények között az egyetlen jogszerű 

verzió, ha a szerző, Kotnyek László fotóriporterhez hasonlóan, le-

mond az alkotó szerzői jogáról. Minden más esetben a fortepan.hu 

kérése, hogy csupán őket nevezzék meg forrásként.

Az adott korszak mindennapjait kiválóan megjelenítő pillanat-

felvételek a jelen kötet fejezetcímeihez illeszkednek ugyan, de az 

elemzés kritikus élét épp kicsorbítja, hogy a fortepan.hu vezető-

je, Tamási Miklós úgy nyilatkozott: „A 60-as, 70-es évek felé kö-

zeledve a képek egyre több rettenetet, nyomort örökítettek meg. 

Ezeket általában kigyomláljuk. Csupán jelezzük. A kifejezetten 

nyomasztó fotókat – szétesett otthon, szétesett család, szétesett 

ház, szétesett lakosokkal – nem tesszük közzé. Ez persze része 

az életünknek, de mivel ez nem közgyűjtemény, megtehetem, hogy 

nem emlékszem rájuk. Ilyen szempontból honlapunk 70-es 80-as 

évekhez köthető képei messze állnak a valóságtól. Mindez joggal 

kifogásolható.”5 Főként akkor, ha a történész a fővárosi szociál- és 

lakáspolitika anomáliáinak szentel egy egész monográfiát.

5 Litera.hu portál interjú Tamási Miklóssal (Szentpály Miklós). http://www.

litera.hu/hirek/fortepan-szepessy-akos-es-tamasi-miklos-fotoregenye. (Utolsó 

letöltés: 2012. 08. 12.)
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A kötet nyitányában a Dobozi utcai szálló lakóinak beadványa, 

hogy ne szüntessék meg a Lordok házát (így hívták informálisan 

ezt az átmeneti szállót), olyan beállításban szerepel a könyvben, 

mintha csak az 1956-os szabadságharc után elképzelhető érdek-

védelem és bátorság próbája lenne. Nem lebecsülve a fent említet-

tek bátorságát, fontos tudni, hogy nem egy példa van a Rákosi-

korszakból, ennél kevésbé deprivált, jómódú budai környezetben 

élők részéről tett panasznak.6 További furcsaság Horváth értel-

mezése, hogy azért hívták „Lordok Házának” a szállót, „mert la-

kói Budapest legszegényebb csavargóit képviselték”. (9.) Aki in-

terjúzott már ipari munkással, annak talán nem meglepő, hogy 

a dolgozók általában a nagy belmagasságú, illetve nagy területű 

helyiséget, helyiségeket Lordok Házának szokták hívni, becézve 

Lordinak, ahogy a Csepel Autógyár Művelődési Épülete is ugyan-

ezt a ragadványnevet kapta, illetve a Dobozi utcától nem messze 

lévő, a IX. kerületi Haller (akkori Hámán Kató) utcai kocsmát szin-

tén így hívták a soroksári úti gyárak dolgozói.

A bevezető impozáns példája ellenére a szerző sajnálatos mó-

don egyértelműen nem itt, hanem egy a könyve apropóján készült 

interjúban magyarázza meg könyvének alcímét: „A »jóléti szoci-

alizmus« egyik legnagyobb ellentmondása éppen a szociálpoliti-

ka. Klasszikus értelemben ugyanis szociálpolitika alatt a piaci 

versenyből fakadó vagyoni egyenlőtlenségek tompítását értjük. 

Ám egy olyan rendszerben, ahol minden az állam atyáskodásán 

múlik, természetesen nem valósulhatnak meg a piaci verseny fel-

tételei sem. Így aztán bajosan nevezhetünk szociálpolitikának 

olyan »vívmányokat«, hogy például mindenki elmehetett dolgoz-

ni vagy lakáskérvényt adhatott be. Ráadásul nem létezett valódi 

szociális érdekvédelem.”7 A könyv bevezetőjében a fenti dilemmát 

leegyszerűsíti azzal, hogy a nyugati jóléti rendszerektől átvett 

módszerekkel, technikákkal próbálkozott az állam, de nem tér 

ki a gyökeresen eltérő társadalmi-politikai berendezkedés okoz-

6 Lugosi András történész kutatásában a Budapesti Levéltár iratai között ta-

lálható egyik ilyen esetből készít tanulmányt, amely a közeljövőben fog megje-

lenni.
7 Magyar Narancs, 2012/7, 02.16. Járt nekik – Interjú Horváth Sándorral 

(Legát Tibor). http://magyarnarancs.hu/belpol/jart-nekik-78767. (Utolsó letöltés: 

2012. 08. 01.)
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ta eltérésekre, hiszen a rendszer nyilvánvalóan nem a „a piaci 

versenyből fakadó vagyoni egyenlőtlenségek tompítását” kívánta 

elérni.8 Amennyiben ezeket nem vesszük figyelembe, azt mond-

hatjuk, hogy a nyugati demokráciákban a szociális juttatások a 

tehetősebb középosztály felé áramoltatása perverz újraelosztást 

eredményez. Ebben az esetben Horváth fentebb általam is emlí-

tett Vágási család példája ilyen újraelosztást követ. Noha a má-

sodik gazdaságból származó jövedelme az egyéneknek nemcsak 

nem állapítható meg tételesen, de nem is olyan formában volt fel-

használható, ahogy egy nyugati demokráciában lehetne (értsd: 

nem kellene fogyasztási vagy tartós fogyasztási eszközökre költe-

ni, hanem visszaforgathatná).

Stephen Kotkin uncivil elméletét veszi alapul ahhoz a tézishez, 

hogy valójában a privilegizált, állami szférában dolgozó „úgy ré-

szesülhetett az állami újraelosztásból, hogy az elosztás mérté-

két befolyásolni tudta, vagyis érdekérvényesítésre volt képes” (7.). 

Ennek cáfolata a szerző által is oly sokat hangoztatott második 

gazdaság, amelynek tehetős tagjai közvetetten (állami alkalma-

zottakon keresztül) kifejezetten részesülhettek az állami újrael-

osztásból. Legalábbis ezt támasztják alá Varga Zsuzsanna kuta-

tásai a melléküzemágak vezetői elleni 1970-es évekbeli perekről, 

illetve az állami vezetéssel való összefonódásra jó példa a kor-

szakban az országos sajtóban is visszhangott keltett Onódy-ügy.9 

Ehhez is kínálkozik egy filmes példa: András Ferenc Veri az ördög 

a feleségét (1977) című filmje, ahol egy balaton-felvidéki vasutas 

családhoz végül hiába jön vendégségbe a fővárosi, vezető beosztá-

sú állami alkalmazott: azt, amit el akarnak vele intéztetni, ő még 

kevésbé tudja megtenni, mint ők maguk.

Habár a Kádár-kori Budapest szociálpolitikáját alaposan meg-

vizsgálja, a második gazdaság hatásának hektikus használata, 

a nyugati-demokratikus intézményi módszerekhez való egyér-

telmű hasonlítgatás megnehezíti, hogy az alábbinál komolyabb 

konklúzióra jusson: „a társadalmi egyenlőtlenségek... a rendszer 

8 Ebbe az irányba mutató részletesebb kritika: BARTHA Eszer: Államszocializmus 

és szociálpolitika: Adalékok a Kádár-rendszer történetéhez. Eszmélet, 2012. őszi 

számában várható megjelenéssel.
9 TISCHLER János: Az Onódy-ügy 1964. Beszélő, 2004/2–3. 52–73.
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legitimációjának csökkenésével párhuzamosan váltak láthatób-

bá.” (248—249.) A könyv utolsó mondatának („A szociálpolitika 

intézményei azonban átalakították a társadalom önképét, az 

állami juttatásokhoz való viszonytól kezdve egészen az érdekvé-

delmi lehetőségek alkalmazhatóságáig.”) a rendszerváltás utáni 

közelmúltra vonatkozását a Magyar Narancsnak adott interjújá-

ban fejtette ki: „A jólét szoros összefüggésben áll a társadalom 

tagjainak autonómiájával és érdekérvényesítő képességeivel is.”10 

Gondolatmenetének optimizmusa arról árulkodik, hogy a könyv 

mottójaként használt Esterházy-idézetet a létező szocializmusra 

vonatkozó kritikája miatt választhatta, mivel az interjú alapján 

nem feltétlenül osztja Esterházy Nyugat-Európára vonatkozó 

szkepszisét, mint ami például A halacska csodálatos életében is 

már megfogalmazódott: „van a jóléti társadalom fáradtsága és fá-

sultsága, és van a bírvágy, a jólét és annak mámora nélkül”.11

Bezsenyi Tamás

10 Magyar Narancs, 2012/7, 02.16. Járt nekik – Interjú Horváth Sándorral. 

I. m. 
11 ESTERHÁZY Péter: A halacska csodálatos élete. (forrás: http://dia.pool.pim.hu/

xhtml/esterhazy_peter/Esterhazy_Peter-A_halacska_csodalatos_elete.xhtml. 

(Utolsó letöltés: 2012. 08. 13.)


