BARDOS JUDIT

A Hruscsov-korszak az orosz-szovjet
filmben

A Hruscsov-korszak nyitast hozott a kulturalis életben.
Uj miivek jelentek meg, melyeket nagy érdeklédés kisért.
Ki ne emlékezne a Kkolték 1j nemzedékére (Jevtusenko,
Vinokurov, Voznyeszenszkij, Rozsgyesztvenszkij, Ahmadulina),
Szolzsenyicin Kkisregényére (lvan Gyenyiszovics egy napja,
1962). Bar ez a korszak, ez a nyitas sem volt mentes a vitak-
tol, a botranyoktol (Paszternak nem vehette at a Nobel-dijat
1958-ban; Jevtusenko megirta Babij Jar cimi poémajat 1962-
1962-ben betiltottak).

A filmmuivészetben nem pontosan 1953-ban, Hruscsov ha-
talomra kertilésével kezd6dott el egy Gj korszak, hanem 1956-
1957-ben, a nyugati 4j hullam kialakulasaval is parhuzamo-
san. Az ,olvadas” koranak nevezziik, Ilja Ehrenburg regényé-
nek cimével® €élve, ezt a korszakot, mely az ideologiai-mtivészeti-
irodalmi €élet széles korének valtozasaival, megujulasaval jart.
Természetesen ez az 4j hullam a XX. kongresszus altal elindi-
tott szellemi folyamatok kovetkezménye is. Kézismert, hogy a
huszas évek kozepétdl a film jelentdsége egyrészt igen megnott
(mar Lenin is azt mondta, hogy ,szamunkra minden mtivészet
koézil legfontosabb a film”). Masrészt itt igen draga és kézponto-
sitott mtivészi kifejezésformardl volt szo, amely szigoru és tobb-
lépcsés allami ellenérzésnek volt kitéve, mind a gyartas, mind

!Tlja EHRENBURG: Ottepel. Znamja, 1954/5. Magyarul: Olvadds. Forditotta:
WesskLy Laszl6. Uj Magyar Kényvkiadé, Budapest, 1955.
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a forgalmazas szintjén. (Ez utébbi, masodlagos kontrollrél any-
nyit, hogy ha a forgatokényvet jéovahagyjak, és a filmet lefor-
gatjak, akkor még mindig lehetséges, hogy nem mutatjak be;
vagy bemutatjak, de csak sztik kérben forgalmazzak; vagy csak
joval kés6bb mutatjak be. Széls6séges példa erre Alekszandr
Aszkoldov: A komisszdr cimu filmje, amely 1967-ben késziilt,
de csak 1988-ban jatszhattak el6szor, akkor is jobbara csak a
moszkvai filmfesztivalon, a kiilféldi szinészeknek €és ujsagirok-
nak a nyomasara.) Am ez a gyakorlat kedvezé hatassal is lehet
a filmgyartasra: az alkotékban kifejlédik az a felel6sségérzet, az
a hivatastudat, az a tarsadalmi elkotelezettség, amely annyira
jellemzo6 a kelet-eurépai szocialista orszagok filmjeire, kiiléno-
sen a szovjetre, a lengyelre, a magyarra és a cseh rendezok egy
részére is, talan a jugoszlavokra kevésbé.? Filmrendezének len-
ni moralis kihivas. Szembe kell nézni a térténelemmel, a nem-
zeti sorskérdésekkel, a forradalom dilemmaival, az értelmiség
felelosségével és a mindennapi élet erkolesi kérdéseivel is. Ez a
felfogas rokon az irodalomban is ismert kelet-eurépai felfogas-
sal: a kolto, az ir6 elkotelezett, vatesz (van, aki ezt ,romantikus”
felfogasnak nevezi). Amde a filmmuvészetben még nagyobb a
felelosség sulya amiatt, hogy a filmgyartas allamositott, nagy
létszamu stabot foglalkoztat, sokba kertil (a vershez csak pa-
pir, ceruza kell, és a vers maradhat az iréasztalfickban.) Ezért
a film megujitasa egyuttal azt is jelentette, hogy a sematikus
korszak utdn vissza lehet adni a film méltésagat. Igy is tér-
tént, alkotasok egész sora aratott vilagsikert: A negyvenegyedik
(Grigorij Csuhraj 1956, cannes-i kiiléndij 1957-ben), a Szdllnak
a darvak (Mihail Kalatozov 1957, cannes-i nagydij), a Ballada
a katonarél (Csuhraj 1959), az Emberi sors (Szergej Bondarcsuk
1959), a Tiszta égbolt (Csuhraj 1961, moszkvai f6dij). Mindez
azt jelentette, hogy a szovjet-orosz film ismét szinkronba ke-
rult a vilag vezeté filmmuvészeti térekvéseivel, ahogyan ott
volt a huszas években, a némafilm korszakaban is. (Szergej
Eisenstein, Dziga Vertov, Vszevolod Pudovkin, Alekszandr

2Mira Lienm—Antonin J. Lienm: The most important art. East-European film
after 1945. University of Kalifornia Press Berkeley — Los Angeles — London,
1977. Az orosz filmrél: 199-219., 306-336.
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Dovzsenko muvei az eurdpai filmmuvészet reprezentativ févo-
nalaba tartoztak.) Valami hasonlé toértént Lengyelorszagban:
az 1957-es Csatorna, majd 1958-ban és a Hamu és gyémant
(Andrzej Wajda miivei) révén a lengyel film azonnal az eurdpai
filmszakma figyelmének eléterébe kerult, akkor el6szor.® A ma-
gyar és a cseh filmben mindez egy kicsivel kés6bb kovetkezett
be, bar ez aldl is van kivétel: Fabri Zoltan: Kérhinta cimi mtve
1955-ben késziilt. Abban az értelemben is volt sulya a filmmu-
vészetnek, hogy figyelt ra a kozonség is, hogy az értelmiség ér-
deklédott iranta, megnézte a filmeket, beszélt és irt roluk, nagy
kozoénségvitak folytak. Es mindez egy idében zajlott a francia
4j hullam megsziiletésével. Ilyen filmek késziiltek éppen akkor:
Francois Truffaut: Négyszdz csapas 1959, Jean-Luc Godard:
Kifulladasig 1959, Olaszorszagban Federico Fellini: Orszdagtiton
1954, Michelangelo Antonioni: A kidltas 1957, A kaland 1960,
a brit Free Cinema alkotasai koztil példaul Tony Richardson:
Diihéngd ifjusdag 1959, Karel Reisz: Szombat este, vasdrnap reg-
gel 1960. Meg kell emliteni azt a tényt is, hogy ha valamit szem
elott tartottak, ha valamit mintanak tekintettek az orosz ren-
dezo6k, akkor az nem az amerikai film volt, hanem az eurdpai
muivészfilm. Egy idében alakult ki Nyugat- és Kelet-Eurépaban
az emberi bels6é vilag megmutatasara is alkalmas hajlékony
filmnyelv, a ,tolt6tollam a kamera” elvnek megfelel6en, az ujfaj-
ta narracio, egy 4j dramaturgia, az eddigitol eltér6é cselekmény-
vezetés és jellemabrazolas. A filmmuvészet nyelve megujult.
Megszliletett az ugynevezett ,szerzoéi film”. Ezt a korszakot a
mai filmtudomany ,modernizmusnak” nevezi.

A keleti és a nyugati film kézvetlen egymasra hatasarol nem-
igen beszélhetiink, hiszen a megujulasi folyamat egy idében
zajlott. Kozvetett hatasokrol igen: példaul a klasszikus orosz
némafilm témegabrazolasa hatott az olasz neorealizmusra, az
olasz neorealizmus hatasa pedig felismerheté pl. a Ballada a
kkatonardl és az Emberi sors, a Tiszta égbolt gyermek- és tomeg-

8 Ugyanott a lengyel filmrol: 174-198.; Bikacsy Gergely: Andrzej Wajda.
Gondolat, Budapest, 1975; Kovics Istvan: Robogds a nyarba. Rejtjel Kiado,
Budapest, 1998.
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abrazolasaban, vagy Kulidzsanov-Szegel: Mtil6 évek 1957 cimu
filmjében.

Az orosz-szovjet modernizmus jellemzoéi. A polgarhaboris
filmek

Tobbféle vonulat tovabb €l az adott idészakban: késziilnek pro-
zai, mindennapi témaju filmek, irodalmi adaptaciok és vigjaté-
kok is. Itt csak a kiemelkedd, eredeti, modern filmekkel foglal-
kozom, ezen belil is a polgarhaborus, a haborus és a prozai fil-
mek csoportjaval. A filmtérténetiras a hruscsovi idészakot nem
egy, hanem két korszaknak tekinti. Az els6, az olvadas 1956-
1957-t61 1962-ig tart, a masodik pedig, a tovabbi enyhtilésé, egy
4j felivelésé 1962-t6l 1967-1968-ig. A masodik fazisban olyan
remekmutivek késziilnek el, mint az Andrej Rubljov 1965-ben,
Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij Az elsé tanitéja még 1961-ben,
majd 1966-ban ugyancsak téle az Aszja Kljacsina, aki szeretett,
de sohasem ment férjhez, Larissza Sepityko Forrésdga 1962,
Szarnyakja 1966, majd Kalvaridja (1968), Kira Muratova Révid
taldalkozasokja 1968 és Rezo Csheidzétél A katona apja 1964-
ben.

1967-1968 azért korszakhatar, mert utana a pangas idésza-
ka jott, a ,Brezsnyev-barokk”.* 1967 és 1970 kozott betiltottak a
kovetkezo6 filmeket: Alekszandr Aszkoldov: A komisszdar, Andrej
Mihalkov-Koncsalovszkij: Aszja Kljacsina, aki szeretett, de soha-
sem ment férjhez, Kira Muratova: Révid taldlkozdasok, Alekszej
German: Ellenérzés az utakon. A hruscsovi korszakban még
elkésziilhettek ezek a filmek, de a brezsnyevi ,ellenreformacio”
koraban mar nem mutattak be 6ket. Csak a véletlen mentette
meg ettél a sorstél Andrej Tarkovszkij Andrej Rubljovjat (1966).
Itt nemcsak az az érdekes, hogy az egyes filmekkel mi lehetett
a baj, hanem az is, hogy a hétkdznapisag poézise, e filmek uj
hangja, felszabadito jellege egészében kihivas volt a totalitari-

4Errol a korszakrol lasd Daniel J. GouLpinG (szerk.): Post New Wave Cinema
in the Soviet Union and Eastern Europe. Indiana University Press, 1989. Az
orosz filmrél: 1-26.
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us kultura 1967-es restauraléi szamara, nevezetesen egy ujra
megcsontosodo allammuivészet idealja szempontjabol.>

Ezutan a rendezék egy csoportja visszafordult a forrada-
lom el6tti orosz, keresztény kulturahoz mint ésforrashoz, nem-
csak Tarkovszkij, hanem Vaszilij Suksin, Elem Klimov, Larisza
Sepityko is. Masok (Aszkoldov, Muratova, German) mas utat
valasztottak: egyfajta hétkéznapisagot jelenitettek meg, ,koz-
mopolita” moédon. Azaz: a polgarhaboru és a haboru mellett eld-
térbe kertiltek a mindennapi élet és az etika kérdései. Hogyan
éljunk? Milyen erkolcsi normak szerint? E filmek tébbsége laza,
oldott hangulati, kénnyedén besz€li az ij hullam nyelvét.

Melyek a hruscsovi korszak orosz-szovjet filmjének lénye-
ges jellemzo6i? Amivel szembefordul, amit tagad, amihez képest
meghatarozza magat mint ellentétet, az a ,szocialista realiz-
mus”, a sematizmus, a konfliktusnélkiiliség, az illusztrativitas,
a didaxis és a szokdzpontusag, a verbalizmus, a ,vasforgato-
kényv” tual nagy szerepe. A film ,méltésaganak visszaadasa”
ezt is jelenti: a huszas évek orosz filmjének magaval ragado,
szuggesztiv képi vilagat, a kép és a zene mélté helyre kertilé-
sét a filmmuvészetben. A polgarhaborut az 1934-ben készilt
Csapajev (Georgij €s Szergej Vasziljev) ugy abrazolja, mint a
vOros szuperh6s mitoszat, egységes hattér elétt, mig a szovjet
4j hullam elsé nagy muve, A negyvenegyedik éles konfliktust
mutat fel a vorosok és a fehérek kozott. Grigorij Csuhraj mes-
tere, Mihail Romm ezt igy védte meg egy vitaban: ,Miért ne
szerethetnénk bele az ellenségbe? Csak aztan 16jik le, amikor
kell.”® Lehetséges-e nagyobb konfliktus annal, mint az, hogy
a film végén a vords katonand lelovi szerelmét, a fehér tisz-
tet? Hatalmas fordulat ez a konfliktusmentességhez képest.
Konfliktust abrazol a polgarhaboruban, annak mar a gy6zelme
utan Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij Az elsé tanité cimu filmje
is: a voluntarista forradalmar néptanité és a forradalmian uj

5Kovics Andras Balint — SziLicy1 Akos: Tarkovszkij. Az orosz film Sztalkere.
Helikon Kiado, 1997. A monografianak a 17-40. oldalig terjed6 bevezeté fejeze-
te altalanos 6sszképet ad az orosz film itt jellemzett korszakarol, igy arrol is,
miért 1967/1968 a korszakhatar.

8 Idézi VEress dJozsef: Grigorij Csuhragj cimt koényvében. Magyar
Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum, é. n.
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iskolat sehogyan sem akar6 konzervativ kirgiz falusi lakossag
konfliktusat. (Ajtmatov kisregényének adaptacioja, 1965.)

A negyvenegyedik a polgarhaboruban jatszodik. 1956-ban
meég nem jellemzo6 ez a téma, csak majd az 1967-1968 utani kor-
szakban lesz, amikor a baloldali remények meghitsulasa utan
sok rendezé ugy nyulik vissza ehhez a hagyomanyhoz, mint
tiszta forrashoz.” A polgarhaboru idején még nem lehetett tud-
ni, hogy a forradalombdl zsarnoksag, 6nkény, személyi kultusz
lesz. (Alekszandr Aszkoldov: A komisszar® 1967, Gleb Panfilov:
A tlizén nincs dtkelés 1968, Alekszandr Mitta: Ragyogj, ragyogj,
csillagom 1969.) A polgarhaboru — autentikus szovjet tradicio.
A negyvenegyedik példaja jol megvilagitja a szovjet-orosz film
még egy sajatossagat: a nemzedékek szoros egyuittmikodését.®
Irodalmi mti adaptaciéjardl van sz6 (Borisz Lavrenyev novella-
jardl), amelyet egyszer 1926-ban mar (néma)filmre vittek (Jakov
Protazanov). Az 1956-ban késziilt Csuhraj-film a huszas évekre
utalé filmnyelven szdl (expressziv montazsok, szuggesztiv vizu-
alitas, fényjatékok, vill6zasok a vizen). Egy masik példa a nem-
zedékek kozotti kapesolatra maga az olvadas képi metaforaja,
amely a Tiszta égboltban hangstlyos: ezzel nemcsak Ehrenburg
kifejezésére utal a film, hanem Pudovkin Anya (Gorkij regényé-
bo6l) cim filmjének jégzajlas-képsorara is, ahol Pavel borténbol
valé menekiilésének helyszine a zajlo jég.

Mihail Romm mindannyiuk mestere, tanara a moszkvai f6is-
kolan: Grigorij Csuhrajé is, Andrej Tarkovszkijé, Elem Klimové,
Alekszandr Mittaé, Andrej Mihalkov-Koncsalovszkijé is. Mind
az 6 kopenyébdl bujtak ki, ahogyan Dosztojevszkij nemzedéke
Gogolébol. Romm készitett filmet mar a némafilm-korszakban
is (Sivatagi tizenhdarmak 1937).1° Mit tekintettek folytathato,
vallalhaté hagyomanynak? A huszas évek nagy orosz filmjét,
Szergej Eisenstein, Vszevolod Pudovkin, Alekszandr Dovzsenko,
Dziga Vertov, Mihal Romm akkori filmjeinek hatasat fontos ki-

7Kovacs Andras Balint - SziLAGy1 Akos: Tarkovszkij. Az orosz film Sztalkere.

8 SziLAcyr Akos: Az aldozat tekintete (A komisszarrol). Filmvilag, 1989/02.

9 Maracocsy Istvan: A negyvenegyedik és a tobbiek. Az Olvadas filmjei.
Filmvilag, 1987/6.

19 Veress dJoézsef: Mihail Romm. Magyar Filmtudomanyi Intézet és
Filmarchivum, é. n.
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emelni. Az avantgardot, a kisérletez6 kedvd, 4jité filmmuivé-
szetet mutattak fel a szaraz, didaktikus, tulsagosan verbalis
~Szocialista realistaval” szemben. Ez az expressziv montazs és
az eroteljes vizualis hatasok (pl. a fekete és a fehér, a fény és
az arnyék) markans kontrasztjanak a kedvelésében nyilvanul
meg. Ez az expressziv stilus nagyon jellemzé az orosz 4j hul-
lamra, s6t a targyalt korszak elején, Csuhraj és Kalatozov film-
jeiben ez a legjellemz6bb, miként Andrzej Wajda ekkor késziilt
lengyel filmjeiben is. Az eurdpai 4j hullamban ez az egyik sti-
lus, de épp ilyen gyakori a minimalista, redukalt stilus is, amit
egyébként az ,idés mester”, Mihail Romm képvisel az Egy év
kilenc napjaban (1962, Karlovy Vary, f6dij), a lengyeleknél pe-
dig Jerzy Kawalerowicz (Ejszakai vonat 1959). Az expressziv sti-
lus mellett egyfajta ornamentalis stilus jellemzi viszont Szergej
Paradzsanov Elfelejtett 6s6k arnyai (1964) cimu filmjét,"! a gruz-
Ormény szarmazasu rendezének az ukrajnai studioban készult
muivét, amely ezért ukran filmnek szamit. Hasonléképpen az
ukran Jurij Iljenko filmjét (Fekete tollii fehér madar 1971) is.
Mas, ,csehes” stilussal ttinik fel a gruz loszeliani: Volt egyszer
egy énekes rigé cimu filmje 1970-ben. A szovjet film tehat nem
csak az orosz filmet jelenti. A modernizmus nem egységes sti-
lus, tobb iranyzat létezik benne. A kelet-eurépaiban (ktiléndsen
a korszak elején, az orosz és a lengyel filmben) er6sebben jelen
van az expressziv stilus, mint a nyugat-eurépai 4j hullamban.!?

Szerintem a vallalhatd, s6t inspiralé hagyomanyok kozé tar-
tozott a huszas évek avantgard irodalma (Lavrenyev kisregénye
példaul, A negyvenegyedik) és orosz filmje mellett a klasszikus,
a ,szent” orosz irodalom is. Eleinte inkabb a tolsztoji, doszto-
jevszkiji tradici6: maga az elkodtelezettség, a mtivésznek a torté-
nelem, a tarsadalom és az erkolcs lényeges dolgaihoz kell kap-
csolédnia, késébb, a ,prézai” iranyzat inkabb a csehovi vona-
lat koveti. Lehet-e nem gondolni a tolsztoji inspiraciéra Mihail
Kalatozov Szdllnak a darvakjat nézve (1957)? A néalak abrazo-
lasaban példaul, akit — bar httlen lesz, mint Natasa Rosztova,

!l Paradzsanovrol lasd Geres Anna: A filmkollazs elatkozott zsenije. In:
ZaLAN Vince (szerk.): Filmrendezéportrék. Osiris, Budapest, 2003.
12Kovacs Andras Balint: A modern film iranyzatai. Palatinus, 2005.
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s ennek kovetkeztében nem lehet boldog — a rendezé mégsem
itél el, hanem katarzison megy keresztil, és a tdmegben, a
népben feloldodva, egy gyereket érokbe fogadva végiil megnyug-
vast talal. Vagy ha a féhos, Borisz halalanak jelenetét nézzik,
aki sebestilten elesik, a sarba zuhan, félétte 6sszehajolnak a
fak agai — lehet nem gondolni arra, ahogyan az austerlitzi ég
borult Andrej Bolkonszkij f6lé megsebestilésekor? Nagyon erds-
nek érzem az orosz irodalom nyujtotta inspiraciot. Nyilvan ez
is hozzajarult ahhoz, hogy a modernista filmek sikert arattak
hazajukban.

A habordis filmek

A masodik vilaghaboru, szovjet szempontbdl a Nagy Honvédo
Haboru abrazolasa igen fontos politikai, moralis és esztéti-
kai kérdés. Minden csaladnak hatalmasak a veszteségei, az
otvenes években a habori még nagyon kozel van idében is.
Abrazolasa megkeriilhetetlen. Elem Klimov, aki sokkal késébb
késziti el monumentalis haborus filmjét, a Jgjj és lasd!-ot, a for-
gatas koruli idében igy nyilatkozik: ,Meggy6zddésem, hogy az
én hazamban minden filmrendezének koételessége megcsinal-
nia sajat haborus filmjét.”’3 Bels6, moralis, nem ktilsé parancs
volt ez. Ezért a filmeknek erre a csoportjara kiilon is ki kell
térnink. Ebben a csoportban latjuk a legnagyobb a kiilonbsé-
get a hagyomanyos és az Uj tipusu filmek kozott. (Késziilnek
hagyomanyos, monumentalis, a nagy csatakat és a gy6zelmet
abrazol6 filmek is, pl. Ozerov: Felszabaditas 1975.)

A haboru gydkeresen megvaltoztatta a helyzetet, véget vetett
a személyi kultusz, a nagy perek és a terror koranak. Nem az
osztalyharc és az ideologia, hanem az allam létének, a nemzet
tulélésének a lehetdsége forgott kockan. Sztalin megszdlitotta
a tarsadalmat és a segitségét kérte, amikor ,,1941. julius 3-an,

131dézi Szilagyi Akos az orosz haborus filmrél sz6l6 irdsaban: Félistenek
alkonya. A szovjet haborus film régen és ma. Filmvilag, 1986/8. 10-15.; Az
orosz habortus filmroél ezen a tanulmanyon kivil lasd még Benke Attila: A ho-
sok olvadasa. A masodik vilaghaboru reprezentaciéja a szovjet és orosz habo-

rus filmben. In: FILMSZEM - filmelmeéleti és filmtorténeti online foly6irat. Az
orosz film utjai, 2014, IV. évfolyam. 4. szam. TEL, 6-31.
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a naci invazié utan két héttel megjelent a nép el6tt, és nem az
ideologiailag atitatott ‘elvtarsak’, hanem a vérkoteléket feltéte-
lez6 ‘fivéreim és névéreim’ megszolitast hasznalta alattvaléival
szemben” — irja David Gillespie.'* A Nagy Honvédé Haboru az
a hagyomany, amely egyértelmtien vallalhat6. Ez volt (még a
koézelmultban) a ,moralisan j6 id¢”, amikor a tarsadalom és az
allam ugyanazt kovetelte az embert6l: az erkodlesi helytallast
nehéz kortilmények kozott, amikor egyértelmuien jo ugyért, a
haza, a Szovjetunio6 védelméért kellett harcolni, a ratamadoé ko-
z6s ellenség, a németek ellen. Ez felszabadit6 érzés volt a sok
hazugsag, az 6nkény, a terror, a félelem kora utan, amelyben
az allam uralkodott a tarsadalom felett. Borisz Paszternak sze-
rint ,a haboru csapasait és aldozatait jobban el lehetett viselni,
mint az embertelen hazugsagot”.!> Most mindenki a tarsadalom
tagjaként, a nép részeként harcolhatott. A haboru az allam és
a tarsadalom ko6zotti ,tarsadalmi szerzédés ujrakétésének ido-
szaka”, és erkolcsi megujulast hoz.

Az addigi haborus filmek a harcol6 csapatokat, a gyézelmet
mutattak be — Vlagyimir Petrov: Sztdlingradi csata. 1-2. rész
1949-1950 - és a hadvezéreket dicsoéitették. Mihail Csiaureli
Berlin eleste (1-2. rész 1949.) cimu filmjében a szocialista-re-
alista idillt, Sztalin patriarchalis gondoskodasat népér6l meg-
zavarja az arctalan vadallatként abrazolt ellenség betorése. A
Voros Hadsereg szégyenteljes vereséget mér a nacikra, Sztalin
istenként leszall egy repuillégéprol, az égbol Berlinben, és kitu-
zik a szovjet zaszlot a Reichstagra.

Az 4j tipusu filmek nem Sztalint, nem az egyes hadseregek
vezetdit abrazoltak, és nem a gy6zelmet. A deheroizalo haborus
filmek azt mutattak meg, hogy mindenaron gy6zni kell, de a
gy6zelem nem igazolja az aldozatokat, az emberek szenvedését
és halalat, a csaladok széthullasat. Nem a nagy csatakat, nem
a frontot részletezték, hanem a hatorszagot, a kisember ktizdel-
meét a fizikai és féleg a moralis tulélésért. Inkabb etikai problé-
mat, mintsem gyakorlatit: szenvedéstorténetet, jellemfejlodést,
azt a folyamatot, melynek soran a hos héssé valik, nem pedig

“David GiLLesPiE: Russian Cinema. New York-London, 2002. 128.
15 SziLAcy1 Akos: Félistenek alkonya.
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eleve az. A Ballada a katonardlban (Csuhraj, 1959) a fészerep-
16 félelmében, mintegy véletlentil 16 ki két tankot. Nem tamad,
hanem menekiil, fél, egyedil van. A film jé része azonban nem
err6l szol, mindossze ennyit latunk a csatabdl, és ez csak a
prolégusa a filmnek. Ez a szituacié dramaturgiai szempontbdl
is nagyon uj: az anya tekintetébél és szavaibol az elsé percben
megtudjuk, hogy a fia késébb meghalt, nem élte tul a habortit.
Nem azért izgul a nézd, hogy tuléli-e, hanem a szellemi-érzelmi
élményekre és Aljosa jellemfejlédésére lesz kivancsi. A film arrol
sz0l, hogy kamasz hését milyen élmények érik a hatorszagban,
szabadsagra hazafelé menet és egy izolalt helyzetben: a vonaton
megélt szerelmi idill soran, és ismeroéseit, hozzatartozoit megla-
togatva a hatorszagban.

A f6szereplé kozkatona ugyanugy, faradsagosan vonszolodik
a sarban, és huz maga utan egy tankot a gyézelem utan, mint
elotte évekig, nem lépett elére, nem lett diadalittas, gy6ztes pa-
rancsnok (German: Ellendrzés az utakon 1970). Es ugyanigy
allnak helyt Tarkovszkij egy késobbi filmjében a kdzkatonak,
a mocsarban vonszolédva (Tiikér 1974). Tarkovszkij hires film-
jében, az Ivan gyermekkoraban (1962) annak vagyunk tanui,
hogy egy gyermek até€li a vilag kegyetlenségét, azonosul vele,
am teremt maganak egy ezzel szemben allo6 masik vilagot, a
belsét, az almokét, emlékekét. Gyakori, hogy egy gyerek vagy
egy kamasz latoszogeébol figyeljik az eseményeket, s ezaltal
mas perspektivaba keriilnek. A gyermek aldozatta vagy szor-
nyeteggé valik a haboru soran (lvan gyermekkora, Jéjj és lasd!).

Szergej Bondarcsuk Emberi sorsa a gyermeket érokbe fogado
férfi, Szokolov szempontjabol abrazolja a térténetet, de a gyerek
léte, jovoje mégis nagyon fontos. Szokolov nem hos, legfeljebb
passziv ellenallast folytathat egy bizonyos szituaciéban, egy
naci tiszttel szembekertlve. Végigsodrodik a haborun, hadi-
fogsagba esik, lagerbe kertil, szenved, tulél. Hazakerilve hiaba
keresi a csaladjat, felesége és egyik fia elpusztult. Ez a vesz-
teség fontosabb szamara és széttarté csoportot képezé tarsai
szamara, mint a kézben kivivott gyézelem. Orokbe fogad egy
arva gyereket, ezzel a maga szamara is ujra csaladot teremt.
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A Tiszta égbolt f6ohése megalazott hadifogoly, nem egy gyo6z-
tes csatabdl hazatéréd katona. A Szdllnak a darvakban a férfiak
csak elszaguldanak eléttiink, egységes tomegként, a vonaton;
az igazi hosok, az élet fenntartéi az asszonyok, akik dolgoznak,
onkéntes munkat végeznek, szenvednek, és varjak haza férji-
ket, fiukat, apjukat a frontrél. A palyaudvaron hiaba varjak a
talalkozast, a vonat nem all meg. Tovabb kell kiizdeni, dolgozni,
beteget apolni.

A kisemberr6l van mondanivaldja ezeknek a filmeknek. A
haborut meg kell nyerni, de az integritast, az emberi méltosa-
got is meg kell 6rizni, és ez utébbi mar-mar jobban foglalkoz-
tatja a késobbi filmek héseit, mint a csataban valé helytallas
kényszere. A kamaszoknak fel kell nénitik, fontos téma ez a
jellemfejlédés a tapasztalatok hatasara. Ellensematizmusnak
is nevezhetnénk ezt a tendenciat.

A masik, ezzel parhuzamos tendencia az, hogy a fekete-fehér
sematikus abrazolas helyét bonyolultabb latasmoéd veszi at. A
szovjet ember sem rettenthetetlen hos, inkabb csak ember, aki
ugy all helyt, hogy néha fél kdzben. Az ellenség sem vérszomjas
fenevad, arctalan agressszor, hanem ember. Es ahogyan eléfor-
dul a kés6bbiekben, hogy a szovjet emberek kozott is lesznek
kollaboransok vagy arulok, ugy a németek kozott is eléfordul-
nak ellentmondasos figurak. A késébbi korszak haborus filmjei
mar igy arnyaljak a képet, példaul Larisza Sepityko Kdalvdridja
(1974), German: Ellendrzés az utakon (1970) és Hiisz nap hdbo-
ri nélktil (1976) cimu filmjei igy abrazoljak héseiket. Az egyén
bels6 vilaga, moralis krizise a téma, nem a haboru valamelyik
eseménye, fordulata. Szikar képi vilag, modern filmnyelv jel-
lemzi ezeket a filmeket. K6zben késziilnek még hagyomanyos,
monumentalis, a nagy csatakat és a gyézelmet abrazolo filmek
is (pl. Ozerov: Felszabaditds. 1-2. rész 1969-1972). A habo-
rus film azutan tovabbi valtozasokon megy at. A Jgjj és lasd!
(Klimov filmje, 1985) mar az ez utan kovetkez6 korszakba, a
még modernebb, amerikai tipusi monumentalis haborus film
miifajaba tartozik.
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A prézai filmek

Az orosz filmrol beszélve ugyanabban az értelemben hasznaljak
a ,prozai” kifejezést, mint az irodalomban a ,but” ,bitovoje” sza-
vakat: ,mindennapi erkélcs és szokasok” értelemben. El6térbe
kertilnek a mindennapi élet és az etika kérdései. Hogyan él-
junk? Milyen erkoélcesi normak szerint? Milyen értékeket valasz-
szunk?

A korszak két legjellemzo6bb filmje a Mi, hiiszévesek és a
Hurra, nyaralunk! Utébbinak a rendezéje, Elem Klimov min-
den mufajban igen jelent6s alkoto.'® (A késdbbiekben elkészi-
tette az Agoénia cimii térténelmi filmet €s a legmonumentali-
sabb orosz haborus filmet, a Jgjj és lasd!-ot is). A Hurrd, nya-
ralunk! filmszatira. Egy uttérétabor mindennapjait mutatja be,
megmerevedett, megujulasra képtelen rendszerként, és mereyv,
kényszeresen alkalmazkodni, beilleszkedni vagyo jellemekkel.
Ugyanakkor nem ugy allegoria, ahogyan azt megszoktuk a ma-
gyar film egy bizonyos korszakaban, Jancsé életmuvének eb-
ben a szakaszaban, és nem ugy derls vagy ironikus vigjatek,
mint az ismert cseh filmek egy része. Szatira a javabol! A vége
Vittorio De Sica Csoda Mildnébanjanak (1951) a befejezésére
emlékeztet: a f6szereplé gyerek €s nagyanyja, s nyomukban a
tobbi gyerek, egyszertien atreptil a foly6 tulsé partjara. A nyo-
maszto valésagon csak a szlirredlia altal lehet foltilemelkedni.

Hucijev nagyon nagy vitakat valtott ki a Mi hiuszévesek
cimt filmjével. E film 1962 és 1965 kozott készult el, és még a
Hruscsov-idészakban is betiltas lett az osztalyrésze, majd meg
kellett vagni. A Geraszimov altal megvagott kopiat 1962-ben
mutattak be. (A teljeset csak 1965-ben, Hruscsov bukasa utan.
EkKkor lett a cime Mnye dvadcaty let, Mi hiiszévesek. Velencében
kiiléndijat kapott.) Mai szemmel nézve ez a film mutatja be
legjobban a Hruscsov-korszak mindennapjait. Eredeti cime:
Zasztava lljicsa” — Iljics-negyed. Egy 4j lakotelep épitésének va-
gyunk tanui, 1961 tavaszan, tehat az ,olvadas”-t latjuk. A film
témaja az, hogy .harom fiatalember erkoélcsi normat keres” —

6 Tota Klara: Elem Klimov. Muzsak, €. n.
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azaz €éli az életét, zajlanak a szerelmi egymasra talalasok és
szakitasok. Valami boldogtalansag, tiresség hatja at az egészet.
Amikor a harom barat talalkozik, és laza kézi kamerazassal
kisérve csatangol Moszkva utcain, konnyedén tarsalog a focirol
és a nokrol — ugyanazt a filmstilust latjuk, ugyanolyan nar-
raciéval elbeszélve, amit Truffaut és Godard korai filmjeiben
tapasztalhattunk. Nem nagy eszmékrél vitatkoznak, nem a
Szovjetunio sikereirél beszélnek (példaul az trkutatasrol), ho-
lott az 1961. majus 1-jei felvonulast a cinema verité eszkodzével
bemutato jelenet tele van Gagarin-képekkel. Zajlik a mindenna-
pi élet, elmennek példaul megnézni egy modern képzémuvészeti
kiallitast, ahol egy pillanatra megjelenik egy kopasz fej, akinek
ez nagyon nem tetszik... (Hruscsov allitélag azt mondta a mo-
dern festészetroél: ,az efféle mazolmanyokat a szamar farkaval
is meg lehetne festeni”.)'”

Mi valtott ki akkora ellenallast ezzel a filmmel szemben?
Egyrészt a koltéi estek bemutatasa. A Szovjetuniéoban a huszas
évek ota rendkivil népszerti mufaj volt a koltéi est: a kolték
jartak az orszagot, és gitarjukat pengetve el6adtak verseiket.
Ebben a filmben Jevtusenko, Voznyeszenszkij, Okudzsava
estjeinek felvétele lathat6é és hallhat6, ahogyan a kolték ver-
seiket mondjak. Masrészt: a talalkozas az apa szellemével egy
ilyen, csaknem realista, préozai stilusu filmben botranyosnak
tant (és maga az ,4j hullamossag”, a ,cselekménytelenség” is).
~Komolyan veszem a forradalmat, az Internacionalé himnuszat,
a 37-es esztendo6t, a haborut és a katonait, és azt, hogy szin-
te mindannyian apa nélkul néttiink fel, és komolyan veszem
a krumplit, amely az éhinséges idokben az életet jelentette.”
Es amikor ez a mondat elhangzik, és valaki gunyol6dni mer
rajta (,és a répa?”), akkor azt a tarsasag egyik tagja, egy né
megpofozza. Ez a haborura emlékez6 epizod teljesen a habo-
ruviselt nemzedék iranti, eddig megszokott tisztelet szellemé-
ben fogant. Igen, de a film tullép ezen, s megmutatja, amint az
apja szelleme meglatogatja a fohost, és mar nem tud tanacsot
adni neki. O 21 éves kordban halt meg, a fia most 23 éves.

7BikAcsy Gergely: Pasztellfilm — szamar farkaval festve. Filmvilag, 1998/05.



27

Latszik, hogy az 1j nemzedék nemcsak apatlan, hanem erkol-
csi iranytt nélkili nemzedék is. Az apak szelleme hajnalban
elttinik a szellemvilagban, a fiuk itt maradnak, tanacstalanul,
a realitas vilagaban. Mihez kezdenek majd? Az apatlansag, az
elhagyatottsag alapélménye volt a kornak, a filmrendezéknek
(Tarkovszkij Tiikérének egyik vezérmotivuma is ez), életrajzilag,
és ebbdl kovetkezden vilagnézetileg, szellemileg, érzelmileg is.
Ennek kimondasat, megmutatasat nem tudta elviselni az aktu-
alis kulturpolitika. Szerintem Szabé Istvan 1964-es Apa cimi
filmjén er6sen érezhet6 ennek a filmnek a hatasa.

Kitekintés

Vitathatatlan, hogy a kelet-eurdpai szocialista orszagok film-
muvészetében, kiiléndsen eleinte, hasonlé tendenciak érvénye-
siiltek, mint a szovjet filmgyartasban, és gyakran kozvetlen
hatasrol is beszélhetiink. A politikai, kulturpolitikai ténye-
z6k befolyasoltak a filmmuvészet lehetéségeit, de ugyanak-
kor a filmben mas tényezoék is szerepet jatszottak, példaul a
sajat irodalmi hagyomany. Az els6 fordulépont mindenttt a
desztalinizacio kezdete, 1956, a kovetkezé pedig minden ke-
let-eurdpai orszagban 1968. Az 1954-1955-1956-0s nyitas és
1968 (1967-1968-1969) mindenhol korszakhatar, s ezen beliil
vannak alkorszakok és eltérések az egyes orszagok kozott. A
lengyel filmben ugyanazok a korszakok figyelheték meg, mint
a szovjet filmben. Andrzej Wajda A mi nemzedékiinkkel (1956)
ttnik fel, majd sikert arat a Csatorndval (1957, cannes-i kiilén-
dij) és a Hamu és gyémanttal (1958, velencei nagydij). Wajdat
a lengyel torténelem, a multtal valé szembenézés foglalkoztat-
ja. Eleinte a patetikus €s a deheroizalé mozzanatok keverednek
szemléletében, a lengyel . felesleges hdsiesség” abrazolasaban
(Lotna 1959), késébb egyre inkabb a deheroizal6é tendencia ke-
rul elétérbe. Vele egy idében kezdi palyajat Andrzej Munk, aki
Eroica (1957) cim@ filmjében sokkal kritikusabban, illuzick
nélkil abrazolja a lengyel tisztek magatartasanak anakroniz-
musat, f0losleges hésiességét. Ugyanakkor az 1954-1955-ben
kezd6d6 lengyel filmiskolaban van lélektani-egzisztencialis-
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ta, modernista iranyzat is (Jerzy Kawalerowicz: Ejszakai vo-
nat 1958, Roman Polanski: Kés a vizben 1962). A hatvanas
években tovabb alkot Andrzej Wajda, Tadeusz Konwicki, Jerzy
Skolimowski, elkezdi palyajat Krzysztof Kieslowski, Krzysztof
Zanussi, Agnieszka Holland. Ujabb fellendiilés a hetvenes évek
végén kovetkezik be, a ,moralis nyugtalansag” iranyzatanak
jelentkezésével.'®

A cseh filmben egy kicsit késébb, 1963-ban sziletett meg
az 4j hullam: Milos Forman groteszk realizmusa, Jifi Menzel
liraja, Zbynék Brynych, Karel Kachyna, Véra Chytylova,
Evald Schorm filmjei, a modellalkoté filmek (Pavel Juracek,
Jan Némec, Masa), valamint a szlovak Jaromil Jire§ és Juraj
Jakubisko muvei.”® Es létrejétt a magyar és a jugoszlav 4j hul-
lam is, az adott keretek kozott, kis idobeli eltérésekkel, kiiloén-
b6z6 stilusu, hangvételti filmek sziilettek. Késébb, mar rész-
ben a nyugati modernizmus, a kiilénféle ij hullamok hatasara
is kegyetlen Oszinteséggel, patoszt6l mentesen néz szembe a
koézelmulttal, a haboruval a szerb Mladomir PuriSa Djordjevi¢
Reggel 1967 és, Dél 1968 cimui filmje.?°

Melyek a kelet-europai j hullamok kozds vonasai? Jellemz6
a filmmuvészet nagy tekintélye: 6nallé muvészetnek tartjak,
melynek elhivatottan kell abrazolnia a nemzeti sorskérdéseket,
és kotelessége a torténelmi hagyomanyok és a nemzeti kultura
apolasa (Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Fabri Zoltan, Jancsé
Miklés, Mészaros Marta).

Jellemz6 tovabba a rendkiviil nagy érdeklédés a — katasztro-
fakat is hoz6 — nemzeti térténelem irant (magyar, lengyel, cseh),
masoknal ironikus tavolsagtartas, irénia, fekete humor ugyan-
ebben a témakorben (Andrzej Munk, Jifi Menzel). Késziilnek

18 A kelet-eurdpai filmrol az 2. labjegyzetben emlitett monografia nyujt at-
tekintést. A lengyel filmrol lasd a 3. jegyzetet.

19 A cseh és a szlovak filmrél lasd: A csehszlovak ,u4j film”. Filmkultura,
1967/3. (0sszeallitas) és ZaLAn Vince (szerk.): Tavasz és nydr ko6zott. A cseh és
szlovak film antolégidja. Budapest Film — Héttorony Koényvkiadé, Budapest,
1990.; GeLENCSER Gabor: Mas vildgok. Palatinus, Budapest, 2005.

20 A jugoszlav film torténetérol 6sszefoglalas olvashaté: Forcacs Ivan: Dusan
Makavejev hullamlovaglasa. Filmkulttira, 1990/2. 9-17. és SziJArto Imre: D. M.

A dih misztériuma. Portré Dusan Makavejevrol. Filmkultiira, 2005. http://
www.filmkultura.hu/2005/articles/essays/makavejev.hu.html
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Jatszolag artatlan” filmek, melyekben a békés élet, a tarsa-
dalom egy szelete az egész modelljeként van abrazolva, példa-
ul egy uttorétabor Elem Klimov: Hurra, nyaralunk! Wojciech
Marczewski Hideglelés, Krzysztof Zanussi: Kézjdték cimu film-
jeiben, mas helyszinek pedig példaul Milo§ Forman, Evald
Schorm, Aleksandar Petrovié, Zivojin Pavlovi¢ filmjeiben. A me-
tafora, a szimbélum, az utalas, a mogottes jelentés, a kodolt
beszéd kiemelked6 szerepe altalanosabban is jellemz6 (Jancso
Miklés, Gaal Istvan, Makk Karoly, Krzysztof Kieslowski).
Gyakori a dokumentarizmus mint a valésaghoz ragaszkodas
eszkoze (Jancso, Munk, Kieslowski, Forman). A nemzeti iroda-
lom magas szinti adaptaciodja is fontos szerepet tolt be. (Wajda,
Konwicki, MakK).

A kelet-eurépai filmben akkor is a térténelmi sorsfordulok,
kiiléndésen a masodik vilaghaboru all a filmmuvészet kdzép-
pontjaban, amikor néhol mar eltavolodas, fekete humor, gro-
teszk hangsulyok is el6fordulnak az abrazolasaban (a nyugati
filmben ez a téma nem ennyire hangsulyos az egész modern
filmen beliil, a haborus film inkabb 6énallé mufaj). A hruscsovi
korszakban még akkor is kézponti téma ez, ha mar a haboru
utani korszak erkolcsi kérdései, a nemzedékek kozti viszony, a
Lhogyan éljunk”, képezik a film targyat, nem maguk a haborus
évek, mint a Mi, huiszévesek esetében lattuk.



