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„Az igazi történelmi élmény.” 
A naplóíró Márai Sándor 
és az 1945–1948-as évek ábrázolásai

Tanulmányomban a naplóíró Márai Sándor különböző 1945–
1948-as feljegyzéseit elemzem és hasonlítom össze. Először 
azonban – a szakirodalomtól eltérő módon – a napló és más 
műfajú Márai-szövegek viszonyát vizsgálom, és ismertetem 
Márai naplóról, a történelem megismertethetőségéről és lénye-
géről vallott elgondolásait. Ezután a teljes naplók 1945–1948-
as köteteit, az utólag megkonstruált és részben átírt Napló 
1945–1957, valamint az Emlékezések alcímű önéletrajzi regény, 
a Föld, föld!… egyes részeit vetem össze.

Bevezetés

A naplóirodalmon belül különös hely illeti meg a szépírók nap-
lóit. Ők jobbára másoknál tudatosabban viszonyulnak a mű-
fajhoz. Számukra a naplónak irodalomtörténeti kontextusa (is) 
van, míg más, sokat író személyek (újságírók, tudósok, poli-
tikusok stb.), azaz „írástudók” a naplóírás közben ezzel nem, 
vagy sokkal kevésbé foglalkoznak. Ráadásul az írók számára 
a napló több értelemben is nyersanyag lehet: egyrészt később, 
más műfajú szövegekhez (ideértve a memoárt is) hasznosítható 
szövegrészek, gondolatok, szófordulatok forrása, első variáció-
ja, másrészt egy később esetleg publikálandó napló kézirata.

Márai Sándor naplói (amelyek közül az 1945–1948-as fel-
jegyzésekre koncentrálok) mindezek miatt is ritka darabjai a 
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naplóirodalomnak. A szerző egyrészt sokat foglalkozott más 
szépírók naplóival, útirajzaival, és ezekről elemzést, feljegyzé-
seket is készített. Másrészt ismerjük az úgynevezett teljes nap-
lókat (ezek kéziratokat és rekonstruált szövegeket egyaránt 
jelentenek), a szerző által publikált, azaz jóváhagyott, „napló” 
feliratot viselő műveket, valamint a kézirat/napló idejéről szó-
ló, esetleg éppen akkor keletkezett más szépirodalmi szövegeit. 
Ezeket vagy ezek közül többet is össze lehet tehát hasonlítani. 
Ebből a szempontból is érdekesebbé teszi a vizsgálatot, hogy 
az egyik itt elemzendő mű, a Napló, 1945–1957 bizonyos részei 
az eredeti naplófeljegyzések átírt verziói, azaz egy művön be-
lül keveredik az egykorú tapasztalat, lejegyzés és az emlékezés 
(tudomásom szerint ezekkel az átírásokkal korábban nem fog-
lalkozott senki).

Ráadásul, mint közismert, Márai Sándor életművén belül 
központi helyet foglalnak el azok az alkotásai, amelyek vala-
milyen módon a személyes emlékezéshez, „a” történelmi esemé-
nyek énközpontú leírásához, azaz ezeknek az eseményeknek a 
megélt élményekkel való összekapcsolásához tartoznak. Ezek 
a naplók, visszaemlékezések és önéletrajzok, illetve önéletrajzi 
regények, „kitalált önéletrajzok”1 a szerző kanonizálása szem-
pontjából is fontosak, mégpedig legalább két ok miatt. Az egyik 
az, hogy Márai számára a sikert, az elismerést (a közönség és 
a kritika, azaz az amatőr és a hivatalos olvasók részéről egy-
aránt) az Egy polgár vallomásai hozta meg az 1930-as évtized-
ben. Úgy tűnik továbbá, hogy az emlékezései, naplói „újabb”, 
úgymond csonkítatlan verzióinak kiadásai ma is felkeltik a szé-
lesebb közönség érdeklődését – elsősorban talán azét a közön-
ségét, amely az igazat akarja megtudni a múltról, és azt gondol-
ja, hogy erre a napló a legalkalmasabb forrás.2 A másik ok az, 
hogy ezek a szövegek napjainkban is foglalkoztatják az irodal-
márokat, irodalomtörténészeket, legyen szó Márai-kutatókról, 

1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Márai Sándor. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1991. 
63.

2 Lásd például BÁN Zoltán András: Mai aladároknak. Márai: A teljes nap-
ló. 1943–44, 1945, 1946. Magyar Narancs, 2007/14. http://magyarnarancs.
hu/zene2/mai_aladaroknak_-_marai_a_teljes_naplo_1943-44_1945_1946_
konyv-66944 (Letöltve: 2016. 08. 12.)
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vagy a valóság és a fikció viszonyát szépirodalmi alkotásokban 
vizsgáló kutatókról. Az előbbire jó példa Rónay László biográ-
fiája, amelyben egy hosszabb önálló fejezet foglalkozik a nap-
lóíró Máraival, míg az utóbbira Z. Varga Zoltán Önéletírás és 
újraírás. Történelmi események reprezentációja Márai Sándor 
1943–1944 és 1945–1946-os naplóiban és a Föld, föld!…-ben, va-
lamint Angyalosi Gergely Történelem és fikció (Márai Sándor: 
Föld, föld!…) című tanulmányai hozhatók fel.3

Szövegek és vizsgálati szempontok

Márai Sándor olykor több módon is megírta ugyanazt – már 
amennyire ugyanannak nevezhetjük azt, amikor ugyanaz az 
esemény, történelmi idő eltérő szépirodalmi művekben jelenik 
meg. Ezek között találunk Philippe Lejeune fogalma szerint 
antifikciót, azaz az igazságra törekvő naplót, és autofikciót, 
azaz tudatosan vállalt kitalációkat tartalmazó önéletrajzot 
(erre később visszatérek). Különös csomópontnak tűnik ebből a 
szempontból az 1944–1948 közötti időszak, amely feldolgozásá-
nak Márai többször is nekifutott. Tágabb értelemben a háború 
és a háborúból a békébe való átmenet4 periódusáról van itt szó, 
amely éveket az útvesztés–útkeresés, a tragédia–bűnhődés, a 
régi világ pusztulása és az új világ kiépülése fogalmaival kap-
csolhatunk össze.

Erről a dezorientációs időszakról Márai (többek között) a kö-
vetkező helyeken írt:

3 RÓNAY László: Márai Sándor. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2005. (Nemzeti 
Klasszikusok). 598–629.; Z. VARGA Zoltán: Önéletírás és újraírás. Történelmi 
események reprezentációja Márai Sándor 1943–1944 és 1945–1946-os nap-
lóiban és a Föld, föld…-ben. Literatura, 2011/4. 341–356.; ANGYALOSI Gergely: 
Történelem és fikció (Márai Sándor: Föld, föld!…) In: CZETTER Ibolya–LŐRINCZY 
Huba (szerk.): „Este nyolckor születtem…” Hommage à Márai Sándor. BÁR 
Kiadó, Szombathely, 2000. 147–157.

4 A magyarul jobb híján „posztháborús”-nak nevezhető kutatások („post-
war studies”) fogalmát lásd Antero HOLMILA: Fegyelmezett polgárok: a finn sajtó 
a háborúból a békébe való átmenet kihívásairól (1944–1945). Fordította: SIPOS 
Balázs. Múltunk, 2013/4. 105.
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  az 1943–1944-es, valamint az 1945–1957-es naplóiban 
(mindkét esetben az autorizált kiadásra gondolok; az előb-
bi először 1945-ben, az utóbbi első ízben 1958-ban jelent 
meg);

  az úgynevezett teljes naplókban, amelyek a szerző kiha-
gyásait is tartalmazzák, és kötetben először az író halála 
után jelentek meg;5

  némely éveket az említett periódusból érint és tárgyal a 
Hallgatni akartam című memoárban,6 amely szintén ha-
lála után jelent meg, és amelyet az Egy polgár vallomásai 
című önéletrajzi mű és a Föld, föld!… című „emlékezések” 
közötti összekötő kapocsnak, azaz az emlékező sorozat 
hiányzó darabjának szokás elképzelni;

  a már említett, 1972-ben publikált Föld, föld!… című em-
lékezésében;7

  és az ennek szintén megjelent „teljes változatában”, amely 
azonban inkább egy nem könnyen olvasható, úgynevezett 
genetikus kritikai kiadáshoz hasonlítható;8

  az Európa elrablása címen 1947-ben megjelent útinapló-
jában;9

  a San Genarro vére című 1965-ös regényében, amely „har-
madik személybe kivetített önéletrajz”;10

  a Szabadulás című regényben, amelynek „az utolsó javítá-
sok előtti változatát négy hónap alatt készítette el, [1945.] 

5 Az 1943–1944-es és az 1945-ös teljes napló (a kéziratot mindkét esetben 
Rátz Mária gondozta) 2006-ban látott napvilágot a Helikon Kiadónál a Márai-
életműkiadás új sorozatában. A korábbi kiadásban a kihagyott részeket kö-
zölték: MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. Vörösváry, Toronto, 
1991.

6 Erre lásd például ALMÁSI Miklós: Magyarország-report – 1938, és tovább 
(Márai Sándor: Hallgatni akartam. Helikon, Budapest, 2013.) Mozgó Világ, 
2013/11. 99–102.

7 MÁRAI Sándor: Föld, föld…! Vörösváry–Weller, Toronto, 1972.
8 Sajtó alá rendezte: KOVÁCS Attila Zoltán. Helikon Kiadó, Budapest, 2014.
9 Révai Könyvkiadó, Budapest, 1947. (Márai Sándor Munkái. Révai könyv-

tár, 9.)
10 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: I. m. 140–141.
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júliustól szeptemberig”,11 de amelyet csupán 2000-ben ad-
tak ki.12

Látszik, hogy nagyon különböző műfajú (napló, emlékirat, 
önéletrajz, regény) és színvonalú szövegekről van szó, amelye-
ket azonban ennek ellenére is lehetséges történeti forrásként 
tárgyalni. Egységes vizsgálatuk mellett szól, hogy véleményem 
szerint Márai mindegyikben „az igazi történelmi élményt”13 kí-
vánta megragadni és egyúttal megismertetni (bár ezt és a kö-
vetkező meghatározást naplójában adta). Ahogy fogalmazott: 
„Spenglernek igaza van: a jó történetíró olyan, mint a költő: 
látomása van a világi cselekményről. Az a történetírás, amely 
csak megállapít és csoportosít, nem ad képet az élményről, 
melynek tartalma az emberi sors az időkön át, halott törmelé-
keket rakosgat, címkéz, skatulyáz.”14

Kérdés természetesen, hogy mit is jelent az a bizonyos „iga-
zi történelmi élmény”: mennyiben függ össze a történeti való-
ság és a történelmi hitelesség kérdésével. Ez azért fontos, mert 
Márainál nem könnyű a regény és az önéletrajzi mű szétválasz-
tása, és a kérdés másként merül fel, ha az irodalomtörténet-írás 
felől közelítjük meg, és másként, ha a történetírás keretei között 
vizsgáljuk. Ami az előbbit illeti, Szegedy-Maszák Mihály Márai-
életrajzában egyenesen úgy fogalmaz, hogy valójában csupán 
„pragmatikai kérdés”, hogy (például) a Napnyugati őrjáratot 
minek olvassuk: regénynek, ahogy Márai jelölte, vagy önélet-
rajzi műnek, ahogy bizonyos életrajzi tényekkel való azonosí-
tás miatt kínálja magát. Szegedy-Maszák azt is hangsúlyozza, 

11 RÓNAY László: I. m. 404.
12 MÁRAI Sándor: Szabadulás. Helikon Kiadó, Budapest, 2000.
13 MÁRAI Sándor: Napló 1943–1944. Helikon Kiadó, Budapest, 2004. 151.
14 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 14. (A második 

kiemelés tőlem – S. B.) Itt említem, hogy Márai naplói egyúttal vallomások is. 
1947-es úti jegyzeteit olvasva ezt írta naplójába: „az utazásból csak az a fontos 
számomra, ami az út élményének hatása alatt bennem történik […], s nem a 
világ”. Illetve: „Igaza van [André Gide-nek], amikor azt írja, hogy naplójának 
csak azok a részei érdemelnek figyelmet, amelyekben nem ad hírt semmiféle 
időszerűségről. A gondolat csak akkor életképes, ha nem tapad hozzá az idő-
szerű nehezéke.” MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1947. Helikon Kiadó, Budapest, 
2007. 35., 38. (Kiemelés az eredetiben.)
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hogy Márai esetében az önéletrajz és a regény közötti különbség 
alapja nem a tény és a kitaláció ellentéte, megkülönböztetése; 
a különbség valójában a „kitaláltság módozataiban” keresen-
dő.15 Azaz fikció önéletrajzaiban és visszaemlékezéseiben egy-
aránt található – ami történetírói szempontból szintén alapvető 
jelentőségű. Innen nézve legalább három kérdést lehet feltenni. 
Az első, hogy mi a különbség és mi a hasonlóság a regények, 
a memoárok, a teljes és a „hiányos” naplók között a hiteles-
ség, a tapasztalat megismerése, az ezekre irányuló írói szándék 
szempontjából. A második, hogy mit tudhatunk meg ezekből 
(elsősorban természetesen a naplókból) az adott periódusról, 
és a harmadik, hogy a különböző szövegek miként ábrázolják 
„ugyanazt”.

És itt két lényeges filológiai megjegyzést kell tenni.
Az egyes kiadások útmutatása szerint az 1945-ös és az 

1946-os teljes napló az „eredeti kézirattal összevetett és bőví-
tett szöveg”; az 1947-es „kézirat hiányában” az Ami a napló-
ból kimaradt, 1947 és a Napló, 1945–1957 alapján „készült”; az 
1948-asról ilyen információt nem közöl a kiadás. Azaz valójá-
ban nem azonos tulajdonságokkal bíró szövegekről van szó. Ez 
az oka annak, hogy hol a teljes naplóra, hol viszont az Ami a 
naplóból kimaradt vonatkozó kötetére utalok.

A másik: a teljes napló bizonyos helyeken nem a „hiányos 
napló” kiegészített változata. A különbség ugyanis, mint már 
említettem, részben más. A szerző által jóváhagyott 1945–1957-
es naplóban találhatni olyan szövegrészeket, amelyeket Márai 
a kiadásra készítve átírt, olykor módosítva a szövegrész jelen-
tését. Ami újabb kérdéseket vet fel. Vajon melyik szövegvariá-
ció tükrözi (inkább) a szerző történelmi tapasztalatát? Vajon 
melyik verziót tekinthetjük történelmi szempontból „igaz(abb)
nak” vagy „hitelesebbnek”? Beszélhetünk-e arról, hogy az utó-
lagos átírásokkal, kihagyásokkal fiktív történetek kerültek a 
naplóba?

Mivel tanulmányomban az 1945-ös naplókra koncentrá-
lok, még egy elemzési szempontot kell megemlítenem. Ha az 

15 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: I. m. 62–63.
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1945–1957-es napló és az 1945-ös teljes napló reprezentációit 
vetjük össze, akkor számításba kell venni, hogy ezek kontextu-
sa egyrészt 1945 Magyarországa, másrészt az 1950-es évtized 
végének Amerikája, illetve a nyugati magyar emigráció, hiszen 
ezek voltak a szöveg keletkezésének meghatározó körülményei. 
Azaz míg az 1945-ös teljes napló Magyarországról tudósít, az 
1945–1957-es napló 1945-ös bejegyzései többek között arról, 
hogy Márai Sándor miként látta a nyugati magyar emigrációt.

A szépíró „és” naplóíró Márai

Irodalomtörténeti közhely, hogy Márai Sándort az 1930-as évek 
közepén már bizonyosan foglalkoztatta a naplóírás mint szép-
irodalmi tevékenység kérdése. Ennek az állításnak a bizonyí-
tékaként – jogosan – arra hivatkoznak, hogy 1935-ben jelent 
meg a Nyugatban Jules Renard abban az évben kiadott „teljes” 
naplójáról írott recenziója (amely naplónak már az 1920-as év-
tizedben jelent meg válogatott kiadása).16 Ugyanakkor elfeled-
keznek arról, hogy Márai első regénye 1928-ból, a Bébi vagy az 
első szerelem formáját tekintve napló. Ez az ötvenhárom éves 
elbeszélő „dátumozott”, augusztus 4-e és június 20-a közötti 
„feljegyzéseit” tartalmazza, s érinti továbbá az elbeszélő hu-
szonnyolc évvel korábbi naplóírói tevékenységét, azaz valamifé-
le szerzői önreflexióról is tudósít.17 Ebből a nem túl jól sikerült 
naplóregényből még mindaz hiányzik, ami Márai naplóit jellem-
zi. Ezért inkább a Naptárcsere című művét tekintem a naplók 
„előtanulmányának”.

Az első komoly visszhangot kiváltó, történetírói szempont-
ból úgynevezett én-forrásként vizsgálható Márai-szöveg a már 
említett Egy polgár vallomásai, amely 1934-ben jelent meg – és 
ugyanekkor jelent meg a Bolhapiac című kötetben a Naptárcsere 

16 Louise BOGAN: Preface. In: The Journal of Jules Renard. Ed. and translated 
by Louise BOGAN–Elizabeth ROGET. Tin House Books, Oregon–New York, 2008. 
9–11.

17 MÁRAI Sándor: Bébi vagy az első szerelem. A nővér. Helikon Kiadó, 
Budapest, é. n. 9., 15.
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című írása, amely egy bibliofil könyvsorozat részeként 1935-
ben önállóan is napvilágot látott.18 Benyomásom szerint azért 
tekinthetjük ezt a későbbi naplók előzményének, mert Márai 
ekkor „próbálta ki” (alkalmazta) a későbbi naplóírás(á)ra jellem-
ző technikákat. Ezt annak ellenére így gondolom, hogy Fried 
István úgy véli: a Naptárcserében nem „az Idővel való szem-
beszegülés, az Időnek kiszolgáltatottság, az Időnek önmagáévá 
élése későbbi [naplóírásra jellemző] kérdésfeltevéseit előlegezi”. 
Viszont ugyanő azt is írja: „a szerep és szereptudat ellentmon-
dásait, én és a világ viszonya lehetségességének problematikus 
voltát példázza” a szöveg, valamint és „mégis: a jelentések több-
rétegűsége szerint összekuszálja a lehetséges jelentésszinteket, 
részint differenciálja, hogy önironikus zárással kitegye a maga 
kérdőjelét a cselekvés ilyen és olyan értelmezése után”.19 E sza-
vak akár a következő 1945-ös naplóbejegyzésre is igazak le-
hetnek: „Egy folyóirat »Végre nyomtatásban« címmel bejelenti, 
hogy Sz. Z. költő versei, – melyeket a nyilas és náci rémuralom 
esztendeiben csak titkos összejöveteleken ismerhetett meg a kö-
zönség, – végre napvilágot látnak. Mutatóba közöl néhány lírai 
szemelvényt. Az első vers, melyet olvasok, így kezdődik:

   »Adolf, Adolf, te viszketeg
   Bőrbeteg szörnyeteg…«

s a folytatása is ilyen lendületes. E versek olvastakor megint 
csak azt írhatom e naplóba, amit legutóbb a »Harc« című, idő-
közben kimúlt antiszemita szaklapban közölt »legszebb antisze-
mita vers« olvastakor jegyeztem föl; a magyar líra él.”20

Témánk szempontjából azonban ennél (azaz az írói technika 
azonosításánál) fontosabb Fried következő és hosszabban idé-
zett megállapítása a Naptárcseréről, ami mintha még inkább a 
meglátásomat támasztaná alá: „[…] a fölvillantott események 
írásos emlékei kommentárokkal kerülnek elénk, s a kommen-
tárok nemcsak elválnak (például modalitásukkal) az emlékek 

18 Budapest, Hungária Könyvek 2. A bibliofil kiadás kötését Kner Erzsébet 
tervezte, a rajzokat Szegedi Szűcs István készítette.

19 FRIED István: Márai Sándor naptárt cserél. In: UŐ: „Ne az író történjen, ha-
nem a műve.” A politikus és az irodalmi író Márai Sándor. Argumentum Kiadó, 
Budapest, 2002. 89.

20 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 39.
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írásos formájától, hanem relativizálják, többnyire kicsinyítik is 
azok jelentőségét. […] a múlt nem alkot összefüggő történetet, 
mivel immár jelentéktelennek látszó mozaikokra hull szét, a 
jelentős, a »fontos« lejegyzetlen marad. […] A szó szerinti ma-
gyarázatra épülhet az, ami történelemszemléletnek nevezhe-
tő: Márai részint ironizáló párhuzamosságokkal helyezi bele a 
hétköznapi életet a történelmi múltba […], részint a megtörtént 
(vagy megtörténni látszó, a megtörténést igénylő) események hi-
ábavalóságát jelzi […]”21

Az idézetből kihagyott, az ironizáló párhuzamosságokra uta-
ló példa („Már a phöniciaiaknak mennyi dolguk volt… Nekem 
is sok dolgom volt, életem lezajlott történelmi szakaszában, a 
múlt évben”) egyrészt a naplókból ismerős szerkezeti megoldás: 
a távoli esemény és az ehhez fűzött személyes élmény, emlék 
összekapcsolása. Másrészt a naplókból is ismert ironikus kom-
mentárra példa, hiszen – ahogy Rónay László is megjegyzi – a 
naplókban „eltökélt vallomások, hitvallások tőszomszédságá-
ban” szerepelnek játékos, ironikus „kitételek, amelyek módosít-
ják a szerep egysíkú voltáról hangoztatott nézeteket”.22

A jelentések összekuszálása tehát a naplókban és a 
Naptárcserében egyaránt előfordul, ahogy a hétköznapi és a 
kivételes összekapcsolása is. Amihez azt tenném hozzá, hogy 
ebben a rövid műben a fontos–nem fontos Márai naplóira jel-
lemző megkülönböztetése is hangsúlyosan szerepel. Előző évi 
naptárát szemlélve az elbeszélő azt állítja, hogy ami fontosnak 
számított akkor, az ma már nem az. „S ami »fontos« csakugyan 
történt, annak nem találom nyomát az előjegyzési naplómban… 
Az csak úgy történt, mellékesen”23 – írja Márai. Aki az 1948-
as naplójában azt is lejegyezte, hogy vannak olyan egészség-
ügyi problémák (és ilyenek például az emésztési nehézségek), 
amelyek teljesen érdektelenné teszik a körülöttünk zajló tör-
ténelmi eseményeket – azaz megfosztják azokat jelentőségük-
től: „Kétségtelenül irtózatos lesz, ha kitör az új világháború, 

21 FRIED István: I. m. 89–90.
22 RÓNAY László: I. m. 627.
23 MÁRAI Sándor: Naptárcsere. In: UŐ: Bolhapiac. Tárcanovellák. Helikon 

Kiadó, Budapest, 2009. 118.
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az atombombák ezerfokos izzásában elpusztul minden, ami az 
előző két világháborúból és az európai civilizációból megma-
radt.

Ez borzalmas lesz. De bizonyos az is, hogy engem e pillanat-
ban jobban érdekel, miért nincs már negyednapja székletem 
[…] Többféle történelem van.”24

Márai naplóiban tehát a történelem és az egyén kapcsolatá-
nak két iránya van. Az egyik irányból nézve az elbeszélt törté-
nelmi esemény teszi hitelessé a szerző leírt tapasztalatát, azaz 
azért hihető a közölt személyes élmény, mert az ismert törté-
nelmi esemény a „háttérből” hitelesíti. A „történelem valósága” 
teszi az olvasó számára valóságossá a szerző életeseményeit. 
Azaz a történelem hatása az egyén életére maga a hitelesítés. A 
másik irányból szemlélve: az elbeszélt történelmi eseményeket 
az emlékező vagy a naplóíró hétköznapi élete teszi átélhetővé, 
hiszen ez a bizonyítéka annak, hogy a szerző tényleg ott volt az 
„események sűrűjében”, megélte azokat, nem hallomásból isme-
ri csupán a részleteket, a tényeket. Ebben az esetben a hitele-
sítés alapja a személyesség, a személyes és privát (vagy intim) 
történés. Az, hogy az egyén tényleg ott és akkor élt, ahol és ami-
kor valami fontos történt (például a fenti idézetben: a személyes 
közlés felnagyítja és idézőjelbe teszi, eltávolítja, de egyúttal hi-
telesíti is az atomháborútól való szorongást). E miatt az oda-
vissza történő hitelesítés miatt tekintjük fontos forrástípusnak 
általában a naplót, a visszaemlékezést vagy az önéletrajzot25 – 
és különösen Márai naplóit. Amelyek hitelességét – az olvasók 
szemében – e személyességen kívül a „teljes napló” felirat to-
vább növeli, hiszen valamiféle korábbi titok leleplezését ígéri.

24 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. Helikon Kiadó, Budapest, 2008. 47. 
Ehhez hasonló gondolat egyébként az 1941-es Az igazi című Márai-regényben 
is felbukkan, csak ott a szerelmi bánat határozza meg, hogy mi a jelentős: „A 
telefonnak ilyenkor nincs semmi értelme, a lapok tele vannak teljesen érdek-
telen hírekkel, közömbös értesülésekkel, például azzal, hogy kitört a világhá-
ború vagy elpusztult egy milliós főváros néhány utcasora.” Vö. A teljes napló, 
1948. I. m. 100., 102.

25 Tulajdonképpen emiatt a jellemző miatt tartják a laikusok valódi napló-
ként történeti forrásnak Tormay Cécile Bujdosó könyv című regényét.
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Egy szépíró naplóiról van tehát szó, aki szépírói technikák 
révén is tudja növelni a történeti hitelesség érzését – regénye-
iben is, kitalált önéletrajzaiban is. Egyszerre vizsgálhatjuk a 
valóság, a hitelesség és az ábrázolás kérdéseit – másként szólva 
a cselekvő (író) egyént és produktumát. (Ezért is fontos tehát 
az a kérdés, hogy a Naptárcsere, amely teljes egészében fiktív, 
tekinthető-e a naplóírás egyik előtanulmányának.) Ennek kap-
csán Anne Frank naplójára utalnék, amely Philippe Lejeune 
szerint „a műalkotás és dokumentum határvonalán táncoló 
szöveg […]”26 – ahogy az előttünk lévő Márai-naplók még in-
kább.

Az, hogy egy író naplójáról van szó, más miatt is egyszer-
re teszi könnyebbé és nehezebbé a dolgunkat. Az író számára 
ugyanis a naplóírás nem különös tevékenység, nem valamiféle 
kilépés a világból vagy a munkából, ellentétben a nem írásból 
élőkkel, akik ilyenkor a megszokottól eltérőt tesznek. Esetükben 
a naplóírás többnyire nem is rendkívüli cselekvés – ami termé-
szetesen publicistákra, újságírókra is igaz lehet, akik egyrészt 
a „történetírás ötórai lapzártával” művelői, másrészt naplóik-
ban, memoárjaikban az újságjelleg (és a cenzúra) kötöttségei 
alól felszabadulva tudósítanak másként ugyanarról a világról.27 
Az írók és a folyton író nem-írók (újságírók, kutatók) között lévő 
további különbség, hogy az író a naplóirodalom fontosabb da-
rabjaihoz mint szépirodalmi előzményhez viszonyul, valamint 
naplóját elhelyezi a szépirodalmi művek hierarchiájában – és 
gyakran regényeihez, novelláihoz, drámáihoz viszonyítva ke-
vésbé értékesnek tartja azt.28 Márai viszonya a naplóíráshoz – 
az írók között nem egyedülálló módon – ambivalens volt: egy 
helyen például azt írta 1985-ös naplójába, hogy aktuálisan ép-
pen nem ír semmit (tudniillik szépirodalmat – tehát a naplót 

26 Philippe LEJEUNE: A naplóját író Anne Frank. In: UŐ: Önéletírás, élet-
történet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból. Szerk.: Z. VARGA Zoltán. 
L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2003. 179.

27 Erre jó példa SALY Dezső: Szigorúan bizalmas! Fekete könyv, 1939–1944. 
Anonymus, Budapest, 1945.

28 Az egyik lehetséges ellenpélda Móricz Zsigmond, akinek lejegyzései 
ugyan naplót alkotnak, olykor mégis inkább naptárra (például Török Sophie 
naptárára), olykor háztartási könyvre emlékeztetnek.
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éppen nem tekintette annak),29 miközben a naplóírást (mint az 
említett Renard-tanulmánya is bizonyítja) általában az írói hal-
hatatlanság egy formájának vélte. (Bár ekkor [1985-ben] már 
datált feljegyzéseket írt, nem valószínű, hogy a formának [azaz 
a naplójelleg ilyetén hangsúlyozásának] szerepe lenne a napló-
írás megítélésében.) A naplóíráshoz való viszonyt befolyásolta az 
is, hogy „[b]izonyos korszakaiban Márai számára a naplóírás 
jelentette az irodalomban való folyamatos tevékenység [egyet-
len] lehetőségét”.30

A helyzet bonyolultságát Z. Varga Zoltán így foglalja össze: 
„Márai a naplót önálló irodalmi műfajnak tekintette, annak 
erényeivel és fogyatékosságaival együtt. 1942-ben, az Ég és föld 
című művében még azt írja, hogy »a naplókat soha nem szível-
hettem igazán, nem az én műfajom«, kifejtve, hogy nem hisz 
az őszinteségben, sem a titkok kimondhatóságában, s hogy az 
írás, mely megérdemli ezt a nevet, mindig a nyilvánosságnak 
készül és megszerkesztett. Ezt a hitvallását Márai naplóíróvá 
válva is megőrzi, ám a »melléktermék« életművön belüli helye az 
1946-ban közölt Renard-esszében megváltozik,31 hisz »a napló, 
melyet [Renard] csak úgy ’mellékesen’ vet papírra, talán ez az 
igazi feladat – s minden más, amit kétségbeesett műgonddal 
alkotott, elvész az időben; de ez a melléktermék megmarad«.”32 
Amihez azt kell hozzáfűzni, hogy a naplóíró Máraira nem csu-
pán Renard hatott, hanem vélhetőleg Goethe, egészen ponto-
san az Utazás Itáliában is példaként lebeghetett előtte, miként – 
többek között – a naplóíró Julien Green, André Gide és Charles 
du Bos.33

Déry Tibor érdekes módon hasonlította össze a regényt és a 
naplót, a regényírást és a naplóírást éppen Renard naplói kap-
csán. Ő a naplóírás napi kényszer jellegét hangsúlyozta, amely 

29 „Nem írok, nem olvasok, de néha álmodom, hogy írok valamit.” Idézi 
RÓNAY László: I. m. 605.

30 Uo. 599.
31 Itt talán tévedés van, mivel Renard naplójáról először 1935-ben közölt 

esszét a Nyugatban, és az idézett rész is itt jelent meg először.
32 Z. VARGA Zoltán: I. m. 342.
33 RÓNAY László: I. m. 622., 628–629.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály: I. m. 99.; 

MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1947. I. m. 36., 37–38.



171Sipos Balázs ― „Az igazi történelmi élmény.” A naplóíró ...

a hivatalnokokéra emlékeztető életritmust követel az írótól, il-
letve – talán érdekesnek tűnő módon – a regény „folyamjellegét” 
állította szembe a napló töredezettségével.34 Szempontunkból 
azonban érdekesebb és fontosabb az, amit a valóság megra-
gadhatóságáról írt. Úgy fogalmazott ugyanis, hogy a naplóírás 
igazi nehézsége az átélt, a megtapasztalt megragadása: „a szóra 
váltás kényszere az én életemnek is számtalan eleven pillana-
tát »fojtotta« meg, mert még kibontakozásuk előtt, már mag-
zat korukban megfogalmaztam őket. Jól vagy rosszul – inkább 
rosszul –, de formát akartam adni magamban a még formáló-
dónak, a még meg nem érettnek. Az érzésnek vagy a gondolat-
nak úgyszólván még ki sem nyílt a csipája, már hajtogattam 
a mondatot, melybe majd bepólyázhatom. De mivel az élmény 
mindig fürgébb volt a tollamnál, már régen talpon termett, s 
kifutott láthatárom mögül, mire a szóval utána tudtam volna 
sántikálni. […]

Naplót csak oldottan lehet írni, a kézre hagyatkozva, nem 
az elmére; az a csiszolt, szikravető ékkő forma, ahogy Jules 
Renard keze alól kikerült, csak egy egészen kivételes agynak 
sikerülhet, s akkor is, mint ahogy panaszolja, csak regényírói 
tehetségének öngyilkossága árán.

[…] regényt az ember folytat, s nem kezdi meg naponta újra 
– a kezdés kínjai! –, mint a naplót, melynek minden feljegyzé-
se új nekifutást kíván. Az egyszer már elkezdett regény szinte 
önerejéből növekszik, az író már csak kihordja, de a naplónak 
mindegyik jegyzete – a Jules Renard-féle minta szerint – új mű, 
újraszülendő.”35

Déry feljegyzése legalább négy ok miatt érdekes a számunk-
ra. Egyrészt azért, mert a prózaírók napló- és regényíráshoz 
való egy lehetséges viszonyáról tudósít, ami Márai személye mi-
att fontos. Másrészt a napló és az idő (a történész egyik fontos 

34 Ez Thienemann Tivadar „folyó-írás” fogalmát juttathatja eszünkbe, noha 
ez az irodalmár monográfiájában a sajtót jelöli. Ám úgy fogalmaz: az idősajtó 
„mindig befejezetlenül halad tovább az idő végtelen folyamán, megszakadhat, 
de elvben sohasem fejeződik be, szüntelenül lepereg, mint az idő, amellyel ösz-
szefonódik”. THIENEMANN Tivadar: Irodalomtörténeti alapfogalmak. Pécs, 1931. 
181–186. (Minerva-könyvtár, 25.)

35 DÉRY Tibor: A napok hordaléka. Fapadoskonyv.hu
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vagy legfontosabb témája) viszonya miatt, az írói œuvre és nap-
lója kapcsolata okán, de leginkább azért, mert az „élmény” kap-
csán leírtak a történelmi tapasztalatra, a „történelmi élményre” 
is érvényesnek tűnnek.

A tapasztalat, mint másutt kifejtettem,36 egy esemény jelen-
téssel való felruházása, az esemény és jelentésének együtte-
se (a „Milyen tapasztalataid voltak?” kérdésére adott válasz). 
A naplóíró a jelentéssel bíró események (a tapasztalatai) közül 
némelyiket – második lépésben – rögzíti, ami arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy meg kell különböztetnünk egymástól az elsődle-
ges tapasztalatot és az újabb szelektálás révén létrejövő másod-
lagos tapasztalatot. E kétlépcsős folyamatot John Bornemant 
így írja le: „Még a történésük közben megfigyelt performatív 
aktusoknak is át kell esniük egy, az eseményt időben követő 
rekonstrukción, mielőtt textuális formát öltenének.”37

A tapasztalatok („események”) közül való választást és a 
naplóbejegyzések megformálását (ami újabb eltávolodás az ese-
ménytől) befolyásolja az, amit a naplóíró a műfajról gondol, il-
letve az a funkció, amire naplóját szánja. Ez lehet terápiás cél, 
a későbbi emlékezés megkönnyítése saját maga számára, egy 
vagy több konkrét személynek szóló üzenet készítése, forrás-
anyag előállítása egy későbbi publikus önéletrajzhoz, visszaem-
lékezéshez, vagy publikálásra szánt napló kézirata.

Napló, 1945–1957  és az 1945–1948-as „teljes naplók”

Márai Sándor 1945–1948 közötti naplókéziratai egyrészt pub-
likálásra szánt naplókötet(ek) nyersanyagai, másrészt a Föld, 
föld!… nyersanyagaként is használta ezeket a feljegyzéseit. És 

36 SIPOS Balázs: Tény, tapasztalat, elbeszélés. Rákosi Jenő önéletrajzi visz-
szaemlékezése és értelmezései. In: HORVÁTH Jenő–PRITZ Pál (szerk.): Emlékirat és 
történelem. A VII. Hungarológiai Kongresszus (Kolozsvár, Cluj-Napoca, 2011. au-
gusztus 22–27.) azonos című paneljének anyaga. Magyar Történelmi Társulat, 
Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság, Budapest, 2012. 103–109.

37 John BORNEMAN: Elbeszélés, genealógia és történeti tudat: a széthulló sze-
mélyiség. In: THOMKA Beáta (szerk.): Narratívák 3. A kultúra narratívái. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 1999. 200.
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éppen ezért lehet kérdés az egykorú feljegyzések, az utólag meg-
konstruált Napló 1945–1957 és a Föld, föld!…, illetve az ezekbe 
foglalt tapasztalat(ok) viszonya. Utóbbi két írásában Márai a 
történet vége (a megírás ideje) felől rendezte el tapasztalatait, 
mégpedig úgy, hogy új jelentéssel ruházott fel korábbi esemé-
nyeket. Egységes történetet próbált alkotni: olyat, amelyben az 
ő élettörténete, személyisége is koherens – vagy legalábbis ko-
herensebb annál, mint amit a napló kézirata mutat a tépelődő, 
egy-egy kérdésben önmagával ellentétbe kerülő Márairól (pél-
dául az emigrálás megítélésével kapcsolatban).

A Napló 1945–1957-ben leginkább olyan módon tette egysé-
gessé a szöveget és rendezte el a vége felől visszanézve, hogy sok 
mindent kihagyott. Ennek az oka egyrészt az volt, hogy ekkor 
már egy strukturált szöveget alkotott, azaz az átélt társadalmi 
változások eredményeként új koncepció szerint „válogatta át” 
és egyúttal – mint említettem – egységesítette az életeseményeit 
(azaz konceptualizált). Másrészt a lehetőségek hiányát kell em-
líteni, hiszen egy hatalmas mennyiségű kéziratanyagból kellett 
1958-ban egyetlen kötetre valót kiválogatni. Mindezek mellett 
az is lényeges, hogy Márai naplói (eltérő mértékben ugyan, de) 
visszaemlékezéseket, önéletrajzi töredékeket is tartalmaznak. 
Általában is igaz, amit Z. Varga az 1943-as napló kapcsán em-
lít: „a napló időbeli szerveződése nem csupán a lineáris idő-
renden alapul [… a] naplójegyzetek sokkal inkább töredékes 
visszaemlékezésre hasonlítanak, nem pedig a későbbi vissza-
emlékezést segítő feljegyzésekhez”.38 E megjegyzés a napló és 
memoár sokszor igen kacifántos viszonyára hívja fel a figyel-
met, amely viszony szempontunkból nem a megformálás mód-
ja miatt problematikus, hanem a rögzített valóságok eltérései 
miatt.39 Ráadásul, mint már utaltam rá, Márai a megjelenésre 

38 Z. VARGA ZOLTÁN: I. m. 345.
39 Lásd például PRITZ Pál: Emlékirat és történeti valóság – Barcza György 

emlékiratai fényében. Grotius, 2010. Forrás: http://www.grotius.hu/doc/
pub/INIBXG/2010_128_pritz_pal_emlekirat_es_torteneti%20valosag.pdf; 
(Letöltve: 2016. 08. 11.) UŐ: Emlékirat és napló, avagy emlékirat a naplóban. 
In: BARÁTH Magdolna–MOLNÁR Antal (szerk.): A történettudomány szolgálatában. 
Tanulmányok a 70 éves Gecsényi Lajos tiszteletére. Magyar Országos Levéltár, 
Budapest–Győr, 2012. 501–514.
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előkészítve bizonyos pontokon átírta a naplóbejegyzéseit – azaz 
naplójában ugyanazon történelmi idő esetében se választható 
szét a napló és a memoár. Az 1945–1957-es naplókötet eseté-
ben konkrétan arról van szó, hogy csak a teljes naplóval való 
összevetés után tudjuk meg, hogy melyik – például – 1945-ös 
eseményről való beszámoló naplószerű, és melyik emlékezés.

A konceptualizálás kérdése más szempontból is elemezhető. 
Ha a Napló 1945–1957 című kötetet a hol kezdődik és hol ér vé-
get kérdését feltéve vizsgáljuk, szembeötlő, hogy egy eddig nem 
említett szempontból kerek történetről van szó. A Leányfalun 
megjelenő orosz katona és a rabbi találkozásának, a karóra 
elrablásának elbeszélése az első történet, és az amerikai ál-
lampolgárság megszerzése, az eskü leírása az utolsó. Egy 1945 
elején kezdődő és 1957-ben végződő útról van tehát szó: a haza 
elvesztéséről és egy új (olyan, amilyen) haza vagy otthon meg-
találásáról. Két idegen kultúrával való találkozásának, illetve a 
haza anyanyelvben és nemzeti kultúrában való „átmentésének”, 
„felépítésének” történetét követhetjük nyomon. Ezen az úton az 
első kommentár a rabbi kijelentése („Kérem, milyen csalódás 
ez!”), az utolsó pedig az esketést végző bíróé, akinek „Előadása 
monoton, papos. »Ez az ország nem földi Paradicsom« – mond-
ja. – »Kövessenek el mindent, hogy jobb és tökéletesebb legyen. 
Thank you!« – mondta. És kiment a teremből.”40

Az utazás története tehát nem az emigrálással, a fizikai hely-
változtatással, hanem már 1945 elején elkezdődött. Az emigrá-
ció és ennek oka ebben a kötetben furcsa módon jelenik meg. 
Érdekesnek tűnik, hogy az 1945-ös év bejegyzéseinél az elvá-
gyódásnak szinte nincs is nyoma: amikor Márai a polgári élet-
forma elvesztésének kérdését tárgyalja, akkor nem külső erőkre 
utal, sőt. A Budáról Leányfalura kimentett könyvei kapcsán azt 
írja, hogy „Ezzel a kocogó, szekeres utazással ér véget egy élet-
forma”, a „polgári világképről” pedig azt, hogy „egész testemmel 
érzem a rejtélyes fenyegetést, mely a polgári világképre nem is 
annyira az ellenséges világból, mint inkább a polgári lélekből 
kiárad”. Az „oroszok” és egy új világ kérdéséről értekezve azt 

40 MÁRAI Sándor: Napló 1945–1957. Akadémiai Kiadó–Helikon Kiadó, 
Budapest, 1990. 7., 339.
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rögzíti, hogy a „magyar polgári társadalom” hiába várja, hogy 
az „oroszok mint afféle irgalmatlan alvilági arkangyalok jelen-
nek majd meg, lángpallossal és kénkőbűzzel”, és „kiirtják” a 
régi világot.41 Az évet lezáró utolsó előtti bejegyzésben merül fel 
a svábok kitelepítése, és a nagyhatalmak könyörtelen és em-
bertelen politikája miatt, hogy ki kellene lépni „– így vagy úgy 
– ebből a társadalomból. Ebből a világból.”42

Azt látjuk tehát, hogy az 1945–1957-es naplókötetbe beválo-
gatott feljegyzések között szövegszerűen nem találunk utalást 
az emigrálásra.

Ezzel szemben az 1945-ös teljes naplóban Márai már igen 
korán rögzítette: „az első alkalommal elmegyek ebből az ország-
ból, ahol magyar, sváb, zsidó egyformán megtagadták az igazi 
műveltséget”. Buda ostromakor, miközben számot vetett azzal, 
hogy könyvei, ruhái és mindene elpusztul, azt írta: „De talán jó 
lesz arra [ez a pusztulás], hogy a végén, ha menni kell, könnyű 
poggyásszal induljak útnak.” Pár oldallal hátrébb a bécsi és az 
amerikai vagy angliai emigráció lehetőségét mérlegeli („Talán 
Bécs, ha nem pusztul el. Talán ott lehetne átélni az elkövet-
kező egy-két esztendőt, amíg tökéletesen megtanulok angolul 
– írni is! –, amíg kinyílik a világ, járni kezdenek a hajók.”). Majd 
konkrétabb tervet sző: két évig marad Magyarországon, azalatt 
megtanul angolul, és „akkor remélhetem, hogy kijutok ebből a 
robinsoniádából külföldre. Itt nem köt többé semmi.”43

Azt látjuk tehát, hogy Márai már 1945 elején úgy döntött, 
hogy emigrálni fog, és ezt 1945-ös naplójában többször meg is 
írja. Ugyanakkor a Napló 1945–1957-ben ezt az elhatározását 
(konkrét módon) nem említi, miközben ez a kötet az „oroszok” 
magyarországi megérkezésétől az ő amerikai „megérkezésé-
ig-befogadásáig” tartó útját mutatja be. És ettől az „oroszok” 
megérkezése lesz az indulást motiváló tényező (ezzel a jelen-
téssel ruházza fel Márai), miközben az 1945-ös (teljes) napló-
ból az látszik, hogy eredetileg a magyar társadalomban való 
csalódásának hatására döntött a távozás, az elutazás mellett. 

41 Uo. 14., 16.
42 Uo. 24.
43 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 15., 30., 36., 45.
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Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy a következő évek 
(„teljes”) naplóinak tanúsága szerint olykor elbizonytalanodott 
az emigrálást illetően, olykor más okokat (elsősorban személyes 
írói lehetőségeinek szűkülését, megszűnését, politikai retorzió-
kat) említ.44

Mindez két szempontból is érdekes.
Egyrészt azért, mert egy 1957-es bejegyzése azt sugallja, azt 

az értelmezést is megengedi, mintha Márai attól való félelmé-
ben távozott volna Magyarországról, hogy „kényszerítik cinkos-
nak egy gaztettben”45 (ennek persze lehetett megerősítő szerepe 
az indulásában). Mindez az emigrálás okainak elmagyarázása 
céljából írt „emlékezés”, a Föld, föld!… beállításához hasonlít, 
amelyben az író személyes üldözése és elhallgattatása az emig-
ráció fő motívuma: először üldözték, majd rá akarták venni, 
hogy publikáljon, szólaljon meg, hogy „a kommunista jelszavak 
hangoztatása nélkül, de igazoljam a rendszert […] bizonyítsam 
a megszólalás tényével, hogy a kommunista hatalom most már 
végleges. […] megértettem, hogy el kell mennem az országból – 
nemcsak azért kell elmenni, mert nem engednek szabadon írni, 
hanem elsősorban és még sokkal inkább azért, mert nem en-
gednek szabadon hallgatni”.46 Az azonban ebben a regényben, 
„fiktív önéletrajzban” kevéssé jelenik meg, hogy Márai 1945-
ben és után (azaz emigrálása előtt) verses- és kisprózakötetet 
publikált, Varázs című drámáját bemutatta a Pesti Színház, és 
könyv alakban is napvilágot látott, ahogy az Európa elrablása, 
a Sértődöttek két kötete és az Ihlet és nemzedék szintén. Az 

44 Például MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 30., 47., 68., 74., 104., 
105., 113., 117., 120., 133., 142., 155.

45 MÁRAI Sándor: Napló, 1945–1957. Helikon Kiadó, Budapest, 1990. 338.
46 MÁRAI Sándor: Föld, föld!… Emlékezések. Helikon Kiadó, Budapest, 1991. 

299–300. – Márai az 1948-as teljes naplóban is rögzítette egyrészt a kom-
munista kritikusok támadásait, másrészt lehetőségei „beszűkülését” (példá-
ul könyvkiadója államosítását, lényegében publikációs tilalmát). Ám talán 
ugyanennyire hangsúlyos a „magyarság” kollektív elítélése, a szerző szerint 
létező erkölcsi és műveltségi hiányok miatt. Igaz, ezek a megjegyzések nem 
annyira indulattal telítettek és direktek, mint 1945-ben voltak, és mintha a 
korábbinál gyakrabban „csomagolta volna” ezeket a megjegyzéseit az „igényte-
len tömeg/tömegember” kapcsán José Ortega Y Gasset által leírt gondolatok-
ba. MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 48–49.
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1945-ben megjelent 1943–1944-es napló ezzel szemben felbuk-
kan a teljes szövegben – de Márai csupán a kommunista lapok 
nemtelen támadását foglalta össze,47 miközben arról nem írt, 
hogy a kötet a karácsonyi könyvpiac egyik nagy sikere is volt, 
sőt egy egykorú feljegyzés szerint Márai népszerűbb lett 1945 
végére, mint 1945 előtt.48 Lehetséges, hogy a napló éppen Márai 
írói lehetőségeinek ábrázolásában nem tükrözi a szerző valós 
helyzetét?

Másrészt ez azért is érdekes és paradoxon, mert Márai az 
1945-ös teljes naplóban az „oroszokról” bizonyos szempontból 
kedvező képet fest. Z. Varga szerint a teljes naplót „az oroszok-
kal kapcsolatos sztereotípiák részleges újraírása [jellemzi] a 
személyes élmények hatására”. Így fogalmaz: „Márai – Spengler 
hatására is – a Horthy-rendszer bukása után kész egy új világ-
történelmi korszak képviselőinek tekinteni a kommunizmust 
képviselő oroszokat. Persze az oroszokról adott kép a mindenna-
pi együttélés kis színes jeleneteivel olykor ironikus és fölényes, 
olykor pedig – az erőszakoskodások hírére – kritikus, mégis, a 
németekhez és a régi, bukott, majd az új, 1946-tól egyre erő-
södő magyar rezsimek szimpatizánsaihoz képest még mindig 
valamiféle nyers, civilizálatlan, ám a természeti népek őszin-
teségét mutató kollektívumként ábrázolja. Elképzelhető, hogy 
az oroszokról alkotott kép Márai számára csupán ellenpont a 
közelmúlt és a bontakozó jelen hatalmi elitjének jellemzéséhez, 
ám a polgári demokráciák és a szocializmus összebékítéséről 
leírt eszmefuttatások, sőt, időnként személyes hitvallások, az 
adott pillanatban hitelesnek mutatják a kiállást.”49

Szerintem itt tévedésről van szó.
1. Ha Márai „csupán ellenpontnak” szánta volna az „oro-

szok” ábrázolását, hogy kidomborítsa a régi és új hatalmi elit 

47 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 101. – A Föld, 
föld!… kapcsán Rónay László is emlékeztet rá, hogy Márai az 1945–1948 kö-
zötti hazai irodalmi életet elfogultan ítéli meg, mivel „nem vesz tudomást arról, 
hogy élénk és színes volt a kép”. RÓNAY László: Egy polgár példamutatása. In: 
UŐ: Márai Sándor újratöltve. Tanulmányok. Hungarovox, Budapest, 2016. 59.

48 SZIKLAY László: Budapest olvasóközönsége 1945-ben. Magyar Könyvszemle, 
1946/1. 76., 84–85.

49 Z. VARGA Zoltán: I. m. 350. (Kiemelések tőlem – S. B.)



Napló és történelem178

negatívumait, akkor legalább részben arról lenne szó, hogy 
utólag, a jövőből visszatekintve konstruálta meg ezt a szem-
beállítást. Márai ugyanis már az új hatalmi elit megjelenése 
előtt találkozott a Vörös Hadsereggel, és az „oroszok” 1945-ös 
ábrázolásában nem tapasztalni törést. A Vörös Hadsereg 1944 
karácsony „másodnapján” érkezik meg Márai életébe, így rep-
rezentációját az 1944-es napló végétől tanulmányozhatjuk, és 
akkor is ugyanazt tapasztaljuk.50 Fontos érv tehát Z. Varga 
megállapítása ellen, hogy egykorú naplóról van szó. Ha a Napló 
1945–1957-tel vetjük össze az eredeti feljegyzéseket, azt látjuk, 
hogy az utólagos összeállításban ez az „orosz”-ábrázolás csak 
részben ugyanaz, mint egykorúan volt, mivel – mint említet-
tem – itt-ott átformálásnak, átírásnak látni a nyomát. Ha meg-
nézzük a Napló, 1945–1957 első bejegyzését és az utána nem 
szereplő, azaz a teljes naplóban szereplő, ám innen kihagyott 
részeket, akkor azt látjuk, hogy az utólagos átírás éppen „az 
oroszokkal” kapcsolatos negatív sztereotípiákat erősíti, és a szö-
vegrész egésze is negatívabb: a pusztulást hangsúlyozza (ezt 
kívánom megmutatni a kiemelt szavakkal). Azaz Márai egyko-
rúan kedvezőbben ábrázolta az „oroszokat”, mint utóbb, amikor 
már valóban volt tapasztalata az „1946-tól egyre erősödő ma-
gyar rezsimek”-ről.

A rabbi órája elrablásának leírása után Márai a „teljes nap-
lóba” ezt írta: „Az órák iránt mutatott szenvedélyük érdekesebb. 
Mi lehet emögött? Nincs Oroszországban elég óragyár? Talán 
más is: a racionalizált, gépi civilizációban nevelt orosz tömegek 
hirtelen feléledt időélménye?” Majd a „végső”, filozofikus tanul-
ságot felvezető rész így kezdődik: „Most olvasom Spengler idő-
magyarázatát.”51

Ugyanez az 1945–1957-es változatban: „Mi lehet e szenvedély 
mögött, mellyel a Vörös Hadsereg katonái az órákra vetik ma-
gukat? Nincs a Szovjetben elég óragyár? Talán más is e szen-
vedély rugója: a gépi civilizációba kényszerített orosz tömegek 
[…] E napokban, mert éppen nincs más könyv a kezem ügyében 

50 MÁRAI Sándor: Napló 1943–1944. I. m. 285. skk.
51 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1945. Helikon Kiadó, Budapest, 2007. 8–9. 

(Kiemelések tőlem – S. B.)
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– amikor a világítás és az élethelyzet engedi –, megint Spenglert 
olvasom. A szakaszt, amely bizonyítani szeretné […]”52

A „[rá]vetik”, az „Oroszországban” helyett a „Szovjetben” és a 
„nevelt” helyett használt „kényszerített” az eredetinél negatívab-
bá teszik „az oroszok” ábrázolását (az órarugóra utaló „szenve-
dély rugója” viszont iróniát csempész a szövegbe). Emellett az 
1945–1957-es változatból kimaradt, hogy „a tisztek, ha meg-
tudnak ilyesmit, szigorúan büntetik”.53 És más, későbbi példá-
kat is találunk ilyen elhallgatásra. 1948-as találkozását a bala-
tonkenesei kútásóval és családjával eredetileg így fejezte be: „Az 
oroszokról harag nélkül beszélnek, a németekről gyűlölettel. A 
nagy vihar még visszhangzik, tompa morajlással a lelkekben.” 
Ez a két mondat a Napló, 1945–1957-ben nem fordul elő.54

Vajon mi motiválta Márait az eredeti naplóbejegyzés megvál-
toztatásában? Vélhetőleg az 1945 és 1957 közötti történet előbb 
említett egységesítésének, illetve a szöveg javításának szándéka. 
Ennél talán nehezebb kérdés, hogy vajon kitaláltnak tekinten-
dő-e a később megformált történet? Vajon a kettő közül melyiket 
tekinthetjük hitelesnek? Az azonnal, tehát egykorúan rögzített 
verziót, vagy a később le- és átírt szöveget? Szerintem mind a 
kettő hiteles, hiszen mind a kettő létező tapasztalatot közvetít, 
azaz a két szöveghely egyaránt antifikciós. Ám azt, hogy az első 
és a második változat is hiteles, más források alapján jelent-
hetjük ki,55 hiszen a második „történet” tulajdonképpen nem 
Máraival történt meg. (Zárójelben említem, hogy a teljes napló-
ban annak is látjuk nyomát, hogy már egykorúan kétféle szö-
vegverziót készített ugyanarról: az 1948-as szövegben Herczeg 
Ferenccel történő találkozása vagy Izrael megalapítása ilyen 

52 MÁRAI Sándor: Napló, 1945–1957. I. m. 7. (Kiemelések tőlem – S. B.)
53 Szintén kimaradt „a németség” és „az oroszok” kicsit későbbi, jelentést 

módosító összevetése is: „A németek elutasították az oroszok méltányos aján-
latát, s Pest ostroma már éjjel-nappal tart; azért, hogy az orosz seregek két 
hónappal későbben érjenek Pozsony vagy Bécs alá, a német hadvezetőség fel-
áldozta Budapestet […] Ezért nincs többé megbocsátás és irgalom a német-
ség számára. A magyarság átkozhatja a népet, amíg élnek magyarok.” MÁRAI 
Sándor: A teljes napló, 1945. I. m. 9.

54 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 33.
55 PERGER Gyula (szerk.): „…félelemmel és aggodalommal…” Plébániák jelen-

tései a háborús károkról a Győri Egyházmegyéből 1945. Győr, 2005.
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esemény.56 Az ilyen „duplumok” másért érdekesek, mint azok a 
visszatérő témák, amelyek tárgyalása között hosszabb idő telt 
el. Utóbbira példa az 1941-es republikánus elnökjelölt, Wendell 
Lewis Wilke One World című könyve, amelyet Márai az 1943-as 
és az 1947-es naplóban is értelmez – de az USA világpolitikai 
súlyának változása miatt más-más szövegkörnyezetben.)57

2. A másik megjegyzés részben az „orosz”-ábrázolásra vo-
natkozik, részben Márai politikai hitvallására. A polgári de-
mokrácia és a szocializmus összebékíthetősége melletti kiállás 
nem csupán „adott pillanatban” tűnik hitelesnek. Legalábbis 
arra, hogy Márai hitt ebben a lehetőségben, a későbbi naplóban 
is (így az 1945–1957-esben) találni bizonyítékokat. Ő ugyanis 
általában elválasztotta a Szovjetuniót, a magyar kommunistá-
kat, valamint a szocializmust egymástól (utóbb a nyugati jóléti 
államokat tekintette sikeres szocializmusnak), azaz az „oro-
szok” ábrázolásában a szocializmushoz való viszonyának én 
nem tulajdonítok semmilyen szerepet se (viszont 1945-ös teljes 
naplójában feltette a kérdést: mi a szerepe neki, a polgárnak a 
szocializmusban?).58 Az 1948-as naplójában is azt írta: „Nem 
lehetek kommunista, mert baloldali ember vagyok; mindig az 
voltam; a hivatásos és szakmaszerű baloldaliaknak sosem vol-
tam »eléggé« az, de a magyar társadalom egésze számára min-
dig gyanúsan az voltam; ma is az vagyok; számomra minden 
jobboldaliság, ami elnyomás, szellemi szabadság elfojtása; min-
den elárulása a szocializmusnak, ami nem tiszteli az egyént.”59

Az más kérdés, hogy az „oroszokkal” való 1945-ös szemé-
lyes találkozásának tapasztalata és a Szovjetunió hideghábo-
rús politikájának értelmezése között természetszerűleg vannak 
különbségek, amelyek az 1972-es Föld, föld!…-ben már érződ-
hetnek. De nem szabad elfeledni, hogy Márai már 1945-ben is 

56 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 125. és 129., illetve 164. és 166.
57 MÁRAI Sándor: Napló 1943–1944. I. m. 96.; MÁRAI Sándor: A teljes nap-

ló, 1947. I. m. 54–55. – Cenzúra-történeti érdekesség, hogy Márai ezt a 
Svédországban 1943-ban németül kiadott könyvet a kiadás évében olvasta 
Magyarországon.

58 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 85.
59 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 18.
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megírta negatív tapasztalatait, így például egy „orosz hírma-
gyarázó” pápát „Goebbels módszerével” támadó kirohanását.60

Ami az eredeti napló és az 1945–1957-es kötet közötti továb-
bi különbségeket illeti, Z. Varga a „zsidóság” és a „magyarság” 
ábrázolását emeli ki. Részletesen tárgyalja az 1945-ös teljes 
napló és a Napló 1945–1957 „zsidó”-ábrázolásában lévő különb-
ségeket, Márai teljes naplóban szereplő zsidóellenes kijelenté-
seit, kitérve az Ortutay Gyula naplójában leírt 1939-es esetre, 
amikor Márai „bizonygat[t]a a zsidó faj nagy bűneit”.61 Úgy vé-
lem, itt nem az a kérdés, hogy Márai antiszemita volt-e, hanem 
az: mit tükröznek ezek a feljegyzések.

Ennek kapcsán először a beszédes Szabadulás című, 1945-
ben írt, de csak 2000-ben napvilágot látott regényt hoznám fel. 
Ebben Márai Sándor az úgynevezett polgári (értsd: nem kom-
munista) ellenállásnak és ezen keresztül tulajdonképpen saját 
magának állít emléket (az, hogy őt a nyilasok keresték 1944–
1945 fordulóján, teljes naplójában is szerepel), továbbá az önfel-
áldozó kisembereknek (a regényben szombatos, a naplóban és 
a Föld, föld!…-ben szociáldemokrata házmesternek). Ami mi-
att ezt megemlítem, az a regényben szereplő, a koncentrációs 
táborból megszökött, szerettei elvesztésébe beleőrült asszony, 
akivel a főhősnő hosszú párbeszédet folytat,62 amely beszélgetés 
a „keresztény középosztály” bizonyos csoportjainak összetett 
társadalompercepciójára utal. Ebben megfért egymás mellett a 
„zsidóság” állítólagos faji jellegéről való elmélkedés és az anti-
szemitizmus elítélése.63

Ennél fontosabb, hogy ugyanezt tapasztalhatjuk meg a nap-
lókban is. Azaz 1945 nem volt cezúra, a holokauszt után (amely 
naplói tanúsága szerint rendkívül megrendítette) Márai nem 
gondolt másként a „zsidóságra”, mint korábban. Miközben érez-
hetően feldúlta, hogy antiszemitának ábrázolták „egy vicclap-
ban” („csaknem eszelős aljasság”; „éppen ezt írja és éppen ró-

60 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m. 103.
61 ORTUTAY Gyula: Napló I. 1938–1954. Alexandra Kiadó, Pécs, 2009. 33.
62 RÓNAY László: Márai Sándor. I. m. 408–410.
63 Ehhez lásd e lapszámunkban Pritz Pál véleményét Ortutay Gyula „anti-

szemitizmusáról” (7–24.), Peter Pastor elgondolását Illyés Gyula és Nagy Lajos 
„két énjéről” (116–134.).
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lam!”), azt is lejegyezte: „A gőg és a makacsság, mellyel a zsidó-
ság ma is körülkerítésezi a maga lelki különállásának, a befo-
gadó közösségtől elforduló magatartásának alaphelyzetét, nem 
változott a Szentély pusztulása óta.”64 Ez sokban emlékeztet 
arra, amit 1926-ban az Istenek nyomában. Egy utazás regénye 
című útirajzában írt, ahol Palesztinában kikelt a „zsidók fajvé-
delme” ellen – Szegedy-Maszák Mihály szerint részben azért, 
mert mint „magyarrá lett németek ivadéka” asszimilációpárti 
volt, és elítélt mindenféle különállást.65

Naplóiban folyamatosan „másik-csoportként”66 írt a „zsidó-
ságról”, hol népként, hol társadalomként azonosítva. Ez a fogal-
mi „bizonytalanság”, illetve az a tény, hogy az arisztokratákról 
is „race”-ként beszélt, egyértelműen arra utal, hogy Márai nem 
volt antiszemita, de elképzelése szerint a társadalmat elkülö-
nülő és eltérő jellegzetességekkel rendelkező csoportok alkot-
ják.67 Továbbá hajlamos volt a túlzó leegyszerűsítésre, aminek 
példája a kommunisták azonosítása a „zsidókkal”.68 Ám ekkor 
is leírta: „Akármilyen borzalmas lesz: ez a világ mégis inkább 
az én világom, mint volt négy év előtt, mikor a fasiszta elmebaj 
dühöngött.”69

Azt látjuk tehát, hogy Márai különbséget tett a „magyar-
ság” és a „zsidóság” között, nem egyféleképpen gondolkodott 
a két csoport kapcsolatáról, és nem jellemezte az úgynevezett 
„kedélyes, úri zsidózás”. Azt, hogy nem volt antiszemita, sok 
egyéb mellett az is mutatja, hogy az 1945–1957-es naplóban 
ezeket a „mi–ők” szembenállásról „tudósító” megjegyzéseket 
nem közölte. A kötet már elemzett nyitótörténetét ebből a szem-
pontból is módosította, és a kiemelt részt kihagyta: „A rabbi 
szokása szerint elbújt egy kamrába, az asszonnyal az orosz bi-

64 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1947. I. m. 39., 43–44.
65 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: I. m. 69.
66 Robert BERNASCONI: The Invisibility of Racial Minorities in the Public 

Realm of Appearances. In: Kevin THOMPSON–Lester E. EMBREE (eds.): The 
Phenomenology of the Political. Kluwer Academic Publisher, Dordrecht, 2000. 
179–180.

67 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1947. I. m. 35.; MÁRAI Sándor: A teljes napló, 
1948. I. m. 26., 55., 64.

68 Uo. 82., 148., 156.
69 Uo. 89.
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zalmaskodni kezdett, de nem bántotta.”70 Vélhetőleg nem kíván-
ta a „zsidó gyávaság” negatív sztereotípiáját erősíteni. Ám újra 
hangsúlyoznám, hogy nem az a kérdés, hogy Márai antiszemita 
volt-e (nem) – hanem az a fontos, hogy gondolkodásmódját nem 
változtatta meg a holokauszt.71 Ennek a gondolkodásnak (ame-
lyet ma ambivalensnek találhatunk) a gyökerei a századelőre 
nyúlnak vissza, amikor a fajról, fajtáról való gondolkodás még 
nem automatikusan az ellenségkeresés kiindulási pontja volt, 
és amikor az asszimiláció még sikerre ítéltnek tűnt.

Az utolsó kérdés, amire még kitérek, a magyarság kollek-
tív bűnösségének témája. Ez szorosan kapcsolódik a „zsidóság” 
olykor egységes ábrázolásához, mivel mind a két, általa egy-
mástól elkülönültnek elgondolt csoportot kollektív tulajdonsá-
gokkal ruházta fel (miként a „svábokat” is). A magyarsághoz 
rendelt „kollektív bűn” az 1945-ös (teljes) naplóban szerepel, de 
az 1945–1957-esben nem, ahogy a kultúra és műveltség pusz-
tulása, teljes leértékelődése (többek között 87., 89.), az antro-
pológiai pesszimizmus (65., 70., 87., 92.) sem.72 Ez részben (új-
fent) azzal magyarázható, hogy Márai a nyilvánosság előtt nem 
kívánta a kollektív bűnösség tézisét hirdetni. Erre a politikai 
döntésére (hiszen Márai politikus író volt: példájával, személyi-
ségével politizált) jó példa egyetlen bejegyzés két változata.

Az 1945–1957-es naplóban ez szerepel: „A svábokat kitele-
pítik, mint tavaly a zsidókat, marhacsorda módjára hajtják el 
őket, száz és százezret. A »kollektív büntetés«, mint nemzetközi 

70 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1945. I. m. 7.
71 Ám mert a teljes naplók tanúsága szerint Márai gondolkodása gyakran 

változott (másként fogalmazva: töprengő alkat volt), ellenpéldák is hozhatók a 
szövegekből. Ilyen az az 1948-as feljegyzés, amely a kezdetektől meglévő „zsidó 
különállásra” vonatkozó és fent idézett résszel szemben a holokauszt szerepét 
hangsúlyozza: „A trauma, a rettenetes ütés, amely a zsidóságot érte, mintha 
kitaszította volna a zsidókat mindenféle közösségből. Már nem a jóvátétel, nem 
az igazságtevés, már nem is a bosszú az, ami elsőrendűen mozgatja őket, ha-
nem a kiszakadás, elszakadás, különállás. Semmivel nem vállalni közösséget, 
ami nem zsidó: ez a belső, végső válaszuk arra, ami történt.” (MÁRAI Sándor: A 
teljes napló, 1948. I. m. 55.)

72 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m.
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gyakorlat, a legaljasabb elv, amivel ez a század megajándékozta 
magát.”73

Ugyanez a teljes naplóban másként jelenik meg: „A svábokat 
kitelepítik, mint tavaly a zsidókat, marha módjára hajtják el 
őket, száz és százezer embert, csordában. Nem rokonszenves 
fajzat. De a zsidók sem azok. Nem erről van szó. A kollektív 
büntetés elve mint nemzetközi gyakorlat, elviselhetetlen.”74

Márai tehát (kis túlzással) minden csoportról igen rossz vé-
leménnyel volt, ám ezt nem kívánta publikálni. Hiszen ezt az 
1945 végi feljegyzést is kihagyta az 1945–1957-es kötetből: „a 
magyar emberi anyag silányabb, mint képzeltem. A magyar tár-
sadalom nem pusztul el, de emberöltők munkája kell hozzá, 
míg valamennyire visszakapcsolja életébe a műveltség fegyel-
mező öntudatát.”75

Általában is igaz, hogy az 1945–1957-es naplóban sokkal ke-
vesebb konkrétumot találunk, mint amennyi a teljes anyagban 
előfordul. Ennek oka a helyhiány, az önkontroll („a műveltség 
fegyelmező öntudata”), az alkalmazkodás a nyugati emigráció-
hoz, a távolságtartás annak szélsőjobboldalától, azaz morális, 
politikai megfontolások sora (1948-as naplójába azt írta, hogy 
az emigrálástól visszatartja „az utálat, amelyet a künn lap-
pangó magyar emigráció ébreszt bennem. Semmi közös ügyem 
nincs a fasiszta, majd az őket újabban követő magyar disszi-
dens emigránsokhoz. Ha emigrálok, egyedül akarok emigrálni, 
ahogy idebenn is egyedül élek és halok.”)76 Az említetteken kívül 
ez húzódhatott azoknak a döntéseknek a hátterében is, hogy az 
1945–1957-es kötet 1945-ös részéből kimaradt a Bárdossy-per 
ténye, elítélése és Bárdossy kedvező megítélése (99.), Anglia és 
az Egyesült Államok magyarországi háborús és háború utáni 
politikájának bírálata (78–79., 93., 101.), az infláció, az ellátási 
nehézségek, saját üldöztetése (97., 101.) és így tovább.77 Ezek 
közül néhány témát a kötet későbbi részében viszont megemlít: 

73 MÁRAI Sándor: Napló, 1945–1957. I. m. 24.
74 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1945. I. m. 367.
75 Uo. 371.
76 MÁRAI Sándor: A teljes napló, 1948. I. m. 48.
77 MÁRAI Sándor: Ami a naplóból kimaradt 1945–1946. I. m.
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például a nyugati hatalmak világháborút követő külpolitikájá-
nak bírálatát (327.). Az 1945–1957-es naplóból ugyancsak hi-
ányzik 1945-nél a Horthy-kor politikai elitje, a neobarokk tár-
sadalom bírálata, amit szintén később szerepeltetett a Napló 
1945–1957-ben (például 324.). Ennek kapcsán arra emlékeztet-
nék, hogy az utóbb megjelent Hallgatni akartamban a Horthy-
korszak iránt ugyanolyan vagy (mert a maga módján kidolgo-
zott és strukturált) még brutálisabban ható indulat szerepel, 
mint az 1945-ös (teljes) naplóban. Ennek az elitnek és az úri 
középosztálynak a kollektív bírálata ugyanis Márai visszaté-
rő témája volt, ám különböző szövegeiben – a műfaji szabályok 
miatt – természetesen eltérő módon ábrázolta e társadalmi 
csoporto(ka)t. A Szabadulás című regényben két szánni való 
postatiszt szerepel, akik a Vörös Hadsereg közeledése miatt, 
összeszedve minden bátorságukat, a többi pincelakó előtt óva-
tosan hangoztatni kezdik humanista meggyőződésüket, és di-
csérni az orosz posta pontosságát.

Összegzés

Márai Sándor több művében ábrázolta az 1945–1948 közötti 
éveket. A regények, a naplók és azok különböző kiadásai, illetve 
az azokban lévő emlékezések, továbbá a memoárok részben el-
térő módon mutatják ugyanazt az időszakot, részben azonban 
csak hangsúlybeli, megformálásbeli eltérések fedezhetők fel 
közöttük. Hangsúlyozandó, hogy az egyes naplókiadások ese-
tében „ugyanazon” bejegyzések között is vannak különbségek.

A „teljes napló” forrásértéke a benne szereplő részletes le-
írások miatt jelentős, noha általában Márai a hétköznapitól el-
térően közelített a valóság leírásához. Ennek részben szépírói 
mivolta volt az oka: mint láttuk, olykor a szépírói technikák ve-
zették a feljegyzések megformálásában. Ráadásul Márai előbb 
feljegyzéseket készített, és azokból formálta-alakította ki a nap-
lók kéziratát.78 Azaz már a kézirat és a valóság között is több-

78 FRIED István: A naplóíró Kertész Imre. Vázlat a Gályanaplóról. 
Irodalomtörténet, 2003/3. 340.
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lépésnyi a távolság: 1. az érzékelt, tudott események sorából a 
szerző kiválasztotta 2. a számára jelentéssel bíró eseményeket, 
azokról 3. feljegyzéseket készített (első megformálás), majd ösz-
szeállította a 4. napló kéziratát. Márai nem is tekintette célnak 
a valóság valaminő objektív leírását, mivel helyette „személyes 
világtörténelmet” kívánt készíteni. Ezt a gondolatot többször is 
rögzítette. Egy helyen azt írta például: „Nincs butítóbb, ernyesz-
tőbb, mint a történelem vagy amit »történelmi idő«-nek nevez-
nek. 1910-ben gondolni és tökéletes formában kifejezni valamit, 
amitől értelmesebb lesz a világ: ez az igazi történelmi élmény. A 
többi, szenny, rendetlenség, vér, szenvedés, ostobaság.”79

A jelen idő használatával még inkább eltávolít a történelemtől: 
a nyelvész Tolcsvay Nagy Gábor szerint ez a „sajátos nyelvtani 
jelen idő […] a megtörtént eseményt folyamatossá teszi és egy-
idejűvé az elbeszélés idejével”, „vagyis megszünteti az elbeszélt 
esemény múlt jellegét”.80 Márai Sándor tehát a múlt valóságának 
megragadása helyett több módon is eltávolítani kívánta azt, és 
inkább személyessé tenni, a saját személyén átszűrni. Furcsa 
módon talán ettől a vallomásjellegtől hatnak és tűnnek hiteles-
nek a naplók – miközben ez a tulajdonságuk kapcsolja őket az 
önéletrajzi, visszaemlékező, mondjuk úgy: történelmi regények-
hez. A különféle naplóolvasatokat vizsgálva feltűnő az is, hogy 
nemcsak az eredeti naplószövegek megkonstruáltsága vezet(het)i 
félre az értelmezőt, hanem Márai utóbb keletkezett szövegei, így 
a Föld, föld!…, vagy a Napló, 1945–1957. Részben ezek hatására, 
részben természetesen ezektől függetlenül, némelyek az emigrá-
lás és a diktatúra tényei felől nézve olvassák még Márai 1945-
ös naplófeljegyzéseit is, azaz a Föld, föld!…, valamint a Napló, 
1945–1957 beállítását, egységessé stilizált elbeszélését elfogadva 
visszavetítik a sztalinizálás folyamatát 1945–1946-ra. Ami azért 
is problematikus, mert Márai 1945-ös vagy 1946-os teljes naplói 
(még) nem erről, ennek tapasztalatáról tudósítanak.

79 MÁRAI Sándor: Napló 1943–1944. I. m. 151. Vö. MÁRAI Sándor: A teljes 
napló 1948. I. m. 85.

80 TOLCSVAY NAGY Gábor: A nyelvi cselekvés egy irodalmi artikulációja. Az 
elemi szövegformák és a nyelv Márai Sándor Napló 1943–1944 című művében. 
In: UŐ: „Nem találunk szavakat.” Nyelvértelmezések a mai magyar prózában. 
Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1999. 94.; Z. VARGA Zoltán: I. m. 346.


