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Utópia és felelősség: Gáll Ernő 
baloldalisága

Gáll Ernő a 20. század erdélyi magyar szellemi életének egyik 
legjelentősebb alakja volt. Határon innen nézve ez az 1970-es 
évekre vált világossá. Ekkortól már nemcsak a Korunk főszer-
kesztőjeként tartották számon, hanem számos fontos könyv 
szerzőjeként is, olyan művek alkotójaként, amelyek beleillettek 
az egyetemes magyar közgondolkodást akkor foglalkoztató, a 
nyugati marxizmust befogadó, az európai értékek elfogadását 
célzó áramlatba. Az 1980–1990-es években megjelent könyvei 
megerősítették ezt az ítéletet. Halála után kiadott naplója és 
levelezése pedig lehetővé teszik az életmű mélyebb elemzését és 
jelentőségének pontosabb felmérését. Ez azért is indokolt, mert 
a Gáll által feltett és megválaszolni igyekezett kérdések ma is 
aktuálisak, lett légyen szó a nemzeti-nemzetiségi problémák-
ról, a nacionalizmusról vagy a környezeti és a háborús válság-
fenyegetésről. Gáll ezeket a témákat beemelte a szocializmus, 
a szocialista elmélet számára kiemelt fontosságú, megoldásra 
váró kérdéskörök közé, mivel ezeket a korabeli hivatalos ideoló-
gia szerint a csak a tőkés rendszerre jellemző feszültségeket a 
„létező” szocializmusban is létezőnek tekintette. Gáll úgy vélte, 
ez a fajta szembenézés vezethet el a baloldal szellemi megúju-
lásához. A világ, a haza, a nemzet, a nemzetiség, az elnyomot-
tak helyzete erkölcsi nyomásként nehezedett rá, és cselekvésre 
kényszerítette. Szerinte a baloldali értelmiség kötelessége, hogy 
ezt a nyomást megossza a társadalom minél nagyobb részével, 
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hogy közös cselekvésre biztassa azokat, akik a válságok terheit 
viselik, akik az igazságtalanságokat elszenvedik.

Mielőtt a tanulmány tárgyalásába belekezdenék, jeleznem 
kell személyes elfogultságomat. Szerencsémre Gáll Ernő a ba-
rátom volt, akinek sokat köszönhetek. Remélem, ez a tény nem 
akadályoz meg szakmám szabályainak és normáinak betar-
tásában, a körültekintő és tárgyilagos értékelésben. Nagyban 
megkönnyíti ezt maga Gáll, akinél önkritikusabb, önmarcan-
golóbb embert nem ismertem életemben. Nem hiszem, hogy ezt 
a fajta önreflexiót bárki is megtakaríthatná azok közül, akik 
végigjárták azt az utat, amelyen a baloldali értelmiség járt a 20. 
század második felében. Tanulságos lehet ennek az életműnek 
az ismerete egy új korszak baloldali értelmisége számára is. 
Sőt, máshol tartanánk, ha az őhozzá hasonló önvizsgálatot – 
akár az elmúlt negyedszázad kapcsán – elvégeznék a liberális 
és a konzervatív értelmiségi alkotók is. Így az ideológiai elköte-
leződést nem fátumnak tartó szereplők a magyar szellemi élet-
ben megtalálhatnák azt a közös alapállást, ami lehetővé tenné 
a vitát, az újragondolást is.

A baloldaliságról

Ahhoz, hogy a maga helyén tudjuk értékelni Gáll Ernő hozzá-
járulását a magyarság és a magyar baloldal szellemi életéhez, 
politikájához, célszerű tisztázni, milyen szempontok alapján 
jellemezzük, milyen mérce alapján értékeljük magyar baloldali 
gondolkodói, politikai tevékenységét. Mit jelentett a 20. század 
második és harmadik harmadában baloldali értelmiséginek 
lenni?

Amikor e kérdésekre válaszokat keresünk, tudatosítanunk 
kell magunkban, hogy a baloldaliság történeti kategória, 
amelynek különböző korszakokban és helyzetekben más-más 
volt a tartalma. Sokféle baloldaliság létezett egymás mellett is, 
amelyek versengtek egymással.1 Az pedig szinte sohasem, tehát 

1 Lásd erről például: Tony Wright: Régi és új szocializmusok. Napvilág 
Kiadó, Budapest, 1999.
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sem ellenzéki, sem hatalmi helyzetben nem volt magától érte-
tődő, hogy az olyan alapértékek, mint az egyenlőség, igazsá-
gosság, szolidaritás és szabadság miként jeleníthetők meg egy 
adott történelmi helyzetben, és így milyen módon segíthetik a 
képviselni kívánt társadalmi osztály(ok), csoportok érdekeinek 
érvényesítését. Távlatok és napi kényszerek, az igények és lehe-
tőségek konfliktusa kiküszöbölhetetlen ellentmondás a politi-
kából, amely nemcsak a gyakorlat, hanem az elmélet számára 
is kihívást jelent. Helyzetelemzés, a baloldali értékek gazdagí-
tása, és a törekvés az értékek összekapcsolására a különböző 
társadalmi érdekekkel: ezek alkotják a baloldali elméletalkotás 
szentháromságát. A megértés, a jövőkép és a gyakorlati, stra-
tégiai célok kitűzése, e három feladat űzi, hajtja előre egymást, 
hol az egyik, hol a másik tart előbbre. Hol az ideológia tartja 
fogságban a gyakorlati politikát, hol a gyakorlat kerüli ki az 
ideológiát, mond le egyes tételeiről; hol a helyzet változik meg, 
és érvénytelenít stratégiákat. Rövid idő alatt feleslegessé vagy 
konzervatívvá válhat egy doktrína, amely korábban előre vivő 
szerepet töltött be.

A baloldali elmélet nemcsak kritizálja a fennálló társadalmi 
állapotokat, hanem fogódzókat is ad a gyakorlati politizálás-
hoz, jövőképet alkot a többség számára, s mint ilyen ideológiát 
termel, keresi az utakat, amelyeken haladva meg lehet szerezni 
a politikai hatalmat és közelebb lehet kerülni az igazságos tár-
sadalmi berendezkedéshez. Meg kell találni azokat a konkrét 
gazdasági célokat, meg kell fogalmazni azokat a szociális kö-
veteléseket, amelyek a társadalom többségének is kielégítik az 
igényeit. A baloldaliságnak az a típusa, amely egy más világot, 
a szocializmus megvalósítását tűzte ki célul, nem nélkülözhette 
a tudományos mélységű elemzést, és azt, hogy a társadalmi vi-
szonyok megváltoztatására irányuló gyakorlat és az elmélet el-
lenőrizzék egymást. E három alkotóelem együttműködése elen-
gedhetetlennek minősült egy olyan mozgalom számára, amely 
„túlgondolkodott” a kapitalizmuson, a polgári demokrácián, az 
adott geopolitikai körülményeken, és a fennálló társadalmi vi-
szonyok gyökeres átalakítására törekedett. A radikális szocia-
lista mozgalom úgy látta, hogy a politikai forradalom értelme a 
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társadalmi forradalom. Eredetileg mind a szociáldemokraták, 
mind a kommunisták úgy gondolták, hogy a forradalom egy 
hosszú osztályharc eredménye lesz. Később határt vontak kö-
zéjük a hatalom megragadásával és megtartásával kapcsolatos 
eltérő elképzelések – az erőszakról, a demokráciáról, a válasz-
tásról, vagy a felkelésről, a diktatúra bevezetéséről vallott egy-
mással ellentétes nézetek. Ugyanakkor a nemzetközi szociálde-
mokrácia hosszú ideig, még 1989-ben sem mondott le a demok-
ratikus szocializmusról,2 bár soha nem volt stratégiája annak 
belátható időn belül történő megvalósítására. Ez akkor derült 
ki a legvilágosabban, amikor a megszerzett parlamenti többség 
birtokában sem ment tovább részleges reformoknál.

Mindenesetre a szocializmust célul kitűző áramlat 1917 
és 1980 között hegemón helyzetben volt a baloldal világában. 
Hiszen a szocializmus azok számára is viszonyítási pont volt, 
akik a sztálinizmus bűneit és az államszocializmus problémá-
it látva, mint káros utópiát, elutasították. Mindebből most az 
a fontos, hogy a hosszú és bonyodalmas építkezés, a többség 
megnyerésének követelménye komoly szerephez juttatta a mun-
kásmozgalomhoz csatlakozó értelmiséget. Az ő feladatuk volt 
az ideológia, az értékek karbantartása, megújítása és közvetí-
tése, részvétel a stratégia kidolgozásában, a szellemi hegemó-
nia megszerzése. Az 1930-as évekig mind a kommunista, mind 
a szociáldemokrata mozgalom vezetésében kulcsszerepet ját-
szottak az értelmiségiek, a komoly teoretikus felkészültséggel 
rendelkező mozgalmi emberek. A legfelső szinten sokszor nem 
váltak el egymástól a szerepek. Ezért a politikai, taktikai viták 
gyakran öltöttek ideológiai formát. E viták győztesei egyúttal 
az ideológia avatott, hivatott képviselői is lettek. Velük szemben 
a vesztesek sokszor az eretnekek sorsában részesültek. A har-
mincas évektől annyiban változott a helyzet, hogy a kommunis-
ták körében egy személy, Sztálin kezében összpontosult a szer-
vezeti, a politikai hatalom, és ő lett a fő ideológus is. Másként 
alakult a helyzet a szociáldemokráciánál, amely szerényebb 

2 A Szocialista Internacionálé 1989-es stockholmi nyilatkozata. Társadalmi 
Szemle, 1990/1. 33-45.
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célokat tűzött maga elé, kötelezőnek tartotta a demokratikus 
játékszabályok betartását és lecserélhette vezetőit.

Mindenesetre a tömegmozgalommá válás, vagy a szovjet 
esetben a hatalomra kerülés, a bürokratikus működés, az ap-
parátusok erősödése, a specializálódás problémát jelentett a 
szocialista mozgalmak számára. Új helyzet teremtődött a po-
litikai vezetésükben, beleértve a működési módot, a személyi 
összetételt is. Távolabb került egymástól az ideológia, a távlati 
célok és alapértékek világa és a napi politizálás, korábbi szoros 
egységük felbomlott, miközben kapcsolatukat fent kellett tar-
tani. Olyan feladat volt ez, amely lehetőséget kínált a pártértel-
miségnek eredeti szerepének megőrzésére, de egyúttal fenyege-
tést is jelentett számára, hiszen az elmélet és a gyakorlat között 
egyre növekvő távolság áthidalására tett erőfeszítései közben 
könnyen légüres térben találhatta magát. Egyszer túlságosan 
előreszaladt a politikai elvárásokhoz képest, másszor nem vette 
időben észre a helyzet, az irány változását, és lemaradt a válto-
zásokról. Talán paradox, de elmélet és gyakorlat között éppen 
akkor lett a legnagyobb az ellentét, amikor győzött a kommu-
nista párt, és hatalomhoz jutva lehetőséget kapott eszméi va-
lóra váltására. Más volt a helyzet a politikai vereségek, illetve 
hatalmi helyzetben a válságok idején, mert ezek önvizsgálat-
ra ösztönöztek és kikényszerítették az elméleti munkát, egy új 
stratégia kidolgozását. Ilyenkor felértékelődött a baloldali értel-
miség.

Elmélet és gyakorlat, távlat és aktualitás, stratégia és taktika 
vitája végigvonult a baloldal 20. századi történetén. Ellentétük 
vagy feloldódott – erre példa ellenzéki helyzetben a stratégia 
megváltoztatása, az ideológiai korrekció; hatalmi helyzetben 
pedig a reform – vagy bemerevedtek a pozíciók. Ilyenkor a bal-
oldal irányzatokra osztódott, illetve elkülönült egymástól a 
politikai és a szellemi oldal. Ez az utóbbi szemszögéből nézve 
gyakran úgy jelent meg, mint kitartás, hűség a magasztos esz-
mék mellett – szemben a pragmatizmussal, a valóságba bele-
süppedő, önérdekű gyakorlattal. A gyakorlati politizálás felől a 
szakadás úgy volt interpretálható, mint a rég várt kiszabadulás 
a semmire sem jó, öncélú szellem rabságából. Sok kísérlet tör-
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tént az ideológia és a gyakorlat közötti kapcsolat megőrzésére 
és helyreállítására, ezek komoly elméleti munkát és stratégiai 
jellegű változásokat követeltek. Ilyen volt a Lenin nevéhez kötő-
dő új gazdaságpolitika, a szocializmus építése egy országban, 
az ausztromarxizmus, a népfront, az önigazgatás, a terv és piac 
összekapcsolása, az eurokommunizmus, végül a diktatórikus 
hatalom leépítésére tett megkésett próbálkozás, amely egy ve-
gyes gazdasági rendszer kialakításával kapcsolódott össze.3 
Ebben a tanulmányban nem foglalkozom az ellentét megoldá-
sának másik típusával: amikor a baloldal másik frakciója az 
államszocializmus negatív tapasztalatait is tudatosítva lemon-
dott a végcélról, a szocializmus megvalósításáról, és ilyen ala-
pon igyekezett közelíteni az értékek és érdekek világát, keres-
te a kapitalizmus megszelídítésének lehetőségeit.4 Az 1930-as 
évek közepén a baloldali értelmiség még nem kényszerült arra, 
hogy válasszon a végletek között, fel sem merült, hogy az el-
lentétet úgy szüntessék meg, hogy lemondanak a végcélról. A 
leninizmusban (sztálinizmusban) éppen ez volt a vonzó: a fel-
tétlen ragaszkodás a szocializmushoz, a kérlelhetetlen harc a 
kapitalizmussal, a Szovjetuniónál sokkal erősebb tőkés világ-
rendszerrel, az elnyomással, az imperializmussal, a fasizmus-
sal szemben. Ez a magabiztosság viszont erősen korlátozta az 
értelmiség ideológiaalkotó, stratégiai, alternatívaképző funkci-
óját. Így tevékenysége leginkább az értékközvetítésre, a propa-
gandára, az aktuális politika szolgálatára korlátozódott.5 A sze-
repvesztéssel járó következményekkel szemben a pártértelmi-
ség persze védekezett. Úgy lépett fel, mint az ideológiai örökség 
letéteményese, akinek a jóváhagyása szükséges a politikai cé-

3 Lásd a magyar reformtörekvéseket 1984 és 1988 között. E törekvés elmé-
leti megalapozása érdekében íródott ugyancsak megkésett könyvem: Földes 
György: Hatalom és mozgalom 1956–1989. Kossuth és Reform Könyvkiadó, 
Budapest, 1989.

4 Konok Péter: Az eszmék országútján. A nyugati szociáldemokrácia dilem-
mái 1945-től napjainkig. Napvilág Kiadó, Budapest, 2011.

5 Gramsci korán észrevette, hogy a totalitárius rendszerben az egy párt po-
litikai funkciója az erkölcsi, kulturális befolyásolásra szorítkozik, a politikai 
kérdések is kulturális formát öltenek. – Antonio Gramsci: Új fejedelem. Magyar 
Helikon, Budapest, 1977. 41.
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lok megvalósításához, az ehhez szükséges módszerek, eszközök 
alkalmazásához.6 Végül keserűen csalatkozott reményeiben.

Más volt a helyzet addig, amíg a kommunista párt valóságos 
mozgalomként működött, ameddig az a baloldali értelmiség, 
amely a gramscii értelemben szervesen kötődött a mozgalom-
hoz, fontos szereplője volt az ellenfelekkel folytatott harcnak, 
a lehetséges szövetségesek megnyerésének. Ilyenkor kifelé, de 
a politikai vezetés felé is úgy léphetett fel ez a csoport, mint 
az alapértékek védelmezője, a mozgalom képviselője. „Lefelé”, a 
tagság felé, viszont mint hatalmi tényező jelent meg, aki kriti-
kájával irányt adhatott a belső elégedetlenségének, akinek be-
folyása van a vezetésre. Ez a kedvező egyensúly akkor borult 
fel, amikor a demokratikus centralizmusra való hivatkozással 
a végrehajtó szervek és személyek kisajátították a hatalmat a 
párton belül. Ezt követte a sztálini változat: a bürokratikus és 
diktatórikus vezetés, amely a korábban kapott feladatok elvo-
násával alaposan leszűkítette a pártértelmiség mozgásterét. 
Erre a szerepfosztásra négyféle választ adhattak az érintettek. 
Alkalmazkodhattak a helyzethez, passzivitásba vonulhattak – 
például kutathattak, oktathattak –, szembeszállhattak a po-
litikai vezetéssel, vagy elhagyhatták a mozgalmat. Egyik sem 
volt könnyű, főként nem az utolsó, mert az a renegátság vádját 
vonhatta maga után, amelyet kevesen vállaltak, hiszen eszmé-
nyeiket nem szerették volna feladni.7

Az alkalmazkodás, a kritikai szerep feladása sokszor szinte 
észrevétlenül zajlott, sokszor csak akkor tudatosodott az érin-
tettekben, amikor már késő volt, mert már betagozódtak az 
alárendelt, függő helyzetükbe. Ekkor mentsvárként rendelke-
zésükre állt a párt, az ügy felsőbbrendűségébe vetett hit, sa-
ját maguk hibáztatása, a törekvés az elveszett bizalom vissza-
szerzésére. A tisztességes értelmiségiek tanítottak, dolgoztak, 
igyekeztek konkrét ügyeket elintézni, felléptek azok érdekében, 
akiknek felemelkedését eredetileg is szolgálni akarták. Ebből is 

6 Az ezzel kapcsolatos vívódásokat jól adja vissza Király István: Napló. 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2017.

7 Közéjük tartozott Arthur Koestler. Egy másik eset Jorge Sempruné, ő jó-
val tovább húzta.
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sok konfliktus származhatott, ráadásul nem oldotta fel a köz-
tes helyzetet, mert ami a politikai vezetésnek sok volt, az az 
egyes szakmákban dolgozóknak, a támogatásra szorulóknak 
vagy a tagságnak általában kevés. Ez a magatartás kompro-
misszumokkal járt együtt, amelyek hasznosságát mindig meg 
lehetett kérdőjelezni, utólag pedig – a pártállami diktatúrák és 
az államszocializmusok bukása után – még inkább. Különösen 
élesen jelentkeztek a baloldali értelmiségi lét problémái ott, ahol 
nemcsak egy osztály, nemcsak a társadalmi többség érdeke, 
emancipációja volt a tét, hanem egy nemzeti kisebbség sorsa is.

Ez az a háttér, amely szükséges a 20. századi kommunista 
értelmiség magatartásának megértéséhez és értelmezéséhez.

A cselekvés kellékei: a felelősség, az utópia és a realizmus

Nem kockáztatunk nagyot, ha megállapítjuk: Gáll Ernő a tár-
sadalmi igazságosságnak, az elnyomottak és kizsákmányoltak, 
a munkásosztály, a kisebbségek, az ember emancipációjának 
szentelte életét. Erről érett korszakának egyik művében így fo-
galmazott: „Indulhatunk a reneszánsz embereszményből vagy 
az ázsiai, afrikai kultúrák közösségiségéből, a lényeg az önma-
gát és a sorsát formáló ember, akit – ahogy azt Marx hangsú-
lyozza, meg kell szabadítani a méltatlan gazdasági függéstől.”8 
Gáll – őt követve – elismerte a kapitalizmus modernizációs sze-
repét, de vádolta is azt, amiért terepet adott a kizsákmányolás-
nak, a nemzeti és osztályelnyomásnak. Ezért a nagy társadalmi 
problémák, a nemzeti kérdés megoldására csak a szocializmust 
látta alkalmasnak. E célokat a forradalmat hirdető kommunis-
ta párt vállalta magára.9 Gáll Ernőnek öntudatra ébredésekor 

8 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. A reményről és a méltóságról. Kriterion 
Könyvkiadó, Bukarest, 1979. 48.

9 Fontos emlékeztetnünk, hogy a korabeli elmélet szerint a forradalomra 
azért is szükség volt, mert általa tisztulhattak meg a tömegek a közös cselek-
vést akadályozó tudati, morális tényezőktől, amelyeket a polgári társadalom 
kényszerített rájuk. Lásd erről: Lukács György: Történelem és osztálytudat. 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1971, 187.; Sinkó Ervin: Optimisták. Kossuth 
Kiadó, Budapest, 2014.
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nem okozott nehézséget, hogy összeegyeztesse az egyetemes, 
az emberi értékeket és osztályérdekeket a nemzeti közösséggel 
és szabadsággal. Utólag így látta ezt: „Az internacionalizmus 
kötelezett a nemzeti elnyomás elleni harcra.”10 Saját megnyilat-
kozásai fontos fogódzót adnak szellemi-politikai pályaképének 
megrajzolásához. Kezdődött a szocializmus mindenhatóságába, 
földi megváltó erejébe vetett hittel. Ezt az időszakot a népfront, 
a fasizmus elleni harc váltotta föl. Ez nem eltávolodást jelentett 
az eszmétől, sokkal inkább arra a felismerésre épült, miszerint 
az „antifasizmusban feszülő korszerű tartalom is az emberibb 
jövőt munkálja”.11 Utána jött a dogmatikus időszak, a sztálini 
marxizmus–leninizmus évtizede. Ezt váltotta a desztalinizáció, 
amelyet a marxista reneszánsz lehetősége és élménye teljesített 
ki. Ám a humanizálás, a demokratizálás, a reformok elmaradá-
sa megfosztotta Gáll Ernőt addig töretlenül vallott illúziói nagy 
részétől. Ezeket a nemzetiségi-kisebbségi problémák központi 
helyre emelése semlegesítette, amely azonban nem kevesebb 
kompromisszumkészséget követelt, hanem talán a korábbinál 
is többet. Végül az egyetemes kérdések kerültek érdeklődése és 
elméleti munkája előterébe. Mind a nemzetiségi, mind az egye-
temes problematikát etikai oldalról vizsgálta. Méltóság, felelős-
ség – ezek voltak kulcsfogalmai.

E rövid összefoglalásszerű felsorolás mellé nem tettem év-
számokat, mert jelezni akartam, hogy az egyes időszakok gon-
dolkodási és magatartástípusait nem lehet mereven elválasz-
tani egymástól. Magyarázatot igyekszem adni, miért is ez a 
sorrend a baloldaliság formái között, és minek a hatására ala-
kult, formálódott Gáll Ernő eszmevilága. Látszólag könnyű az 
értelmezés, hiszen mintha egyenes út vezetett volna az illegális 
politizálástól a népfronton át a szocializmusig és a szembenézés 
kényszerűségéig. Legalábbis világos a párhuzam, az ok-okozati 
összefüggés a kommunista mozgalom, a szocialista rendszer és 
Gáll életútja között. Küzdelem, felemelkedés, helyben járás, vál-
ság, összeomlás. Csakhogy vannak eltérések is. Az eszmék és 

10 Gáll Ernő: Tegnapi és mai önismeret. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 
1975. 395.

11 Uo. 385.
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erkölcsök könnyebben túlélhetik a politikai, gazdasági válságo-
kat, mint a rendszerek, és segíthetik a gondolkodó, az igazához 
és tisztességéhez ragaszkodó embert a túlélésben. (Persze az is 
igaz, hogy a rendszert is segíthették volna az önmegújításban, 
ha vezetői és aktív támogatói hittek volna az erejükben és új 
megoldásokat kerestek volna.)

Éppen ez az a sajátosság, ami miatt érdemes egy lélegzetnyi 
időre megállni, és a történeti áttekintés előtt kitérni Gáll bal-
oldaliságának az emancipációhoz kötődő értékek képviseletét 
kiegészítő, ha tetszik, szubjektív, de állandó jegyeire. A kanti 
kategorikus imperatívusszal kell kezdeni, vagyis a személyes 
és autonóm felelősségvállalással, a cselekvés kötelezettségével 
a világ, az emberiség, a társadalom gondjainak megoldásáért.12 
Szerinte ez az erkölcsi követelmény fölötte van a baloldaliság-
nak, de egyúttal következik is belőle. Kant nem avulhat el, már 
csak azért sem, mert az ő kora óta a helyzet romlott – jegyzi 
meg Gáll –, hiszen akkor az emberiség jövője biztosnak látszott, 
a létét nem fenyegette semmilyen veszély. 1945 óta azonban el-
pusztíthatja önmagát és az őt is éltető természeti erőforráso-
kat.13

Gáll szerint a baloldali ember szükségképpen forradalmár, 
mert az okokat, tehát a fennálló társadalmi viszonyokat akarja 
megváltoztatni.14 E törekvésében ugyanakkor annak is tudatá-
ban kell lennie, hogy az eszmények sohasem valósulhatnak meg 
maradéktalanul. A baloldali embert az idő – és persze valóság 
– érzéke óvhatja meg a keserű csalódásoktól, amelyek elkerül-
hetetlenek lesznek, ha ragaszkodik az életidegen eszmények-
hez. Ezért hangsúlyozza Gáll, hogy „a fennálló rend gyökeres 
bírálatát és (képzeletbeli) meghaladását a gyakorlati alkalma-
zás távlatában kell elvégeznünk”.15 Szocialistának lenni annyi, 
mint hinni a világ megváltoztathatóságában, erre sarkallnak 
az utópiák. Hit és az eszmény nélkülözhetetlen az átalakulásért 

12 Tengelyi László: Kant. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1988. 111–117.
13 Gáll Ernő: A felelősség új határai. Napvilág Kiadó, Budapest, 1999. 21–

23.
14 Előszeretettel idézte Marxot, A német ideológia erről szóló passzusát.
15 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 220.
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folyó harcban.16 A súlyos hibák elkövetésétől, a tévedésektől, 
a vereségekkel együtt járó kiábrándulástól a közösséghez tar-
tozás, a szolidaritás védi, védheti meg a forradalmárt. Ebben 
a felállásban az egyén nem a közösség eszköze, hanem tag-
ja. A közösség az egyén cselekvési tere, segítője, személyiségét 
nem elnyomó, hanem annak kibontakozását lehetővé tevő ak-
tív környezet. Mindezzel együtt a hűség az eszmékhez, a moz-
galomhoz nem feltétlen, késznek kell lenni az önvizsgálatra.17 
Ez utóbbi megállapítás már inkább a keserű tapasztalatokból 
leszűrt utólagos, de aktualitását nem vesztett következtetés. 
Bár ugyanezen a helyen Gáll azt is megjegyzi, hogy az áldo-
zathozatalra való készenlét, vagyis az egyéni érdekek aláren-
delése a közösségnek továbbra is érvényes szabály. Utópia és 
realizmus: a távlatok szem előtt tartása, de nem égbe meredő 
tekintet. Hűség az elvekhez, de készség a kompromisszumok-
ra. A közösség vállalása és az individualitás tisztelete. Olyan 
sarokkövek ezek, amelyek nem készen talált igazságokként, le-
csiszolt formájukban épültek be Gáll baloldaliságába. Voltak, 
vannak általános vonások, de nincs örök érvényű baloldaliság, 
ha az több akar lenni, mint egy a szekták hosszú sorában. A 
lengyel szükségállapot bevezetése után Enrico Berlinguer, az 
olasz kommunista párt vezetője kijelentette: a létező szocializ-
mus kimerítette energiáit, és így már nem szolgálhat mintául a 
demokratikus európai baloldalnak. Gáll ekkor azt írta a nap-
lójába: „Azok az általános eszmények és elvek, amelyekben hit-
tünk, és amelyekre hivatkozhatunk (társadalmi igazságosság, 
a kizsákmányolás és a nemzeti elnyomás felszámolása, a népek 
testvérisége stb.) érvényesek voltak és maradtak, nem igazol-
nak visszamenő hatállyal minden esetben. Sem a szándék, sem 
a következmény etikailag nem ad kielégítő megoldást. Mérlegre 
kell tenni minden akciót, szakaszt, egyént stb. […]”18

Legyen így.

16 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 22.
17 Gáll Ernő: Tegnapi és mai önismeret. I. m. 384–385.
18 Gáll Ernő: Napló I. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2003. 93.
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Messianizmus, magyarság és antifasizmus

Gáll Ernő politikai szocializációja a felháborodás és a félelem je-
gyében zajlott. Felháborodás a társadalmi egyenlőtlenségeken, 
igazságtalanságokon és a kisebbségek elnyomásán. Kereste a 
közösséget, amely harcol ezek ellen, és amely megvédi ezek-
től. Ilyen irányú tájékozódásában komoly szerepet játszott a 
saját polgári társadalmi státusza miatt érzett lelkiismeret-fur-
dalás és a zsidó származás kettőssége. Ennek a kérdéskörnek 
jelentős szakirodalma van. Ez egyaránt hangsúlyozza az an-
tiszemitizmus okozta „sérelmi plusz”, illetve a zsidó messianiz-
mus és a szocialista utópia közötti rokonság szerepét a balol-
daliság, a politikai üldöztetés vállalásában.19 Nem egyedi eset 
volt az övé a zsidó származású magyar fiatalok körében a 19. 
század végén és a 20. század első felében.20 Fontos azonban 
hangsúlyozni, hogy ő nem ortodox zsidó vallású, hanem fel-
világosult, a magyar társadalomba integrálódni, ahhoz asszi-
milálódni kész nagyváradi családban nőtt fel, vagyis esetében 
nem egyszerű átváltásról van szó a túlvilági megváltásból az e 
világi megváltásba.21 Jellemző, hogy amikor a „megtérésének” 
körülményeiről beszélt, akkor azt hangsúlyozta: megtagadta a 
hagyományos polgári értékrendet, a polgári demokratizmust 
és műveltséget.22 Persze gondolhatnánk azt is, a polgár mi-
volt hangsúlyozása a zsidó származás súlyának csökkentését 
szolgálta, de ez az önjellemzés, éppen egyik legjelentősebb es�-
széjét, az Ettersbergi töprengéseket követi kötetében. Ebben az 
etikai-történeti tanulmányban Gáll a buchenwaldi haláltábor 
erkölcsi tapasztalatait, tanulságait dolgozta fel három évtized 
távlatából. Sorsvállalás három dimenzióban – ez a háromoszta-
tú tér, amelyben Gáll Ernő élt, harcolt, alkotott. Kettőt örökölt 
is, de vállalt is. Családjától, városától kapta kettős identitását: 
a zsidót és a magyart. Az utóbbit meg is tagadhatta volna, de 

19 Tordai Zádor: Messianizmus, baloldaliság, zsidóság: Walter Benjáminról. 
Medvetánc, 1983/3–4. 13–31.

20 Gidó Attila: Magyar-zsidó viszony Erdélyben a 20. század első felében. 
Forrás: real.mta.hu/16394/2/ (Letöltve: 2010. 12. 06.)

21 Gáll Ernő: Kettős kisebbségben. Korunk, 1991/8. 957–969.
22 Gáll Ernő: Tegnapi és mai önismeret. I. m. 390–391.
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nem ezt tette, hanem szabad akaratából őrizte tűzön-vízen át. 
A harmadik dimenzió, a baloldaliság – nem függetlenül az előző 
kettőtől – teljesen a saját döntéseként formálta egésszé az életét.
Ady nemzedékének alapállása nem tűnt el Váradról nyomta-
lanul, ott volt Trianon után is a város levegőjében. Az ottani 
zsidóságban, polgárokban és munkásokban felmerülhetett az 
új rendhez, a román elithez történő igazodás gondolata, de nem 
ez vált az uralkodó magatartássá. Nagyvárad őrizte magyarsá-
gát. A város a magyar művelődés egyik bástyája maradt, ahol a 
progresszív emberek, Adyhoz méltóan, a nemzetért haragudtak, 
nem ellene. Gáll akkor is ragaszkodott magyarságához, amikor 
emiatt gyanakvással, értetlenséggel, elutasítással találkozott. 
Mind a három dimenzió kisebbségi sorsot kínált, ezeket együtt 
vállalta ez a partiumi-erdélyi fiatalember, aki később szívesen 
idézte Iszaak Babelt. A szovjet író az 1930-as évek közepén 
Moszkvában azt mondta Sinkó Ervinnek: „Magyarnak lenni 
már önmagában is szerencsétlenség, de ez még valahogy meg-
járja. Magyarnak és zsidónak lenni, ez azonban már egy kicsit 
több a soknál. Magyarnak és zsidónak lenni, és kommunista 
magyar írónak lenni, ez valóságos perverzitás. De magyarnak 
és zsidónak, kommunista magyar írónak és hozzá jugoszláv ál-
lampolgárnak lenni – emellett a megboldogult Masoch fantázi-
ája egyszerűen ártatlan pincsikutya […]”23

Nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk: Gáll Ernőt a szoci-
alizmusba vetett hite kötelezte a kisebbségi sors vállalására, 
az pedig a politikai, gazdasági és társadalmi emancipációért 
folytatott küzdelemre, a nemzeti elnyomás elleni fellépésre. Úgy 
érezte, a marxizmus kezébe adta azt az eszközt és azt a közös-
séget, amelyekkel meg lehet érteni és változtatni a világot. Az 
igazságtalanságok, ellentmondások, az osztálytársadalom mű-
ködésének, belső természetének megértése kijelölte az eman-
cipációhoz vezető utat. Ezt az utat nem lehet egyedül bejárni, 
ezért csatlakozott a szocialista munkásmozgalomhoz. A kom-
munista párt feladatokat adott neki, de egyúttal támaszt is je-

23 Sinkó Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai naplójegyzetek. Forum 
Könyvkiadó–Magvető Könyvkiadó, Újvidék–Budapest, 372. Idézi: Gáll Ernő: 
Az erkölcs dilemmái. Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár–Napoca, 1981. 232.
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lentett. Egy olyan közösség tagja lett, amelyben a bajba jutottak 
iránti szolidaritás kötelező norma volt. Fél évszázaddal később 
ezt írta erről: „Számomra a marxizmus, majd a bolsevizmus 
egy mélyen igazságtalan, engemet létében veszélyeztető rend-
szer elutasítását jelentette – és chiliasztikus várakozásoktól el-
telten – egy új, igazságos rend megteremtéséért vívott harcban 
való részvételre késztetett. Ez kiemelt a kispolgári környezet te-
hetetlenségéből, a zsidó miliő önfeladó passzivitásából, értelmet 
adott létemnek. A népfronti szakaszban lehetővé tette a legjobb 
európai és nemzeti kisebbségi humanista hagyományokhoz 
való (különböző mértékű) kapcsolódást. A kommunizmus szá-
momra nem jelentett semmilyen hatalmi pretenciót, semmilyen 
klikk-vetélkedést, mind eszmeileg, mind erkölcsileg ösztönző 
volt. Egy többé-kevésbé illuzórikus közösség tagjaként részem 
volt e közösség erkölcsi erényeiből, a szolidaritásból, a testvé-
riség atmoszférájából, s mindez építően hatott személyiségem-
re. Egyidejűleg (azonban) egyrészt én sem vonhattam ki ma-
gam a dogmatizmus, a szektarianizmus személyiségsorvasztó 
hatása alól szellemi és erkölcsi értelemben, másrészt – szere-
pem arányában – osztoznom kell a mozgalom, a Komintern, a 
Szovjetunió hibáiban, sőt a bűneiért való felelősségben.”24

Később, már a gorbacsovi időkben ugyanerről azt írta egyik 
legközelebbi elvbarátjának, Szász Jánosnak, hogy a hitük má-
kony is volt, amely „nem társult kellő kétellyel”. Erőt adott a 
fasizmus elleni harchoz, de hosszú távon bénítóan hatott er-
kölcsükre és szellemiségükre.25 Gáll gyakran ostorozta önma-
gát azért a szellemi és erkölcsi fölényérzetért, ami a marxizmus 
vélt-valóságos birtoklása okán alakult ki benne és a kor kom-
munista értelmiségének és aktivistáinak körében. Hibáztatta 
magát azért is, hogy nem ismerte fel idejében a sztálinizmus-
ban rejlő csapdát, szörnyűséget, képtelen volt bűneivel szembe-
sülni.26

24 Gáll Ernő: Napló I. I. m. 89–90.
25 Gáll Ernő: Levelek. 1949–2000. Sajtó alá rendezte: Gáll Éva és Dávid 

Gyula. Válogatta: Horváth Andor. Napvilág Kiadó–Korunk, Budapest–
Kolozsvár, 2009. 550.

26 Erre két végletes példa. Az egyik, hogy Gáll megrótta magát, amiért 
nem érzett lelkiismeret-furdalást azért, mert a haláltáborban a kommunis-
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Mentségére több dolog szól. Fiatal volt, nem rendelkezett sok 
tapasztalattal a sztálinizmus gyakorlatáról, nem ismerhette a 
szovjet valóságot. A mozgalomhoz csatlakozásának idején válto-
zott a kommunista stratégia és taktika. A fasizmus megállítása 
lett a fő cél. Ezt a népfrontpolitika szolgálta. Ebben az időszak-
ban a marxizmus–leninizmus addig megkérdőjelezhetetlennek 
gondolt igazságai kerültek zárójelbe. A szövetségesek keresése 
került az ellenségkeresés helyére. A kommunisták felülvizsgál-
ták a polgársághoz, különösen a kispolgársághoz, a paraszt-
sághoz való viszonyukat. Korábban a kompromisszumok merev 
elutasítása volt a jellemző, most a rugalmasság, a liberális és 
konzervatív ideológiákkal és politikákkal kötött tűzszünet felé 
tendált a nemzetközi kommunista mozgalom. A forradalom (a 
proletárdiktatúra, a szocializmus) erőltetését a polgári demok-
rácia védelme váltotta fel. Új megvilágításba került a nemzeti 
kérdés is. Mindez lehetővé tette Gáll számára, hogy kibővítse 
szellemi horizontját, kiszabaduljon a bevett dogmák kalodájá-
ból, abból, hogy az etikus magatartást a kispolgári érzelmes-
séggel azonosítsa.27

A dogma ereje

A kommunista pártok befolyásának növekedése és főleg a má-
sodik világháborúban aratott szovjet győzelem végül nem a 
népfrontpolitika, hanem a sztálinizmus és a Szovjetunió vis�-
szaigazolását jelentette. Már csak azért is, mert a népfront is a 
sztálini politika része volt. Ezt az irányvonalat 1947–1948-ig a 
hivatalos marxizmus–leninizmus, vagyis a sztálinizmus nem 
változtatta meg. A kommunista pártok többé vagy kevésbé, de 
igyekeztek betartani a követelményeit, még ha a hatalom meg-

ta összetartás révén kapott kedvezményekben nem figyelt fel a későbbi elő-
jogok csíráira. Gáll Ernő: Az ezredforduló kihívása. Kriterion Könyvkiadó, 
Bukarest, 1986. 88. A másik, hogy nem vetített árnyékot a hitére az sem, 
amikor Buchenwaldból hazatérőben a brnói pályaudvaron egy szovjet katona 
kifosztotta. Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 110–116. Ezeken az oldala-
kon Gáll a népfronthatás 1945 utáni kimúlását is magyarázza.

27 Gáll Ernő: Tegnapi és mai önismeret. I. m. 391.



Földes György ― Utópia és felelősség: Gáll Ernő baloldalisága 19

szerzése is volt a céljuk. Ebben az értelemben a népfront olyan 
kompromisszumot jelentett, amely vállalhatónak tűnt a kom-
munisták számára, illetve mindazon politikai erők számára, 
amelyek nem akarták restaurálni a világháború előtti társa-
dalmi, gazdasági és politikai rendszert, illetve tisztában voltak 
az új geopolitikai helyzettel, azzal, hogy hazájuk a szovjet befo-
lyási övezetbe került. Ez a helyzet a békés fejlődés lehetőségét, 
a demokratikus politizálás esélyét kínálta, de rendkívüli mér-
tékben megnövelte a korábban törvényen kívülre szorított vagy 
periferikus helyzetben lévő kommunisták önbizalmát Kelet-
Közép-Európában.

Gáll maga úgy magyarázta ezt, hogy a veszélyeztetett-
ség, a feltétlen hit, a közösségi élmény, a világháborús siker 
és a felszabadulás vakká tette a sztálinizmussal szemben. 
Üldözöttből az antifasiszta ellenállás fiatal hősévé lett, aki le-
hetőséget kapott eszméi megvalósítására, a közösség szolgála-
tára. „Messianizmusunk tudományos előrelátásnak bizonyult, 
és az a türelmetlenség, amellyel a tamáskodók, a más nézetet 
vallók aggályait, figyelmeztetéseit elutasítottuk, teljes erkölcsi 
hitelesítést nyert.”28 A pokolból visszatért fiatalember 1945-ben 
vélhetően azt gondolta – mert ezt akarta hinni –, hogy a fasiz-
mus legyőzésével a sovinizmus és a nacionalizmus is történelmi 
vereséget szenvedett. Ez akkor nem volt egy istentől, embertől 
elrugaszkodott feltételezés. Nem tűnt abszurdnak, hogy az elő-
ző évtizedek tapasztalataiból okulva a térség népei együttmű-
ködve előbb-utóbb szocialista útra lépnek. Úgy tűnt, a népfront 
a baloldal hegemóniájának köszönhetően a népi demokráciá-
ban folytatódik. Ez azt jelentette a térség kommunista pártjai 
számára, hogy a többi párttal, a társadalom nagy csoportjaival 
együttműködve és nem kizárásukkal, semlegesítésükkel lehet 
a kívánatos cél, a szocializmus felé közeledni. Az 1945–1947 
közötti időszakban, akkor tehát, amikor az antifasiszta koalíció 
valamiféle fennmaradása, a nagyhatalmi együttműködés meg-
őrzése mindkét fél számára jelentőséggel bírt, a kommunista 
teoretikusok is ennek megfelelően formálták az ideológiát. Ők a 

28 Gáll Ernő: Az erkölcs dilemmái. I. m. 229.
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stratégia rangján kezelték a népfrontpolitikát, és ennek jegyé-
ben befolyásolták pártjaik taktikai vonalvezetését is. Közéjük 
tartozott a magyar Lukács György.29 A fokozatos előrehaladás 
már csak azért is elfogadható volt a számukra, mert tisztában 
voltak azzal, hogy bár hatalomra kerültek, de a társadalom 
nagy része gyanakvással, fenntartással figyeli tevékenységü-
ket, azt, miként élnek kedvezményezett helyzetük lehetőségei-
vel. Ezért a realista kommunista ideológusok és politikusok a 
társadalmi többség bizalmának elnyerésén munkálkodtak. Sok 
pártvezető és értelmiségi gondolta akkor: a nagy tömeget kite-
vő parasztság és a polgárság bizonyos érdekeinek méltánylása 
lehetővé teszi a kapitalizmus és a szocializmus közötti békés 
átmenetet. Ami azonban reálisnak látszott a belpolitikában, az 
irreálissá vált a hidegháború kibontakozásával. Sztálin nem 
bízott az erőszakmentes haladásban, nem hitte, hogy az idő a 
Szovjetuniónak és a kommunista pártoknak dolgozik. Ezért, 
szemben az első időszakkal, amikor még türelemre intette a 
térség kommunista vezetőit, most előrehajtotta őket.30 Végül, 
amikor már a hatalom ténylegesen a kommunista pártok kezé-
be került, és már a látszatot sem volt érdemes őrizni, akkor a 
szovjetizálás ideológiai megalapozása került előtérbe, miszerint 
a népi demokrácia is proletárdiktatúra. A tételt először Georgij 
Dimitrov ismertette 1948 decemberében a nyilvánossággal a 
Bolgár Kommunista Párt V. kongresszusán.31 Ez a meghatáro-
zás üzenet is volt, amely arra biztatott: a kommunista pártok 
iktassanak ki minden olyan ellenállási lehetőséget, amely aka-
dályozhatja az előrehaladásukat, monopolizálják a hatalmat, 
és minél hamarabb kezdjék meg az iparosítást, a szovjetizálást, 
a szocializmus építését. Ez a fordulat váratlanul érte a népfront 

29 Lásd az alábbi tanulmánygyűjteményét: Lukács György: Irodalom és de-
mokrácia. Szikra Könyvkiadó, Budapest, 1947.

30 Egy belső, az SZKP apparátusában készült 1947-es dokumentum azért 
bírálta a kommunista pártokat, mert nem hangsúlyozták a szovjet példa je-
lentőségét. Székely Gábor: A Kominform 1947–1949. In: Feitl István–Izsák 
Lajos–Székely Gábor (szerk.): Fordulat a világban, Magyarországon 1947–1949. 
Napvilág Kiadó, Budapest, 2000. 68.

31 Őt követte még decemberben Bolesław Beirut; majd Rákosi Mátyás A népi 
demokrácia néhány problémájáról írt cikkében ismertette az új álláspontot. 
Lásd: Szabad Nép, 1949. január 16.
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híveit, egyes vezetőket és ideológusokat, mert ők túlságosan el-
kötelezték magukat a fokozatos haladás mellett. Nem volt kön�-
nyű megértetni a párttagsággal sem, miként váltak a tegnapi 
szövetségesek mára ellenséggé.32 A balhét azoknak kellett el-
vinniük, akik a népfrontos vonalat teoretikusan is igyekeztek 
megalapozni.33

Életkora, akkori felkészültsége miatt Gáll nem tartozott, 
nem is tartozhatott ebbe az első körbe. Újságíróként, szerkesz-
tőként a tollával szolgálta pártja politikáját, s mint ilyen ko-
molyan vette a népfrontot, a népi demokráciát, miközben nem 
engedett a magyarságából sem. Bár a két világháború közötti 
erdélyi magyar szellemi élet teljesítményét igen kritikusan érté-
kelte.34 Mindezzel együtt Gáll a maga helyén „szerves értelmi-
ségiként” tevékenykedett. Igyekezett az erdélyi magyar közvéle-
mény számára elfogadhatóvá tenni a marxizmus–leninizmust, 
és maga is hozzá akart járulni a népfrontpolitikához. Ennek 
jegyében egy 1947 elején írt cikkében haladó demokráciának 
nevezte a Romániában kiépült berendezkedést. Ekkor a buka-
resti pártközpontba rendelték, és az ügyben illetékes magyar 
párttisztségviselő közölte vele: nem az ő dolga az elméleti kérdé-
sek feszegetése és megoldása.35 Ebből meg kellett neki is – mint 
sok korabeli társának – értenie, hogy nem feladata az elmélet-
alkotás, a politikacsinálás, értelmiségiként az értékközvetítés-
ben, a kor nyelvén az ideológiai nevelőmunkában és a végrehaj-
tásban kell részt vennie.

32 Elég csak azokra az ideológiai, politikai manőverekre gondolnunk, 
amelyeket a kommunista pártok Tájékoztató Irodájának 1947. szeptemberi 
megalakulása után a magyar párt vezetőinek végre kellett hajtaniuk. Rákosi 
Mátyás: Visszaemlékezések 1940–1956. II. Napvilág Kiadó, Budapest, 1997. 
709–710. Révai József: Népi demokráciánk jellegéről. In: Uő: Élni tudtunk a 
szabadsággal. Szikra Könyvkiadó, Budapest, 1949(?) 506–518.

33 Magyarországon leginkább Lukács György és a háttérben Nagy Imre 
volt ebben érintve, illetve a kiemelkedő, korszakon túlmutató teoretikus, Bibó 
István.

34 Benkő Samu: Gáll Ernő és az EME. In: Földes György–Gálfalvi Zsolt 
(szerk.): Nemzetiség és felelősség. Írások Gáll Ernő emlékére. Napvilág Kiadó, 
Budapest, 2005. 18–21.

35 Gáll Ernő: Számvetés. Komp-Press–Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 
1995. 12–13.
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1982 elején Gáll – mint azt még látni fogjuk – a válság ha-
tására idejét látta újragondolni a marxizmus, a szocializmus 
történetét. Ekkor látogatta meg az erdélyi magyar értelmiség új 
nemzedékének egyik képviselője, Molnár Gusztáv, aki kímélet-
lenül szembesítette az 1940-es, 1950-es években írt cikkeivel. 
Gáll ennek hatására elismerte, milyen kárt okozott önmagá-
nak is, saját szellemi erkölcsi életének „ideológiai holdkóros-
ságával”.36 Ez a már az önmegtagadás felé mutató önjellemzés 
akár az egész életút megtagadásához is elvezethetett volna. Ám 
a Gáll Ernőben dolgozó igazságérzet árnyaltabb, empatikusabb 
megközelítést követelt a szocializmus, az annak megvalósítá-
sán munkálkodók értékelésében. A szocializmus válságával 
szembesülve is tisztázandónak tartotta, hogy a Sztálin nevé-
vel fémjelzett időszaknak minden cselekedete káros volt-e, és 
csak a későbbi csődöt készítette-e elő. Úgy látta, nem minden 
kommunista akció ítélhető el visszamenőleg, a koncepciós pe-
reket azonban semmivel sem látta igazolhatónak. Vélhetően 
a relativizálás szándékával, de azt is megjegyezte: a 20. szá-
zad második felében senki nem lehet ártatlan, aki túlélte 
Auschwitzot, Hirosimát és a Gulagot.37 Ez azonban nem azt je-
lentette, hogy mindenkit magával akart volna rántani a bűnbe, 
hogy menthesse magát, inkább arra vágyott: cselekedeteit, írá-
sait, műveit egy történelmi mozgás részeként értelmezzék kriti-
kusai és az utána következő generációk.

Kétségtelen, hogy éppen a történelmi mozgás lendítette túl 
Gáll Ernőt a dogmatikus gondolkodáson, a vakhiten, de ez a 
hatás nem automatikusan érvényesült. Az igazi ösztönzést a 
tanítás, az egyetemi katedra adta, mert az a szellemi fegyver-
tárának kiszélesítésére, tanulásra kényszerítette. A fordulatot 
pedig az SZKP XX. kongresszusa hozta meg.

Akkor értjük meg, milyen nehéz megszabadulni a dogmák-
tól, ha az eszmei-gondolati fejlődés ívét mégis kicsit távolabbra 
helyezzük a politikai életben zajló változásoktól. Ehhez az is 
szükséges, hogy a dogmatikus gondolkodást ne csak a sztáli-
nizmus sajátosságának tartsuk, mint ahogy ez – nyilván nem ok 

36 Gáll Ernő: Napló. I. I. m. 96–97.
37 Uo. 90–91.
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nélkül – abban az időszakban történt. Elég megszabadulnunk 
Sztálintól, az ő gondolkodásmódjától, vezetési módszereitől, és 
máris visszajutottunk a dialektikához, a tiszta marxi–lenini 
elmélethez – ez volt a kor hivatalos álláspontja. A valóságban 
azonban bonyolultabb volt a képlet. Sok szempontból felszaba-
dító következményei lettek a szembefordulásnak a sztáliniz-
mussal, de ez még nem jelentette azt, hogy sikerült megszaba-
dítani a szocialista ideológiát a merev tételektől, a klasszikusok 
betűihez való ragaszkodástól, a deduktív gondolkodástól, a tör-
ténelmi haladás eleve elrendeltségének tételétől.38

1956 nem lett vízválasztó Gáll politikai gondolkodásában, 
eszméitől nem távolította el. Bár nem fogadta el a hivatalos ál-
láspontot, nem is fordult vele szembe. Nem a szocializmus csőd-
jét látta a felkelésben, a rendszert alkalmasnak találta a hibák 
kijavítására. Ebben a munkában látta a maga szerepét. Erre 
eszközt kínált a Korunk újraindítása 1957 elején. Gáll a folyó-
irat főszerkesztője lett, és még egy ideig a prorektora a Bolyai 
Tudományegyetemnek.39 Ekkor a Magyar Autonóm Tartomány 
még megőrizte eredeti formáját. Bár az 1956-ot követő romá-
niai megtorlások árnyékot vetettek Gáll szándékaira, nyilván 
nem akarta föladni pozícióit. Onnan, ahonnan ő jött és ahol ő 
állt, nem volt magától értetődő a szocializmus csődjének látni 
a sztálinizmus csődjét. A kettő azonosítására később sem volt 
hajlandó. Utolsó könyvében is tiltakozott az ellen, hogy a totali-
tarizmus címszava alatt egyenlőségjel kerüljön a szocializmus 
és a fasizmus közé. Szerinte Hannah Arendt elemzése megke-
rülhetetlen, de nem elégséges az államszocializmus értelmezé-
séhez.40

Az ötvenes évek vége, hatvanas évek eleje igencsak ellentmon-
dásos volt Gáll szemszögéből nézve, mert különböző hatások 
érték. Elsőként az erősödő román nacionalizmust érdemes ezek 
közül kiemelni. 1958-ban megszűnt az önálló magyar egyetem 

38 Elég csak az 1957. novemberi moszkvai kommunista világértekezlet do-
kumentumát áttanulmányoznunk.

39 Helyettese Balogh Edgár lett, aki a folyóirat első folyamának és a világhá-
ború előtti erdélyi baloldalnak egyik meghatározó személyisége volt.

40 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 122.
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Kolozsvárott, ugyanebben az évben kivonultak a szovjet csapa-
tok Romániából. Az erőltetett iparosítás nyomán gyorsan vál-
tozott a helyzet. Míg 1960 után Magyarországon jelentős mér-
tékben haladt előre a desztalinizáció folyamata, addig ez nem 
mondható el Romániáról.41 Bár 1965 és 1970 között, Nicolae 
Ceauşescu első periódusában ezen a téren jelentős elmozdulás 
történt, ami tükröződött az RKP nemzetiségi politikájában is, 
több új, a magyar kulturális életet formáló intézmény ekkor jött 
létre.42 A nemzetközi kommunista mozgalom számára a kínai 
és a szovjet párt között kibontakozott vita ellenére a hatvanas 
évek első kétharmada sikeres időszak volt, amelyet az űrrepü-
lés, a kommunizmus meghirdetése és a gyarmatok felszabadu-
lása jelzett. E folyamat részeként a baloldali teória felfedezte a 
fiatal, a humanista Marxot, kezdetét vette az, amit később a 
marxizmus reneszánszának neveztek.43

A humanista marxizmus 

Gáll nem az élén haladt a szellemi megújulásnak az első idő-
szakban, inkább – feltehetően örömmel – sodródott vele. Jól 
megfigyelhető az, hogy a korábban felejtésre ítélt román és az 
erdélyi magyar szociológia történetének kritikai bemutatása fe-
lől miként fordult az érdeklődése az antropológia, az etika, a 
humanista gondolkodás felé.44 Ezek az elemek önmagukban is 
sokat mondanak Gáll eszmei arculatáról, de sajátos együttest 
is képeznek, olyat, amely egy másfajta tudatosságot is tükröz-
ni látszik. Azért írom ezt így, mert nem biztos, hogy ő maga 
ezt előre végiggondolta volna. Miről is van szó? Gáll ez idő tájt 

41 Lásd erről például: Vladimir Tismăneanu: Stalinism for All Seasons. A 
Political History of Romanian Communism. University of California Press, 
Berkeley, 2003. 

42 Novák Csaba Zoltán: Aranykorszak? A Ceauşescu-rendszer magyarságpo-
litikája. Pro-Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 2011.

43 Arról az irodalomban vita folyt, hogy tényleges volt-e ez a reneszánsz, 
illetve kiterjedt-e a szocialista országokra, megérintette-e, alakította-e a hiva-
talos ideológiát, vagy sem.

44 Elég elővenni A humanizmus viszontagságai című Bukarestben, 1971-
ben megjelent kötetét, a hatvanas évek közepe után keletkezett tanulmányait.
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vélhetően úgy gondolta, a politikai filozófiában, elméletben, 
a gazdaságtanban, illetve a liberális és szocialista értékrend 
alapelemeiben nincs, nem lehet átjárás a szemben álló felek, 
az egymást tagadó ideológiák között. Ám joggal remélhette azt: 
a társadalmi tények megítéléséről, az emberi természetről és 
erkölcsről lehet és kell párbeszédet folytatni. Ez a nyitás és be-
fogadás, a tudományok új eredményeinek feldolgozásának idő-
szaka Gáll életében, amelynek elengedhetetlen kelléke a dialó-
gus a más nézeteket vallókkal. Dialógus – ez az egyik kulcssza-
va ezekben az években, a marxizmus megújulását is ettől várta. 

1971 elején helyettese, a nagy tekintélyű Balogh Edgár nyug-
díjba vonult. Ennek kapcsán súlyos kritikát fogalmazott meg 
egy levélben Gáll főszerkesztői tevékenységével és elméleti ori-
entációjával összefüggésben. Az őt ért vádakra Gáll tőle szokat-
lan keménységgel válaszolt. Arra az állításra, miszerint ő egy 
elvont humanizmus híve lenne, azt felelte: ő a szocialista huma-
nizmust vallja, amelynek dialógust kell folytatnia más huma-
nista irányzatokkal, mert nincs korszerű marxizmus modern 
antropológia, szociológia és etika nélkül.45 Néhány évvel később 
még általánosabban fogalmazott: a „dialógus íratlan törvényei 
a vitapartner érveinek elfogulatlan mérlegelésére szólítanak. A 
párbeszéd logikája szerint a másik félnek is igaza lehet, tehát 
tanulni kell tőle. A marxi emberkép és humanizmus éppúgy 
korszerűsítésre szorul, mint e nyitott eszmerendszer többi ré-
sze”.46 Ez a megfogalmazás nem kevesebbet követelt a hetve-
nes évek végén – a neosztálinizmusba fordult Romániában, és 
a lengyel válság előtt –, mint a marxizmus teljes megújítását. 
Előbb idézett kötetében hangsúlyozta: „semmilyen elmélet sem 
vonhatja ki magát saját gyakorlatának bírálata alól, s ez a kri-
tikai viszonyulás messzemenő hatással lesz majd magára az 
elméletre”.47 A könyv egy másik helyén Gáll arról írt, hogy a 
keserű történelmi tapasztalatok sem indokolhatják „a kiegye-

45 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 79–80. Balogh Edgár: Számadásom (1956–
1993) (Kom-Press–Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 2000) című önéletrajzi 
kötetében kettőjük eltérő koncepciójáról megírta a saját értelmezését.

46 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 156.
47 Uo. 273. A kijelentés súlyának növelése érdekében a szerző az idézett 

részt kurziválta.
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zést, a megalkuvást az embert alattvalói státusra kárhoztató 
viszonyokkal. A korszerű humanizmus nem békülhet meg a 
korlátlan, teljességre törő hatalmi struktúrákkal.”48 Ez a szö-
veg nem volt másként érthető, mint a diktatórikus szocializmus 
bírálataként és kiállásként a demokratizálás mellett.49

Igaz viszont az is, Gáll megfogalmazásai, nem ütköztek a 
kor politikai nyelvével, a hivatalos ideológiával. Hiszen a Nicolae 
Ceauşescu és az RKP nem kellett hogy magára vegye ezeket a 
súlyos megállapításokat, ő maga az ember felszabadulását hir-
dette, a sokoldalúan fejlett személyiséget eszményítette. Ezért 
aztán Gáll formulái, amelyek a szocialista életmódra, életminő-
ségre, a szabad alkotó emberre hivatkozva sürgették a demok-
ratizálást, az önigazgatás széleskörű bevezetését, nem váltot-
ták ki az óhajtott hatást a kommunista pártban.50 

Az egyre elégedetlenebb romániai magyar értelmiség, külö-
nösen az ifjabb generáció tagjai viszont hiányolták tőle a való-
ság elemzését, az adott viszonyokra alkalmazható fogalmakat, 
kategóriákat. Gállra is vonatkoztathatóak azok a megjegyzé-
sek, amelyeket Láng Gusztáv Földes László irodalomkritikai te-
vékenysége kapcsán fejtett ki. Láng szerint a korszak baloldali 
értelmisége a dogmatizmussal folytatott küzdelem közben arra 
törekedett, hogy antidogmatizmusa ne adjon teret a marxizmus 
bírálatának. Ezért aztán ez az irányzat nem teremtett önálló 
terminológiát, a feladatát a marxista elmélet és gyakorlat meg-
tisztításában látta. Fel sem merült benne az eszmék és kategó-
riák érvényességének a kérdése, és nem ismerte föl a másképp 
kérdezés szükségességét. A baloldali értelmiség abban bízott, 
hogy ez a szellemi tisztító munka megnyitja az értelmes tevé-
kenység lehetőségét a társadalom széles körei előtt. Amikor e 
remények nem váltak valóra, akkor nem maradt más, mint a 

48 Uo. 209. Az első mondatrész kurzív. 
49 Gáll több helyen is megemlékezett arról, hogy a hetvenes években milyen 

hatást gyakorolt rá Tánczos Gábor, aki ezen az alapon harcolt 1956-ban a 
magyar sztálinizmus ellen. Ugyancsak elismeréssel, együttérzéssel figyelte a 
„Budapesti Iskola” filozófusainak tevékenységét. Akkor igyekezett tőlük kö-
zölni, amikor Magyarországon ez szinte lehetetlenné vált a számukra. Más 
kérdés, hogy viszont gesztusokat nem kapott.

50 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 249.
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„tragikus hősiesség”, a csak azért is kitartás az eszmények mel-
lett. Ennek a magatartásnak megvolt a maga pátosza, hasznos-
ságát utólag nehéz megkérdőjelezni. Láng szerint „a mit kell, és 
a mit lehet” problémájára adott válasz megítélésére az utókor 
hivatott.51 Gáll és az a fajta progresszív baloldaliság, amely az 
adott viszonyok között kereste a megújulást, ily módon a het-
venes évek közepén két tűz közé szorult, sőt válságba került. 
Egymás mellett hatott az 1973-as energia- és olajválság, a gaz-
dasági növekedés ökológiai következményeinek felismerése, és 
Alekszandr Szolzsenyicin A GULAG szigetcsoport című művé-
nek nyugat-európai fogadtatása. Utóbbi a korábbinál mélyeb-
ben szembesítette a kelet-európai baloldalt is a múltjával. Erre 
az időre esett a román nacionalista neosztálinizmus kibonta-
kozása, az elnyomás, amely a magyarságot kettős minőségében 
– állampolgárként és nemzeti kisebbségként is – sújtotta.52

Két kihívás volt ez, és Gáll mind a kettőre megpróbált vála-
szolni. Nem is nagyon tehetett mást, mert kritikusai is együtt 
látták a két viszonylatot. Ez az időszak, amikor a szocializmus-
ba vetett hit, annak reménye, miszerint az képes a nemzeti-
ségi kérdés megoldására, sok korábbi hívében is megrendült. 
Ugyanakkor a pártvezetés és a Securitate egyre inkább gya-
nakodva figyelte a Korunk főszerkesztőjét, bár nem annyira a 
baloldalisága, mint a magyar kisebbség érdekében kifejtett te-
vékenysége miatt.53 Másik oldalon a magyar értelmiség egyre 
nagyobb része járhatatlannak tartotta azt az utat, amelyen ő 
járt. Gáll politikai alapállása arra épült, hogy itt és most mit 
lehet tenni a társadalmi és nemzeti célokért.54 A vele vitatkozók 

51 Láng Gusztáv: Földes László öröksége. Adalék kritikánk társadalomtör-
ténetéhez. In: Földes László: Elvek és viták. Tanulmányok, kritikák. Válogatta: 
Láng Gusztáv. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1983. 15., 18–19., 25.

52 Lásd erről: Tóth Sándor: Jelentés Erdélyből. Dialogues Européens, 
Párizs, 1989.

53 Tibori Szabó Zoltán: Mit keresett a kommunista a grófnál? I–II. Korunk, 
2012/7. 86–97. és 2012/8. 81–88. A belbiztonság aggódva figyelte Gáll kapcso-
latfelvételét Teleki Ernő gróffal, erre 1977-ben került sor.

54 Fontos ösztönzője volt a vitának, hogy Balogh Edgár Itt és most címmel 
jelentette meg a régi Korunkról szóló kötetét. Balogh Edgár: Itt és most. Dacia 
Könyvkiadó, Kolozsvár, 1976.
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azonban az itt és mást hirdették meg.55 Az első komoly bírá-
latokat a nála tizenöt évvel fiatalabb Bretter György filozófus-
tól és tanítványaitól kapta. Bretter a Tegnapi és mai önismeret 
című könyvét elemezte. Szerinte Gáll a nemzetiségi kérdést az 
össztársadalmi érdek alá rendeli, és mint pártideológus an-
nak keretébe helyezi azt. Bretter úgy látta, Gáll a rész és egész 
viszonylatában értelmezi a nemzetiségi létet, pedig helyesebb 
lenne, ha az egyént állítaná a középpontba – tekintettel annak 
kulturális identitására és állampolgári mivoltára. A filozófus 
szerint a könyv szerzője taktikázik stratégiaalkotás helyett, és 
moralizál politizálás helyett. Számonkérte Gállon azt a fogalmi 
apparátust, amely képes a valóság bemutatására és a radikális 
következtetések levonására.56

Az 1960-as, 1970-es évek új értelmiségi nemzedéke is meg 
akarta változtatni a világot, de azt nem olyannak látta, mint a 
korábbi, a valóságos kommunista mozgalomhoz csatlakozott, 
az emancipációt valóságos lehetőségként kezelő értelmiségiek 
csoportja. A marxizmus számukra csak az egyik lehetőség volt 
a sok közül, amelyen sötét foltot ejtett a nevében alkalmazott 
politikai gyakorlat, a létező szocializmus és annak romániai 
változata, a maga nemzetiségpolitikájával együtt. Gáll Ernő 
próbált utat keresni a fiatalabb nemzedék felé, ezért – igaz, két-
éves késéssel – vitatkozó, de méltató írást közölt az 1974-ben 
megjelent közös kötetükről.57 Kísérlete azonban durva vissza-
utasításban részesült Tamás Gáspár Miklós tollából, aki kö-
szönte, de nem kért a tényleges elemzés, ismertetés nélküli di-
cséretből.58

55 Bretter György: Itt és mást. Válogatott írások. Kriterion Könyvkiadó, 
Bukarest, 1979.

56 Bretter György: Az ideológus és az ő nyelve. Kellék, 2003/23. Forrás: 
http://epa.oszk.hu/01100/01148/00018/06brettertord.htm (Letöltve: 2017. 
12. 08.)

57 Szövegek és körülmények. (Szerzők: Szilágyi N. Sándor, Molnár Gusztáv, 
Tamás Gáspár Miklós, Ágoston Vilmos, Bretter György, Huszár Vilmos.) 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1974., illetve Korunk, 1976/12.

58 Tamás Gáspár Miklós: Pár hálátlan szó. Válasz Gáll Ernőnek. Kellék, 
2003/23. Forrás: http://epa.oszk.hu/01100/01148/00018/07tgm.htm 
(Letöltve: 2017. 12. 08.)
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Gáll nem engedte el a füle mellett a kritikákat, de nem en-
gedett filozófiájából. A hetvenes évek végén keletkezett írásai 
arról tanúskodnak, hogy kereste a megoldást a nyelvi-ideológiai 
problémára, de egyúttal igyekezett megvédeni, illetve eszmei-
leg, etikailag is újraalapozni az itt és most programját. Gáll az 
1978-as uppsalai szociológiai világkongresszus vitáiból azt a 
tanulságot vonta le, miszerint a csalhatatlan iskolák ideje le-
járt, a társadalomtudományok sokszínűsége szükségszerű és 
jó. Ez persze megint virágnyelven fogalmazott következtetés, 
amelyet akkor értünk meg, ha az iskola szót az ideológiával he-
lyettesítjük. Kiderül ez abból is, hogy ugyanezen írásában ismét 
a marxizmus szigorú, radikális önvizsgálatának szükségessé-
géről beszélt.59 Bírálta azt, amiért nem a helyén kezelte az em-
ber-természet viszonyt, nem vette észre az ökológiai szempont 
fontosságát, vagyis az ökológiai válságért a baloldalt, a szoci-
alizmust is felelőssé tette.60 Száműzni igyekezett a történelmi 
szükségszerűség sok mindenre felmentést adó és sok min-
denre feljogosító fogalmát a baloldali gondolkodásból. Lucien 
Goldmant idézte, aki a kapitalista világ egyik alternatívájának 
a szocializmust, a másiknak a barbárságot látta. Tőlünk függ, 
melyik valósul meg.61 Gáll ehhez hozzátette: az emberiség tör-
ténete sosem volt mentes a megtorpanásoktól, és nincs abszo-
lút biztosíték a jövőjére, a nem kívánt rossz is megvalósulhat.62 
Az önáltató „történelmi” optimizmussal szemben hangsúlyozta, 
figyelni kell a negatív utópiákra, mert a félelem a holnapi, hol-
naputáni rossztól nem egyenlő a változások elutasításával, a 
maradisággal. A 20. század elég okot ad a tragikus életérzésre, 
a csüggedésre. Az aggodalmak megfogalmazása nem feltétlenül 
lefegyverző hatású, de a remény elvesztése elkeseredett csele-
kedetekhez vezet. Példa ezekre a baloldali terrorizmus, amely 
sokat árt a progressziónak.63 Szerinte a világot fenyegető kihí-
vásokra, a csüggedésre új alternatíva felmutatásával kell vála-

59 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 86–87.
60 Uo. 245–246.
61 Uo. 160.
62 Uo. 121.
63 Uo. 151.
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szolni. Ez az új a cselekvő, a valós lehetőségekre építő remény 
filozófiája, amely elvezet a szocializmus és a humanizmus „el-
odázhatatlan” találkozásához az önigazgatásban.64

Nehéz lenne azt állítani – különösen a következő évtized 
fejleményeinek ismeretében –, hogy effajta utópista realizmus 
megalapozottabb, reálisabb lett volna, mint kritikusainak el-
zárkózása a hivatalos ideológiától és az adott kereteken belüli 
politizálástól. Gáll arra figyelmeztetett: nem szabad délibábo-
kat kergetni, ehelyett a tudomány segítségével meg kell ismerni 
a világot, a társadalmat, és annak eredményeire támaszkod-
va kell elvégezni a fennálló bírálatát. A mindenkori adottságok 
meghaladása, a holnap elé siető jövőkép megalkotása a feladat. 
Arra a lehetséges ellenvetésre, miszerint az utópiák több bajt 
okoznak, mint hasznot hajtanak – megvolt a válasza. Egyrészt 
emlékeztetett Marxra, aki a kommunizmust elsősorban a fenn-
álló igazságtalanságok megszüntetését célzó mozgalomnak 
tartotta, és csak utána közösségi társadalomnak. Másrészt 
fellépett az utópia védelmében, mondván, az „csak akkor ká-
ros a cselekvés szempontjából, ha megakadályoz abban, hogy 
minden reális lehetőség előtt nyitottak maradjunk”.65 Valóság 
és utópia között termékeny dialógus jöhet létre, mert az utó-
pia nemcsak jövőkép, hanem betölti a status quo bírálójának 
szerepkörét is, és mint ilyen az itt és most jegyében működő 
forradalmi tudat.66

Kétfrontos harc volt ez, amely kudarcra ítéltetett. Gáll stra-
tégiája csak akkor lehetett volna sikeres, ha a korabeli román 
vezetés igényt tartott volna a saját értelmiségére, ha önkorrek-
ciót akart volna végrehajtani, ha el tudta volna magáról hitetni, 
hogy demokratizálni akar és reformokat akar. Ennek a vezetés-
nek, ennek a politikának nem forradalmárokra, nem szuverén 
értelmiségre, hanem alattvalókra volt szüksége. Az érintettek 
ezzel tökéletesen tisztában voltak. Éppen ezért a humanis-
ta, kommunista kollégájuk, tanítójuk, kiadójuk ajánlata nem 
hangzott csábítóan.

64 Uo. 325–327.
65 Uo. 48. Ezt a gondolatot Rudi Supektől vette át.
66 Uo. 113.
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Maga Gáll is tisztában volt ezzel is, és ebből következően 
szűk politikai mozgásterével is. Kevesellte a megértést is, ame-
lyet azok kapnak, akik megpróbálnak eredményeket elérni a 
nehezedő körülmények között, akik a filozófiát és az etikát is 
harci eszköznek tekintik.67 Nem véletlen, hogy ebben a szoron-
gatott helyzetében, amely egyúttal a tisztességes baloldali értel-
miség, illetve a romániai magyar kisebbség helyzete is volt, Gáll 
az etika felé fordult. A politikai erő hiányát az erkölcs erejével 
igyekezett leplezni, kompenzálni. Ebben a konstrukcióban az 
etika mint nyomást gyakorló eszköz a közvélemény mozgósítá-
sát, a hatalmi szervek megfegyelmezését és a politikai problé-
mák társadalmasítását szolgálta. Két kulcskategóriája a méltó-
ság és a sajátosság. A méltó emberi élet az önigazgatás körül-
ményei között valósulhat meg, de az a végállomás, a cél. Addig 
is, amíg az elérhető, kötelező emelt fővel közeledni, méltósággal 
élni, úgy, „mintha már a célnál volnánk”.68

Ezt a problematikát Gáll összekapcsolta a nemzeti-nemze-
tiségi kérdéssel, mert nála a felszabadulás társadalmi és nem-
zeti, illetve nemzetközi aspektusai elválaszthatatlanok voltak 
egymástól. Felfogása a hetvenes évek második felében változott, 
ő is követte kortársait, Király Károlyt és másokat, akik Helsinki 
után a nemzetiségi kérdést már nem Lenin alapján, hanem em-
beri jogi keretben értelmezték, és erről az alapról követelték a 
megoldásukat. Nem vitatta, hogy a rendezés az egyes államok 
feladata, tehát belügy, de utalt arra is, hogy a nemzetiségi kér-
dés kihat a nemzetközi együttműködésre.69 Gáll a nemzetiségi 
és a nemzeti közötti párhuzamra helyezte a hangsúlyt, mert 
mindkettő az összetartozni akaró közösség önmeghatározá-

67 Már 1975 nyarán Gáll arról panaszkodott Méliusz Józsefnek, hogy mi-
lyen kevesen értik, mit akar a vezető magyar kommunista értelmiség. A konk-
rét apropót vélhetően az Ettersbergi töprengések vártnál kisebb visszhangja 
váltotta ki. – Gáll Ernő: Levelek… I. m. 149.

68 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 212–213.
69 Ezzel a manőverrel egyesítette az MSZMP XI. kongresszusán elfogadott, 

de a szocialista országokban visszhang nélkül maradt és nemzetiségek híd 
szerepét megfogalmazó tézist az emberi jogi megközelítéssel. Ugyanakkor ele-
get tett a hivatalos román felfogásnak is, amely szigorúan belügyként kezelte 
a nemzetiségi kérdést. Lásd erről: Földes György: Magyarország, Románia és a 
nemzeti kérdés, 1956–1989. Napvilág Kiadó, Budapest, 2007. 193–194.
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sa révén jön létre.70 Anélkül, hogy összehasonlította volna a 
Trianon utáni helyzetet a hetvenes évek romániai viszonyai-
val – amelyekkel természetesen tisztában volt – elutasította a 
magyarság körében terjedő pesszimizmust. Felidézte Makkai 
Sándor egykori, Nem lehet című írását – ez a kisebbségi sors 
elviselhetetlensége és éppen ezért vállalhatatlansága mellett 
érvelt. Szerinte a kollektív méltóság az, amit védeni kell, mert 
segíti az egyéni méltóság megőrzését a diszkriminációval szem-
ben. Ezért amikor a nemzetiségek őrzik kultúrájukat, értékei-
ket, akkor védik kollektív önazonosságukat. Ezen az úton jutott 
el Gáll a sajátosság méltóságának a fogalmáig, amelyet a szem-
benállás eszközének szánt az egyneműsítő kizárólagossággal 
szemben.71 Írása, a benne lévő elméleti és politikai implikációk 
okán is, vitát váltott ki, üzenete nem aratott sikert, főként nem 
a fiatalabb értelmiségiek körében.72

Ugyanakkor az adott körülmények között kortársai, kriti-
kusai sem dolgoztak ki jobb közösségi stratégiákat, ami persze 
nem jelenti azt, hogy az övé tökéletes lett volna. Maga sem gon-
dolta így, de harcolt. Sokan kétkedéssel fogadták próbálkozása-
it, de közben ismertsége, tekintélye folyamatosan növekedett.73

Illúziók nélkül: itt és most mint erkölcsi kötelesség  
– itt és mást mint akarás

Ez a komoly erőfeszítéssel létrehozott, hosszabb távra érvényes-
nek gondolt elméleti konstrukció és közéleti stratégia rövid idő 
alatt alapjaiban kérdőjeleződött meg. 1980-ban kitört a lengyel 
válság. Rá másfél évre jött a lengyel szükségállapot, nyomában 

70 Gáll Ernő: Pandora visszatérése. I. m. 284–285.
71 Uo. 328. Ez az előbb sokszor idézett könyv zárógondolata.
72 Kiderül az ellenállás a velük folytatott levelezésből is, de ma is benne 

van e generáció emlékezetében. Lásd erre: Markó Béla: Népviselet és tornacipő 
(avagy miért nincs világhír, ha van). Korunk, 2017/4. 23. Ő sündisznóállásként 
értékelte ezt a pozíciót, de a fix pont keresését elfogadta.

73 A budapesti Szépirodalmi Könyvkiadó 1978-ban kiadta az írásait: Gáll 
Ernő: Nemzetiség, erkölcs, értelmiség. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1978.
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új megvilágításba kerültek az államszocializmus strukturális 
problémái, beleértve a nemzeti függetlenség és szuverenitás 
ügyét is. Túl ezeken, a lengyel válság megrongálta a baloldali 
értelmiség pozícióját és addig létjogosultnak gondolt szerepfel-
fogását azokban az országokban, amelyekben a pártvezetés a 
politikai vonal megkeményítésében, nem a reformok kidolgozá-
sában kereste a megoldást.

1982 januárjában, egy hónappal a szükségállapot bevezeté-
se után Gáll azt írta naplójába: ebben az „alapvetően a lengyel 
drámától meghatározott helyzetben minden törekvés, minden 
megnyilvánulás kérdésessé vált […] az erkölcsi kopás és a ma-
nipuláció következtében a fogalmaim, amelyek a marxista re-
neszánsz jegyeit viselik magukon, radikális átértékelésre, újra-
értelmezésre szorulnak”. Ehhez egy személyes megjegyzést is 
fűzött: „Egy rövid emberi élet igazán e folyamatok és szakaszok 
»áldozatává« válhat. Még »szerencse«, hogy időm, erőm és be-
csületem maradt a szembesülésre, a tudatosításra, a konzek-
venciák levonására.”74

Egy hét töprengés után Gáll megtalálta azt az eszmei fogó-
dzót, amelynek segítségével a megújulást úgy hajthatja végre, 
hogy közben hű maradhasson elveihez, a baloldali értékekhez. 
Berlinguer nyomán az eurokommunizmust látta a követendő 
példának. Azért, mert ez az irányzat, szemben a szociáldemok-
ráciával, túl akart lépni a kapitalizmuson, és mert – szemben a 
szovjet modellel – meg akarta őrizni az összes szabadságjogot. 
Csakhogy ami „itt és most” volt a nyugat-európai kommunis-
ták számára, mint a naplóbejegyzés is mutatja, nem lehetett 
az Kelet-Európában, és legkevésbé Romániában. Gáll számára 
tehát azt jelentette, hogy az önvizsgálat és az újragondolás köz-
ben meg kellett találnia az „itt és most”, az értelmes cselekvés 
lehetőségét a romániai magyarságért egy olyan diktatúra kö-
rülményei között, amelynek akkor még a nomenklatúrájához 
tartozott. Bár ő már ezt a hatalmat nem tekintette a magáé-
nak, és a hatalom sem számított rá. Azt, hogy miként alakult 
Gáll baloldalisága a nyolcvanas években, ezen a két szálon le-

74 Gáll Ernő: Napló. I. I. m. 94–95.
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het nyomon követni. Nem lehetett a két feladatot rangsorolni. 
Hiszen ha Gáll Ernő cselekedni, hatni akart, akkor meg kel-
lett újítania szellemi fegyvertárát, ami nem történhetett egyik 
napról a másikra. Eközben a magyarság helyzetének rohamos 
ütemű romlása viszont azonnali reakciót, tetteket követelt. Az 
intézmények védelme súlyos kompromisszumokkal járt, amire 
ő, mint ezt a Korunk védelmében tett lépései mutatják, kész-
nek mutatkozott, akkor is, amikor sokan ezt pozícióféltésből 
következő megalkuvásnak látták. Gáll tudatában volt ennek, és 
annak, hogy a hitelességét csak akkor őrizhette meg az erdélyi 
magyar szellemi életben, ha vállalja a konfrontációt is – pont 
azt, ami a legkevésbé volt az ínyére. Tudta azt is, látványos jelét 
kell adnia: változik a gondolkodása, főszerkesztőként is nyitott 
a változásra, az új eszmék befogadására, a korabeli társadalmi 
valóság bemutatására. Az utóbbi feladat megoldása még nehe-
zebb volt, mint az előbbié. A folyóiratra egyre nagyobb politikai 
nyomás nehezedett, kíméletlenül működött a cenzúra.75 Ebből 
a kelepcéből nem lehetett könnyen kiszabadulni. 

Akadt egy belső, lelki-elvi akadály is. Gáll Ernő késznek 
mutatkozott az önkritikára, de nem az önfeladásra. Kész volt 
arra, hogy Canossáig elmenjen, de Damaszkuszba már nem 
vágyott.76 Canossát megérdemelt büntetésnek tekintette, de 
csak azért volt hajlandó a nyilvános zarándoklatra, hogy meg-
őrizhesse hitelességét, visszaszerezhesse cselekvőképességét, 

75 Erről az időszakról sok hiteles visszaemlékezés olvasható a romániai ma-
gyar kulturális élet szereplőitől, Domokos Gézától Gálfalvi Györgyön, Kántor 
Lajoson át Markó Béláig.

76 Gáll 1977 decemberében egy levelében így jellemezte Pierre Daix-t, a 
„megtért” francia kommunistát, aki leszámolt korábbi meggyőződésével: „Ő 
az a Saulus, aki úgy vált Paulussá, hogy érthetően indulatos fordulatában 
sokszor bizony a fürdővízzel együtt a gyereket is kiönti. Én az irányt közte 
és Medvegyev között keresem, de ezt is csak elvont síkon merem kijelenteni 
[…] Gyakorlatilag teszem, amit tehetek. Próbálok önállóan gondolkozni, írni 
és szerkeszteni […] Szkepszisért én sem megyek a szomszédba, de nincs más 
választásunk. Nelson admirálissal mondom: Navigare necesse est […] Én […] 
a Bloch-féle docta spes, a bölcs, a valóságban létező tendenciákra építő re-
mény embere vagyok.” – Gáll Ernő: Levelek… I. m. 236. 1984-ben Cs. Gyimesi 
Évának azt írta, nem hisz a „magán-megváltásban”, de ő erre képtelen, nem 
léphet rá a damaszkuszi útra, nem mond le a közéleti szerepvállalásról. Uo. 
457.
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amellyel védheti a továbbra is fontosnak ítélt értékeket, érde-
keket, tehet a társadalmi többségért és a magyar kisebbségért.

Ebben a bonyolult helyzetben a nemzetiségi kérdés magá-
tól sorolódott előre. Egyszerűen azért, mert a viszonyok drámai 
mértékben rosszabbodtak. A homogenizáció került a román 
kommunista párt társadalom- és nemzetpolitikájának közép-
pontjába. Gáll mind teoretikusként, mind folyóirat-szerkesztő-
ként, mind állampolgárként szembesült az így előállt helyzettel. 
Megkockáztatható: azért is kezelte a korábbinál is kiemeltebb 
módon a nemzeti-kisebbségi kérdést, mert ez tiszta képlet volt 
– okokon és teendőkön nem kellett sokat töprengeni, minden 
lehetséges módon védeni kellett a magyar nemzeti identitást. 
Erről 1981 márciusában azt írta Szász Jánosnak, nem lehet ta-
gadni, hogy az ellentétes érdekű osztályok a kultúrában egyéni 
életművek alapján nyilvánulhatnak meg. „De tudomásul kell 
venni azt is, hogy létezik valaminő »kisebbségi nemzeti érdek«, 
ez pedig – többek között – az anyanyelvi kultúra fennmaradásá-
ban, sőt korszerűsítésében ragadható meg, az alkotó értelmiség 
egyes csoportjai vagy képviselői, illetve ezeknek művei kifeje-
zésre juttathatják egy történelmileg nehéz helyzetbe került kö-
zösség alapvető érdekeit, törekvéseit.”77

A másik feladat, a szocialista teória megújítása, több tájé-
kozódást, elmélyülést igényelt.78 Ez a munka sem ígért gyors, 
látványos sikert. Nem látszott, hogy az államszocializmus be-
látható időn belül radikálisan átalakulna, bár az sem, hogy 
válsága a belátható időn belül összeomláshoz vezetne. Se moz-
gósító erejű cél, se végrehajtható stratégia, se valóságos moz-
galom – passzív és átalakulóban lévő munkásosztály, társada-
lom – ez volt a helyzet az egyik oldalon; a másik oldalon sze-
repvállalási kényszer, felelősségérzet múlt, jelen és jövő miatt. 
Mindezekhez képest a romániai magyar közösség bajai sokkal 
konkrétabban, megfoghatóbban nyomasztották lelkiismeretét. 
Gállnak egyre rosszabb kompromisszumokat kellett kötnie, de 

77 Uo. 359.
78 1981 végén azt jegyezte föl a Naplójába: a „tudományos szocializmus tel-

jességgel alkalmatlan a valóság értelmezésére, a kollektív társadalmi tanulás 
biztosítására”. Gáll Ernő: Napló. I. I. m. 91.
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továbbra sem tudott jobb alternatívát.79 Ez nem jelentette, hogy 
ne keresett volna új megoldásokat.80 Végül is az ő számára az 
erdélyi magyarság kulturális védvonala volt, ahol megvetette a 
lábát, és igyekezett erőt és szövetségest gyűjteni a harchoz.81

Ebben a fél évtized alatt lényegesen megromlott helyzetben 
Gáll időszerűnek látta, hogy újra napirendre tűzze az itt és most 
kérdését. Új kötetébe bevette Balogh Edgár hasonló című köny-
véről írt recenzióját. Cseppet sem véletlenül. Mondanivalójának 
a lényege: a Korunk első folyamának Gaál Gábor előtti idősza-
kát, a radikális-liberális értelmiség jelenlétét nem a szocializ-
mus távlata, hanem a harmincas években előretörő fasizmus 
felől érdemes megítélni. Ekkor ez a csoport a baloldal potenci-
ális szövetségese volt a szélsőséges nacionalizmus, a fasizmus 
elleni küzdelemben. Gáll nem állt meg Balogh szűkkeblűségé-
nek bírálatánál. Kitért a jelen idejű itt és most-ra is. Arra figyel-
meztetett, hogy amikor beszűkül a tér, akkor ez a fogalompár 
csak az adott helyzet követelményeire irányítja a figyelmet, ez-
zel bátoríthatja a pragmatizmust és igazolhatja a maradiságot. 
Ezért ezt a formulát célszerű kiegészíteni a bretteri itt és mást-
tal. Kettőségük lehetővé teheti a megtartó erő és a változásra 
törekvés dinamikájának összekapcsolódását.82 Kritikusai nem 
értékelték ezt a gesztust, e szöveg láttán ismét felvethették, ez 
taktikai engedmény, nem valódi befogadás. Gáll azonban a 
Korunk és önmaga védelmében megüzente: nem hajlandó er-
kölcsi harakirire, vagyis lemondani a kisebbség megmaradását 
segítő humanista örökségről.83

A téma általánosabb összefüggésben is előkerült. Gáll Bretter 
György Itt és mást című, posztumusz kötetét azért méltatta, 

79 Vívódásairól a Napló és a Levelek egyidejűleg is beszámolnak.
80 Gáll Ernő már 1977 végén azon őrlődött, miért nem tudott ő is iskolát 

építeni, miként lehetne a Korunkhoz vonzani az új, kritikus nemzedék egyes 
tagjait. Gáll Ernő: Napló. I. I. m. 21.

81 Gáll évekkel később Illyés Gyulára hivatkozott, aki szerint a nemzet kö-
zös vállalkozás, „akkor a nemzetiség százszorosan az. Éppen ezért az önbe-
sorolásnak, a vállalásnak és megvallásnak pótolhatatlan fenntartó szerepe 
van!” – Uo. 146.

82 Gáll Ernő: Az erkölcs dilemmái. I. m. 146–147.
83 Ezt Gáll maga is látta a kötet egy másik tanulmányában, amelyben a 

nemzedéki kérdéssel foglalkozott. Uo. 192–193.
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mert – saját szavai szerint – legalább utólag gyümölcsöztetni 
szerette volna impulzusait. Megjegyezte: az itt és mást morális 
vetületei fontosak. Ő megérti, ha a fiatalok meg akarnak szaba-
dulni a terhes múlttól, de azt már nem, ha nem akarnak tanul-
ni az előző nemzedékek tapasztalataiból.84 Gáll kompromisszu-
mot akart az új nemzedékkel. Ennek tagjai általában tisztelték 
őt, de már nem vártak semmi jót attól a baloldaltól, amelyhez 
tartozott. Ők a szabadságot tekintették a dolgok alfájának és 
ómegájának, kényszerzubbonynak érezték a sajátosság méltó-
ságát és az itt és most imperatívuszát. Ez az utóbbi pedig Gáll 
szemében az értelmes létezés alapkövének számított.85 Belátni 
és főleg elfogadni, hogy sokan szabadságot akarnak, s ha arra 
nincs esély, akkor legalább személyükben, gondolataikban, 
tudományos tevékenységükben szabadok akarnak maradni – 
nem volt könnyű. Gáll számára e platform elfogadása egyenér-
tékű lett volna a harc feladásával, léte értelmének elvesztésével. 
Még az 1980-as évek közepén – elismerve a hetvenes évek csőd-
jét – is úgy látta, hogy az együttélést nem lehet feladni, mert a 
teljes önfeladás (kivándorlás), vagy a testvérharc vállalhatatlan 
alternatíva. Szerinte a helyes válasz egy új magatartásmodell, 
az itt maradás etikájának a kidolgozása.86

A dolgok rosszabbodása otthon és a világban nehezen ta-
gadható tény volt. Gáll pedig nem mondott le vállalt szerepéről, 
bár ebben az időszakban már peremszemélyiségként határozta 
meg önmagát. Úgy ítélte meg, hogy ez a státusz nem kevesebb, 
hanem több felelősségvállalással jár. Kérdés, hogy a sajátos-
ság méltósága, amely már a hetvenes években sem tömörítette 
egy táborba az erdélyi magyar értelmiséget, érvényes marad-
hatott-e az egyre ádázabb viszonyok között. Elvileg nem volt 
kizárt, hogy a kemény elnyomással szemben a magyar közössé-
gek ezen az alapon védjék magukat. Valójában valami hasonló 
zajlott, de nem a hivatalos szférában, hanem a magánéletben 
és egyházi keretben, de nem a baloldali ideológia égisze alatt. 

84 Uo. 217–218.
85 Elég végigolvasni Cs. Gyimesi Évával, Egyed Péterrel, Biró A. Zoltánnal, 

Gagyi Józseffel folytatott levelezését.
86 Gáll Ernő: Napló. I. I. m. 179–180., 287.
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Közösséget védeni apró, a közösség számára szinte nem érzé-
kelhető sikerekkel, és ezért a közösség csökkenő bizalma, tá-
mogatása nélkül, embert próbáló próbálkozásnak bizonyult.87 
Gáll minden erőfeszítése ellenére eljött a pillanat, amikor be-
látta, már nincs hozadéka a Korunkért eddig vállalt kompro-
misszumoknak. Ezért 1984-ben lemondott a főszerkesztőség-
ről, nyugdíjba ment. Ezzel beismerte: abban a formában, ahogy 
elképzelte, gyakorolta évtizedeken át, már az ő magatartásmo-
dellje sem reális, éppen azzal hitelteleníti, ha mindenáron ra-
gaszkodik a formájához. A lényegből azonban nem engedett. A 
vele vitatkozó, új utakat kereső fiatal szociológusok bírálatára 
Gáll ekkor is azt válaszolta: nem ért egyet „önlefokozó” atti-
tűdjükkel, azzal, hogy el akarják magukat oldozni a közössé-
gi kötöttségektől. Nem hajlandó a múlt totális megtagadására, 
mert az „esztétikailag” talán szép is lehet, de kollektív erkölcsi 
harakirivel ér fel. Hozzátette: lehet, hogy a népszolgálat eszméje 
elavult, lehet, hogy az adott helyzetben abszurd az értelmiséget 
társadalmi, közösségi hivatására emlékeztetni, de valami kell 
helyettük.88

A nyolcvanas évek második felében két könyv is jelezte, mi-
lyen erőfeszítéseket tett Gáll Ernő arra, hogy az általa kívánt 
irányba terelje a szocialista elméletet, és hogy a nemzeti-nem-
zetiségi probléma mélységeivel megismertesse a szélesebb ma-
gyarországi közvéleményt.89 Ez utóbbi könyv nem nyitott új 
fejezetet korábbi nemzetiségi témájú tanulmányaihoz képest, 
de megjelentetése a magyar–román viszony újabb mélypontján 
komoly jelentőséggel bírt.90

87 Ezt a szenvedéstörténetet a Számvetés című, 1990-es években megjelent 
könyvében részletesen megírta.

88 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 543–544.
89 Gáll Ernő: Az ezredforduló kihívása. I. m.; Gáll Ernő: Kelet-európai írás-

tudók és a nemzeti-nemzetiségi törekvések. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 
1987.

90 Visszhangja is ilyen volt, a magyarországi pozitív. A hazai és emigrációs 
reakciók már kritikusabbak. Erre jó példa Hanák Tibor recenziója, aki – né-
miképp folytatva a bretteri kritikát – hiányolta a romániai valóság elemzését, 
mert Gáll felismerései csak a múlt megértését segítik, nem a jelenét. Hanák 
persze utalt a nyelvi-taktikai kényszerre, de kevés megértéssel. Nem értékel-
te Gáll marxista ihletésű humanizmusát, azt, hogy eltekintve négy évtized 
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Az ezredforduló kihívásaival foglalkozó könyvében Gáll elő-
re akart nézni, hogy „valós tendenciákra építhesse reményeit”. 
Ez a munka úgy is olvasható, mint a marxizmus–leninizmus-
sal folytatott vita – a marxizmus megújítása jegyében. A könyv 
fő mondanivalója szerint az olyan egyetemes problémák, mint 
a béke, a technológiai imperializmus fenyegetése, a környezet 
megőrzése, a bárminemű, tehát nemcsak gazdasági monopóli-
umok felszámolása „planetáris szolidaritást” követel. A demok-
rácia kulcskérdés, amelyet Raymond Aront – korábbi ideológiai 
ellenfelét – követve a formális és a reális szabadságok össze-
egyeztetésével lehet elmélyíteni. Gáll a jelenre vonatkoztatva is 
érvényesnek ítélte a haláltáborban megölt Halász Gábor meg-
állapítását, miszerint erényeinek és hibáinak ismeretében ott 
kell folytatni a polgárosodást, ahol abbamaradt. Persze Gáll 
nem a kapitalizmus restaurációjára gondolt, hanem a polgári 
értékek „megszüntetve megtartására”, de mindez akkor is na-
gyon „revizionistán” hangzott. Szerinte a létrejövő-megterem-
tendő új világrendszerben (vagyis a világ kettéosztottságát meg 
kell szüntetni) helyet kell kapniuk a kis népeknek is, mert a 
sokszínűség fontos tényező. Nincs jobb válasz a kihívásokra a 
humanizmusnál. Ennek azonban különböznie kell a korábbi 
évtizedekben kialakított képtől, mert nem tartható a marxista 
antropológia azon tétele, miszerint az ember jó, csak a társa-
dalmi viszonyok rontják el – Auschwitz az ember mélyén rejtőző 
rosszat hozta felszínre. Az ember-természet viszonyt nem lehet 
csak az ember szemszögéből látni, a természettel kapcsolatban 
az emberiségnek vannak erkölcsi kötelezettségei. Gáll némileg 
módosította korábbi nézeteit az utópiáról. Ebben a könyvben 
nem vitatta veszélyességüket, kiemelte, a jövőképek bírálatá-
ra, a velük szembeni kételyre szükség van. Különösen azután, 
hogy az 1970-es évek elűzték a világ közeli átalakíthatóságá-

tapasztalatától, még mindig – most Jászi Oszkárra hivatkozva – a szocializ-
mus és a nemzet találkozásáról beszél. – Hanák Tibor: Az elköteleződéstől a 
szabadon lebegésig. Új Látóhatár, 1989/3. 412–415. Ebben az igazságtalan 
kritikában sok igazság volt. Gáll csak 1990-ben ismerte meg Hanák írását, és 
a neki írt levelében keményen védte a maga „legalista” taktikáját arra hivat-
kozva, hogy a valóságot az akart világ említésével is lehet bírálni. – Gáll Ernő: 
Levelek… I. m. 612–613.
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nak délibábját. A szerző szerint a marxizmus elmaradt a tech-
nológiai és gazdasági fejlődést megalapozó tudományok hala-
dásától, kanonizált változata (vagyis a marxizmus–leninizmus) 
elveszítette ösztönző szerepét. Ezek a megállapítások egy kelet-
európai ideológus tollából 1986-ban jelentős megnyilatkozások 
voltak. Gáll Herbert Marcusét idézte, aki szerint a kritikai gon-
dolkodás hamis, ha nem bizonyítja a mai uralkodó létfeltételek 
hamisságát.91

Nem véletlenül hivatkozott erre a szövegrészre, hiszen az a 
létező szocializmusra is vonatkozott. Kérdés viszont, vajon Gáll 
maga megfelelt-e ennek a követelménynek? Igenis, meg nem 
is. Igen, amennyiben a hivatalos diskurzushoz képest mást – 
több helyen gyökeresen mást – és fontos dolgokat mondott ki. 
Nem, amennyiben a valóság sok lényeges dimenziójáról nem 
szólt. Tehetett-e volna mást, írhatott-e volna keményebben? 
Természetesen, de ő az adott körülményekkel számolt és azok 
között akart hatni, továbbgondolkodtatni. Ez a stratégia erős 
filozófiai és etikai alapra épült, de ideológiai-politikai tartal-
ma és formája egyre bizonytalanabbá és vitathatóbbá vált. Az 
a szocializmus, amelyért Gáll harcolt, csak nyelvi alakjában 
egyezett azzal, amit a hivatalos ideológia képviselt, mivel az a 
szocializmus fogalmát inkább a valóság elleplezésére és a ha-
talmi elit összetartására, identitásának erősítésére használta. 
A vezetői csoport nem kért a humanizálás, a demokratizálás, a 
kisebbség jogainak tiszteletére alapozott integráció programjá-
ból. Az elnyomott többség és kisebbség tűrt, de nem hitt a szo-
cialista eszmékben, a potenciális ellenzék szabadságot akart, 
és nem kért helyet a létező szocializmusban, már a rendszer 
céljaival sem tudott azonosulni. Igazság szerint mind a Gáll-
féle, mind az ellenzéki stratégia mögül hiányzott a politikai erő. 
Így azután amíg a kelet-európai államszocializmus működött, 
amíg a Szovjetunió nem mondott le regionális befolyásáról, a 
Brezsnyev-doktrínáról, amíg a tömegek nem mozdultak meg, 
addig az ellenállás mikéntjével kapcsolatos vita eldöntetlen ma-
radt.

91 Gáll Ernő: Az ezredforduló kihívása. I. m. 71. A bekezdésben foglaltakhoz 
lásd: 26., 33., 37., 74–75., 92., 114., 127., 197–198., 277., 287., 298. és 310–311.
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A peremen

Erre a polémiára a lázadás, a Ceauşescu-diktatúra egyik pilla-
natról a másikra történő összeomlása, az egyidejű kelet-euró-
pai rendszerváltozás tett pontot – nem Gáll, hanem kritikusai 
javára. Az új helyzetben – egy ideig – ők lettek a véleményfor-
málók. Az ő stratégiáján túllépett a történelem, a szocializmus, 
mint cél, mint elméleti-gyakorlati kérdés lekerült a napirendről. 
Ezt sokan gondolták akkor így, közülük a leghíresebb Francis 
Fukuyama. Nem így állt a helyzet a nemzetiségi, kisebbsé-
gi kérdéssel, amely továbbra is megoldásra várt (és vár ma is) 
Romániában, a világban. Az itt és most és az itt és mást vitája 
más – politikailag jobb, demográfiailag rosszabb – helyzetben 
folytatódott. Elég, ha az RMDSZ stratégiájával, taktikájával 
kapcsolatban évtizedek óta zajló polémiára gondolunk.

Gáll Ernő a Ceauşescu bukását megelőző napokban a ma-
gyarországi fejleményeken, a rendszerváltás velejáróin ször-
nyülködött, amiért a baloldal önmagát számolja föl. Ebből jött 
a felismerés: „Mindez az én ellehetetlenülésemet is jelenti ott, s 
így az itthoni peremlét – pillanatnyilag minden távlat nélkül.”92 
A romániai neosztálinizmus bukása után számított arra, hogy 
ismert baloldaliként az új érában nem osztanak lapot neki, de 
bízott abban: a magyarság érdekében folytatott tevékenységét 
elismerik. Így is lett, de befolyását nem őrizhette meg. Ezt ne-
héz volt tudomásul vennie. Egy bő évvel a fordulat után pana-
szosan írta a naplójába: „az én életem ráment egy »közösség-
központú« életstratégiára. 40 évig a nagy szocialista közösség 
illúziójában éltem, utána pedig a nemzetiségi közösséget akar-
tam szolgálni. Az első illúzió összeomlása kataklizmaszerűen 
sújtott le, a nemzetiségi »közösség« pedig fütyül az erőfeszítése-
imre. Nem ártott volna több individualizmus a szó nemes értel-
mében és több »szabadságközpontúság«. Későn ébredtem rá az 
egyéni szuverenitás értékére, s most is csak »savanyú a szőlő« 
alapon fogadtam el. Késő […]”93 A kilencvenes évek elején Gáll is 
hajlott arra, hogy a szocializmus történetét és benne a magáét 

92 Gáll Ernő: Napló I. I. m. 324.
93 Gáll Ernő: Napló II. I. m. 54.
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zsákutcának, tévedésnek tartsa. A nacionalizmussal foglalkozó 
első rendszerváltás utáni könyvében az antifasizmust nevezte 
meg az egyetlen számára is elfogadható hitvallásnak és élet-
tartalomnak.94 Szomorúan vette tudomásul a hatvanas–hetve-
nes évek neomarxizmusának avulását. „Tényleg így lenne? Nem 
maradt semmi a remény filozófiájából, az utópiák új távlatot 
nyitó szerepéből? Mindent elnyel a pillanatnyi praxis, az érdek, 
a profit hajhászása? Csak ez a jövő?”95 Mindez drámaian hang-
zott, de Gáll Ernő sem az elmélet területén, sem a maga gyakor-
latában nem vonult ilyen messzire vissza. Önvédelmi ösztöne 
és igazságérzete nem engedte meg neki, hogy teljes egészében 
megtagadja életét, a baloldaliságot és a szocializmust mint múl-
tat és mint reményt.

Mondhatta volna: elég idős vagyok ahhoz, hogy háttérbe vo-
nuljak, ám őt nem ilyen fából faragták, még elég fiatalnak érez-
te magát az útkereséshez. Egész életét a felelősségérzés és vál-
lalás csapdájában töltötte, miért éppen most akart volna meg-
szabadulni a szorításából? Ám itt sokkal többről van szó, mint 
valami megszüntethetetlen cselekvési kényszernek történő ön-
kéntelen engedelmeskedésről. Az 1990-es években nem jött el 
a sokak által remélt polgári aranykor, a szolidaritás erkölcsei 
helyett a vadkapitalizmus dzsungeltörvényei uralkodtak el a 
térség országaiban.96 Az elméleti munka folytatására serkentet-
te az is, hogy két évvel a diktatúrák bukása után a baloldal új-
raéledt a térség országaiban Lengyelországtól Magyarországon 
át Bulgáriáig. Bár e kormányokról gyenge teljesítményük okán 
lesújtó véleményt alkotott.97 Később azt írta a térség baloldali 
pártjairól: „Hiába vannak uralmon a legtöbb országban, politi-
kájukat a neoliberalizmus határozza meg.”98

94 Gáll Ernő: A nacionalizmus színeváltozásai. Literator Könyvkiadó, 
Nagyvárad, 1994. 115.

95 Gáll Ernő: Napló II. I. m. 120.
96 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 115.
97 Gáll Ernő: Napló II. I. m. 369. Gáll negatív véleményét a nyugati szociál-

demokrácia és a Horn-kormányzat sem ingatta meg. 
98 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 784. Ez egyik utolsó levele, amelyben engem 

sem kímélt, amiért nem adtam átfogó elemzést a magyar helyzetről, a nemzet-
közi szociáldemokráciáról.
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Az ekkor elharapódzó ökológiai, társadalmi problémák, a 
tömeges szegénység, az újraéledő nacionalizmusok a balolda-
li teória újjáélesztésére, a nacionalizmus elleni harc folytatá-
sára mozgósították Gállt. Reális veszélynek látta a barbárság 
előretörését, a civilizáció visszafejlődését.99 Nem ő volt és nem 
ő az egyetlen, aki így gondolta, gondolja a radikális baloldali 
Mészáros Istvántól Samuel P. Huntingtonig. Nem változott meg 
véleménye a kapitalizmusról, az imperializmusról sem, a kriti-
kátlan viszony ebben az irányban teljesen elfogadhatatlan volt 
a számára.100

Bizalmatlan volt Gáll a posztmodernnel szemben is, mert 
távlatait nem érezte biztatónak.101 Paradox, de ez a bizalmatlan-
ság nem kis mértékben abból a véleményéből eredt, miszerint 
a posztmodernben az értelmiség már nem képviseli a társada-
lom egyes csoportjait, az „egyetemes alanyt”.102 Ezt a fejleményt 
Gáll elismerte, de a tényébe nem akart belenyugodni. Nem fo-
gadta el a posztmoderntől azt sem, hogy a gyors változások irre-
levánssá tették volna a múltat.103 Nem gondolta azt sem, hogy a 
posztmodern szkepszis, tehát a haladásba, az utópiákba, nagy 
ideológiákba vetett hitek megrendülése felmentést adhat az el-
méleti munka, a jövő tervezésének kötelezettsége alól.104 Sőt, 
utolsó könyvében is kiállt az utópiák mellett, mert azok nem 
eltávolítanak a valóságtól, hanem annak „potenciális részeként 
– megváltoztatására sarkallnak”.105

99 Gáll Ernő: A nacionalizmus színeváltozásai. I. m. 114. Gáll itt nem Lucien 
Goldmanra, hanem Hannah Arendtre hivatkozott.

100 Gáll Ernő: Napló II. I. m. 90.
101 Gáll Ernő: A nacionalizmus színeváltozásai. I. m. 204.
102 Ezt az észrevételt magára is vonatkoztatta. Ennek kapcsán élete egyik 

mélypontján ezt írta a naplójába: „Valóban nem képviselek senkit. A szovjet 
konzervatív puccs bukása után már nem védhetők egy reformszocializmus 
eszméi-értékei sem. Marad valaminő éteri »baloldaliság« melletti kitartás, s 
ebben megőrizhetők a szocialista ideál bizonyos elemei. De a bolsevizmustól 
(visszamenő hatállyal is) el kell szakadni. Persze a romániai magyar művelő-
dés frontjáról sem hagyom magam kitaszítani.” – Gáll Ernő: Napló II. I. m. 87.

103 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 95.
104 Uo. 18., 37.
105 Uo. 27.
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Gáll úgy érezte, érdemben segítheti a baloldal szellemi, er-
kölcsi megújulását. Az ezzel kapcsolatos problémák megoldásá-
nak kulcsát, a hitelesség visszaszerzésének módját a múltért, 
jelenért és jövőért vállalt felelősségben látta. Utolsó könyve lé-
nyegében erről szólt. Szerinte a tudomány és a technika fej-
lődése, a természet sérülékenysége érvényessé teszi Jean-Paul 
Sartre tételét, miszerint minden ember felelős azért, ami a 
világban zajlik.106 A baloldalnak vállalnia kell a múltért való 
felelősséget – a kommunistáknak a diktatúráért, a szociálde-
mokratáknak azért, mert lemondtak a radikális kapitalizmus-
kritikáról. Kétségtelen, hogy ez a „szerves értelmiségi” szerepé-
hez ragaszkodó teoretikus nem könnyen talált politikai ágenst, 
akivel együttműködhetett volna. Végül, ha nem is fenntartások 
nélkül, Gáll a politikai felelősséget a jövőért a szociáldemokrá-
ciára osztotta.107 Ám feltette a kérdést is: összeegyeztethető-e 
a mai és a holnapi tőke arroganciája a szociáldemokráciával, 
fenntartható-e kiegyezésük?108 A megfelelő válasz az új szociál-
demokrata stratégia lehet, amely nem mond le a radikális refor-
mokról, a posztkapitalista értékek képviseletéről sem.109

Gáll tehát „hátul is”, „elöl is” kilógott az 1990 utáni baloldali 
mainstreamből. Elvetette a diktatórikus baloldali hagyományt, 
de nem tagadta meg egészében a szocialista rendszert és fő-
leg nem a szocialista eszméket. Ez sok megjegyzéséből kide-
rül. Az előbbi bizonyítására itt elég az egyiket idézni, azt, amit 
az októberi forradalom évfordulóján, 1992. november 7-én írt 
a naplójába: „Mintha sohasem lett volna ez a nap egyike azok-
nak, amelyek 75 évvel ezelőtt »megrendítették a világot«. Senki 
sem említi, de a történelem még nem mondta ki az utolsó szót. 
Valamilyen »fellebbezési tárgyalásra« még egyszer sor kerül.”110 
Gáll – mint láttuk – a szocialista elméletről, marxizmusról már 
a hetvenes–nyolcvanas években sok bíráló megjegyzést tett. 
1990 végén mégis szükségesnek tartotta leszögezni: baloldali 

106 Uo. 13.
107 Uo. 46.
108 Uo. 41.
109 Uo. 41., 46.
110 Gáll Ernő: Napló II. I. m. 172.
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vagyok, és „nem tudom a marxizmust óriási tévedésnek tekin-
teni”.111 Nem alaptalanul tréfálkozott vele Szász János, amikor 
közös küzdelmük tapasztalatait és párhuzamos életüket ös�-
szegezte 1998-ban: „Pest a világ közepe, de én Budán lakom. 
Kolozsvár ott van a zsebemben és Bukarest a párnám alatt. 
Egy kúp gesztenyepüré tetején ott ülsz te és Marxot siratod.”112 
Erdélyben nem volt könnyű partnert találni a baloldal talpra ál-
lításához. A baloldal tekintélyét tönkretette a neosztálinizmus, 
a nemzeti elnyomás, csorbította a kádári Magyarország erély-
telensége. Az új elitcsoportok saját arculatukat itt is az anti-
kommunizmus jegyében építették fel. Gáll, miközben sok kri-
tikával egyetértett, védelmére kelt a baloldali hagyománynak, 
és folytatta az útkeresését is. Számvetés című könyve kettős 
céllal született. Elsőként azért, hogy saját szerepét tisztázza. 
Gáll vállalta a felelősséget a Korunk több mint negyedszázadá-
ért, a mulasztásokért és néha a magalkuvásokért is. Egyúttal 
bemutatta azt is, mennyit tett ez az orgánum a romániai ma-
gyar művelődésért. Később úgy értékelte, hogy a folyóirat előse-
gítette a „szerves” és a tradicionális értelmiség közötti szövetség 
létrejöttét a beolvasztó nacionalizmus ellen.113 Gáll másik célja 
volt a szenvedések, szenvedéseinek bemutatásával hitelesíteni 
a baloldali hagyományt, és segíteni átmentését az új korszak-
ba. Erről Domokos Gézának azt írta: elismeri, a baloldaliság 
relativizálódott, de ebből nem következik, hogy „nekünk” (vagy-
is Domokosnak is), akik „a hetvenes évektől kezdve humanis-
ta és nemzetiségi jelentést próbáltunk belevinni, ma és holnap 
teljesen hátat szabadna neki fordítanunk”. Ő éppen azt akarja 
felmutatni, ami ma is érvényes a baloldali értékrendből, és fon-
tos lesz a 21. század távlatában is.114

111 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 610.
112 Uo. 761.
113 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 163. Itt Gáll megjegyezte: a sa-

játosság méltósága is a baloldal eszmei megújhodásának jegyében született.
114 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 749.
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Mérleg

Nem lehet megkerülni a kérdést: mit tett hozzá Gáll Ernő a kri-
tikai társadalom- és politikaelmélethez, a magyar baloldal tör-
ténetéhez?

Legelőbb azt kell méltatni, hogy nem hagyta a földön heverni 
a fontosnak ítélt témákat, és felvette az arcába dobott kesztyűt, 
párbajra kelt önmagával és a világgal. Ez – véleményem szerint 
– azt jelenti, hogy a világ, a hazája, a térség népeinek sorsát 
befolyásoló kérdések közül mindazt, amiben illetékesnek és ké-
pesnek érezte magát, a legjobb tudása szerint igyekezett megvá-
laszolni. Nem azért vállalta ezeket a feladatokat, mert mindenre 
alkalmasnak tartotta magát, hanem azért, mert kötelességé-
nek tekintette a szembenézést a világgal, az igazságtalanságok-
kal, s mert ragaszkodott ahhoz a hivatáshoz, amit szerinte egy 
értelmiséginek vállalnia kell. Gáll meg akarta tenni, ami tőle 
telik. Ez sikerült neki, megtette, ami tőle telt. Nem mondható 
el ugyanakkor, hogy céljait megvalósította volna. Helyesebben 
nem mondhatjuk el, hogy azok a célok, amelyeket ő is, mint 
a többi igaz baloldali magáénak vallott, megvalósultak volna. 
Ennek ő is a tudatában volt, de legalább megpróbálta újra és 
újra. Túl akart lépni a saját árnyékán, de nem menekült előle. 
Mindezt azért, hogy a közösség, a társadalom, nemzete előbbre 
juthasson, felszabadulhasson a külső kényszerek hatalma alól. 
Gáll komolyan vette a népszolgáló, a szerves értelmiségi ideáját 
és ideálját.115

Egy ilyen méretű életmű létrehozásához az is kellett, hogy 
Gáll Ernő ne fogadja el azt a tételt, miszerint a „szubjektív” po-
litikai-ideológia elköteleződés és az „objektív” tudományosság 
kizárják egymást. Persze azzal tisztában volt: a tudományt 
nem szabad napi politikai célok szolgálatába állítani, a kuta-
tást saját szabályai szerint kell folytatni. Morálfilozófusi, társa-
dalomelméleti, nemzetiségi kutatásaiban mindig a szakiroda-
lomra támaszkodott, abból merített. Szaktudományos teljesít-

115 Lásd erről saját tanulmányait a Tegnapi és mai önismeretben, illetve 
Bárdi Nándor: Otthon és haza. Tanulmányok a romániai magyar kisebbség tör-
ténetéről. Pro-Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 2013. 454–468. 
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ményének megítélése nem ennek a tanulmánynak a feladata. 
Tárgyunk kapcsán annyit azonban muszáj megjegyezni: iga-
zi „köztudós” volt, aki személyesen és szerkesztőként is sokat 
tett azért, hogy az a közösség, amelyhez tartozott, minél többet 
tudjon a nemzeti-nemzetiségi kérdésről, a világ szellemi ha-
ladásáról. Gáll egész életén végigvonul a nacionalizmus elleni 
harc, miközben egész életében küzdött a nemzetiségi jogokért, 
a nemzeti közösségek fennmaradásáért, kultúrájuk gazdagítá-
sáért. Jóval több volt ez, mint a hagyományok őrzése, tisztelete. 
Ő az egyetemes kultúra befogadásával is segíteni igyekezett a 
kisebbségi sorsban élő magyarság felemelkedését. Kultúra: ez 
volt a válasza „a bezárkózva fennmaradni vagy asszimilálódva 
modernizálódni” dilemmájára. A kultúra több mint tudás, mert 
erkölcsi fegyver is az emberi, társadalmi és nemzeti emancipá-
cióért folyó küzdelemben. Nem a vér, hanem a közös sors vál-
lalása, a közös kultúra és a közösnek vallott cél az, ami össze-
tartja, újrakonstruálja a nemzetet, nemzeti közösséget. Etika 
és felelősség. Ez az a tengely, amely szüntelen, belső parancstól 
hajtott mozgásával Gáll Ernőt szellemi és politikai tevékenység-
re késztette, elvezette az azonosuláshoz a szocializmussal, és 
arra ösztönözte, hogy sorsközösséget vállaljon a magyarsággal. 
Gáll a nemzet és szocializmus közötti kapcsolat megoldását a 
baloldali teória egyik kiemelt feladatának tekintette.

Sokat küszködött a modern, posztmodern világ erkölcsi 
problémáival. Talán túl nagy jelentőséget tulajdonított a mo-
ralitásnak, a közember közös ügyekért viselt felelősségének. 
Nehéz emellett érvelni a tömegtársadalom korszakában, ami-
kor az ember törpének érzi magát a metropolisokban, a piac 
és az információk forgatagában, amikor a tőke és munka, a 
nagyhatalmak és kis országok közötti erőviszonyok rendkívül 
egyenlőtlenek. Érthető viszont az is, ha valaki – különösen, ha 
egy veszélyeztetett kisebbséghez tartozik – mozgósítani, morális 
tudatra, öntudatra akarja ébreszteni azokat, akik megfosztva 
érzik magukat a kor vívmányaitól, akik rettegnek a jövőtől, és 
nem hisznek a változtatás lehetőségében. Gáll a saját maguk 
emancipációja érdekében beleszólásra akarta bírni az embe-
reket. A javítás, a változtatás vágya részvételre, összefogásra 
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ösztönöz. E folyamat elvezet a közösséghez, a szabad emberek 
kis és nagyobb közösségéhez, amelyeknek egyszerre kerete és 
egyike a nemzet. Ugyanakkor – vethetjük ellene –, ha a mai 
feltételekkel nem szembesül a felelősségvállalás imperatívu-
sza, akkor könnyen a szándékkal ellentétes hatást válthat ki: 
nem mozgásra kényszerít, hanem nyomasztó súlyával a földbe 
nyomhat, lebéníthat. Gáll nem így gondolta, mert mindvégig op-
timista maradt, de maga is előbb az értelmiség lelkiismeretét 
szerette volna mozgásba hozni. Utolsó könyvének utolsó két be-
kezdése erről szólt. Abban bízott, hogy a 20. század tanulságai 
felelősségvállalásra kényszerítik az írástudókat, és követik az 
antifasizmus és a népfront szószólóját, Lukács Györgyöt, aki-
nek ez „az öröksége az új század perspektívájában is időszerű-
nek ígérkezik, hisz tömörítheti az észszerűség, az emberség, a 
demokrácia és a társadalmi igazságosság híveit. Ilyenképpen 
a felelősség dicsérete szükségszerűen elvezethet az egyetemes 
érdekeket és értékeket védelmező, új értékeket alkotó, erköl-
csileg mélyen motivált, a közösség iránt elkötelezett és ugyan-
akkor kritikai értelmiségi laudatiójához.”116 Azért is kapott a 
morál kulcsszerepet Gáll politikai gondolkodásában, mert a 
legfontosabb társadalmi problémákról évtizedeken keresztül 
nem lehetett a nyilvánosság előtt megfelelő nyelven beszélni. 
Még kevésbé lehetett alternatív politikai stratégiákat megfogal-
mazni – még a párton belül sem, nemhogy a nyilvánosságban. 
Bírálói ezért aztán joggal tették szóvá: fogalmai, kategóriái a 
valóság és a jövő közötti térben mozognak.117 Gáll azzal védte 
magát – ugyancsak joggal –, hogy a sollenek, a kellések megfo-
galmazásával is lehet éreztetni a valós helyzetet, hiszen emle-
getésük utal a tényekre, a hiányukra.118 A fennálló világrend, 

116 Gáll Ernő: A felelősség új határai. I. m. 217. Mindenesetre érdekes pár-
huzam, hogy Gáll Lukácsot idézi, a hozzá hasonló mentalitású humanista 
Poszler György Jászi Oszkárban és Bibó Istvánban látta a vállalható balolda-
li hagyományt. Lásd: Poszler György: Vonzások és taszítások. Liget Műhely 
Alapítvány, Budapest, 1994. 56–75. 

117 Bretter György volt az első, aki elmarasztalta a „középfogalmak” hasz-
nálatáért, de ugyanezt később Hanák Tibor is szóvá tette: azt, hogy nem elemzi 
a konkrét romániai helyzetet. Lásd a már hivatkozott helyeket.

118 Gáll Ernő: Levelek… I. m. 612–613.
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termelési módok, politikai rendszerek hiányosságait az etikai 
vetületük segítségével érzékeltette, ami azért is hasznos meg-
oldásnak látszott a számára, mert azt gondolta, az erkölcsi ér-
zék felkeltésével cselekvésre késztetheti a potenciális politikai 
szereplőket. Gáll bízott abban, hogy a morál legalább részben 
pótolni tudja azt, amire a helyhez kötött érdek, a kiüresedett 
politika nem képes. Kétségtelen, ez a megoldás, tehát a társa-
dalmi problematika és a politika morális üggyé tétele okozott 
és okoz nehézségeket mind a teória, mind a gyakorlat számára. 
Ezekkel szemben ott áll az érdem, hogy Gáll túlvezette a bal-
oldali politikai gondolkodást az osztályharc, a végcél mindenre 
felhatalmazó erkölcsén, és az új kor nagy kérdéseire adható hu-
mánus válaszok keresése felé terelte azt. Ezt a problémát Gáll 
is érezte, vélhetően ezért is törekedett az utópia védelmére és 
rehabilitációjára. Azon megállapításai, melyek szerint az utópia 
része a valóságnak, vagy hogy a negatív utópia pozitív is lehet, 
amennyiben a fennálló viszonyok elfogadhatatlanságát és a le-
hetséges még rosszabbat fejezi ki, fontos meglátások. Gáll a re-
ményt a tudományok révén újraalkotott és a társadalom minél 
nagyobb részének részvételével megvitatott jövőképekkel látta 
megalapozhatónak.

Végül fel kell tennünk a kérdést, hol a helye ennek az örök-
ségnek a baloldali társadalmi elmélet történetében, milyenek a 
tanulságai a mai útkeresők számára? Egyben biztos vagyok: 
Gáll Ernő munkássága fontos része, egyik példája a baloldali 
gondolkodás 1968 utáni próbálkozásainak. Életműve egészet 
alkot, együtt nézve több, mélyebb a részeinél, minőségét jelzi, 
hogy a tévedéseiből is tanulni lehet. Ma is sok gondolata fon-
tos és igaz. Én kettőt emelnék ki az előbb felsoroltak mellett. 
Elsőként azt hangsúlyoznám: Gáll nem magányos igehirdető, 
hanem a valóságból tanulni igyekvő, a más ideológiákkal dia-
lógust folytató gondolkodó volt, aki nem elégedett meg a vissza 
a gyökerekhez jelszavával, nem hitt a szellemi önnemzésben.
Másodikként a kapitalizmuskritika, tehát a jelent, a mai kapi-
talista rendszert meghaladni igyekvő gondolkodás fontosságára 
utalnék. Egyfelől, mert nincs hova visszavonulni a társadal-
mi emancipáció, az emberhez méltó, a földön fenntartható élet 
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programjától. Másfelől, mert Gállnak igaza volt, van: lehet ros�-
szabb is. Utópia és felelősségvállalás: egyik sem nélkülözhető a 
baloldali teória eszköztárából.


