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Melhardt Gergő: Kezdésként és magyarázat gyanánt a beszél-
getés létrejöttéről szeretnék néhány szót szólni. A ma esti esemé-
nyünk Tátrai Szilárd egy Eötvös collegiumi féléves szemináriumá-
nak eredménye. Az óra témája a Kitömött barbár volt, és ennek az 
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együtt gondolkodásnak az eredményeit szeretnénk most megvi-
tatni. Itt szeretném megemlíteni, hogy a szemináriumra nem csak 
mi jártunk, akik itt ülünk az asztalnál, hanem a Collegium Magyar 
műhelyének tagjai közül még Cser Nóra, Fazekas Boglárka, Kovács 
Györgyi és Kustos Júlia is aktív résztvevői voltak.

Fontos kiemelni, hogy a szemináriumon elsősorban poétikai és 
narratológiai megfontolások mentén próbáltunk közelebb kerül-
ni a regényhez, tehát többek között olyan kérdéseket jártunk kö-
rül, mint a narrátori szerepek, az elbeszélői szólamok, az elbeszé-
lői hitelesség kérdése vagy a regényben megidézett műfaji sémák 
problémája, ezen kívül pedig igyekeztünk áttekinteni a regény bő-
séges recepcióját.

Most pedig első körben szeretném, ha mindenki megtenné 
a maga kezdő hozzászólását.

Beszkid Judit: Én először egy nagy ívű kérdést szeretnék felten-
ni, ami az olvasatomban a regény egyik – ha nem a – legfontosabb 
kérdése: ki ez a Török Sophie? Ugyanis a regény olvasása során va-
lahányszor próbáltam elcsípni az elbeszélőt, ebbe a kérdésbe, prob-
lémába ütköztem, s az utolsó mondat is éppen ezzel szembesít. Vé-
leményem szerint ez a szöveg legnagyobb provokációja, hogy ho-
gyan konstruálódik meg az elbeszélő alakja, tudata és hangja. Mert 
Sophie többféle szerepben jelenik meg előttünk: egyrészt mint en-
nek a sokáig elhallgatott elbeszélésnek, Kazinczy és Soliman tör-
ténetének egyetlen, kitüntetett befogadója, hiszen Ferenc csak 
Sophie-nak képes elmondani életének ezen meghatározó történe-
tét. Betekinthet Kazinczy műhelytitkaiba, sőt még az emlékezetpa-
lotájába is beleláthat. Nemcsak Ferenc, hanem Sophie emlékei is 
formálják a szöveget, hiszen ő mint elsődleges elbeszélő egyben az 
elsődleges emlékező alany is – ahogyan a regény szekvenciálisan el-
ismételt kezdőmondata is hangsúlyozza. Az azonban nem válik ref-
lexió tárgyává, hogyan lesz Sophie-ból a mindezen sokféle szerepet 
magába foglaló elbeszélő. S az a szöveg, amely folyamatosan színre 
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viszi, hogy milyen fontos az alkotói, elbeszélői tevékenység, éppen 
az elbeszélőjével kapcsolatban nem teszi meg ezt.

Vaderna Gábor: Azt a gondolatot folytatnám, amit Judit elkez-
dett. Első körben elmondom, mi volt számomra a legérdekesebb 
ebben a regényben. Talán az, hogy ez a mű tulajdonképpen telje-
sen klasszikus narratológiai játékokat folytat. Nemcsak témájában 
idézi meg a 18–19. századot, hanem narratológiájában is. Abban 
a tekintetben például, amiképpen a narrátori szerep megjelenik, 
hogy van tudniillik egy mindentudó narrátorunk. Természetesen 
az a régi regényekben is kérdés, hogy a mindentudó honnan sze-
di a mindentudását, hogy ő tulajdonképpen kicsoda, és mikor az 
ember elkezdi részletesebben megvizsgálni, akkor mindig rájö-
vünk, hogy nincsen mindentudó narrátor – tehát hogy a minden-
tudó narrátor mindig is egy fikció volt. Nemcsak a kortárs regé-
nyek fikciója, hanem ez mindig is így volt. Ez egy olyan regény, 
amely olyan narratív játékokat folytat, melyeket én jól ismerek va-
lahonnan. Például ez a narrátori szerep az egyik. Vagy az, hogy kü-
lönböző szálakon futnak a cselekmények, de ezek a szálak ritmi-
kusan összegabalyodnak egymással. Vagy az a világképi helyzet, 
ami a kulcsa a regénynek: a szereplők a világban bizonyos helyeket 
foglalnak el, és ezeket a helyeket ki lehet cserélni, azok egymással 
felcserélhetőek. Kiderül, hogy Kazinczy Ferenc is barbár, hol pe-
dig éppenséggel nem barbár, illetve azok, akik körülveszik, azok is 
barbárok. Ezek a pozíciók perspektivikusak és folyamatosan vál-
toznak. Én ezt is a 19. századi regényirodalomból ismerem. Ami 
viszont meglepő volt ennek a regénynek az olvastán, az az, aho-
gyan össze van rakva. Voltaképpen az, ahogyan kibomlanak egy-
másból a szálak, ahogy ezek a részletező történetek meg vannak 
írva, ahogy a szöveg metaforikus építkezése összeáll, ahogy azzal 
játszik a szöveg, hogy bedob témákat, sokszor bölcsészeknek tet-
sző tézismondatokat mond, hogy „a test az ilyen vagy olyan”, majd 
utána eltelik ötven oldal, és kiderül, hogy a test az nem is olyan. 
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Vagy például mikor azt olvassuk, hogy Kazinczy Ferenc gyereket 
csinált Sophie-nak, és akkor kitömte őt, akkor hirtelen bizonyta-
lan lesz, hogy nem is az van kitömve, akire eredetileg gondoltunk, 
hanem itt éppen a narrátor. Folyton újra meg újra rá kell kérdez-
nem, hogy most ki van itt kitömve valójában, mi a test, hogy ke-
rül az ide, mert a regény egyfolytában kiépít elvárásokat, és azo-
kat aztán ötven oldalon belül teljes magabiztossággal le is bontja. 
Ezen a ponton merül fel, hogy ki is ez a Török Sophie, hiszen ő tet-
te meg ezeket a kijelentéseket, amelyeket aztán a regény folyama-
tosan újraépített. Újból meg újból felépítjük ugyanazokat a prob-
lémákat. Ez szórakoztató tud lenni.

Tátrai Szilárd: Elöljáróban annyit meg kell jegyeznem, hogy az 
említett szeminárium nyelvészeti szemináriumként indult, és rész-
ben az is maradt. A poétikához ugyanis a nyelvészetnek is van némi 
köze. Ha ugyanis azt a kérdést tesszük fel, hogy a Kitömött barbár 
poétikai vizsgálata mit ad a nyelv működésének jobb megértésé-
hez, akkor ez egy nyelvészetileg releváns kérdés. Ám ha megfordít-
juk, és úgy tesszük fel a kérdést, hogy a nyelv működésének poéti-
kai vizsgálata mit ad a Kitömött barbár jobb megértéséhez, akkor 
kérdésfeltevésünk máris inkább irodalomtudományi érdekeltségű-
vé válik. Mivel a szemináriumon az első kérdést is feltettük, a be-
szélgetéseink részben nyelvészeti érdekeltségűek is maradtak, az-
az interdiszciplináris keretben zajlottak. Remélhetőleg a jelzett kér-
dések a mostani beszélgetés során is kölcsönviszonyba kerülnek 
majd egymással.

De térjünk át arra, hogy miért is fontos a Kitömött barbár poé-
tikai jellegű megközelítése. Amikor áttekintettük az eddig megje-
lent recenziókat, a poétikai szempontokat előtérbe helyező olvasa-
tok mellett két másik, elég jelenvalónak és legitimnek tűnő olvasa-
ti lehetőség bontakozott ki. Az egyik a – mondjuk úgy ‒ filológusi 
olvasat, amely a Kazinczy-szövegek felől olvassa a regényt, és asze-
rint értelmezi, értékeli, hogy hogyan viszonyul a Kazinczy-szövegek 



17

alapján alakuló Kazinczy-képhez. Úgy vélem, hogy ezzel a megle-
hetősen specifikus olvasati móddal a poétikai megközelítések ter-
mékeny vitát folytathatnak. Ahogy érdemes vitába szállniuk a má-
sik, szintén nem elsősorban poétikai szempontok mentén szerve-
ződő olvasati móddal, az aktualizáló olvasattal. A filológusi olvasat 
főhőse elsősorban Kazinczy, az aktualizáló, aktuálpolitikai megfe-
leltetésekre fókuszáló olvasaté pedig talán sokkal inkább Soliman. 
A mi poétikai olvasatunknak azonban, ahogy az már elhangzott, 
egyértelműen Török Sophie lett a főhőse. A szemináriumi órákon, 
bár mennyiségi vizsgálatot nem végeztünk, emlékeim szerint szig-
nifikáns különbség volt a tekintetben, hogy hányszor hangzottak 
el ezek a nevek: Török Sophie bőven első helyen végzett. Az eddi-
gi recepció is érinti a regény elbeszéléspoétikai jellemzőit, az én-
elbeszéléssel és az auktoriális elbeszéléssel kapcsolatos kérdéseket. 
Ezekkel a jellemzőkkel függ össze, hogy milyen kiindulópontból 
válik hozzáférhetővé számunkra az, ami a regényben szóba kerül, 
hogy a regény milyen értelmezői pozíciókat kínál fel nekünk. E te-
kintetben lényegi a regény fikcionalitása, amelynek következmé-
nyei mind a filológusi, mind az aktualizáló olvasatokban a háttér-
ben maradnak. A másik lényegi probléma maga a poézis, sőt ezen 
belül is az autopoézis. Az a kérdés, hogy hogyan teremti meg Török 
Sophie önmagát másokhoz képest, és hogyan teremt meg másokat 
önmagához képest. Továbbá alapvető jelentőségű kérdés számom-
ra a regényben az irónia működése. A Vaderna Gábor által is em-
lített folyamatos elbizonytalanítás ugyanis ironikus olvasatokra ad 
lehetőséget. Ugyanakkor fontos megemlíteni, hogy a regény nem-
csak ironikus, hanem naiv olvasatokra is lehetőséget ad, azaz lek-
tűrként is olvasható. Van egy történet, amiben tudunk járni-kelni, 
amit koherensnek és otthonosnak érzünk, és ha nem vagyunk gya-
nakvók, akkor olyan érzésünk lehet, hogy ennek a regénynek a vi-
lágában nem okoz különösebb gondot a tájékozódás. Úgy gondo-
lom tehát, hogy az olvasói beállítódásnak is alapvető szerepe jut ab-
ban, ami a regényből létrejöhet.
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Melhardt Gergő: Péterfy Gergelytől nem azt kérdezném, hogy 
mi volt a legérdekesebb a regény olvasásakor… [nevetés]

Péterfy Gergely: De, ez egy jó kérdés, mert ilyen értelemben 
– szerzőként – már nem vagyok jelen, csak a munkafolyamat során 
voltam jelen szerzőként. Tehát most én is olvasóként vagyok itt, il-
letve bizonyos fokig egy olyan emlékirat ismerőjeként, melyben 
a szerző elmond bizonyos szempontokat a regény írása közben, de 
ez így nem létezik, tehát csak megelőlegezem magamnak ezt az is-
meretet. Egyáltalán nem is vagyok a válaszadó pozíciójában, tehát 
most nem tudok megfejtéseket adni, vagy megválaszolni azt, hogy 
mi, hogy és miért van. És ezért hagylak is kérdezni. [nevet]

Melhardt Gergő: Mivel természetesen egyikünk sincs válaszadó 
pozícióban, valahogy úgy képzeltük, hogy mindannyian egyen-
rangú beszélgetőpartnerek vagyunk. Ezért inkább úgy tenném fel 
a kérdést, hogy az eddig felmerült témák közül melyik volt az, ame-
lyik a regény írása vagy újraolvasása kapcsán a legfeltűnőbb volt.

Péterfy Gergely: Természetesen valamennyi probléma abszolút 
releváns és egybevág azzal, amiről én leginkább be tudok számol-
ni. Miközben írtam, használtam bizonyos kulcsfogalmakat vezér-
fonal gyanánt, hogy legyen mibe kapaszkodnom, míg ez a kesze-
kusza és a szerzői akaratnak, valamint az összefogási szándéknak 
sehogy sem engedelmeskedő anyag megjelent előttem, amit pró-
báltam egybegyúrni. Én két fogalmat ajánlok elsőre, ezek a stabili-
tás–instabilitás, amivel nagyon sokat próbáltam játszani. Úgy kép-
zeltem el, hogy nagyjából minden fejezet onnan indul, vagy onnan 
lát rá az olvasó erre a szövegre, hogy Sophie nem abban az idősík-
ban beszél, amikor a múzeumban áll a test előtt, hanem egy azt kö-
vető időben idézi fel azt a pillanatot, amikor nézte a kitömött tes-
tet, és ahhoz kapcsolódóan fölidéz egy eseményt a múltjából. És 
akkor itt rögtön kialakul három idősík, vagy három perspektíva, 
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vagy három különféle nézet arra a terepre, amely aztán fejezeten-
ként megjelenik. Azt gondoltam, hogy miközben van egy stabilitás-
látszat, amelynek része az az illúzió, hogy itt egy szilárd emlékezet 
beszél el egy szilárdan megragadható tárgyat, eközben mindennek 
folyamatosan van egy kibillent perspektívája is, amely révén az ol-
vasó elbizonytalanodik, vagyis a perspektíva eleve lebeg, rögzítet-
len a szövegen belül, ami látszólag nagyon is le van betonozva. Azt 
is nagyon fontosnak tartottam, hogy legyen egy egyértelműen ol-
vasható lektűr felszíne a szövegnek, tehát úgy, ahogy az Odüsszeiá-
nak, vagy az Isteni színjátéknak, vagy akármelyik olyan szövegnek, 
amit nagyon szeretek, hogy el lehessen olvasni egyszerűen törté-
netként. Az ultisoknak egy, a betliseknek egy másik olvasatot gon-
doltam előállítani, tehát hogy ne legyen azzal probléma, hogy ha 
valaki csak el akar olvasni egy szerelmi történetet – hát, isten neki, 
olvasson! De hogy azok a metaforikus olvasatok, amelyekre azzal 
igyekeztem fölhívni a figyelmet, hogy elbizonytalanítok, eljátszok, 
megtöröm a megértés síkját, és problémaként értelmezhető rögöket, 
Stolpersteinokat teszek a szövegbe, arra hívva föl az olvasó figyel-
mét, hogy ez természetesen nem olyan egyszerű, mint ahogy látszik, 
hanem hogy itt, aki akar, annak tovább is lehet menni, vagy éppen 
meg lehet botlani. Tehát ez a két metodológia mindenféleképpen 
megvolt. Sophie-val kapcsolatban volt egy szómágiás, vallástörté-
neti, kultúrtörténeti, metaforikus szándékom, amelyben tényleg 
a gnosztikus Sophia-figura felől indultam el, tehát Pistis Sophia 
története felől, aki egy bizonytalan szerzet, aki tévedésből megszü-
li Jaldabaotot és mindenféle bonyodalmakba keveredik, megpróbál 
visszajutni a fénybe, miközben ő a megértés maga. A gnosztikus mí-
toszokat nagyon szeretem, mert rettenetesen kócosak, hihetetlenül 
kuszák és rendkívül impulzívak, fantáziadúsak. Miközben ott van 
a megértés, a bölcsesség, Sophia figurájának ez a központi szerepe, 
itt Sophie azért billeg, azért nem kap igazi személyiséget vagy ala-
kot, azért nem lehet meghatározni elbeszélőként szilárd körvona-
lakban, amelyek közül mindig kilép, mert valahogy vissza-vissza-



20

csúszik ebbe a bizonyos mitikus figurába. Mindig szerettem – és ez 
motoszkált a fejemben, amikor megírtam –, hogy amikor a homé-
roszi eposzok elején olvasni azt, hogy „ménin áeide theá” vagy hogy 

„andra moi ennepe musza”, akkor a múzsa megszólíttatik, és legott 
engedve a kérésnek, beszélni kezd a rhapszodosz fejében. A má-
sodik mondattól az eposzokban a múzsa elbeszélését halljuk. Te-
hát végül is az a szöveg, amit Iliászként vagy Odüsszeiaként olva-
sok, az egy női elbeszélés. Egy nő mondja, a múzsa mondja. És ez 
nekem mindig nagyon tetszett, ahogy olvastam ezeket az eposzo-
kat, mindig hallottam egy női hangot, nem tudom ezt kikapcsolni 
a fejemben. Merthogy a múzsa, az mégiscsak egy nő. És én nagyon 
vágytam arra, hogy valahogy ezt az illúziót, ezt az olvasói pozíci-
ót megcsináljam. Egy végtelen játszóteret jelentett, ahogy ezekkel 
a metaforikus szintekkel, jelentésekkel és mellékértelmekkel lehe-
tett játszani. Ahogy a kitömés megannyi értelmével is, amit a figyel-
mes olvasó már a cím olvastán levesz, hogy azért itt van egy szleng 
jelentése a kitömésnek, hogy „jól kitömték Ebedlit”, amikor átverik, 
átejtik. Tehát az átejtés szlengértelmétől kezdve a kitömésnek a sze-
xuális mellékjelentésén keresztül azok a jelentései, amelyek a tes-
tet, majd pedig a megértést és egyáltalán a jelentés konstituálását 
hordozzák. Nagyon sokat élvezkedtem azon, hogy mennyiféle mel-
lékjelentését tudom játékba vonni a szöveg értelmezési lehetősé-
gei kapcsán. És ugyanez van a barbárral, és még elég sok metaforá-
val, amiket igyekeztem elhelyezni, eldugni, játékba hozni. Az iró-
niával kapcsolatban pedig azt gondolom, hogy alapvetően ezt egy 
játékos olvasási lehetőséget felkínáló könyvnek terveztem, amely-
ben nagyon sok ide-oda játékot lehet fölfedezni, és játékra hívja az 
olvasót. Ugyan próbáltam ellensúlyozni egyfajta archaikusan pa-
tetikus lektűr-olvasati lehetőséggel is. Egyrészt van egy beethove-
ni nyitányhangulata olykor, vagy időnként Eroica, vagy időnként 
nem tudom, micsoda, időnként pedig bohóckodás és klimpírozás 
összevissza a zongorán. Ilyesmiket gondoltam, amikor csináltam, 
hogy valahogy így fogom megcsinálni, persze, ez nem azt jelenti, 
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hogy így csinálódott meg. De ezek a szándékok mozgatták a szer-
zőt – mondja ő ‒, [nevetés] miközben csinálta.

Melhardt Gergő: A stabilitás–instabilitás fogalompárját szerin-
tem érdemes továbbgondolni, mert összekapcsolható egy másik 
imént elhangzott megközelítéssel, a genderszempontú kiinduló-
ponttal, vagyis azzal, hogy ez – leegyszerűsítően fogalmazva – egy 
női szöveg, egy nőnek az elbeszélése. De közben úgy női elbeszélés, 
hogy a szövegnek talán a fele – én sem végeztem mennyiségi vizsgá-
latot –, de nagyon nagy része szó szerinti idézet a férjétől. Az pedig 
már Vaderna Gábor és Tátrai Szilárd hozzászólásaiban is felmerült, 
hogy narratológiai nézőpontból a beágyazott elbeszélők poétikai 
technikája, illetve annak a reflektálttá tétele vagy reflektálatlansága 
akár problémaként vagy kérdésként is felmerülhet. Talán ezt a sta-
bilitás–instabilitás fogalmaival meg lehet ragadni.

Tátrai Szilárd: A stabilitásra egy lektűrolvasónak valóban nagy 
szüksége van, az ironikus olvasatban viszont az instabilitásnak van 
lényegi szerepe. A Kazinczytól egyenesen idézett szöveghelyek va-
lóban nagy részt tesznek ki Török Sophie elbeszélésében. Az idéző 
és az idézett hangja azonban nem különbözik egymástól. A regény-
ben Kazinczy úgy beszél, mint Török Sophie, illetve Török Sophie 
úgy beszél, mint Kazinczy. Ugyanakkor rendszeresen reflexió tár-
gyává válik, hogy Kazinczy mégiscsak máshogy beszél. Nincs meg-
jelenítve, de nagyon sok szó esik Kazinczynak a nyelvhez való vi-
szonyáról, a nyelvvel kapcsolatos bizonytalanságáról, az emlékezet-
tel, elmondhatósággal kapcsolatos problémáiról, a nyelvteremtés 
nehézségeiről. Ezzel összefüggésben tűnnek relevánsnak – még 
akkor is, ha fikcióról van szó – azok a Kazinczy nyelvével kapcso-
latos háttérismeretek, amelyek a regényen kívülről jönnek. A gya-
nakvó olvasónak tehát joggal lehetnek kétségei azzal kapcsolatban, 
hogy komolyan vehető-e Török Sophie akkor, amikor Kazinczyt 
beszélteti. Azért is, mert Török Sophie – talán túlságosan is – ma-
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gától értetődően beszél. Úgy beszél, mint egy modern, művelt nő. 
Nem archaizál tehát a szöveg olyan értelemben, ahogy mondjuk 
Weöres Sándor Psychéje, amely 18. századi nyelvi regisztereket al-
kot meg. Ám az én olvasatomban mégiscsak működik az időbe-
li eltávolítás, azaz mégiscsak archaizál ez a szöveg a maga módján. 
Azok a mondatok, amelyeket olvasunk, szépen megalkotott mon-
datok: egy művelt, huszadik századi, azaz modern nő retorizált 
mondatai. Ám ez a fajta nyelv, ez a fajta műveltség már nem biz-
tos, hogy a mi jelen időnknek a nyelve és műveltsége. Felfedezhe-
tő tehát a regényben némi anakronisztikusság, amely részét képez-
heti a regény intertextuális kapcsolatrendszerének, Ahogy ez pél-
dául a Péterfy Gergely által említett antik intertextusok kapcsán 
szintén megemlíthető.

Beszkid Judit: Ha már az antikvitást érintettük, fontos megemlíte-
ni a Sallustius-fordítást is. Ugyanis ezen a fordítási munkán keresz-
tül láthatunk be Kazinczy műhelyébe, hogy milyen keserves mun-
kával végzi el ezt a fordítást. És számomra úgy tűnik, hogy a re-
gényben mintha maga Sophie is fordítói munkát vállalna magára, 
csakhogy ő férje be nem fejezett művét fordítja le, azt a történetet, 
amit Ferenc megírni nem, csak elmondani volt képes. Én ebben lát-
tam Sophie elbeszélői voltának értelmét, hogy szembenézve a múlt-
tal, Ferenc és Soliman barátságának történetével, a saját nyelvére 
fordítja át, és így alkotja meg az elbeszélést. Ezért gondolom meg-
határozónak, hogy ebben a regényben ennyire kitűnik a Kazinczy-
életműből a Sallustius-fordítás.

Péterfy Gergely: Hát, itt össze is akartam kacsintani a Sallustius-
ügyben a művelt olvasóval [nevetés], mert ugye emlékezhetünk ar-
ra a szerintem nagyon fontos Kazinczy-mondatra, hogy „Sallust te-
ve engem nyelvrontóvá”. Tehát ez egy datálható életrajzi adat, hogy 
neki Sallustiusról ugrott be az, hogy kéne valamit csinálni a nyelv-
vel, merthogy Sallustius úgy bánik a latin nyelvvel, hogy az vala-
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mi rémület. Úgy rángatja, cincálja, hogy azt rossz nézni! Már jó ér-
telemben. És ez szerintem egy nagyon fontos pont, ahhoz kapcso-
lódva, amiről beszéltünk, hogy „kinek mi a nyelve”, tehát ez inkább 
csak egy lehetséges kacsintás, ami, hogyha úgy billentem a kacsin-
tós pénztárcát, akkor látom, ha nem tudom megbillenteni, akkor 
nem látom.

Melhardt Gergő: Ezek szerint ennek is lehet metaforikus olva-
sati lehetősége?

Péterfy Gergely: Nyilván, ami a szövegen kívül van, arra sport-
szerűtlen hivatkozni, mert végül nem tettem be ilyen értelemben 
a szövegbe, tehát nem akartam a megoldás kulcsát beletenni – in-
kább csak azáltal lehet erre következtetni, hogyha jogosak az efféle 
eljárások, akkor fölmerül az olvasóban, hogy miért pont a Sallustius, 
és akkor végül el lehet jutni a labirintus kijáratához. Szerintem egy 
logikus vagy plauzibilis megoldás, hogy ha a Sallustiusszal kapcso-
latban megtaláljuk ezt a Kazinczy-mondatot, akkor ez egy fontos 
pont lehet.

Vaderna Gábor: Arra reagálnék, amit Szilárd mondott, hogy Tö-
rök Sophie hangján hallunk, illetve amit Gergő mondott, hogy Tö-
rök Sophie emlékezett egy pillanatra, amikor állt valahol, amikor 
emlékezett valamire, amikor valaki emlékezett valamire: tehát ar-
ra, hogy többszörös eltávolítás van. Itt hangozzék el ehhez az is, 
hogy elkezd beszélni Kazinczy Ferenc, és egyszer csak egyes szám 
harmadik személyben, mindenféle nyelvi eltávolítás nélkül Angelo 
Soliman életéről tudunk meg iszonyatos részletességgel dolgokat. 
Végül is ki van hagyva az a mozzanat, ha jól olvastam, hogy most 
Angelo Soliman elmesélte Kazinczy Ferencnek ezeket a dolgokat, 
és onnan tudjuk, vagy ezt Török Sophie csak úgy tudja valahon-
nan, mert ránézett a kitömött barbárra, és nyilvánvaló volt, hogy 
úgy nevelték fel ezt a szegény feketét, ahogy felnevelték. Ez teljes 
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bizonytalanságban van hagyva. Tehát az emlékezés olyan sokszor 
át van téve, hogy amikor az utolsó láncszemhez jutunk, akkor már 
pontosan nem is tudjuk, hogy hol vagyunk. És való igaz, hogy az 
egyik dolog, amit nem csinál ez a regény, az az archaizálás. A má-
sik, amit nem csinál, az, ami adódna a kortárs magyar regényiro-
dalomban, hogy nem tűzdeli tele metafiktív, saját magára vonatko-
zó jelzésekkel a szöveget, és amikor az ember már azt hinné, hogy 
ez egy olyan regény, amiben nincsenek metafiktív jelzések, akkor 
egyszer csak betesz egyet, hogy azért mégiscsak legyen valami mu-
tatóba. Kitartok azon értelmezésem mellett, hogy mindig, amikor 
már felépítek valamit, hogy „na, akkor ez így működik ennek a re-
génynek a világán belül”, akkor csak azért is odaszúr nekem egyet, 
hogy „meg tudom ám csinálni másképp is”, és hogy ez tulajdon-
képpen nagyon izgalmassá teszi az olvasást.

Tátrai Szilárd: De azt is mondhatjuk, hogy ezeket a jelzéseket 
nehéz komolyan venni.

Vaderna Gábor: Igen.

Tátrai Szilárd: Az auktoriális, illetve én-elbeszélés kapcsán 
két nagyon alapvető és nagyon magas absztrakciós szinten lévő 
fikcionális narratív sémáról beszélhetünk. Az auktoriális elbeszé-
lés sémájára az jellemző, hogy a beszédesemény és az elbeszélt ese-
mények között nincs térbeli–időbeli kontiguitás, tehát az, amiről 
a narrátor beszél, nem az ő világában történt, hanem egy fiktív vi-
lágban. A faktuális elbeszélésekben, vagyis a mindennapi történe-
teinkben viszont általában a mi világunkban történtekről számo-
lunk be, térbeli–időbeli kontiguitást tételezve a történetmondás és 
a történet világa között. Az én-elbeszéléseket működtető regények 
ezt a sémát teszik a fikció részévé. Ez a két fikcionális narratív sé-
ma ugyanakkor keveredhet is. Nem a Kitömött barbár találta fel 
a spanyolviaszt…
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Péterfy Gergely: Azt biztos nem. [Nevet.]

Tátrai Szilárd: …ennek régi hagyománya van. Ám ebben a re-
gényben nagyon sajátszerű az, ahogyan ezek a sémák a megvalósu-
lásaikban felülírják egymást. Az elején sok olyan jelzés van, amely 
az én-elbeszéléssel kapcsolatos elvárásainkat mozgósítja, ám ezek 
elmaradnak, és a narráció az auktoriális elbeszélés sémáját kezdi 
követni. Ám amikor már azt gondolnánk, hogy az auktoriális el-
beszélés – mint például Flaubert Bovarynéjában – fölülírja az én-
elbeszélést, az én-elbeszélés újra fölülírja az auktoriálist, és ez így 
megy tovább. Az irónia azért fontos, mert egy gyanakvó olvasó szá-
mára ebből a szempontból is nagyon reflektált a történet elbeszélt-
sége, csakhogy ezt a reflexivitást nem az explicitség, hanem az iró-
nia implicitsége jellemzi. De erről inkább Melhardt Gergő beszéljen, 
aki már a szemináriumon is tematizálta a regény posztmodernsé-
gének a kérdését, illetve azt, hogy mennyiben tekinthető a regény 
a posztmodern prózaepika kritikájának, legalábbis ami a magyar 
kortárs posztmodern prózaepikát illeti. Ezzel összefüggésben csak 
azt említeném meg, ahogy Török Sophie narrációjában a nyelvhez 
való reflexív viszony implicit marad. Török Sophie nem reflektál 
expliciten a saját emlékezői, illetve fordítói tevékenységére. Nagyon 
jellemző az a rész, amikor arról számol be, hogy az apja az anyjá-
nak hogyan mondja el a jakobinusok kivégzését, és hogy mennyi-
re extrém az, ami összeáll a vonatkozó anekdotákból, ahogy példá-
ul Martinovics a levágott fejével sétálgat. Itt tehát, valaki másnak 
az elbeszélése kapcsán, explicit reflexió tárgyává válik, hogy milyen 
problematikus rekonstruálni az eseményeket, sőt szinte lehetetlen 
a vállalkozás. Az viszont egyáltalán nem jellemző, hogy erre Török 
Sophie a saját elbeszélése kapcsán expliciten reflektálna. Ám a gya-
nakvó olvasó észben tarthatja, hogy Török Sophie ezzel mégiscsak 
tisztában van, így itt nem valamiféle rekonstruálásról van szó, egy 
már adottnak az újramondásáról, hanem konstruálásról, teremtés-
ről. A lektűrolvasó ugyanakkor adottnak veheti a történteket, mű-
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ködtetheti azokat az elvárásait, amely szerint itt tényleg ez történt 
ebben a házasságban, és itt tényleg ez történt Solimannal, és hát ez 
milyen érdekes.

Vaderna Gábor: A Martinovics-kivégzéssel való játék megdobog-
tatta a filológusi szívemet is. Hiszen ennek a legismertebb leírá-
sa Kazinczy Ferencnek a Fogságom naplója című szövegében van, 
márpedig Kazinczy Ferenc, amikor a Martinovics-kivégzés történt, 
értelemszerűen nem lehetett ott, hiszen fogságban volt. Tehát úgy 
írja le teljes magabiztossággal a kivégzés pontos menetét, hogy ő 
maga nem láthatta. Voltak benne olyan elemek, hogy Martinovics 
elájult, amikor látta egy társa fejét lehullani, halljuk, hogy Hajnóczy 
mit beszélt az egyik katonával. Nyilván olyan, mint a Kitömött bar-
bárban, hogy a fejével elsétál, itt nincs. Ez van átírva a regényben, 
de ugye már az alapismeretünk is abszurd, hiszen honnan tudta Ka-
zinczy ezt. Nyilván a börtönben mesélték neki, pletykából ismer-
te, máshonnan nem tudhatta, hogy mi történt a kivégzésen. Szil-
ágyi Márton nemrégiben kiadta a Fogságom naplóját, és ott egymás 
mellé tette, hogy milyen visszaemlékezések vannak a kivégzésről, 
és mindenki másképp emlékszik rá. Még az sem biztos, hogy mi-
lyen sorrendben végezték ki őket. A játék ezt viszi színre, és ehhez 
képest a másik jakobinus kivégzést pedig úgy írja le a regény, mint 
hogyha az egy faktum lenne, hogy az úgy volt, ezt a Hilberstreit ne-
vű embert így meg így végezték ki, pontosan innen láttam az ab-
lakból, teljesen tuti biztos, ez így van – hisz olyan reálisnak tűnik. 
Csak épp a másikhoz képest az kérdéses lesz, hogy akkor most mi-
ért is reálisabb ez az előzőnél. Tehát, ha az egyik kimozdult, akkor 
a másik miért tűnik olyan magabiztosnak? Csak azért, mert úgy 
van leírva. És akkor így jutunk vissza ahhoz, hogy hogyan vannak 
leírva az események.

Melhardt Gergő: Szerintem az eddig elhangzottakat érdemes 
összekapcsolni az elbeszélés morális tétjével vagy az etikai aspektu-
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sával. Nekem például csak a második olvasáskor tűnt fel, hogy azt 
mondja Sophie, amikor Kazinczy mesél neki Soliman kitöméséről: 
„Rám akarja hagyni ennek a történetnek a súlyát és felelősségét. Ez 
a történet az utolsó vésőmozdulat a szobron, amivé formált engem.” 
Mármint Sophie-t. Vagyis Soliman történetének elmesélésével, az 
elmondás aktusával ezt a felelősséget vagy morális kihívást, amivel 
ő élt addig, sok-sok évig, át akarja adni Sophie-nak. Mintha Sophie 
a visszaemlékezéssel és a szöveg létrehozásával, megírásával mind-
ezt az olvasóra akarná átruházni, hogy mi kezdjünk valamit ennek 
a történetnek a súlyával, mi hordjuk a felelősségét. Úgy érzem, ez 
összekapcsolódik a metafiktív jelzések meglétével vagy hiányával is. 
Ugyanis lehet, hogy nem szükséges fölhívni a figyelmet arra, hogy 
ez egy szöveg, egy irodalmi szöveg, ha csak az a rendeltetése, hogy 
el akarom mondani, be akarom vallani, be akarok számolni erről, 
mert számomra fontos és morális tétje van.

Péterfy Gergely: Megfogadtam, hogy krétát fogok használni 
ezen az előadáson, mert annyira vonz engem ez a tábla. [Feláll, és 
a táblához megy.] Úgy rajzoltam le magamnak, hogy Angelo meg-
konstruálja Ferencet, Ferenc megkonstruálja Sophie-t, és Sophie 
megkonstruálja az olvasót. [Nyilakkal felrajzolja a táblára.] Azt a já-
tékot találtam ki magamnak, hogy az elbeszélések így hajtják vég-
re a sorozatos kitömés folyamatát: az egyik kitömi a másikat, és az 
újra kitömi a következőt. Ennek allegóriája a test maga.

Tátrai Szilárd: De a nyilakat könnyen meg is lehetne fordítani.

Péterfy Gergely: Persze, még az irányt is meg tudod fordítani. 
Amolyan kölcsönös konstruálás. De most jöttem rá, hogy itt áll az 
asztalon a regénya modellje.2 [Felveszi a csokimikulást az asztal-

2 A beszélgetés 2015. december 4-én, Mikulás előtt nem sokkal zajlott, és a szervezők 
az EC Magyar műhelye nevében egy csokimikulással kedveskedtek a résztvevőknek.
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ról.] Itt ez a csilli-villi, könnyen értelmezhető máz [a közönség ne-
vet], ami kívül van, a lektűrolvasata a regénynek. Itt van egy na-
gyon, plasztikusan megrajzolt Mikulás, félszeg mosollyal tart egy 
kis szatyrot stb. Hogyha kibontod [kibontja], akkor nyilván találsz 
ott egy néger babát alatta. [Mindenki nevet.] És tényleg, ez már sok-
kal kevésbé narratív, ez már valóban jelzésértékű. Felteszem, hogy-
ha kiroppantom, akkor azt a fenyegető káoszt magát, azt a semmit 
találom benne [a közönség nevet], amely az elbeszélést generálja, 
vagy amely űr betöltésére az elbeszélésnek pontosan ez a morális 
aspektusa vonatkozik. Tehát milyen jó, hogy itt van. [Visszateszi 
a csokimikulást az asztalra.]

Tátrai Szilárd: Valóban izgalmas, hogy melyek azok a kérdések 
a regényben, amelyekre ez a semmi ad választ. Csak egyet szeret-
nék megemlíteni, a felvilágosodás problémáját. Azt a kérdést, hogy 
milyen értelmezői pozíciók konstruálódnak meg ahhoz, hogy sze-
ressük, vagy éppen ne szeressük a regénybeli felvilágosodást. Egy 
részletet szeretnék felolvasni, amely a regény egyik legizgalma-
sabb figurájáról, Erzsóról, a szolgálóról szól. Ebben az iróniának 
az a némileg leszűkítő értelmezése jelenik meg, amely szerint az 
irónia mindig valamiféle fölényt jelent valamilyen szituáció fölött. 
A magam részéről relevánsabbnak érzem azt az átfogóbb értelme-
zést, hogy az irónia inkább távolít vagy relativizál, de most össz-
pontosítsunk a fölényre. Csak egy mondatot olvasnék fel, amely-
nek az előzménye Erzsó érzékletes beszámolója arról, hogy egy 
kan ördögöt látott a magnóliafán. Erre Sophie a következőképpen 
reagál: „Elmagyaráztam neki, hogy a gonosz, ha egyáltalán létezik, 
a lélekben lakik, se szarva, se büdös szellentése nincsen, s amit lá-
tott, azt csak a hascsikarástól felizgatott képzelete vetítette elé. De 
Erzsó türelmetlenül, fölényesen legyintett. Lenézett bennünket tu-
datlansága miatt.”

Péterfy Gergely: Tudatlanságunk miatt.
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Tátrai Szilárd: Igen, bocsánat, „tudatlanságunk miatt”, az előbb 
explicitté tettem az iróniát. Legalábbis azt a  szintjét, ahol Tö-
rök Sophie ironizál Erzsón. Ám a tudatlanság lenézése nemcsak 
Erzsónak, hanem Török Sophie-nak is az alapvető attitűdje, aki az 
embereket – Kazinczyhoz hasonlóan – aszerint ítéli meg, hogy mű-
veltek-e vagy nem (például a testvérekhez fűződő viszonyban is 
ez a meghatározó). A „lenézett bennünket a tudatlanságunk miatt” 
konstrukció ennélfogva lehetőséget ad arra is, hogy ironikusan vi-
szonyuljunk magához Török Sophie-hoz, illetve a magabiztosságá-
hoz. Török Sophie tudása magabiztos, ahonnét egyértelműen meg-
ítélhető, kik a tudatlanok, és kik a tudók. A rokonok kapcsán ezt 
a kiindulópontot – Sophie elfogultságaihoz nagyvonalúan viszo-
nyulva – akár még rendben lévőnek is tarthatjuk. Csak éppen ez az 
Erzsó az, akinél nem igazán hisszük el, hogy annyira tudatlan lenne. 
Ellenkezőleg: mintha a két asszonyt ugyanaz a bölcsesség jellemez-
né, függetlenül az egyik felvilágosultságától és a másik babonáitól. 
A fentebb idézett mondat iróniája ugyanakkor mindkettejük kiin-
dulópontját relativizálja. Azt pedig, hogy itt egy valóban fontos szö-
veghelyről van szó, a regény mottója is megerősíti: „Ki háborgatja 
az embert a szabadságának gyakorlásában? A gonoszok.” És egy to-
vábbi, a felvilágosodással összefüggő morális kérdés: Mi nagyobb 
botrány, Soliman holttestének a kitömése, vagy pedig az az ember-
kísérlet, amit az élete során végrehajtanak rajta?

Beszkid Judit: Visszatérve Sophie-hoz, az elfogultságához és el-
beszélői hitelességéhez, jellemzően az ő tudása, világlátása jelenik 
meg a regényben, amit ő maga a férjére alapoz. Még akkor is, ha 
nem ért vele egyet, vagy amikor nem reális, hogy minderről tudo-
mást szerezzen, hiszen sokszor olyan eseményeket idéz fel, amire 
nemhogy nem emlékezhet, de még Kazinczytől sem szerezhetett 
tudomást, mert éppen arról van szó, hogy Ferenc nem figyelt ak-
kor, vagy nem volt jelen…
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Tátrai Szilárd: Igen, de a regény szempontjából ez talán még-
sem baj. Létezhet olyan kritikusi viszonyulás, amely szerint csök-
kenti a regény értékét, hogy Török Sophie nem hiteles elbeszélő. 
Ám a regény pont ezzel a poétikai rekonfigurációval kérdezhet rá 
azokra az elvárásainkra, azokra a poétikai konfigurációinkra, ame-
lyeket a művelt olvasó könnyen előhívhat, hogy milyen a hiteles 
auktoriális elbeszélő, milyen a hiteles én-elbeszélő. A Kitömött bar-
bár arra kényszeríthet bennünket, hogy olvassunk másképpen, ha 
már minket, gyanakvó olvasókat sikerült kimozdítani a komfort-
zónánkból.

Péterfy Gergely: Én ezt egy filmes hasonlattal engedtem meg 
magamnak, azaz megyünk egy szubjektív kamerával a történetben, 
és időnként repülőről látjuk ugyanazt a jelenetet. Azért, mert mo-
ziban vagyunk. Ez az egész egy játék, egy konstrukció, én nagyon 
szerettem volna a viták élét azzal elvenni, a vádak méregfogát az-
zal kihúzni – noha teljesen jogos felvetések –, hogy minden pon-
ton igyekeztem fölhívni a figyelmet a dolog eszementségére. Tehát, 
hogy ez nem óhajt egy kvázi-valóság szintjén megjelenni, ahol tel-
jesen transzparens szöveget olvasunk. Hanem pontosan azt akarja, 
hogy egyáltalán ne transzparens szöveg legyen, itt minden konst-
rukció, és minden konstruálva van, amolyan marionettszerű bá-
bokkal történő játék bábszínházi szintjén jelenik meg. A kedvenc 
műfajom az opera, aminél konstruáltabb kevés van, és mindig az 
lebegett előttem, hogy úgy csináljam meg a narrációt, hogy az ol-
vasó érezze – ha teljesen egy pont nullás, akkor nem érzi, de ha már 
egy kicsit egy pont egyes, akkor már valószínűleg érzi ‒, hogy ez já-
ték vagy konstrukció.

Melhardt Gergő: Ide kapcsolódik az, amit még nem említettünk, 
hogy ezt a könyvet lehet politikai allegóriaként olvasni, vagy re-
gényként, vagy életrajzként, vallomásként is. Sokan történelmi re-
gényként olvassák a Kitömött barbárt, műfaji címkeként gyakran 
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ezt aggatják rá a kritikákban. Ami persze nem feltétlenül tartal-
mazza azt az előfeltevést, hogy mindenről hitelesen számol be, de 
ha elfogadjuk, hogy minden csak konstrukció, ráadásul föl is van 
hívva az olvasó figyelme arra, hogy egymással kevéssé összeegyez-
tethető dolgok vannak egymás mellett és hogy nem annyira hite-
les az elbeszélő vagy az elbeszélők, akkor nem biztos, hogy tudjuk 
történelmi regényként olvasni. Esetleg annak egy ironikus változa-
taként – ha már mindent ironikusan olvasunk.

Tátrai Szilárd: Az irónia és a művelt nő kapcsán megnéztem 
Umberto Eco széljegyzeteit A rózsa nevéhez. Olvasható ott egy rész 
a történelmi regényről is, ahol Eco három műfaji sémát vázol fel. 
Van a románc, amikor a regény alapvetően a képzeletnek ad for-
mát, és a történet lehet akár egy régebbi korba visszahelyezve, akár 
a jövőbe egy sci-fi esetében. A második típus a „kard és köpeny”-
típusú regény, amikor a múlt csupán díszlet, de az emberi cselek-
vések és motivációk teljesen jelenszerűek (például D’Artagnan úgy 
viselkedik, mint ahogy mi is viselkednénk vagy viselkedni szeret-
nénk hasonló szituációban). Amit Eco szűkebben történelmi re-
gényként értelmez, az a múlthoz való reflexív viszonyulást jelent, 
tehát a múltnak egyfajta újraértelmezését. A Kitömött barbár kap-
csán nehéz lenne eldönteni, hogy románcról, „kard és köpeny”-re-
gényről vagy pedig a szűkebben vett történelmi regényről van-e 
szó. A regény mintha mind a három olvasatnak megadná a lehe-
tőségét. Megfigyelhető tehát a sémák keveredése, szinkretizmusa. 
De nemcsak a történelmi regény különböző műfaji sémái aktivá-
lódnak, hanem az én-elbeszélés műfaji sémái is, az életrajzé, a val-
lomásé. Természetesen már az én-elbeszélés és a történelmi regény 
sémájának aktiválása is szinkretikussá teszi a szöveget, összefüggés-
ben a perspektívaváltásokkal. A történelmi regény sémájának ak-
tiválása például totálképeket eredményezhet, az én-elbeszélés pe-
dig szubjektív kameraállásokat. De térjünk vissza egy pillanatra az 
auktoriális elbeszéléshez. Poétikai szempontból nagyon izgalmas, 
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hogy a regény rámutat az auktoriális elbeszélés perspektivikussá-
gára is. A repülőgép-hasonlat nagyon találó ebből a szempontból 
is. Az auktoriális narrátor, habár elvileg mindentudó, soha nem tud 
mindent elmondani abból, amit tud, mindig szelektálni kényszerül. 
És habár mindenhatóként elvileg mindent megtehet, soha nem tud 
mindent megtenni abból, amit megtehetne. Mindig részleges az ő 
verziója is, ha úgy tetszik, mindig perspektivikus.

Péterfy Gergely: Egyetlen auktoriális elbeszélőnek sincs szabad 
akarata.

Vaderna Gábor: Igen, ezért mondtam, hogy mindentudó elbe-
szélő valószínűleg soha nem is volt. Egyik elbeszélő sem mond el 
mindent, és innentől kezdve a kategória értelmetlen. Honnan tu-
dom én azt, hogy mindentudó, amikor nem mondott el mindent, 
egy csomó mindent elhallgatott? A történelmi regény kategóriával 
is az a baj, hogy nagy különbség van aközött, hogy ezt egy poétikai 
kategóriaként gondoljuk el vagy egy tematikus kategóriaként. Te-
hát ha valami a múltban játszódik, akkor magától értetődően tör-
ténelmi regény lesz. A dolog visszájára én mindig azt a példát szok-
tam hozni, hogy amikor A kőszívű ember fiait Jókai megírta, akkor 
az még nem egy történelmi regény volt. Mert néhány évvel a meg-
jelenés előtt történt a sztori, és mindenki gondolt a közelmúlt ese-
ményeiről valamit, de mi már történelmi regényként olvassuk, és 
egy valamikori kortárs regény hirtelen időben messzire, történelmi 
távlatba került, és ezt most már történelemként, a történelem értel-
mezéseként olvassuk. A kettő között tulajdonképpen nincsen nagy 
különbség, csak másképp nevezzük a dolgot. Tehát arról, amit itt 
Eco felvet, hogy mitől lesz történelmi valami, és amire ő azt mondja, 
hogy az idővel való játék a lényeg, erről én azt hiszem, hogy ebben 
a regényben, miközben elég határozottan épít egy történeti anyag-
ra, a Kazinczyval kapcsolatos tudásnak bizonyos elemeire, ezeket 
a történeti hagyományokat olyan mélységében forgatja fel, hogy tu-
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lajdonképpen nagyon távolra is kerül tőlük. A filológusi olvasat – 
amit Szilárd említett, és ami a recepcióban megjelent, hogy tudni-
illik Kazinczynál nem is úgy volt a dolog – nyilván ezért bukott ki, 
hiszen ha úgy akarnám olvasni, mint egy történelmi regényt, akkor 
az nem fog sikerülni. Tavaly karácsony után – jómagam és a kollé-
gáim is akkor olvastuk ezt a regényt, mert akkor értünk rá – a kor-
szak kutatói között egy kisebb vita bontakozott ki a Facebookon, 
hogy rendben van-e, hogy Kazinczyval ez történt. Olyan embe-
rek vitatkoztak, akik értenek a témához, van, aki éppen a Kazin-
czy kritikai kiadást készíti, és éjjel-nappal Kazinczy-szövegeket ol-
vas. A vita elgondolkodtatott: én és az említett kollégáim egy pi-
cit más olvasói vagyunk a könyvnek, mint kellene, hiszen sokkal 
élesebben látjuk az eltéréseket. Tehát én az apró nüanszokban is 
látom, hogy mi az, amikor a szerző elkezdett egy általam ismert 
sztorit, és látom azokat a pontokat, ahol beavatkozik, és a teljes ab-
szurditásba fordítja az egészet, és totális groteszkké válik. Ez egy na-
gyon érdekes kérdés, hogy én nyilván nem tudom a – mondhatjuk 
így is – referencializáló olvasatomat kikapcsolni, az már attitűdbe-
li kérdés – és végül is a kollégáim ezen vitatkoztak –, hogy minket 
mindez zavar, vagy nem zavar. Engem annyira nem zavart, mert 
az első pár lap után rájöttem, hogy ez egy olyan szöveg, ahol ez így 
fog menni. De a kérdés ettől még kérdés marad: nemcsak azért volt 
groteszk a szöveg, mert kitömtek egy embert, hanem azért is gro-
teszk volt, mert ezekben az apróságokban is folyton az abszurd irá-
nyába ment el. Azt a példát hozta valaki, hogy micsoda hülyeség, 
hogy a széphalmi kertben ástak egy tömegsírt. Persze, nyilvánva-
lóan hülyeség, miért is ástak volna éppen a Kazinczyék kertjébe? 
Ezen túl lehet lépni, és elgondolkozni, hogy mint jelenet – a film-
hasonlat amúgy nem rossz, mert mint filmjelenet itt jól működne –, 
hogy kinéz az ablakon a szereplő, és látja, hogy temetik az embe-
reket a kertjében. Itt nyílik egy út a gothic novel felé, egy rémtörté-
net felé – másfelől persze ez Kazinczy irodalomtörténetileg feltárt 
és a feltárandó szövegvilágában teljesen értelmetlen.
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Péterfy Gergely: Igen, hát ez nehéz probléma volt. Őszintén 
mondom, fejtörést is okozott, hogy morálisan mint egykori böl-
csész megengedhetem-e magamnak, hogy ilyen módon bolygatom 
föl az egyébként adatolható és ismerhető történeteket, és megtehe-
tem-e azt, hogy fogom magam, és átgyúrom fikcióba. Aztán arra 
gondoltam, hogy gyerekkorom kedvenc olvasmánya, az Egri csil-
lagok mi a jóistent csinált, ha nem ugyanezt. Nincs olyan a török 
háborúk vagy az egri ostrom kutatói között, aki nyugodtan alhat-
na, mert állandóan ott lebeg fölötte, hogy megkérdőjelezik. De ez 
Gárdonyival nem úgy van [nevetés]. Tehát vannak efféle furcsa szi-
tuációk minden nemzeti irodalomban, hogy megtörténnek hason-
ló esetek. Ugyanakkor olyan határozottan jelzi a regény tényleg az 
első oldalaktól kezdve, hogy egy fiktív történetről van szó, és nem 
is óhajt beletenyerelni más szakma territóriumába, sem irodalom-
történeti értelemben szignifikáns módon megnyilvánulni, hogy en-
nek a morális terhét le tudom tenni.

Vaderna Gábor: De itt nem is feltétlenül a hitel, a referenciális hi-
tel a kérdés. Amikor a Vissza a jövőbe című film harmadik részé-
ben az 1980-as években élő fiatalember az ’50-es évekből vissza-
indul a vadnyugatra, akkor ott beöltöztetik az akkori vadnyugat-
reprezentációnak megfelelően. Ott mondja, hogy „Clint Eastwood 
nem ezt a ruhát viselte”, mert ő már olyan Clint Eastwood-filmeken 
nőtt fel, amiket az ötvenes években még nem láthattak. És elmegy 
a vadnyugatra, és láss csodát, abban a világban tényleg minden-
ki úgy van öltözve, mint Clint Eastwood. Megkérdezik, hogy hogy 
hívják, azt mondja, hogy Clint Eastwoodnak hívnak, és a végső je-
lenetben újrajátszik egy híres Clint Eastwood-filmet, tehát ő maga 
Clint Eastwooddá válik. De ez a gesztus fölhívja arra a figyelmet, 
hogy nyilván Clint Eastwood maga is csak egy vadnyugat-repre-
zentáció. Szerintem itt is ez volt a kérdés, ez a vita arról folyt a re-
gény kapcsán, hogy elfogadunk-e egy radikálisan más reprezentá-
ciót, s ha történelmi reprezentációként értelmezzük, akkor elfoga-
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dunk-e egy ennyire radikális gesztust, vagy azt mondjuk, hogy ez 
már sok, túlfeszített.

Péterfy Gergely: Világos.

Tátrai Szilárd: Más az episztemológiai státusza a kettőnek.

Vaderna Gábor: Ezért mondtam, hogy én ezt már nem történel-
mi reprezentációként olvastam, hanem olyan szövegként, ami bi-
zonyos történelmi reprezentációkkal is játszik, de nem ez a lénye-
ges benne.

Tátrai Szilárd: Igen. Abban egyetértünk, hogy egy poétikai vizs-
gálat is olvasati lehetőségekről beszél, és mi is többféle olvasati lehe-
tőségről beszéltünk, de bizonyos olvasatok relevanciája azért még-
iscsak vita tárgyát képezheti. Ezzel összefüggésben gondolom fon-
tosnak egyfelől a fikcionalitás szempontját, másfelől a poétikusság 
szempontját. A Kitömött barbár egy poétikus szöveg, és így rele-
vánsabbnak tűnik az a kérdés, hogy mennyire ad lehetőséget az 
esztétikai tapasztalatszerzésre, mint az, hogy mennyire megfele-
lő történelmi reprezentációként. Amikor korábban a hitelesség-
ről beszéltem a sémarekonfiguráció kapcsán, esztétikai hitelessé-
get értettem rajta. A regény kanonizációja szempontjából ugyanis 
talán az az egyik legfontosabb kérdés, hogy hogyan és mennyiben 
kényszerít rá bennünket a szöveg, hogy ne úgy olvassunk, ahogy 
eddig megszoktuk.

Melhardt Gergő: Több, mint egy órája beszélgetünk, most ad-
junk lehetőséget a közönségnek, hogy kérdezzenek, szóljanak  hozzá.

Szemes Botond: Elhangzott egy megkülönböztetés a regény lek-
tűrnek nevezett és úgymond professzionális, gyanakvó olvasata kö-
zött. Ez utóbbi kitüntetettsége abban állna, hogy észrevesz bizo-
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nyos töréseket, amelyek a fő-elbeszélő látszólag transzparens szó-
lamának hitelét megkérdőjelezik. Törések alatt azt értem, hogy 
nyelvileg nem különülnek el a szólamok, olyan tudattartalmakról 
és eseményekről számol be Török Sophie, amelyekről egyszerűen 
nem tudhat, és így tovább. Azonban, legalábbis a regény kapcsán, 
nem látom a különbségtevés ilyen szintű hangsúlyozásának értel-
mét, ugyanis mintha nem nyernénk sokat azzal, hogy ezekre a tö-
résekre felfigyelünk. Nem igazán tudom ezeket beilleszteni egy ter-
mékeny elemzésbe: valóban csupán törések maradnak. Miközben 
az olvasás folyamata mégsem bicsaklik meg, sőt, végeredményben 
mégis az elbeszélt, izgalmas események és az azokból leszűrhető ta-
pasztalatok az érdekesek, azaz éppen amelyekre az egyszerűbbnek 
tételezett olvasás irányul. Szerintem a fontos kérdések ott merül-
nek fel. Amit eddig metareflexióként kezeltünk, azzal nem igazán 
tudtam mit kezdeni, számomra nem függesztődött fel az elsődle-
ges olvasási kód.

Tátrai Szilárd: A lektűr és a magas irodalom között a kontinu-
umjelleget érdemes hangsúlyozni, amelynek én a két végpontjá-
ról beszéltem korábban. Ám ez így is leegyszerűsítő. Az én saját, 
szofisztikáltnak hitt második olvasatom is, ha például az intertex-
tuális kapcsolatokat nézzük az antikvitás vonatkozásában, eléggé 
lektűrszerű. Mivel nem voltam klasszika-filológus, sok – e tekin-
tetben egyértelműen releváns – háttérismeretet nem tudok aktivál-
ni. A lektűrszerűség aspektusai úgy válhatnának vizsgálhatóvá, ha 
az egyéni olvasatokat, illetve a tipikus olvasati lehetőségeket ebből 
a szempontból szisztematikusan összevetnénk.

Szemes Botond: Hasonló módon jártam el, mint ahogy Vaderna 
Gábor a történeti problémákkal. El kellett fogadnom, hogy prob-
lematikus az elbeszélő, és hogy nem igazán tudom, hogyan jutott 
el a sok közvetítésen keresztül hozzám a történet; mégis az érdekel. 
Úgy tűnik, ezekkel az össze nem illésekkel nem kezd semmit a szö-
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veg, maximum arra hívja fel a figyelmet, hogy a múlthoz csak el-
lenőrizhetetlen közvetítéseken keresztül férhetek hozzá, de mintha 
mégsem az lenne a célja, hogy kétségbe vonja saját hitelét. Az olva-
sás során nem ez tűnt fontosnak nekem.

Tátrai Szilárd: Hát, Botond, próbálja ki, ha újraolvassa, hogy mű-
ködik-e. [Nevetés] Amikor először olvastam, egy idő után hagytam 
a szakmai olvasatot. Hagytam, hogy vigyen a sztori. Kedvem lett 
egy jó sztorira – az első olvasatomat ez dominálta. Lényegében egy 
lektűrszerű olvasat volt. Még ha nem is volt sok időm, azt gondol-
tam, ez egyszer megengedhetem magamnak, hogy legyen ilyen is.

Péterfy Gergely: Kedvenc magyar regényemben, az Édes Anná-
ban szerintem ugyanez az első, második, harmadik olvasat-élmé-
nyem nekem is megvolt. Elsőre elolvasom a sztorit, és aztán an-
nak a pszichoanalitikus olvasatát vagy az egyéb szempontokat csak 
másodjára, harmadjára fogom megejteni, mert egyszerűen beránt 
a sztori, nem bírom letenni. Fontos volt, hogy úgy retorizáljam 
a szöveget, hogy legyen az olvasóban egy amolyan „hú basszus, hát 
nem tudom letenni” érzés.

Gintli Tibor: Kissé furcsállom azt a kritikusi hozzáállást, amely 
megbotránkozik a szöveg „ténykezelésén”. A történelem és a fik-
ció játékos vegyítése a kortárs magyar irodalom megszokott jelen-
sége. Ez a regény ennek a technikának egy olyan változatát kép-
viseli, amelyet szerintem eddig kevesen csináltak. A megszokott 
metafiktív réteget elhagyva játszik referencia és fikció határaival. 
Ettől azonban a történelmi tények játékos kiforgatása és új narratí-
va keretében való elrendezése még ismerős marad, ezért a regény 
„ténykezelésén” aligha indokolt megrökönyödni. Márton László 
Testvérisége óta szerintem ez a technika egyre bejáratottabban mű-
ködik, a kortárs irodalmi kontextus miatt pedig aligha szükséges 
minden esetben újra és újra a metafiktív kommentár eszközéhez 
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nyúli. Ez ma már az előzmények ismeretében akár feleslegesnek 
vagy unalmasnak is hathat. Azt hiszem, inkább azért verhette ki 
a biztosítékot néhány irodalomtörténésznél a regény viszonyulása 
a történeti adatokhoz, mert mindez egy irodalmár élettörténetével 
történik. Ahol minden adatolva van! Péterfy nem akármilyen mó-
don játszik a történelemmel, hanem nagyon finoman. Szerintem, 
Gergely, te azt csinálod, hogy megtévesztően pontos adatokat kom-
binálsz merész fikcióval, mellőzve a metafiktív utalásokat. Valószí-
nűnek tetsző elemeket imitálsz, aztán rögtön játékosan átvezeted 
őket a képtelenbe. Egyszóval én nem sajnálom a klasszikus irodal-
márokat, hanem irigylem őket, mert a szövegnek egy rétegét job-
ban élvezhették, mint mi. A játék abban áll, hogy ami olyannak in-
dul, amire megesküdnénk, hogy így volt, a következő lépésben lát-
ványosan elszakad a referenciától. Szóval a klasszikus irodalommal 
foglalkozó kollégák aprólékosan, lépésről lépésre tudják követni azt 
a játékot, amit egy modern mester űz velük. [Nevetés.] Ha ezt a re-
gényt, mondjuk, németre fordítanák, és osztrákok olvasnák, akik-
nél a „barbár magyar” mint narratíva bizonyos régiókban és társa-
dalmi rétegekben még elevenen él, a tényszerűnek és a fiktívnek ez 
a játéka kevésbé működne. Ugyanis bármit elhisznek rólunk. [Ne-
vetés.] Hogy egy alkimista magyar gróf a lánya jelenlétében a ké-
miai anyagokat saját spermájával keveri össze, az osztrák olvasókö-
zönség egy része számára nem is lenne olyan hihetetlen. Persze, aki 
figyel, látja, hogy olyan kérdések vetődnek fel a szövegben, amelyek 
a felvilágosodás időszakában anakronisztikusak, egyszerűen nem 
azt a horizontot képviselik.

Szerintem van történeti tétje ennek a könyvnek. Kazinczy a mi 
kulturális tudatunkban a nagy megalapozó. Ebbe a státuszba állí-
totta az irodalomtörténet. Egyfajta alapítóatya. Erről az alapítóatyá-
ról a szöveg azt mondja el, hogy egy másik – persze bizonyos ér-
telemben anakronisztikus – perspektívából nézve fölvethető, hogy 
kisebbrendűségi érzésben szenvedő sznob volt. Ez persze nem azt 
jelenti, hogy Kazinczy kétségkívül sznob volt, hanem fölvetődik, 
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hogy ez a nézőpont is lehetséges. Ezzel a megszokotthoz képest bi-
zonyos értelemben új kontextusba helyeződik a magyar kultúrtör-
ténet.

Másrészt a felvilágosodásra vonatkozóan is van történeti tétje 
a regénynek. Amit a toleranciáról és egyéb hasonló elvekről ma 
gondolunk, azt általában a felvilágosodásra vezetjük vissza. A sza-
badkőművesekről pedig azt szoktuk mondani, hogy „nahát, ők az-
tán igen”, ők a szabadságjogok legkövetkezetesebb képviselői. Ez-
zel szemben a regénybeli szabadkőművesek csak azért találkoznak 
Angelóval, hogy teoretice el tudják mondani magukról, hogy mi 
milyen frankó, toleráns gyerekek vagyunk. [Nevetés.] Ami azt jelen-
ti, hogy vastagon benne állnak abban, ami ellen látszólag föllépnek. 
Mindez a felvilágosodás történeti értéséhez is fölkínál egy módot, 
jóllehet a regény nem a felvilágosodás hiteles történetét akarja el-
beszélni, hanem azt játssza el, hogy egy sajátos, mai perspektívából 
nézve hogyan lehet alternatív módon elbeszélni az emberi szabad-
ságjogok eszméjének történetét. Ennek van következménye nem-
csak ránk, hanem a történeti korra nézve is.

Péterfy Gergely: Hát, valószínűleg ez az adornói-horkheimeri 
oldala a könyvnek indíthatta meg aztán a politikai pamflet értel-
mezési tartománya felé a dolgot. Merthogy engem nagyon érde-
keltek ezek a kérdések a felvilágosodással kapcsolatban, izgattak 
meg idegesítettek, és számomra a mai napig fontosak, pont a jele-
nünkkel, az elmúlt huszonöt évvel kapcsolatban őrületesen fonto-
sak ezek a kérdések. Tehát szándékom volt, hogy ebben a szöveg le-
hetőséget adjon a tükörjátékra, az ide-oda mozgásra, érzékeltetve, 
hogy ez nem egy lezárt történeti kor, amelyhez nincs semmi kö-
zünk, és különleges utazást teszünk egy régmúltba, amikor minden 
más volt, az emberek lovaskocsin jártak, és jaj, de érdekes. Mindez 
akkor nyílik ki, hogyha efelől kezdjük el kérdezni a könyvet, ekkor 
már szükségünk van azokra a kortárs elméletekre, amelyek termé-
szetesen a korban nem álltak készen, és ezt Sophie-n átcsempész-
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ni, vagy Sophie-t belekergetni ezekbe a kérdésekbe természetesen 
teljesen anakronisztikus gesztus volt. De szerintem a konstruáltság 
szempontjából ez is érthető, tehát, hogy látszódjék, ordítson róla, 
hogy konstrukció, nem pedig történelmi regény, amiről persze nem 
tudom, hogy micsoda.

Vaderna Gábor: Én amikor azt mondtam, hogy mi nem ez a re-
gény, és hogy ez nem egy metafiktív történelmi regény, akkor épp 
arra gondoltam, hogy az a párosítás, hogy Márton Lászlótól a Ba-
tsányi-leírás az oké, de ez a Kazinczy-leírás, ez már nem oké, úgy 
jöhetett létre, hogy a kortárs irodalomértésben meghatározóvá vált 
a metafiktív, önmaga pozícióját folyamatosan ebben az iróniában, 
azaz a múlt és a jelen közötti ingázás iróniájában kijelölő és erre fo-
lyamatosan reflektáló szöveg elvárása. De mi az, hogy ez a regény 
nem reflektál erre, és nem mondja fel a leckét? És mi az, hogy nem-
csak eltávolodik a történeti tárgyától, hanem egészen elszabadul? 
Miért kell neki történeti hagyomány, ha aztán nem azzal játszik, ha-
nem felrúgja a szabályokat, és a történeti nonszensz irányába mo-
zog el? Szerintem ez az oka annak, hogy létrejött, hogy volt egy 
ilyen elvárás ennek az olvasásával kapcsolatban – egy elvárás, hogy 
ha valaki egy történeti tárgyhoz nyúl, akkor annak illenék ezzel va-
lamit kezdeni, illenék egy kicsit metafiktívnek is lenni, illenék ma-
gával a historikummal játszani. Azt mondtam, hogy ebben az érte-
lemben ez nem egy történelmi regény, persze ettől még történelem-
ről beszél, és történeti tétje van. Annyit tennék hozzá ahhoz, amit 
Tibor mondott, hogy például a modernitásban megjelent a „sznob 
Kazinczy” alakja is, Németh László azt mondta, hogy a „nemzet 
nagy finnyása” volt Kazinczy Ferenc, és erősen kiépült egy kritikus 
kép róla, nagyon erős kontúrokkal, méghozzá, hogy ez egy borzal-
mas nagy sznob, aki rendkívül kártékony figura volt. A regényben 
szerintem az az érdekes játék zajlik, hogy ez a Ferenc hol egy röhe-
jes sznobként tűnik fel, hol pedig a magyar kultúra utolsó ments-
váraként, és hogy ez a két…
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Gintli Tibor: A kettő nem zárja ki egymást.

Vaderna Gábor… igen, a kettő nem zárja ki egymást, és egymás 
mellett van jelen. Ugyanez van magával a felvilágosodással is. Hogy 
a felvilágosodás a tolerancia kultúrája, de ennek a toleranciakul-
túrának a jegyében azért mégiscsak kitömünk egy néger embert, 
és odarakjuk a múzeumba, mert az milyen érdekes, hogy hisszük, 
hogy az emberek nevelhetők, s így az emberiség boldogabb lehet 
nevelése által, de közben embereken kísérletezünk és megkínoz-
zuk őket. Tehát a regénynek az egyik kulcsmotívumával, ugyebár 
a barbársággal kapcsolatban az a kérdés, hogy akkor most Kazin-
czy a barbár, vagy a magyarok a barbárok, akik körülötte vannak, és 
őt nem értik? Ez a kérdés nyitva marad, hiszen amit az imént Szi-
lárd is felolvasott, Erzsó beszéde, az épp annak az iróniáját nyitotta 
meg, hogy a szolgáló felől, aki mindenféle babonákban hisz, Kazin-
czy egy barbár. Meg a helyiek szerint is: Kazinczy egy barbár. Ka-
zinczy számára meg nyilván – az ő kulturális horizontján – a többi-
ek barbárok. A regény ebben a folyamatos ingázásban mozog, hogy 
ez egy eldöntetlen kérdés marad.

Gintli Tibor: Ahogy a könyv a komikummal bánik, az szerin-
tem az egyik legnagyobb teljesítménye. Ez a folyamatosan fenntar-
tott finom, nem harsány, nem látványos, játékos komikum, amely-
ben a távolság megteremtésének legalább olyan szerepe van, mint 
a poénnak. A finom arányérzék másik jele a klasszikus műveltség-
gel folytatott játék. Tudjuk, hogy klasszika-filológiát tanultál, de ezt 
a tudást úgy vitted bele a szövegbe, hogy az nem terheli meg, az 
egésznek megmarad a játékossága. Ezek szerintem egészen finom 
megoldásai a szövegnek. Ha itt az ember egy kicsit hibázik, akkor 
a játék könnyen nagyképűsködésbe vagy okoskodásba fulladhat.

Péterfy Gergely: Igen, igen.
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Gintli Tibor: Szerintem ebben a szövegben ez nagyon a helyén 
volt, amihez nagyon jó arányérzék kell.

Péterfy Gergely: Igyekeztem egy nagyon liberális univerzumot 
teremteni, amit Török gróf figurájával is szerettem volna erősíteni. 
A vele történő, merőben irracionális események kapcsán – példá-
ul, hogy megkettőződik, vagy hogy a dunai átkelésen eltűnik a ré-
vész – nagyon sokat gondolkodtam, hogy ezt a kedves grófot bo-
londnak állítsam-e be, és ezt egyértelműen az olvasó tudtára adjam, 
vagy pedig nyissak arrafelé, hogy a világ túlságosan komplex ah-
hoz, semhogy egyetlen világnézet rendszerének vessük alá. Kérdés 
volt, hogy legyen-e egy reflexív szintje a szövegnek, ami ezeket az 
irracionális eseményeket folyamatosan a ráció felől ellenpontozza. 
Tehát, hogy Sophie mi az ördögöt kezdjen ezzel. Végül úgy döntöt-
tem, hogy meghagyom eldöntetlenül, ami egyszerre olvasható pate-
tikusan, ugyanakkor tök viccesen is, és igen, azon igyekeztem, hogy 
legyen egy nagy ekvilibriuma ezeknek az elemeknek, és ha mind-
ez megjelenik az olvasó elméjében, akkor az igen nagy öröm szá-
momra. Sőt, fegyvertény. [Nevetés.]

Evellei Kata: A címbéli barbár kapcsán azon töprengtem, hogy 
ahhoz, hogy valakit kitömjenek, kitömhessenek, nem kell feltét-
lenül barbárnak lenni, és hogy valaki barbár, azzal együtt jár-e 
az, hogy kitömik. Tehát ez az objektifikáció, hogy tárgyiasítjuk 
a  barbárt.

Melhardt Gergő: Sophie sokszor beszél arról, hogy ő is ki van 
tömve, nemcsak a terhesség kapcsán, hanem ahol azt mondja, hogy 
Soliman története az utolsó kis anyag, amivel Ferenc kitömi őt. El-
mesél neki valamit, amit korábban nem ismert, olyan tudást ad át 
neki, amit korábban nem tudott. Innen nézve lehet, hogy ezt meg-
előzően Sophie is barbárnak volt nevezhető, mert nem volt meg ez 
a sztori a fejében. Persze, nagyon metaforikusan kell érteni a kitö-
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mést és a barbárságot is, de fontos, hogy mind a három főszerep-
lőnél megjelennek ezek a képek, csak a metaforikusság különbö-
ző szintjein.

Péterfy Gergely: Igen, úgy próbáltam összerakni, hogy a kitömés 
az egyrészt az ember megképződésének a folyamata, vagy a társa-
dalmi én megképződésének a folyamata, amelybe folyamatosan 
idegen anyag kerül be, és idegen anyag konstituálja. Állandóan an-
nak van kitéve az én, hogy mások meghatározási agressziójának 
a tárgya lesz. Az ez ellen zajló küzdelem folyamatos dinamikáját – 
hisz mindig vannak erősebbek – végül is a hatalmi diszkurzus ural-
ja, és reménytelenül tragikussá vagy sötétté teszi.

Tátrai Szilárd: A kitömés ugyanakkor több esetben olyan pozitív 
konnotációkkal is megjelenik, mint például a beteljesedés, a meg-
alkotottság. Természetesen mindez kaphat ironikus értelmezést, de 
lényeges, hogy Sophie azonosul ezekkel a pozitív fogalmakkal. Az 
összevarrás motívuma is hangsúlyos helyen jelenik meg.

Beszkid Judit: Sophie Ferenc halálára mondja azt, hogy ez volt 
az utolsó öltés.

Tátrai Szilárd: Igen! Úgy vélem tehát, hogy a sötétség nem abszo-
lút. Nehéz egyértelmű, könnyen előhívható értelmezéseket hozni 
a motívumoknál, és ha igen, azok viszonylagosítják egymást.

Péterfy Gergely: Ennek a  diszkurzivitását vagy dialektikáját 
mindig meg akartam tartani, tehát hogy sose fusson ki egy jelen-
tésre, hanem mindig át is billenjen egy másikba. Ez a stabilitás–in-
stabilitás, amit említettem.

Beszkid Judit: Ami miatt a barbárság–műveltség is folyamato-
san újraértelmeződik: Kazinczy a Grabenen magyar ruhában sétál, 



otthonra viszont Goethe feleségének a képét teszi ki, de amikor az 
leesik a málladozó falról, ők maguk is kinevetik. Valóban nagyon 
soktényezős ez a képlet.

Péterfy Gergely: Igen, fontos, hogy ne legyen végső nézőpont, 
vándoroljon a fókusz.

Tátrai Szilárd: Állandó éberség és folyamatos káosz – Schlegel 
mondja az iróniáról.


