ALMOK — HOGYAN ERTELMEZEM OKET
FREUDI ES HEIDEGGERI MODON

Vajda Mihaly

Elmesélem két Almomat, melyeket egy id6ben mindig Gjbol és Gjbol Almodtam.
Es megkisérlem Gket pszichoanalitikusan és daseinanalitikusan értelmezni, in-
terpretalni. Nem tudom, melyik sz6t hasznalhatom itt. Csak azért hangstlyo-
zom ezt, mert tisztaban vagyok vele, hogy én a Daseinalitikai Egyesiiletben ka-
kukktojas vagyok. Igaz, valamikor sokat olvastam Heideggert, s talain még arra
is képes vagyok, hogy Heidegger Dasein (ittlét, jelenvald-1ét) elemzése alapjan,
s annak a néhany megjegyzésnek az alapjan, melyet Heidegger a freudi pszi-
choanalizisr6l tett, kialakitsak egy elképzelést arrél, miként kozeliti meg — ez a
sz6 biztosan jonak tinik nekem —, sajat és valamely szembekeriil§ egyén Dase-
in-jét. Marmint Heidegger. Freud szemében azt, hogy milyen vagyok...

Na, megallok egy pillanatra. Platon Phaidrosiban, ez a cimben megnevezett
fiatal ember, megkérdezi Szokratészt, hogy vajon hisz-e abban a mitoszban,
hogy Oreithiiiat — valami kiralylany volt, vagy mi az 6rdog — onnan, ahol éppen
allnak, az Ilisszosz partjan egy szirtrél elragadta Bore4dsz mid6n egy nimfaval
jatszott. Erre az oreg azt valaszolja, hogy értelmezhetné éppenséggel a dolgot
agy, hogy... Csakhogy ebben az esetben az 6sszes mitoszt és mitikus figurat at
kellene értelmeznie (ma azt mondanam, hogy racionélis magyarazatukat kel-
lene adnia), erre viszont nem ér ra, mert csakis azt szeretné megtudni, hogy 6
maga milyen ember, olyan, mint Tiiphon (ez egy tiizet okad6 szornyeteg volt,
Zeusz raboritotta Etna hegyét, hogy megszabaduljanak t6le), vagy éppen vala-
mi galamblelkd joember ... Szoval Szokratész nyoman szeretnénk kitalalni egy
modszert, melynek segitségével eleget tehetiink a Delphoi josda parancsanak:
Gnoti seauton! Sigmund Freud nekiall analizalni benniinket — ha magunk sem-
mire sem jutottunk —, nekiall megkeresni az okat annak, hogy éppen olyanok
vagyunk, amilyenek; gondolom ugyanis, hogy Szokratész sem egyszertien a je-
len allapotéra volt kivancsi, hanem arra, hogy kiilonb6z8 és egymast valt6 al-
lapotai mogott milyen is az igazi énje. A pszichoanalitikus médszer jelen alla-
potunkat kauzalisan determinaltnak tekinti multbéli — és tobbnyire elfojtott
— torténések altal.

Heidegger viszont azon az allasponton van, hogy ez a természettudoméanyos,
ok-okozati lancolatokat keresé modszer nem alkalmas az emberi 1ény megérté-
sére, aki nem egyszertien természet. N.B. az embernek ezt a kartézidnus meg-
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kozelitését nem Freud kritikusai vetették el el§szor. Elég, ha Pascalt emlitem,
aki a természeti folyamatok magyarazatat illetéen gond nélkiil elfogadja Des-
cartes-ot, de botranynak tekinti a mechanikus, oksagi értelmezéseket, ha em-
berrél van sz6.

Ha viszont jelen allapotunkat nem vezethetjiik le miltbéli eseményekbdl, ha
Dasein-emet, mely mindig az enyém (Jemeinigkeit), nem értelmezhetem éle-
tutam alapjan — azt persze senki sem allitja, hogy a mindeddig velem torténtek-
nek mai 4llapotomra semmi hatasa nincsen, vagy ha valaki mégis ezt allitja, azt
nem venném komolyan —, akkor meg kell probalkoznunk a Dasein allapotanak
valamely mas megkozelitésével. Az sem elég, ha Heidegger nyomén abbdl indu-
lok ki, hogy a Dasein In-der-Welt-Sein, s ezért egyszer(ien vilagabol kell meg-
értenem. Vilaga természetesen hozzajarul ahhoz, amilyen, de a Dasein a maga
vilagabol sem vezethetd le — mintha Marx ezt gondolta volna —, hiszen ez is egy-
fajta, talan komplexebb, de ismét csak kauzalis értelmezés lenne. Radikalisan
szembehelyezkedni az oksagi magyarazatokkal, azaz a mualtbdl s jelen kornye-
zetbol vald levezetéssel, majdhogy nem evidensen azt jelenti, hogy a Daseint
a jové fel6l értelmezem. Eddig a lecke, amit, jol vagy rosszul, megtanultam.
Kérem szdljanak, ha rosszul. Most sz6ljanak! Ha azonban nagyjabol jol, akkor
felteszem magamnak a kérdést, vajon hogyan értelmezzem almaimat a jové
— s miféle jov6? — fel6l.

De nem hiizom az id6t. Lassuk az elején emlitett ismétl6d6 almaimat. Két,
nagyjabol mindig Gjbdl és Gjbol ugyanigy dlmodott alomrol van sz6. Mindket-
t6 maig is élénken él az emlékezetemben, az ismétlédés eredményeképpen mar
nem tudom elfelejteni Sket. Az egyik: egy hegygerincen megyek. A gerinc elég
meredeken emelkedik, sik kornyezete — mindkét oldalon sik vidék teriil el —
egyre tavolodik, s minthogy a gerincen vezet6 Gt meglehet&sen keskeny, 6vato-
san kell 1épdelnem — lépdelniink, nem mindig vagyok egyediil —, hogy le ne zu-
hanjak, zuhanjunk. Tébbnyire arra gondolok, hogy a kapaszkodas végén majd
meglatom dlmaim varosat. Nem lattam meg egyszer sem. Egyetlen rémes vari-
ansa volt az 4lomnak: amikor felértiink a csticsra, most mar harom oldalroél vesz
koriil a ,,semmi”, apam hirtelen haptakba vagja magat, s vigyazzallasban lelép
a csucsrol.

A masik: egy nagyvaros, ismeretlen hazak, ismeretlen utcék, de valamikép-
pen meg vagyok gy6z6dve rola, hogy ez Budapest egy altalam ismeretlen része.
Ugyanakkor nagyon is furcsallom ezt a meggy6z6désemet. Hiszen én minden
részét ismerem Budapestnek, kiilonosen az ilyen egyértelmiien nagyvarosias
részeket. De mégis — jon egy villamos, mindig a 17-es, felszallok ra, s hamaro-
san megérkezem a Kalvin-térre. Mindig oda.

Na, most nekiallok koklerkedni. Megprobalom kétféleképpen értelmezni a
két almot, egyszer a mult fel6l, egyszer pedig a jové fel6l. Magam is kétlem, hogy
képes vagyok erre, de végiil is megigértem, s ha nem tenném, minek az egész
el6adas?
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Mit jelképez a hegygerinc? Mondjuk az életemet. Mast nem igen tudok el-
képzelni. Szamos éjjelen tudattalanom végiggondolja, milyen nehéz feladat volt
végigjarni életutamat, 6sszes veszélyeivel, melyek egyre szamosabbak. Ponto-
sabban a helyzet egyre veszélyesebb, hiszen egyre mélyebbre zuhanok, ha lezu-
hanok. De dacolva veszélyekkel, feljutok a csticsra. Apam talan azért ugrik le,
mert figyelmeztetéseit mindig figyelmen kiviil hagytam, s igy egész igyekezete
értelmetlen volt. Ellentétben az enyémmel. Hogy mit jelképez a csiics? Hogy
révbe értem? Gondolom. De mit lehet ezzel aztan kezdeni? Talan magamnak is
le kellene ugranom, mi a fenét lehet kezdeni az élet csticsan, ahonnan most mar
csak visszatit van? — Remélem magatok is/remélem Onok is tigy latjak, hogy ez
egy freudianus, kauzalis magyarazat volt. De miképpen lehet ugyanezt heideg-
gerianusan értelmezni? Valahogy talan olyanforman, hogy bizony elérefutot-
tam a halalhoz (apAm megmutatta, hogy addig gyalogoltunk, mig most mar csak
a halal var rank), s onnan visszatekintve biiszke lehetek magamra. Dacolva ezer
veszéllyel sikeriilt szembenéznem a hal4llal. S mit latok ott (apAm mar meg-
halt)? Nem almaim varosat, hanem a semmit. Menj elére batran, ne tér6dj sem-
mi veszéllyel, nem érdemes, a végén Ggyis csak a semmi var rank. Ott aztan, a
semmi kapujaban koriilnézel, s nem szorongsz tébbé. Szinte szarnyra kapsz.
Kér, hogy egyszer sem almodtam, hogy a csticson szarnyaim néttek, s belere-
piiltem a semmibe.

Mar most lehet kiabalni, ha az eddigieket marhasignak tartjatok/tartjak;
akkor abba is hagyom. Ha senki nem kiabal, megyek tovabb a masik ismétl6d6
alomhoz. Egy varosban vagyok, mint mar emlitettem, pontosabban valami nagy-
varosias kornyezetben; hogy az altalam is ismert nagyvarosban, egészen pon-
tosan életem alapszinterén, Budapesten, az a rovid villamos-at utadn majd kide-
riil. A pszichoanalitikusok, Freud bizonyara jelképnek tekintik az altalam igen
jblismert varos teljesen ismeretlen részét. Gondolom, Freud azt mondana, hogy
van életemnek — mert hat mirdl is lenne sz6 megint, ha nem az életemrgl? — egy
éberen ismeretlen része, ami 4Almomban elbtjik a tudattalanbol, s quasi szinte
kényszeresen — ezért az ismétlédés — hozza akarom kapcsolni életem ezen el-
fojtott részét a tudatoshoz. De hat miben kiilonbozik az elfojtott varosrész a jol
ismertt6]? Erre még csak-csak tudok valaszolni: ez a rész nyugodtabb, attekint-
het6bb, még azt is mondanam, hogy egységesebb. Oké. Ami tetszik, nem tetszik,
azt kell, hogy jelentse: van egy kevésbé kaotikus, valahogy — most ezt mondom,
remélem, tetszenek érteni, mir6l van sz6 — polgaribb, ajjaj, talan konformabb
elem is bennem. Pontosabban: van bennem egy ilyen lélekrész, de mintha én ezt
nem szeretném elfogadni. Az elsé adand6 alkalommal felszallok a villamosra,
hogy visszatérjek jol ismert viligomba. De hiszen nem tudom, hova megy a vil-
lamos! A villamosra-szallas menekiilés, de csak utdlag deriil ki, hogy a megszo-
kottba: a kaotikusba, a nonkonformba.

A magyarazatot egészen plauzibilisnek érzem. De hol van itt a Heidegger al-
tal elvetend§ kauzalis elem? Persze ha arra is utalna valami az alomban, hogy
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miért akarok én nonkonform lenni, miért akartam nonkonformma valni — azt
hiszem, sikeriilt — annak ellenére, hogy bennem van a konformités, szimboli-
kusan: a zako és nyakkendd lehet8sége is, az mas lenne. De semmi magyarazat.
Vagy talan a 17-es — mindig 17-es — villamos-vonal lenne megfejtendé? Eppen-
séggel a Kalvin-tér? Fogalmam sincs, de nem is er6lkodom. Tegytiik fel, hogy
Freud Zsiga bacsi a mostani felvetésre igennel valaszol, s arra biztat, hogy igen-
is er6ltessem meg magam. Honnan a 17-es villamos, miért a Kalvin tér? Meg-
hallja ezt Heidegger, s csak legyint. Ugyan mar Zsiga! E16bb-ut6bb biztos kita-
14lsz valamit, de mire j6 ez? Miért fontos ez? Nem veszed észre, hogy a Vajda
Misut ez csak azért érdekli, mert tudja — t6led magadtol is, de éntélem is —,
hogy te kauzalis magyarazatokra torekszel. Természettudos vagy. Engedd, hogy
ram figyeljen! 17-es villamos, Kalvin tér? Mellékes mozzanatok. Azt kellene ki-
olvasnod ebbdl az alombol, amit Misu mar ki is mondott, ha nem vetted volna
észre, hogy még ha unja is a nonkonformokban egyre inkabb eluralkodé z{ir-
zavart, ezt igy még nem mondta, de vildgos, hogy gondolja, nincs az a pénz,
amiért ott maradna a rendezett varos (1élek)-részben. Felugrik a villamosra,
hogy eljusson akarhova, ahol jol érzi magat. BAirmeddig él is, marad a nonkon-
formak vilagaban.
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