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ÁLMOK – HOGYAN ÉRTELMEZEM ŐKET  
FREUDI ÉS HEIDEGGERI MÓDON

Vajda Mihály 

Elmesélem két álmomat, melyeket egy időben mindig újból és újból álmodtam. 
És megkísérlem őket pszichoanalitikusan és daseinanalitikusan értelmezni, in-
terpretálni. Nem tudom, melyik szót használhatom itt. Csak azért hangsúlyo-
zom ezt, mert tisztában vagyok vele, hogy én a Daseinalitikai Egyesületben ka-
kukktojás vagyok. Igaz, valamikor sokat olvastam Heideggert, s talán még arra 
is képes vagyok, hogy Heidegger Dasein (ittlét, jelenvaló-lét) elemzése alapján, 
s annak a néhány megjegyzésnek az alapján, melyet Heidegger a freudi pszi-
choanalízisről tett, kialakítsak egy elképzelést arról, miként közelíti meg – ez a 
szó biztosan jónak tűnik nekem –, saját és valamely szembekerülő egyén Dase-
in-jét. Mármint Heidegger. Freud szemében azt, hogy milyen vagyok… 

Na, megállok egy pillanatra. Platon Phaidrosában, ez a címben megnevezett 
fiatal ember, megkérdezi Szókratészt, hogy vajon hisz-e abban a mítoszban, 
hogy Oreithüiát – valami királylány volt, vagy mi az ördög – onnan, ahol éppen 
állnak, az Ilisszosz partján egy szirtről elragadta Boreász midőn egy nimfával 
játszott. Erre az öreg azt válaszolja, hogy értelmezhetné éppenséggel a dolgot 
úgy, hogy… Csakhogy ebben az esetben az összes mítoszt és mítikus figurát át 
kellene értelmeznie (ma azt mondanám, hogy racionális magyarázatukat kel-
lene adnia), erre viszont nem ér rá, mert csakis azt szeretné megtudni, hogy ő 
maga milyen ember, olyan, mint Tüphon (ez egy tüzet okádó szörnyeteg volt, 
Zeusz ráborította Etna hegyét, hogy megszabaduljanak tőle), vagy éppen vala-
mi galamblelkű jóember … Szóval Szókratész nyomán szeretnénk kitalálni egy 
módszert, melynek segítségével eleget tehetünk a Delphoi jósda parancsának: 
Gnóti seauton! Sigmund Freud nekiáll analizálni bennünket – ha magunk sem-
mire sem jutottunk –, nekiáll megkeresni az okát annak, hogy éppen olyanok 
vagyunk, amilyenek; gondolom ugyanis, hogy Szókratész sem egyszerűen a je-
len állapotára volt kíváncsi, hanem arra, hogy különböző és egymást váltó ál-
lapotai mögött milyen is az igazi énje. A pszichoanalitikus módszer jelen álla-
potunkat kauzálisan determináltnak tekinti múltbéli – és többnyire elfojtott 
– történések által. 

Heidegger viszont azon az állásponton van, hogy ez a természettudományos, 
ok-okozati láncolatokat kereső módszer nem alkalmas az emberi lény megérté-
sére, aki nem egyszerűen természet. N.B. az embernek ezt a kartéziánus meg-
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közelítését nem Freud kritikusai vetették el először. Elég, ha Pascalt említem, 
aki a természeti folyamatok magyarázatát illetően gond nélkül elfogadja Des-
cartes-ot, de botránynak tekinti a mechanikus, oksági értelmezéseket, ha em-
berről van szó. 

Ha viszont jelen állapotunkat nem vezethetjük le múltbéli eseményekből, ha 
Dasein-emet, mely mindig az enyém (Jemeinigkeit), nem értelmezhetem éle-
tutam alapján – azt persze senki sem állítja, hogy a mindeddig velem történtek-
nek mai állapotomra semmi hatása nincsen, vagy ha valaki mégis ezt állítja, azt 
nem venném komolyan –, akkor meg kell próbálkoznunk a Dasein állapotának 
valamely más megközelítésével. Az sem elég, ha Heidegger nyomán abból indu-
lok ki, hogy a Dasein In-der-Welt-Sein, s ezért egyszerűen világából kell meg-
értenem. Világa természetesen hozzájárul ahhoz, amilyen, de a Dasein a maga 
világából sem vezethető le – mintha Marx ezt gondolta volna –, hiszen ez is egy-
fajta, talán komplexebb, de ismét csak kauzális értelmezés lenne. Radikálisan 
szembehelyezkedni az oksági magyarázatokkal, azaz a múltból s jelen környe-
zetből való levezetéssel, majdhogy nem evidensen azt jelenti, hogy a Daseint 
a jövő felől értelmezem. Eddig a lecke, amit, jól vagy rosszul, megtanultam. 
Kérem szóljanak, ha rosszul. Most szóljanak! Ha azonban nagyjából jól, akkor 
felteszem magamnak a kérdést, vajon hogyan értelmezzem álmaimat a jövő  
– s miféle jövő? – felől. 

De nem húzom az időt. Lássuk az elején említett ismétlődő álmaimat. Két, 
nagyjából mindig újból és újból ugyanúgy álmodott álomról van szó. Mindket-
tő máig is élénken él az emlékezetemben, az ismétlődés eredményeképpen már 
nem tudom elfelejteni őket. Az egyik: egy hegygerincen megyek. A gerinc elég 
meredeken emelkedik, sík környezete – mindkét oldalon sík vidék terül el – 
egyre távolodik, s minthogy a gerincen vezető út meglehetősen keskeny, óvato-
san kell lépdelnem – lépdelnünk, nem mindig vagyok egyedül –, hogy le ne zu-
hanjak, zuhanjunk. Többnyire arra gondolok, hogy a kapaszkodás végén majd 
meglátom álmaim városát. Nem láttam meg egyszer sem. Egyetlen rémes vari-
ánsa volt az álomnak: amikor felértünk a csúcsra, most már három oldalról vesz 
körül a „semmi”, apám hirtelen haptákba vágja magát, s vigyázzállásban lelép 
a csúcsról. 

A másik: egy nagyváros, ismeretlen házak, ismeretlen utcák, de valamikép-
pen meg vagyok győződve róla, hogy ez Budapest egy általam ismeretlen része. 
Ugyanakkor nagyon is furcsállom ezt a meggyőződésemet. Hiszen én minden 
részét ismerem Budapestnek, különösen az ilyen egyértelműen nagyvárosias 
részeket. De mégis – jön egy villamos, mindig a 17-es, felszállok rá, s hamaro-
san megérkezem a Kálvin-térre. Mindig oda. 

Na, most nekiállok kóklerkedni. Megpróbálom kétféleképpen értelmezni a 
két álmot, egyszer a múlt felől, egyszer pedig a jövő felől. Magam is kétlem, hogy 
képes vagyok erre, de végül is megígértem, s ha nem tenném, minek az egész 
előadás? 
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Mit jelképez a hegygerinc? Mondjuk az életemet. Mást nem igen tudok el-
képzelni. Számos éjjelen tudattalanom végiggondolja, milyen nehéz feladat volt 
végigjárni életutamat, összes veszélyeivel, melyek egyre számosabbak. Ponto-
sabban a helyzet egyre veszélyesebb, hiszen egyre mélyebbre zuhanok, ha lezu-
hanok. De dacolva veszélyekkel, feljutok a csúcsra. Apám talán azért ugrik le, 
mert figyelmeztetéseit mindig figyelmen kívül hagytam, s így egész igyekezete 
értelmetlen volt. Ellentétben az enyémmel. Hogy mit jelképez a csúcs? Hogy 
révbe értem? Gondolom. De mit lehet ezzel aztán kezdeni? Talán magamnak is 
le kellene ugranom, mi a fenét lehet kezdeni az élet csúcsán, ahonnan most már 
csak visszaút van? – Remélem magatok is/remélem Önök is úgy látják, hogy ez 
egy freudiánus, kauzális magyarázat volt. De miképpen lehet ugyanezt heideg-
geriánusan értelmezni? Valahogy talán olyanformán, hogy bizony előrefutot-
tam a halálhoz (apám megmutatta, hogy addig gyalogoltunk, míg most már csak 
a halál vár ránk), s onnan visszatekintve büszke lehetek magamra. Dacolva ezer 
veszéllyel sikerült szembenéznem a halállal. S mit látok ott (apám már meg-
halt)? Nem álmaim városát, hanem a semmit. Menj előre bátran, ne törődj sem-
mi veszéllyel, nem érdemes, a végén úgyis csak a semmi vár ránk. Ott aztán, a 
semmi kapujában körülnézel, s nem szorongsz többé. Szinte szárnyra kapsz. 
Kár, hogy egyszer sem álmodtam, hogy a csúcson szárnyaim nőttek, s belere-
pültem a semmibe.

Már most lehet kiabálni, ha az eddigieket marhaságnak tartjátok/tartják; 
akkor abba is hagyom. Ha senki nem kiabál, megyek tovább a másik ismétlődő 
álomhoz. Egy városban vagyok, mint már említettem, pontosabban valami nagy-
városias környezetben; hogy az általam is ismert nagyvárosban, egészen pon-
tosan életem alapszínterén, Budapesten, az a rövid villamos-út után majd kide-
rül. A pszichoanalitikusok, Freud bizonyára jelképnek tekintik az általam igen 
jól ismert város teljesen ismeretlen részét. Gondolom, Freud azt mondaná, hogy 
van életemnek – mert hát miről is lenne szó megint, ha nem az életemről? – egy 
éberen ismeretlen része, ami álmomban előbújik a tudattalanból, s quasi szinte 
kényszeresen – ezért az ismétlődés – hozzá akarom kapcsolni életem ezen el-
fojtott részét a tudatoshoz. De hát miben különbözik az elfojtott városrész a jól 
ismerttől? Erre még csak-csak tudok válaszolni: ez a rész nyugodtabb, áttekint-
hetőbb, még azt is mondanám, hogy egységesebb. Oké. Ami tetszik, nem tetszik, 
azt kell, hogy jelentse: van egy kevésbé kaotikus, valahogy – most ezt mondom, 
remélem, tetszenek érteni, miről van szó – polgáribb, ajjaj, talán konformabb 
elem is bennem. Pontosabban: van bennem egy ilyen lélekrész, de mintha én ezt 
nem szeretném elfogadni. Az első adandó alkalommal felszállok a villamosra, 
hogy visszatérjek jól ismert világomba. De hiszen nem tudom, hová megy a vil-
lamos! A villamosra-szállás menekülés, de csak utólag derül ki, hogy a megszo-
kottba: a kaotikusba, a nonkonformba.    

A magyarázatot egészen plauzibilisnek érzem. De hol van itt a Heidegger ál-
tal elvetendő kauzális elem? Persze ha arra is utalna valami az álomban, hogy 
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miért akarok én nonkonform lenni, miért akartam nonkonformmá válni – azt 
hiszem, sikerült – annak ellenére, hogy bennem van a konformitás, szimboli-
kusan: a zakó és nyakkendő lehetősége is, az más lenne. De semmi magyarázat. 
Vagy talán a 17-es – mindig 17-es – villamos-vonal lenne megfejtendő? Éppen-
séggel a Kálvin-tér? Fogalmam sincs, de nem is erőlködöm. Tegyük fel, hogy 
Freud Zsiga bácsi a mostani felvetésre igennel válaszol, s arra bíztat, hogy igen-
is erőltessem meg magam. Honnan a 17-es villamos, miért a Kálvin tér? Meg-
hallja ezt Heidegger, s csak legyint. Ugyan már Zsiga! Előbb-utóbb biztos kita-
lálsz valamit, de mire jó ez? Miért fontos ez? Nem veszed észre, hogy a Vajda 
Misut ez csak azért érdekli, mert tudja – tőled magadtól is, de éntőlem is –, 
hogy te kauzális magyarázatokra törekszel. Természettudós vagy. Engedd, hogy 
rám figyeljen! 17-es villamos, Kálvin tér? Mellékes mozzanatok. Azt kellene ki-
olvasnod ebből az álomból, amit Misu már ki is mondott, ha nem vetted volna 
észre, hogy még ha unja is a nonkonformokban egyre inkább eluralkodó zűr-
zavart, ezt így még nem mondta, de világos, hogy gondolja, nincs az a pénz, 
amiért ott maradna a rendezett város (lélek)-részben. Felugrik a villamosra, 
hogy eljusson akárhová, ahol jól érzi magát. Bármeddig él is, marad a nonkon-
formak világában.  


