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RÉMÁLOM ÉS SIKERTELEN SZUBLIMÁCIÓ  
–  A LÉLEKTAN ÖSSZEOMLÁS ANATÓMIÁJA

Kőváry Zoltán

Francis Bacon (1561-1626) angol filozófus idolum – elmélete szerint azért nem 
vagyunk képesek valódi tudásra szert tenni a világgal kapcsolatban, mert kü-
lönféle „ködképek” homályosítják el a tudatunkat. Ezek a törzs, a barlang, a piac 
és a színház ködképei. A barlang idolumai például az egyes kutatók előítéleteire 
vonatkoznak, míg a piac ködképei „a szavak zsarnokságára, ill. a hatásuk alól 
való szabadulás nehézségeire utalnak” (Russell, 1996/1946, p. 455). A címben 
megjelenő, jelen kontextusban használt „összeomlás” kifejezés a magyar nyelv-
ben történő alkalmazása egyrészt kiválóan példázza a piac ködképeinek hatását, 
másrészt azt a wittgensteini megállapítást is igyekszünk rajta keresztül bemu-
tatni, miszerint időnként milyen könnyen megtévesztenek bennünket a nyel-
vünkbe ágyazott hasonlatok és költői képek (Heaton, 2002). 

A fogalom egyik feltehető forrásának számító angol „nervous breakdown” 
kifejezés szó szerint „ideges összeomlást” jelent, vagyis egy olyan pszichológiai 
dezorganizációt, amely „ideges”, vagyis neurotikus alapon jön létre (tehát nem 
fizikai okokból). A magyar (és német) nyelv viszont ehelyett az „idegösszeomlás” 
vagy „idegösszeroppanás” kifejezést használja, amely nem az összeomlás „ide-
ges” eredetére, hanem maguknak az idegeknek a fizikai összeomlására utal 
(ahogy például bizonyos helyzetekben a keringése omlik össze valakinek.) A ma-
gyar kifejezés tehát máris konkretizál egy elvont fogalmat, hiszen az „ideges”, 
„idegesség” (nervous) kifejezés nem szűken az idegrendszer állapotára utal, ha-
nem egy olyan élményre, tapasztalatra, amelynek során valaki feszültséget, szo-
rongást, dühöt él át. Mindez az összetett érzelmi állapot személyes tapasztalata 
mellett magában foglalja azt is, hogy az ember általában valami vagy valaki 
miatt ideges, így végeredményben a kifejezés nem dekontextualizálja a jelensé-
get. Az „idegesség” tehát egy jelképes értelmű kifejezés, akárcsak a szívfájdalom, 
ami alatt szintén nem azt értjük, hogy valakinek konkrétan fáj a szíve. Az „ideg-
összeomlás” viszont amellett, hogy konkretizál, eltárgyiasít és medikalizál, a 
„kartéziánus materializmus”1 (Gallagher & Zahavi, 2008) szűk ismeretelméleti 
horizontjába zárja a fogalom használóját. Ez a perspektíva magával húzza az 

1	 A kartéziánus materializmus feltételezi, hogy a tapasztalat az objektumtól szigorúan elválasz-
tott szubjektumon belül jön létre, aminek sajátosságai egy önmagában vizsgálandó szerv, az agy 
működésével hozhatók összefüggésbe. 
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emberi tudattal kapcsolatos összes naturalista előítéletet, elzárva a lehetőséget 
a jelenség valódibb megismerése elől, illetve „újabb és újabb értelmetlen prob-
lémafelvetések és hamis kutatási irányok” (Husserl, 1993/1910-11, p. 58.) alap-
ját képezheti.

Hogy az ilyen jellegű torzulások mennyire nem csak a mindennapi diskur-
zusban fordulnak elő, hanem a tudomány berkein belül is, arra nagyon jó példa 
egy népszerű tankönyv, „A lélek betegségei. Pszichopatológia” Ronald J. Comer 
(2000) tollából, pontosabban nem is a könyv maga, hanem a cím magyar fordí-
tása. A könyv eredeti címe ugyanis „Abnormal Psychology”, mindenféle alcím 
nélkül. Az „abnormális” kifejezés a magyar nyelvben meglehetősen pejoratív 
mellékzöngével bír, ezért az „abnormális pszichológia” szóösszetételt nem hasz-
náljuk a szaknyelvben. Látható azonban, hogy az eredeti címben sem a „lélek”, 
sem a „betegség” kifejezés nem szerepel. A lélek használata ebben a kontextus-
ban a sokszor kárhoztatott kartéziánus hasadást (test/lélek dualizmus) konzer-
válja, azt feltételezve, hogy ahogyan a „test” nevű szubsztanciának megvannak 
a maga medikálisan (~természettudományosan) megragadható betegségformái, 
úgy a „lélek” elnevezésű szubsztancia esetében is élhetünk ugyanezzel a felte-
véssel. Vagyis nem csinálunk mást, mint az eredetileg a szomatikus orvoslás 
számára kialakított tudományos szemléletet egyszerűen átemeljük az analóg 
módon felfogott „lélek” területére. Azt, hogy ez mennyire problematikus, azt 
például Michel Foucault már 1955-ben látta, és jogosan tette fel a következő 
kérdést: „Vajon nem azért látszik-e olyan nehéznek a lelki egészség és betegség 
meghatározása, mert hasztalan igyekszünk alkalmazni rájuk erőnek erejével a 
szomatikus orvoslás számára alkotott [ = természettudományos – K. Z.] fogal-
makat?” (Foucault, 2000/1955, p. 9.) Foucault úgy vélte, hogy alapvetően hibás 
az a feltevés, miszerint létezik egy olyan mögöttes „metakórtan”, aminek a pa-
tofiziológia az egyik, a pszichopatológia/patopszichológia2 másik, egymással 
egyenértékű manifesztációja. 

Hogy a biomedikális modell és a természettudomány mennyire alkalmatlan 
a pszichés rendellenességek lényegének megragadására és mennyire korlátozott 
a megértésükhöz (és nem a megmagyarázásukhoz) való hozzájárulása, az már 
jóval Foucault előtt felmerült, először részben Freud3, majd elsősorban a feno-

2	 Az már egy másik kérdés, hogy Comer könyve inkább patopszichológiai témájú, ugyanis kórké-
peket elemez, ami a patpszichológia feladata (~ a patológiák pszichológiája), nem a pszichés funkciók 
patológiás formáit (pszichopatológia). A két fogalom használatával kapcsolatosan teljes a zűrzavar a 
szakirodalomban. Lásd például Szakács (1989) tisztázási kísérletét
3	 Freud „Elizabeth v. R…Kisasszony” című esettanulmányának Epikrízisében írja 1895-ben:  
„A helyi diagnosztika és az elektromos hatás kiváltotta reakciók a hisztéria tanulmányozásában 
éppenséggel nem célravezetők, míg azon lelki folyamatok részletes bemutatása, melyet az íróktól 
szokhattunk meg, megengedi, hogy néhány kevésbé szokásos pszichológiai módszer alkalmazásával 
mégis valamiféle betekintést nyerjek a hisztéria lefolyásába.” (Freud, 1998/1895, p. 54.) Ugyanebben 
az évben áll el Freud az „Egy tudományos pszichológia tervezete” című szigorúan természettudomá-
nyos tanulmányának megírásától is, amelyben neurológiai alapon kísérelte volna meg a neurotikus 
megnyilvánulások elemzését. Módszertanilag tehát feladta a természettudományos megközelítést, 
ám ez nem járt együtt a természettudományos emberkép („homo natura”) és a természettudomá-
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menológiai pszichiátria képviselői nyomán. Karl Jaspers „Általános pszichopa-
tológia” című könyvében (Jaspers, 2019/1913) már az 1910-es években azt hang-
súlyozta, hogy a pszichopatológiai kutatások illetve vizsgálatok során a szakem-
ber a jelentéssel bíró egységeket nem természettudományos módszerekkel 
ragadja meg, hanem a fenomenológiailag („statikus megértés”), míg a közöttük 
levő összefüggések a dilthey-i megértő lélektan nyomán vállnak világossá („di-
namikus megértés”). (A megértő lélektan az ekkora már elhunyt Dilthey kései 
munkásságában átadta a helyét a hermeneutikának, lásd, Dilthey, 1974/1900.) 
A pszichopatológia szakértői a gyakorlatban valójában a mai napig így járnak 
el, akkor is, ha ezt az uralkodó tudományos paradigma ezt nem ismeri el (Kő-
váry, 2018).

Felmerül a kérdés, hogy ha nem az „idegek”, az „idegrendszer” omlik össze 
a válság pillanataiban („az idegei felmondták a szolgálatot” – szokták monda-
ni), akkor micsoda? Nyilvánvaló, hogy csakis az élményszerveződés struktúrá-
ja lehet az, ami ilyenkor dezorganizálódik az integrálhatatlan tapasztalat (pl 
trauma) hatására. Ez magában foglalja az aktuális tapasztalatot, és az azt meg-
tapasztaló ént, vagy szelfet, és ami oszthatatlan egészet képez. Ezt az egységet 
jelöli filozófiailag a Dasein ismert kifejezése (Heidegger, 2007/1927), míg pszi-
chológiai szempontból „egységes mezőnek” (Perls, 2004/1973) is nevezhetjük. 
A szerveződés egyensúlyának felbomlása nem gyökeresen új, a tapasztalat szá-
mára ismeretlen képződményeket hoz létre, hanem inkább a létezés általános 
struktúrájának élettörténetileg megragadható megváltozásáról (Binswanger, 
2019/1956) van szó. A nem dologként felfogott szelf (Stolorow & Atwood, 2012; 
Deurzen & Adams, 2016) és a személy tapasztalata, élménye a szubjektum-ob-
jektum filozófiai szétválaszthatatlansága ellenére az idők során valamiféle di-
namikusan változó viszonyba kerül egymással. Ezt különféle, fizikai eredetű 
metaforákkal érzékeltetjük, ezért szoktunk valamibe való „bevonódásról”, va-
lakihez való „kötődésről”, valamiről való „leválásról”, valaminek az „elengedés-
ről”, az attól való „eltávolodásról” stb. beszélni. Ez mind valamiféle, a közel-
ség-távolság téri dimenzióját idéző kifejezés. Ez nem véletlen, hiszen a pszicho
analitikus és egzisztenciális megközelítések számára is ősfenoménként számon 
tartott álom is gyakran a tér egzisztenciáléján keresztül ábrázolja a világban-va-
ló-lét különféle aspektusait (Krékits, 2018; Binswanger, 2019/1930). 

Hogy még specifikusabbak legyünk, előkészítve az összeomlás fenoménjé-
nek megvilágítását, érdemes felidézni a szociológus T. J. Scheff (1979) érzelmi 
élmények átélésének leírására kidolgozott „távolítás”, „távolságteremtés” (dis-
tancing) fogalmát. A „teljes túltávolítás” (total overdistancing) az érzelmi rezo-
nancia teljes hiányát jelenti, míg a „teljes távolításhiány” (total underdistancing) 
esetén legtöbbször valami múltbeli, elfojtott érzés hatása alá kerülünk, ami a 
jelen szituáció elemeinek elhomályosodását eredményezi. Az „optimális eszté-

nyos igényű elméletképzés feladásával, amit Habermas (1993) ismert módon „A metapszichológia 
szcientista önfélreérésének” nevezett. 
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tikai távolság” ezzel szemben valamiféle egyensúlyi helyzetet jelent, ami lehe-
tővé teszi az átélést és a megsemmisüléshez nem vezető katarzis létrejöttét. 
Scheff szerint léteznek olyan kulturális távolságteremtő eszközök („distancing 
devices”), amelyek lehetővé teszik az esztétikai távolság kialakítását, így az ér-
zelmi élmény megfelelő integrációját. Ilyen eszközök Scheff szerint a rituálé vagy 
a zene, amihez hozzá tehetjük, hogy a pszichológia is régóta ismer az affektív 
élmények integrációját (Stolorow, Brandchaft & Atwoood, 1987) lehetővé tevő 
pszichológiai eszközöket (pl. holding és konténer-funkció, a szelftárgy érzelmi 
tükrözése). Ezek mindegyike szimbólumhasználathoz (pl. beszéd, nyelv) kötött; 
nem véletlenül használja Stolorow és Atwood (1984) a „konkretizáció” kifejezést 
akkor, amikor a szimbolikus eszközök nem állnak rendelkezésre a szelf-kohézió 
fenntartásáért folytatott küzdelemben. Az egyik ilyen lehetséges konkretizáció 
a szomatizálás, mint tünet, ami egyfajta „mentés másként” műveletként is ér-
telmezhető. (Az érzelmi szívfájdalom fizikai szívfájdalommá lesz. Ugyanilyen 
ezközökkel él az álom is, amikor a metaforikus, absztrakt gondolatok az álmo-
dás során „regresszív” módon konkretizát kép formáját öltik,) Azt, hogy a pszi-
chológiai és a kulturális eszközök ilyen tekintetben nem különböznek egymás-
tól radikálisan, azt Kohut a „szelftárgy-funkció” fogalmával igyekezett megra-
gadni, arra utalva, hogy a szelf „egybeforrasztásának” feladatát nem csak a 
terápiás kapcsolat, hanem a műalkotás befogadása is képes elvégezni, mivel az 
is képes betölteni a szelftárgy szerepét (Kohut, 2007/1977). Ugyanezt egyébként 
a természettel való kapcsolat is biztosítani tudja (Kőváry, 2012a).

A másik, tériséget még inkább, sőt expliciten implikáló, kérdéskörünkhöz 
kapcsolódó elképzelés Winnicott (1999/1953) ismert koncepciója az átmeneti 
vagy potenciális térről. A potenciális tér felépítését és használatát később Tho-
mas Ogden (2004/1985) írta le még részletesebben. A potenciális tér összetevői 
Ogden szerint a szimbólum (a gondolat), a szimbolizált (amiről a gondolkodás 
folyik), valamint a kapcsolatukat létre hozó, szimbólumalkotó és értelmező szelf. 
Ogden fontos gondolata, hogy a különféle patológiás megnyilvánulások a poten-
ciális tér zavaraiként is interpretálhatók. Ahogy írja, a potenciális tér (és a pszi-
chés élmények feldolgozását lehetővé tevő képzeleti tevékenység) nem létezik 
többé, ha a fenti három összetevő közül bármelyik kettő ismét megkülönböztet-
hetetlenné válik: a gondolkodó és a szimbólum, a szimbólum és a szimbolizált, 
vagy a gondolkodó és a gondolkodás tárgya (a szimbolizált). A scheff-i optimális 
esztétikai távolság (im.) a legutóbbi viszonyra vonatkozik, vagyis a gondolkodó 
vagy tapasztaló szelf és a gondolkodás tárgya, vagyis az átélt, megtapasztalt él-
mény között alakul ki, illetve válik egyensúlyhiány esetén túl naggyá (overdis-
tancing), vagy túl csekéllyé (underdistancing). 

A winnicotti/ogdeni potenciális térben zajlik tehát a „külső” (valóság) és a 
„belső” (fantázia) összehangolása a képzeleti tevékenység nyomán; az itt zajló 
szimbolizációs folyamat (amely, mint láttuk Ogdennél, a szimbólum, a szimbo-
lizált és a szimbólumalkotó megkülönböztetésén alapszik), a kreatív tevékeny-
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ség alapja. A szimbolizáció és a kreativitás pszichodinamikailag a tárgy  
(M. Klein) és a szelf (J. Chasseguet-Smirgel) helyreállításához kapcsolható (Kő-
váry, 2012b). Ezért tartja a pszichoanalízis a kreatív tevékenységet hosszú ideje 
„öngyógyításnak”, mivel a kreativitás lehetővé teszi a traumák feldolgozását a 
tárgy helyreállítása és a szelf kohéziójának kialakítása és fenntartása nyomán. 
A kreativitás, kiváltképp az érzelmi kreativitás (Averill & Nunley, 2010), mint 
az egzisztenciális kihívásokra ön(újra)teremtéssel reagáló készség hiánya vagy 
megszűnése azonban az élmény általi elárasztódáshoz (underdistancing – Scheff) 
vezet, melynek eredménye az újratraumatizálódás, a fragmentálódás (Kohut), 
a potenciális tér (Winnicott, Ogden) szerveződésének összeomlása. 

Optimális esetekben az egyén rendelkezik „kreatív énnel” vagy alrendszer-
ként funkcionáló, időnként akár a teljes személyiség súlyát „magára vállaló” én-
résszel (Beres, 1957). Ezen nem feltétlenül a személyiségen belül stabilan funk-
cionáló, identitást képző, kimagasló művészi vagy tudományos kreativitást kell 
érteni. A művészi alkotókészség és folyamat mindig is kiemelkedő példaként 
szolgált azon jelenség megértéséhez, hogy hogyan tud a kreativitás segítségével 
valaki úrrá lenni egy határhelyzeten, egy krízisen. „Feltételezhetjük – írja Vikár 
György – hogy minden válságban megindul és a tudattalanban folyamatosan 
zajlik a problémamegoldó fantáziatevékenység. Hogy ez tudatosulhat–e, és egy 
kreatív személyiségnél megfelelő áttételességgel a valósággal összeegyeztethető 
tudományos vagy művészi alkotássá formálható –e, az egy belső küzdelem ered-
ményén múlik. Bizonyos, hogy az én elhárító mechanizmusainak egy optimális 
szintje szükséges hozzá, amely az eredeti fantáziában rejlő lelki fájdalmat és 
destruktivitást a személyiség számára elviselhetővé tudja átformálni anélkül, 
hogy teljesen eltüntetné…” (Vikár, 2006, p. 323.) Ehhez csak annyit érdemes 
hozzátenni, hogy ebben a folyamatban valószínűleg nem csak az én elhárító me-
chanizmusai vesznek részt, noha kétségtelen, hogy a „szublimáció” bizonyos 
körülmények közt jelentős elhárító potenciállal bír. Ha a „művészi” kreativitás 
az egzisztenciális kérdésekkel való megküzdés pozitív példája, akkor a neuroti-
kus megoldás valójában a kreativitás kudarca, mivel e kreativitás a produktu-
mok létrehozása mellett az én megteremtését is jelenti. A neurotikus: elvetélt 
művész (Rank, 1996).

A trauma-feldolgozás, mint a tudattalan helyreállító fantáziák artikulálása, 
a dinamikai történés formailag is testet öltő „ténylegesülése” (Tillich, 1996) előtt 
több, egymástól nem független lehetőség áll nyitva: az álommunka, a művészet-
munka és a terápiás munka. A terápiás álommunka (Moustakas, 1994; Árkovits 
& Oszkó, 2008) és a művészetterápia (Wadeson, Durkin & Perach, 1989) jól mu-
tatja ezen területek összefonódásait. Ferenczi Sándor hangsúlyozta az álmodás 
szerepét a mindennapi traumafeldolgozásban (Haynal, 1997), míg a szublimá-
ció, a ”művészetmunka” (Kris, 1995/1952) traumafeldolgozásban játszott sze-
repe közismert. A terápiás munka lényege a trauma terápiás dialóguson keresz-
tül történő átdolgozása (Herman, 2011). A dinamikus felfogás szerint ez a trau-
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ma „kedvezőbb körülmények” között történő újraélése nyomán válik lehetővé, 
ahol ez a kedvezőbb körülmény a terapeutával kialakított teherbíró kapcsolatot 
jelenti (Ferenczi, 2006/1933). A folyamat egyfajta „jóindulatú regresszióként” 
is értelmezhető, ami lehetővé teszi a traumatizált számára az „újrakezdést” (Bá-
lint, 1994/1967). A terapeutával való kapcsolat biztostja, hogy a trauma fájdal-
mas élménye, ami végeredményben egész létezésünket érinti, megtalálja a maga 
„kapcsolati otthonát” (relational home), (Stolorow, 2007). 

Visszakanyarodva korábbi fejtegetéseinkhez azt állítjuk, hogy a „kedvezőbb 
körülmények” közt történő (újra)átélés összefüggésbe hozható a scheff-i „opti-
mális esztétikai távolság”-gal, kiváltképp az „öngyógyító” tevékenyégként is te-
kinthető álom és a művészi szublimáció esetében. A tanulmány címe arra utal, 
hogy az álommunka és a művészetmunka sikeressége nem minden esetben ga-
rantálható, ami felelős lehet a pillanatnyi vagy tartós összeomlásért, és melynek 
egyik fontos pszichológiai összetevőjét a Scheff által leírt „underdistancing” je-
lenti. A következőkben ezeket részletezem, és igyekszem rámutatni a rémálom 
és a sikertelen szublimáció hasonlóságaira.

Az álom számos eleme nappali emléknyomokból származik, amelyek közül 
azok választódnak ki, amelyek valamilyen személyes traumára (Haynal, 1997) 
vagy vágyra rezonálnak tudattalanul (Freud, 1993/1900). A két elképzelés (a 
freudi és Ferenczié) nem független egymástól, mivel a vágyak egy része bizto-
san a traumák okozta károsodás helyreállításának a vágya. (Ferenczi ezzel ma-
gyarázta a traumaismétlést [az álomban], nem a halálösztönnel, mint Freud.) 
Ezek részben az „aktuálisan tudattalanhoz” tartoznak, de Freud szerint mindig 
felfedezhető a háttérben a „régről fogva tudattalan”, a gyermeki réteg, ami az 
álom létrejöttének valódi kiindulópontja. Ezek a hasonló témájú rétegek (az ak-
tuális és a régről fogva tudattalan, és mindaz, ami ezek között helyezkedik el) 
véleményem szerint az ún. COEX-rendszerek formájában kapcsolódnak egy-
máshoz, amit Stanislav Grof a pszichedelikus élmények leírására használt (Grof, 
1975), de alkalmazásuk az álom esetében is teljesen jogosnak tűnik. A tudatta-
lan rendszerekben a hasonló élmények teleszkópszerűen épülnek egymásra (Ko-
hut, 2007/1977), az álom pedig a maga archaikus eszközeivel egyfajta kivonatot 
képez ezekből, úgy, hogy közben konkrét elemeket is alkalmazhat ennek során. 
Az álom célja még általánosabban az élményszerveződés (a szelf kohéziójának) 
fenntartása, ami a tünetképzéshez hasonlóan egyfajta konkretizáció (képi meg-
jelenítés) által válik lehetségessé (Stolorow & Atwood, 1984). 

De mi történik akkor, ha olyan tapasztalati komplexumról van szó, amely-
nek integrálása az érzelmi tartalom miatt excesszív szorongást kelt, ezért veszé-
lyezteti a szelfélmény kohézióját? Végeredményben az eredeti freudi álomcen-
zúra koncepciója is ennek megoldásaképp került megfogalmazásra (Freud, 
1993/1900). Az álomcenzúra nyomán aktivizálódó, regresszív elsődleges folya-
matok (sűrítés, eltolás, képi megjelenítés, szimbólumhasználat) egyfajta elmasz-
kolással segítik az optimális esztétikai távolság kialakítását, ami nyomán elke-
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rülhető az „underdistancing”, az elárasztódás, vagyis az újratraumatizálódás 
állapota. Az álomtartalom transzformálása az elsődleges folyamatok közbenjá-
rásával tehát lehetővé teszi az élményfolytonosság fenntartását úgy, hogy köz-
ben az élmény az álmot átélő éntől a felismerhetetlenség, vagy részleges felis-
merhetetlenség miatt megfelelő, kezelhető távolságban marad. Tehát sikeres 
álommunka esetén lehetővé válik az álcázott „vágyteljesítés”, de áttételesen, 
ezért a legtöbbször a megjelenített tiltott dolog nem kelt bűntudatot és szoron-
gást, illetve a felidézett traumatikus élmény nem árasztja el végletesen az álmo-
dó ént. (Minél idegenebb, szürreálisabb az álom, annál inkább az „overdistanc-
ing” pólusa felé közelít a folyamat.) Freud is hangsúlyozta, hogy az álommunka 
nem mindig sikeres. Ha a transzformáció nem elégséges mértékű, akkor az 
optimális esztétikai távolság vagy nem jön létre, vagy az álom képződésének 
folyamata során összeomlik, aminek az eredménye: rémálom (elárasztódás, 
újratraumatizálódás). Azt fontos hozzátenni, hogy a traumaismétlő álom, bár 
az integráció vágyát fejezi ki, önmagában legtöbbször még sikeres álommunka 
esetén sem elégséges a „gyógyuláshoz”.

Az álom és a kreativitás kapcsolata kézenfekvő. Az álmot a romantikus rend 
képviselői az ihlet és a művészet közvetlen és legfontosabb forrásának tartották 
(Claudon, 1990; Doorman, 2006). Freud szerint az álom a tudattalan lelki tevé-
kenység ősmintája, ami például szolgál minden más képződmény (neurózis, al-
kotás) megértéséhez (1990/1924). Az álom maga is kreatív tevékenység, poétikai 
eszközöket használ: a sűrítés a metaforikus, az eltolás a metonimikus ábrázo-
láshoz köthető (Eagleton, 2000). Nietzsche (1990/1880) szerint azért olyan szür-
kék mindennapjaink, mert túl sok költői anyagot használunk el álmodáskor.  
A műalkotás létrejöttének leírásakor Freud olyan gondolatokat fejt ki, ami egy 
az egyben megfeleltethető az álom kialakulásáról vallott nézeteivel: „Valami erős 
aktuális élmény a költőben feléleszti egy korai, legtöbbször gyermekkori élmény 
emlékét, amelynek kiinduló vágya az alkotásban teljesül be, magában a műben 
csakúgy felismerhetjük az új élmény indítékát, mint a régi emlékét.” (Freud, 
1998/1908, p. 63). Ezért nem fogunk meglepődni, ha a sikeres és sikertelen mű-
vészetmunka esetén hasonló jelenségekre bukkanunk majd, mint az álommun-
ka esetén.

Freud a művészetmunkát az ösztönszublimáció4 koncepciójával írta le, ami 
a tudattalan vonatkozásokkal mindig bíró lelki benyomások kreatív transzfor-
mációját jelenti. Freud sosem fejtette ki pontosan, mit is értett szublimáció alatt, 
de művészi témákkal foglalkozó írásai nyomán ez valamennyire rekonstruál-
ható (Kőváry, 2012b). Az első jellegzetesség a csak személyestől való eltávolítás 
képessége (ezért képes más is megtalálni magát benne), a második az álcázásé, 
ami elfedi, hogy a feldolgozott anyag „tiltott forrásból” származik. Végül a har-

4	 Az ösztönszublimáció jelenségét már Nietzsche is leírta (1994). Freud és Nietzsche szellemi 
rokonsága vitán felül áll, de Freud ezt tagadó álláspontja miatt a hatás mértékének tisztázása szinte 
lehetetlen (Lohmann, 2008). 
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madik a formaadási képesség, mivel a művész nem csak elmondja, hanem „el-
meséli” történeteit, művészi megformálással. A megformálás sikeressége a te-
hetség kérdéséhez tartozik, amit Freud analizálhatatlannak tartott (1990/1925). 

A történetszerűség fontosságához néhány megjegyzés ide kívánkozik. Elő-
ször is – korábban említett módon – Freud egyik első felfedezése az volt, hogy 
a neurózis csak az íróktól megszokott módszerek nyomán ragadható és érthető 
meg (ld. 2. lábjegyzet). Másodszor az álommal kapcsolatban leírta (1993/1900), 
hogy a tudat alvás közben is éber kis része az álomtöredékeket egy kvázitörté-
netté alakítja (másodlagos megmunkálás), ami arra utal, hogy a tudat nem tud-
ja nem történetszerűen feldolgozni az élményeket. Ha ez a narratív működés ez 
egyik fő attribútuma alvás közben, akkor miért lenne ez másképp éber állapot-
ban?5  Később a narratív pszichológusok élükön Theodeore Sarbinnal (1986) 
hangsúlyozták, hogy az emberi pszichológiai jelenségek alapvetően történeti 
természetűek. A narratíváknak nagyon fontos szerep jut a krízisekkel és trau-
mákkal való megküzdésben is (Békés, 2012). 

A művészetmunka azonban az álommunkához hasonlóan nem garantálja a 
traumából való „meggyógyulást”. A kreativitásnak számos negatív aspektusa 
lehet, amit 2010-ben a „The Dark Side of Creativity” címmel foglaltak össze a 
téma kutatói (Cropley, Cropley, Kaufman & Runco, 2010). Ez alapján elmond-
ható, hogy a kreativitás mind a „6 P” területén (person, process, press, product, 
potential vs actualization, persuasion) kifejezett káros hatásokkal bírhat, kü-
lönösen „nem megfelelő körülmények közt”. Például az alkotói folyamatot a ro-
mantika óta igyekeztek a művészet „tudattágítással” ösztönözni, különleges él-
mények átélése segítségével, amiben nagy szerepet játszottak különféle pszicho-
aktív szerek (Kőváry, 2011). Ezek eredményei közismertek, például a 60-as évek 
pszichedelikus művészete egyértelmű bizonyíték erre. Ugyanezek a szerek azon-
ban számos alkotó esetében mentális zavarokhoz, öngyilkossághoz, korai ha-
lálhoz is vezettek közvetlenül és áttételesen is.

	 A sikertelen művészi feldolgozás sajátosságait mutatja be Rachel Rosenb-
lum (2013) kiváló cikkében. Olyan szerzők (Primo Levi, Paul Celan) alkotói te-
vékenységét elemzi, akik súlyos traumát szenvedtek el, például Holocaust túl-
élők voltak, későbbi munkásságuk ennek a feldolgozására épült, de jóval a trau-
poqwma átélése után öngyilkosok lettek. Rosenblum állítása szerint a trauma 
megtapasztalásánál időnként sokkal pusztítóbb hatású lehet annak újraélése, 
ha az nem „kedvezőbb körülmények között” történik. Rosenblum úgy véli, hogy 
az egyik ilyen konstelláció az, amikor a művész a traumatikus élmény hetero-
biografikus feldolgozásáról átáll az autobiografikusra, amelynek következtében 
az addig relatíve sikeresen a fikció világában tartott trauma „megelevenedik”, 
5	 Fontos megjegyezni, hogy Erich Fromm (1951) szerint nem jogos a pszichikum alvás közbeni 
tevékenységét a vágyteljesítésre és az elhárításra korlátizni; szerinte az ember alvás alatt is észlel, 
emlékezik, gondolkodik, kalkulál, tervez stb. tehát az egyes pszichés funkciók továbbra is aktívak, 
csak megváltozott formában. A Daseinanalízis ennél is tovább megy (Krékits, 2018), és semmilyen 
lényegi különbséget nem tesz az alvás közbeni és éber lelki tevékenység közt. 
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és elárasztja az alkotót, amiből egy idő után nem lát más lehetséges kiutat, csak 
az öngyilkosságot. Korábbi fogalmainkkal élve úgy tűnik, a heterobiografikus 
átdolgozás képes megteremteni az optimális esztétikai távolságot, azonban ha 
a szerző eljut oda, hogy indirekt formában is elmesélje történetét, akkor az au-
tobiográfiai feldolgozás megszünteti a szimbolizáló és a szimbolizált megkülön-
böztetését. Emiatt a potenciális tér használhatatlanná válik, és a Freud által 
leírt szublimáció-feltételek egy része (pl. az eltávolítás a csak személyestől) nem 
tud teljesülni. Az optimális esztétikai távolság összeomlik, a rémálomhoz ha-
sonlóan az eltávolítás hiányának (underdistancing) állapota jön létre, és a szer-
ző elárasztódik a traumával. Ennek végzetes hatása lehet. 

Befejezésképp két olyan szerzőre utalnék röviden, akik a sikertelenné váló 
művészetmunka áldozatainak (is) tekinthetők. Csáth Géza, alias Brenner József 
(1887-1919) a magyar kultúra történetének egyik legsokoldalúbb tehetsége volt. 
A „hármasművész” Csáth újító szellemű pszichiáterként a pszichoanalízis egyik 
legkorábbi hazai követője volt, akinél a lélekelemzés a kettős identitása (művész 
és tudós) közti békülékeny közvetítő hatalom szerepét is betöltötte (Szajbély, 
1989). Csáthnál mind a művészi, mind a pszichiátriai pálya választása tartal-
mazott öngyógyítási törekvéseket, aminek hátterében anyja korai halála miat-
ti traumatizáltsága állt (Kosztolányi, 1919). Sokoldalú, komplex „kreatív énje” 
hosszabb ideig egyensúlyban tudta tartani pszichésen, de többirányú tehetsége 
identitását töredezetté, énjét sérülékennyé tehette. Úgy tűnik, hogy Csáth tar-
tósan semmivel kapcsolatban nem tudta megtartani az „optimális esztétikai 
távolságot” akár a nőket, akár a művészetet, akár pszichoanalízist, akár a dro-
gokat nézzük (Szajbély, 1989)6. Ennek a távolságnak a hiánya különösen feltűnő, 
ha a választásokat és az azokhoz való viszonyulást az ugyancsak neurotikus 
problémákkal küzdő unokafivérével, Kosztolányi Dezső viszonyulásaival ha-
sonlítjuk össze, aki se a nőket, se a művészeteket, se a pszichoanalízist, se a dro-
gokat nem habzsolta annyira mértéktelenül, mit Csáth (Kőváry, 2009). 

Csáth Géza labilis egyensúlya feltehetően 1910 körül bomlott meg, amikor 
gyakorló elmeorvosként pszichoanalitikus kezelésben akart részesíteni egy pszi-
chotikus nőt. (Ebből a tapasztalatból született az eredetileg „Az elmebetegségek 
pszichikus mechanizmusa” címet viselő „Egy elmebeteg nő naplója” című köny-
ve, lásd, Csáth, 1983/1912). A paranoid skizofréniában szenvedő nő többek közt 
attól rettegett, hogy elkapja a tbc-t anyjától, akit ápolt. Csáth anyja is súlyos be-
tegségáldozata lett, a morfiumot a nő kezelése alatt kezdte használni, amikor 
egy vizsgálat során tbc-vel diagnosztizálták. Ezért (a tbc-ben haldokló/súlyos 
betegségben meghalt anya közös traumatikus élménye miatt) felmerül a viszont
áttétel lehetősége, egy olyan korban, amikor ez a terápiás jelenség – csakúgy, 
mint a kiképző analízis és a szupervízió – szinte ismeretlen volt. A morfium-ad-

6	 (Ezek a területek egyébként lefedik a Szondi Lipót-féle családi tudattalan választási dimenzióit: 
a libidotropizmust, az operotropizmust, az idealotropizmust, és a morbotropizmust, lásd Szondi, 
1996/1955).
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dikció nyomán az író-orvos érzelmileg kezdett elsivárosodni, novellái mennyi-
ségileg is megcsappantak, és a korábbi szimbolista, impresszionista, szecesszi-
ós, festői-zenei stílust (hármasművész!) felváltotta az elmeorvosi, naturalista 
perspektíva. Ez a stílusváltás és az elmeorvosi tapasztalatok kamatoztatása az 
írásokban egy darabig kompenzálta a kreatív én erózióját, de a regresszió fel-
tartóztathatatlanná vált. Csáthon eluralkodott a paranoia, és úgy tűnik, 
„Anyagyilkosság” című novellája feleséggyilkosság formájában rémisztő való-
sággá vált7. (Az anyagyilkosság fantáziájának lehetséges élet- és családtörténe-
ti hátterét Csáth és Kosztolányi esetében lásd Kőváry, 2009). Nem sokkal később 
Csáth öngyilkosságot követett el. A szublimációs lehetőségek megszűnésével 
tehát az én az alkotás alapanyagául szolgáló traumák, fantáziák és indulatok ki-
szolgáltatottjává és áldozatává vált; már nem merített belőlük, hanem elmerült 
bennük.. (A korábban az ént szolgáló, jóindulatú regresszió az én súlyos kapa-
citásvesztése miatt az azt elpusztító, rosszindulatú regresszióvá válik.)

A sikertelen szublimáció másik példája Sylvia Plath (1932-1963), akinek mun-
kásságát óriási érdeklődés követi világszerte a mai napig mind az irodalmárok, 
mind a pszichológusok részéről. Nemrég egy tanulmánykötet is jelent meg ma-
gyar szerzők tollából életéről, személyiségéről és munkásságáról (Gerevich, 
2019), a budapesti Örkény Színház pedig nagy sikerrel játssza azt a darabot, 
amely egyetlen regénye, az „Üvegbúra” (1997/1963) alapján készült. Az egész 
életében, kiváltképp rajongva szeretett apja halálát követően depressziótól szen-
vedő Sylvia Plath regényének megjelenését követően öngyilkosságot követett el. 
A megjelenés előtt elvált férjétől, akire az évek során egyre inkább rávetítette 
halott apja emlékét, oly mértékben, hogy a két figura elméjében lassan egybe-
mosódott (Schultz, 2005). 

A művészetpszichológiának nem feladata, hogy ítéletet alkosson egyes művek 
színvonaláról, de jelen sorok szerzőjének az a személyes benyomása, hogy az 
„Üvegbúra” alkotáspszichológiai szempontból nem tekinthető túlságosan jól si-
került műnek. A regénynek ugyanis gyakorlatilag nincs olyan eleme vagy sze-
replője, amely ne közvetlenül Sylvia Plath életéből származna (a részletekig 
beazonosíthatóan), a szerző pedig a nevek megváltoztatásán túl szinte semmi-
lyen erőfeszítést nem tett annak érdekében, hogy optimális esztétikai távolságot 
teremtsen önmaga és a regényben megjelenő élmények között. A csak személyes-
től való eltávolítás freudi feltétele ezért minimálisan érvényesül, a kíméletlen 
őszinteség (pl. az öngyilkossági fantáziákkal kapcsolatban) pedig csak bizonyos 
szempontból tekinthető erénynek, egy másik nézőpontból tekintve az álcázásra 
való képtelenséget is tükrözheti. Hiába mutatkozik meg a formaadás készsége 
egyes részletek költői erejű megfogalmazásában (Plath eredetileg költő volt), egy 
magasabb szerkezeti szinten, az „elmesélés” dimenziójában a formaadás már 
korántsem érvényesül annyira meggyőzően. A túlzott mértékben autobiografi-

7	 Az anya és a feleség szimbolikus azonossága a tudattalan számára („anyakomplexus”) a pszicho-
analízis egyik legismertebb, már-már közhelyszámba menő felismerése. 
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kus feldolgozási kísérlet (Rosenblum, 2013) feltehetően az underdistancing, az 
elárasztódás, és ezáltal az újratraumatizálódás állapotához vezetett, ami – mi-
ként erre többször is utaltunk – a rémálomhoz vezető sikertelen álommunkával 
analóg jelenség. Az én a feldogozhatatlan traumák áldozatává válik.

„Amikor egy szenvedély képes kiélni magát szavakban, kevésbé lesz hajla-
mos cselekedeteket eredményezni” – mondja Otto Rank (idézi Markson, 1966, 
p. 235). A kijelentés azonban meg is fordítható, mert – ezek szerint – ha az a 
bizonyos szenvedély (még vagy már) nem képes kiélni magát szavakban, akkor 
bizony cselekedeteket idézhet elő. Csáth Géza esetében a kreatív én hosszú ide-
ig lehetőséget biztosított a szenvedély szimbolikus kifejezésére, de az én leépü-
lésével a szocializált, szublimált és humanizált kifejezésmód, az optimális esz-
tétikai távolság megteremtésének lehetősége megszűnt. Sylvia Plathnál – bár 
nyilván vannak, akik ezzel a kijelentéssel vitatkoznának – mintha az én (még?) 
nem rendelkezett volna olyan jellegű kreatív erőkkel, amely a személyes erede-
tű traumatikus anyagot képes lett volna optimális esztétikai távolságra „helyez-
ni” önmagától, elkerülve az alultávolításból (underdistancing) fakadó veszélye-
ket. Az a szenvedély, ami már nem, vagy még nem tudott szavakban kifejezést 
nyerni náluk, és végül mindkettőjük erőszakos halálához vezetett, az elsődleges 
szeretettárgy (anya és apa) korai elvesztésének fájdalmából táplálkozott. Rilke 
írja a Szonettek Orfeuszhoz második részének tizenegyedik versében: „Ölni: ez 
a mi kóbor bánatunk egyik alakja” (Rilke, 1983, p. 311, ford. Szabó Ede). Az ere-
deti német nyelvű verzió még ennél is világosabban szól: itt ugyanis nem bánat, 
hanem gyász (Trauern) szerepe.
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