
VOL KER KLOTZ 

Fattyú-bo hó za tok 
Ke resz te zô dés az avant gárd szín ház zal 

Gon do la tok Mol nár, Brecht, Pi ran del lo és Friel szín da rab jai ról

Ahu sza dik szá zad ban gyak ran ta lál ko zunk kü -
lön fé le drá mai for mák ér de kes ke resz te zô dé -
sei vel. Olyan fattyú-kap cso ló dá sok kal, ame -

lye ket a szer zôk – ha el te kin tünk az iro ni ku san túl -
csa vart, amúgy is in kább iro dal mi jel le gû, sem mint 
szín pad ra ter mett, Lud wig Tieck- fé le me se ko mé -
diák tól – mindad dig el ke rül tek. Ah hoz ké pest 
mind az, ami újab ban a pol gá ri víg já ték sok ré tû já -
ték te ré ben ke resz te zô dik, dra ma tur giá já ban tel je -
sen ki fa csart ha tást kelt. Bá mu la to san könnye dén 
kap cso lód nak össze a lát szó lag összeegyez tet he tet -
len dol gok: a leg kon ven cio ná li sabb mó don mû -
köd te tett, ha gyo má nyos szín pa di mû fa jok (bo hó -
zat, ope rett) a min de nütt – nem zet kö zi leg – nagy 
port fel ka va ró avant gárd szín ház kon ven ció el le nes 
vív má nyai val lép nek frigy re. Ezek tôl a ra di ká lis újí -
tók tól jött a kez de mé nye zés. Gát lás nél kül tör tek 
utat a korcs ke resz te zô dé sek nek. Az avant gárd köl -
tôk kel, kép zô mû vé szek kel, ze né szek kel együtt kez -
de tek tôl fog va sem mi be vet ték azo kat az ad dig ér -
vény ben le vô ha tá ro kat, ame lyek ki je löl ték a fi nom 
esz té ti ka és a fi nom ar te fak tu mok ter ri tó riu mát. 
Ta lán elég lesz né hány uta lás a szín ház vi lá gá ból. 

 
Ra di ká lis újí tá sok nem zet kö zi szin ten 

 

Adrá ma író Frank We de kind (olyan har sány 
rém tra gé diái ban, mint a Lu lu-darabok és a Hi -
dal la) vagy pél dául a ren de zô Vsze vo lod 

Mejer hold: mind ket ten a cir kusz po rond mû kö dé -
si el veit al kal maz zák a szín pa di cse lek mény ben. Alf -
red Jarry, a trá gár, vér tôl cse pe gô Übü ki rály szer -
zô je, va la mint spa nyol kol lé gá ja, Ra món de Val le 
Inc lán, a gro teszk ’es per pen to’ [rém bo hó zat] fel ta -
lá ló ja: mind ket tô nél úgy jön nek-men nek, kia bál -
nak és ha do nász nak a sze rep lôk, mint ha egy gi gan -
ti kus li ge ti báb szín ház ból sza laj tot ták vol na ôket. 

Ge org Ka i ser Kol por ta ge [Az el cse rélt gyer mek vagy 
A gróf nô tit ka] és Her mann Broch Die Ges chäf te des 
Barons La bor de [La bor de bá ró üz le tei] cí mû da rab -
ja a pony va re gé nyek szte reo tí piáit ak náz za ki. És 
Yvan Goll új gaz dag cím sze rep lô jé nek, Me tu sa lem -
nek a fia fel hú zott já ték ro bot ként csö röm pöl és fe -
cse ré szik a szín pa don. Se an O’Ca sey sü ví tô pol gár -
há bo rús Dub lin-da rab jai ban a han gu lat olyan hir -
te len vált át szen ve dés bôl ka ca gás ba, ahogy a gyer -
me kek ka lei dosz kóp já ban for má lód nak át a tar ka 
tör me lé kek. Lu i gi Pi ran del lo vagy Ber tolt Brecht – 
más-más okok ból és más-más cél lal – egy vá sá ri tü -
kör szo ba ir ri tá ló él mé nyét idé zik elô az zal, hogy 
ugyanan nak a tárgy nak több, egy más nak el lent -
mon dó ké pét tár ják elénk, egyik pil la nat ban az 
egyi ket, a má sik ban máris an nak el len ke zô jét. 

De nem csak a szín já ték ban, az avant gárd ze nész 
szín há zá ban is fel fe de zik és ki hasz nál ják a so kat 
kár hoz ta tott tö meg mû vé sze tek ener giáit. A színpadi 
ze ne szer zôk (pél dául Sztra vinsz kij és Hin de mith, 
Mil haud és Weill, Mar ti nu és Sosz ta ko vics) megve -
tett, pri mi tív nek tar tott for rá sok ból me rí te nek, 
hogy azok kal olyan ha tá so kat ér je nek el, ame lyeket 
más mó don nem le het elôidéz ni. Sa ját ki fe je zé si 
cél jai hoz mindegyi kük fel hasz nál ja a jazz és a varieté, 
a gé pek és a vá sá ri ka val kád hang zá sát és rit mu sát. 

Ennyit az avant gárd szín ház ból ér ke zô erôs im -
pul zus ról, amely mû vé szi mó don rom bol ta le az 
ad dig ér vé nyes ha tá ro kat az elô ke lô és a vul gá ris 
kö zött. Ami ott le ját szó dott, nem csak ki tá gí tot ta a 
dra ma tur gia és a szín pa di cse lek mény ha gyo má -
nyos já ték te rét, de – és épp ezál tal – a nyil vá nos -
ság fi gyel mét is fel kel tet te: egy ré szé ben fel há bo ro -
dást vál tott ki, más ré szé ben élénk lel ke se dést. Üdí -
tô lát vá nyos sá gok ha tal mas po ten ciál ja tá rult fel, 
oly ma gá val ra ga dóan, hogy an nak még a ré gi, idô -
köz ben túl sá go san ön elé gült té vált pol gá ri víg já ték 
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sem tu dott el lenáll ni. A szín da ra bok, ame lye ket eb -
ben a fe je zet ben tár gya lunk, jól pél dáz zák, hogy a 
pol gá ri víg já ték, bár minded dig nem na gyon volt 
kap ha tó a szín pa di lá za dás ra, hir te len kész te tést és 
bá to rí tást érez ar ra, hogy ma ga is ki rúg jon a hám -
ból. Mér ték kel, de érez he tôen. 

Per sze más fe lé rúg, mint az avant gárd szín ház. 
A cir kusz és a vurst li pri mi tív vi gas sá gá nak zsi valy -
zó ná i ba irá nyu ló esz té ti kai ha tár sér té sek szó ba se 
jö het tek. Szét zi lál ták vol na a túl nyo mó részt kis pol -
gá ri vi lág ké pet, amely – a leg fel tû nôb ben Ar nold 
és Bach bo hó za tai ban – min dig csak ala csony ren -
dû, ra gá lyos kí sér tés ként fog ja fel a ma nézs ból és 
a va rie té bôl szár ma zó ala ko kat és ese mé nye ket. 
Csak a lá zon gó ope rett lát ta ôket szí ve sen, a bo hó -
zat nem. Így hát az esz té ti kai ki tö ré sek nem a bár -
do lat lan tö meg szó ra koz ta tás utá lat tal ke zelt igény -
te len sé ge fe lé tar ta nak. Fel fe lé irá nyul nak, az áhí -
tott igé nyes ség fe lé. Még pe dig, ki gon dol ná: azok -
hoz a vak me rô té mák hoz és cse lek mé nyek hez, 
mû fo gá sok hoz és stí lus imi tá ciók hoz, ame lyek kel 
nem rég az avant gárd szín ház kel tett fel tû nést. Ezek 
né me lyi ke csá bí tóan hat a ke len dô szó ra koz ta tó da -
ra bok szer zôi re is, akik most szin tén ki pró bál ják 
ôket. Óva to san, ké nye sen, mér ték kel. Messze nem 
olyan el szánt ság gal, mint ama ra di ká lis újí tók. 

A he te ro gén szín mû vé szet ke resz te zô dé se, dur -
va meg kö ze lí tés sel, két sza kasz ban megy vég be. 
Elôbb a hú szas évek ben, majd pe dig a hat va nas 
évek tôl kezd ve. A ko ráb bi sza kasz leg pro mi nen -
sebb bo hó zat író ja, aki a leg mes te ribb mó don sa já -
tí tot ta el az avant gárd vív má nyait, a vi lág szer te si -
ke res Mol nár Fe renc volt. Ôt az tán a kö vet ke zô sza -
kasz ban – ke vés bé vir tuóz mó don – két an gol szer -
zô, Mi chael Fra yn és Pe ter Shaf fer kö vet te. Ki sebb 
gya ko ri ság gal, de ugyanolyan gyü möl csö zô ered -
ménnyel más hol is meg tör tént ez az el sa já tí tás: ott, 
ahol az avant gárd és a nem csak szó ra koz tat ni 
vágyó drá ma írók fel hasz nál ták a bo hó zat ro busztus 
alap za tát. A ko ráb bi sza kasz ban pél dául Ber tolt 
Brecht Kis pol gá ri nász cí mû, éle sen sza tí ri kus bohó -
za ta ese té ben (1926). Vagy a ké sôb bi sza kasz ban 
Bri an Friel In du lat mon dat cí mû ha son lóan ag resszív 
bo hó za tá ban (1982). 

 
Mol nár plusz Pi ran del lo 

 

Mol nár Fe renc ne ve el sô sor ban még min dig a 
bu da pes ti „kül vá ro si le gen dá hoz”, a Li liom -
hoz (1909) kap cso ló dik. Az in kább megin -

dí tó, mint ka cag ta tó da rab biz to san nem pol gá ri 

víg já ték nak, ha nem ko moly nép szín mû nek te kint -
he tô, kö rül be lül fél úton elôd je, Lud wig An zen gru -
ber da rab jai és az ôt kö ve tô Ödön von Hor váth anti-
nép szín mû vei kö zött. An nál több kö zük van a bohó -
 zat hoz Mol nár ké sôb bi szín pa di mû vei nek. Minden -
 e set re nagy ban fi no mít ják és ár nyal ják a sze rep lôk 
és a tör té net bel sô és kül sô me cha ni ká ját. Eköz ben 
a szab vá nyos hely zet ko mi kum ha gyo má nyos súly -
pont ja el to ló dik a hol vic ces, hol mély ér tel mû, hol 
a ket tô kö zött egyen sú lyo zó pár be szé dek gyors 
oda- visszá ja fe lé. A me lan kó lia min dig je len van, 
de so sem ho má lyo sít ja el a tör té net de rû jét. 

Tar tós si kert Mol nár da rab jai kö zül A test ôr, 
A hattyú, Olim pia, A tün dér, Já ték a kas tély ban ér tek 
el. Kü lö nö sen a legutób bi ta nul sá gos ar ra néz ve, 
amit fattyú-bo hó zat nak ne vez tem. Ab ban kü lö nö sen 
jól lát ha tó, ho gyan jön lét re a kon ven cio ná lis és ellen -
 kon ven ci o ná lis dra ma tur gia si ke res ke resz te zô dé se. 
Még meg is le het ne vez ni. Ugyanis azok a drámapoé -
 ti kai min ták, ame lye ket Mol nár ki vá laszt magá  nak 
és fel hasz nál sa ját bo hó za tá nak össze té veszt he tet len 
tör té ne té hez, oly kor nem csak ano nim, ál ta lá nos 
jel leg ze tes sé gei az avant gárd szín ház nak. Elô for dul, 
hogy meg ha tá ro zott szín há zi újí tók meg ha tá ro zott 
szín da rab jai ról van szó. A Já ték a kas tély ban ese té -
ben min ta ként Lu i gi Pi ran del lo „szín ház a szín ház -
ban”-drá ma tri ló giá ját is mer jük fel, fô leg an nak el -
sô és má so dik da rab ját: a Hat sze rep lô szer zôt ke res 
(1921) és a Min den ki a ma ga mód ján (1924) cí mût. 

Ves sünk rá juk egy pil lan tást, hogy le mér hes sük, 
mit ta lál ben nük Mol nár, és ab ból mit csi nál „a ma -
ga mód ján”! Elôbb Pi ran del lo hí res mû vé re, amely 
an nak ide jén nem csak Eu ró pá ban, ha nem azon túl 
is láz ba hoz ta a szín há zi vi lá got. A Hat sze rep lô szer -
zôt ke res- ben még meg nem írt dra ma ti kus ala kok 
egy cso port ja té ved egy tel je sen nor má lis szín pa di 
pró bá ba, és re mény te le nül össze za var ják a fá sult 
gya kor la to zó kat, a ren de zôt és a szí né sze ket. Mi 
több: ezek kö zött az ijesz tôen kéz zel fog ha tó fan -
tom ala kok kö zött, akik még nem ta lál ták meg he -
lyü ket vo na ko dó szer zô jük ki si mí tott író lap ján, há -
rom di men ziós tes ti sé gû hol tak is akad nak. En nél 
fog va tel je sen más do log gal ál lunk szem ben, mint 
a Shakes peare mód ján és nyo mán jól is mert „szín -
ház a szín ház ban” ese té ben. Job ban és mé lyeb ben 
meg ráz za az em bert, mint a Ham let ren dez te „egér -
fo gó”, amely ré mült val lo más ra kész te ti a meg rög -
zött ki rá lyi test vér gyil kost, vagy Py ra mus és Thisbe 
akar va-a ka rat lan ko mi kus szo mo rú já té ka, amellyel 
a naiv kéz mû ve sek gú nyos ne ve tés re kész te tik a la -
ko dal mát ülô Thé zeusz ven dé geit. 
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Pi ran del lo da rab ja át fo gób ban, alap ve tôb ben ráz -
kód tat meg. A „szín ház a szín ház ban” itt Shakes -
peare-tôl el té rôen nem csak egy sze ri ak tus, amely 
egyet len je le net alatt és ré vén fent a szín pa don szem -
be sít má sok ál tal el ját szott sze rep lô ket szin tén mások 
ál tal el ját szott né zôk kel, ha nem a da rab egész ideje 
alatt tart, a szín pa di tör té né sek ele jé tôl a vé géig. 
A za var ba ej tô in vá zió, a hat fél kész sze rep lô meg -
je le né se, akik ered mény te le nül kö ve te lik, hogy belép -
 hes se nek a szín pa di élet be, és akik nek utóbb az tán, 
szar kasz ti kus mó don, mégis csak megada tik, hogy 
ter mé sze tes ha lál lal hal ja nak, ez el ke rül he tet le nül 
azt a kér dést ve ti fel, hogy hol van a meg bíz ha tó határ 
a tény le ge sen megélt élet és a szín ház ban el ját szott 
élet kö zött. Min de ne set re a ri val da szé le nyil ván va -
lóan nem je lent ilyen ha tárt. Ki vé tel nél kül min den 
érin tett ben fel me rül ez a kér dés. Te hát nem csak 
azok ban, akik most fent a szín pa don ép pen pró bál -
nak, ha nem az ôket né zô né zôk ben is, aki ket szintén 
mé lyen meg döb ben tett a hat sze rep lô meg je le né se. 

Amit Pi ran del lo a Hat sze rep lô ben láng ra lob -
ban tott, azt há rom év vel ké sôbb a Min den ki a ma -
ga mód ján cí mû da rab já ban ki tá gí tot ta, meg sok szo -
roz ta és felerô sí tet te. Ezút tal nem kí vül rôl to lak -
szik be va la mi ide gen sze rû a szín pad és a né zô tér 
szok vá nyos te ré be. Ezút tal a szín pa di ese mé nyek 
árad nak ki, nem csak a ri val da csa ló ka ha tá rán túl, 
ha nem a szín ház épü le ten is túl, az ôt kö rül ve vô vá -
ros élet vi lá gá ba. Így kí ván ják meg Pi ran del lo szer -
zôi uta sí tá sai, füg get le nül a meg va ló sí tás le he tô sé -
gei tôl. És a fo lyo só kon és a lép csô kön il let ve a szín -
ház elôtt, a té ren el ve gyül nek egy más sal a da rab 
szí né szek ál tal meg tes te sí tett sze rep lôi és az elôadás 
né zôi, il let ve a kí ván csi já ró ke lôk. De még ez sem 
elég. A szín re vitt drá má ról ki de rül, hogy egy gyil -
kos ság gal ter helt bot rá nyos ese ten alap szik, és a 
bot rány itt a szín ház ban foly ta tó dik, hogy az tán to -
vább foly ta tód jék oda kint, a szen zá ció éhes tár sa -
da lom hét köz na pi vi lá gá ban. 

Pi ran del lo te hát mind két da rab ban szét rom bol -
ja a vá lasz fa lat a lük te tô va ló ság és a szín pad lát -
szat vi lá ga kö zött. A kö zön ség nek be le kell tö rôd -
nie a dol gok ala ku lá sá ba. Ta nács ta la nul és ma gá ra 
ha gyat va áll a né zô, és nem kap ar ra vo nat ko zóan 
meg bíz ha tó szer zôi inst ruk ciót, hogy épp mi zaj -
lik: va ló di vagy el ját szott élet. Hogy nem le het bi -
zo nyos sá got sze rez ni, azt egy má sik Pi ran del lo-da -
rab (1924) cí me is megerô sí ti. Co si è, se vi pa re [Így 
van (ha így tet szik)] – a szer zô az zal csüg gesz ti el 
a za var tan ta lál ga tó kat, hogy ga lá dul ar ra bá to rít: 
nyu god tan tart sa helyt ál ló nak sa ját be nyo má sait.

Já ték a kas tély ban (1926) 
 

Mol nár fattyú-bo hó za ta is azo kat a kér dé se ket 
te szi fel, ame lyek kel Pi ran del lo ej tet te za var -
ba kö zön sé gét. Igaz, Mol nár nál ezek nem 

kap nak ak ko ra súlyt. Nem mond ja ki ôket han go -
san, csak hal kan be le szö vi a da rab ba. A szer zô an -
nak el le né re ele jé tôl vé géig egyér tel mûen megôr zi 
a szín pa di il lú ziót, hogy né ha ha nya gul fel leb ben -
ti a fá tyolt. Per sze min dig csak ké tes cél zá sok kal, 
so ha sem sú lyos tet tek kel te szi. Ily mó don si ke rül 
a va ló sá gos nál könnyebb nek fel tün tet ni ama kérdé -
se ket. Ügye sen meg té vesz ti, hí ze leg ve tit kos beava -
tot tá te szi a né zô ket, akik nem is sej tik, hogy ôk az 
iga zi cím zet tek. De Mol nár nem a dra ma tur giai 
ügyes ke dé sek be avat ja be ôket, a mo tor ház te tôt fel -
nyit va nem a da rab gé pe ze té be en ged be pil lan ta ni, 
ha nem a fô sze rep lô nek, vagyis an nak a fér fi nak a 
cin ko sai vá te szi ôket, aki há rom fel vo ná son át pró -
bál ja vir tuóz mó don el há rí ta ni a fe nye ge tô, sôt el -
ke rül he tet len ka taszt ró fát. Vég sô so ron si ker rel. 

Tu rai szív bé li jó ság ból int ri kál. Csak a kö zön -
ség elôtt ját szik nyílt la pok kal, anél kül hogy ki lép -
ne szok vá nyos dra ma tur giai sze re pé bôl és Is ten hez 
ha son ló, min de nek fö lött ál ló já ték mes ter nek mu -
tat ná ma gát. Eb ben az iro ni kus, ta pasz talt fér fi alak -
já ban mégis vissza kö szön a Pi ran del lo-fé le „szín -
ház a szín ház ban”. Igaz, csak imp li cit mó don. Turai 
ugyanis an nak a szak má nak kö szön he tôen tud vég -
hez vin ni egy s mást a min den na pi élet ben, amit 
meg le he tôs si ker rel ûz ba rát já val, a ke vés bé éles 
eszû és fo lya ma to san a ka taszt ró fa be kö vet kez tét 
vá ró, pesszi mis ta Gál lal együtt: bo hó za tok és operett -
 lib ret tók szer zôi. A fér fi tár sa ság har ma dik tag ja az 
if jú Ádám, a zse niá lis ze ne szer zô, a vi lág tól el zár -
kó zott, ár ván fel nôtt szép lé lek, akit a két idô sebb 
fér fi ki csi ko rá tól kezd ve a szár nyai alá vesz. Ezút -
tal nem tel je sen ön zet le nül, mi vel ve le együtt ír tak 
egy ope ret tet, amely a friss len dü let ígé re tét je len -
ti a szá muk ra. Nem csak er re az ôs be mu ta tó ra vár -
nak mind hár man iz ga tot tan, ha nem a ra jon gó, sze -
xuá li san ta pasz ta lat lan Ádám és az ope rett fô sze re -
pét ját szó, sze szé lyes An nie kö zel gô es kü vô jé re is. 

Így áll nak a dol gok, ami kor – a da rab kez de tén – 
mind hár man megér kez nek egy mû vé szet- és ven -
dég sze re tô gróf olasz Ri vié rán le vô kas té lyá ba. Az 
utol só rész le te ket kell meg be szél ni a pri ma don ná -
val és a meny asszonnyal. Két ked ves meg le pe tés is 
vár ja a fiata lo kat. Az egyik a vá ra ko zá sok kal te li 
fiatal höl gyet: a vô le gény a várt nál ko ráb ban ér ke -
zik. A má sik a vô le gényt: szo bá ja (akár csak Py ra -
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mus és This be tör té ne té ben) köz vet le nül az imá -
dott nô mel lett van, és (a tra gi kus sor sú sze rel mes -
pár tól el té rôen) még át já ró aj tó is van a ket tô kö -
zött. Idô ben és tér ben ép pen itt le sel ke dik a ka -
taszt ró fa. Ugyanis alig fog lal ják el he lyü ket a ké -
nyel mes szo bák ban, az aj tón át nem csak Annie 
hang ját hall ják meg, ha nem egy is me rôs ba ri tont, 
Al má dyt is. És amit a to váb biak ban aka rat la nul ki -
hall gat nak, az egy szer re ne vet sé ges és ijesz tô. 

 
ALMÁDY kiált va: Úgy sze ret lek, mint egy fel hô karcoló 

a fel hôt, amely fe let te le beg, de az el sô szél lel 
el rö pül! Nem bí rok nél kü led él ni! (…) 

ANNIE: Ezek frá zi sok! 
ALMÁDY: (…) te ki hasz nál tál és ki fa csar tál mint egy cit -

ro mot és most el akarsz dob ni! 
ANNIE: Ki akar el dob ni, te bo lond? Ne ôr jöngj! (…) 

Gye re ide, meg csó ko lom ezt a szép, klasszi -
kus fe je det. Csók. 

ÁDÁM a ke zé be te me ti ar cát. 
Odaát. 

ALMÁDY: (…) Ki fa csart cit rom va gyok! Cit rom va gyok! 
Zo kog va. Tud ja meg az egész vi lág, hogy cit -
rom va gyok! 
Tu rai és Gál a fe jük höz kap kod nak. 

ÁDÁM: Is te nem! Az asz tal ra bo rul. 
(…) Odaát. 

ALMÁDY: Oh ha ezt lá tom! Na gyon ér zé kien. Oh! Ezek a 
for mák! Ez az is te ni ró zsa szí nû bôr! (…) 

ANNIE: Nem mégy in nen? 
ALMÁDY: Oh! mily göm bö lyû! Sí ma! Bár so nyos! Illatos! 
ANNIE: Ne, ne ha rapj! 
ALMÁDY: De mi kor olyan kí vá na tos! 

Csend. 
GÁL hal kan: Te leg ra fál ni kel lett vol na. (…) 
ALMÁDY na gyot or dít va: Te, én úgy szen ve dek, mint egy 

be teg ló! (…) 
ANNIE: Ne állj ott olyan két ség be eset ten. Gye re ide, 

csó kolj meg, te sza már. 
TU RAI fel se gí ti Ádá mot: Menj fiam, menj in nen, menj 

ki. 
ÁDÁM: Össze tört az éle tem. (706–707)1 

 

Meg sem mi sül ve ro han ki Ádám a szín rôl. Megy 
utá na a ré mült Gál, aki at tól tart, amaz va la mi meg -
gon do lat lan sá got kö vet el – vagy az éle té vel, vagy 
a par ti tú rá val, amit a hût len nô nek aján lott. 

Tu rai vi szont, a fá sult szín há zi szer zô, he lyet 
fog lal a ké nyel mes fo tel ben, és drá ga pezs gôt ho -
zat ma gá nak a la káj jal. A jól be vált üzem anyag meg -
gyor sít ja a men tô öt le tet, amely máris meg szü le tett 
Tu rai agyá ban. Egy olyan öt le tet, amely ké pes len -
ne úgy szól ván meg ha zud tol ni a két ség te len in 
flagran tit; meg nem tör tént té ten ni az ugyan nem 
szem be tû nô, de fül be hal lat szó hût len sé get. És ép -
pen ek kor jön rá Tu rai a dön tô moz za nat ra: hiány -
zik a bi zo nyí ték, hi szen lé nye gé ben csak han go kat 
hal lot tak, tény le ges tet te ket nem lát tak. Ráadá sul a 
lát ha tat lan tet te sek, mind két hang tu laj do no sa – 
mint azt a há rom fül ta nú (a mé lyen meg bán tott 
Ádám is) na gyon jól tud ja – hi va tá sos ko mé diás. 
Rö vi den, amit a má sik szo bá ból hal lot tunk, ha tá -
roz za el Tu rai, az nem le he tett más, mint egy ár tal -
mat lan szín há zi pró ba. Még pe dig egy is me ret len 
da ra bé, ame lyet itt fog nak be mu tat ni a kas tély ban, 
szûk kör ben, gá láns ven dég lá tó juk tisz te le té re. 

Ahogy az iga zi szín ház ese té ben, ezt is könnyebb 
ki ta lál ni, mint vé ghez vin ni. Fô leg ak kor, ha Tu -
rai nak egye dül és ti tok ban kell vissza me nô leg meg -
ha mi sí ta nia a tör tén te ket, a cél kö zön ség pe dig 
egyet len sze mély: a két ség be esett Ádám. Se gí tôk 
nél kül kell majd nem min dent egy szer re el vé gez -
nie. Elô ször is egy még ki ta lá lan dó és megíran dó 
szín da rab ba kell zök ke nô men te sen beil lesz te nie 
Al má dy és Annie pár be szé det. Ezt kö ve tôen be kell 
gya ko rol tat nia a meg fe le lô sze re pe ket a két bû nös -
sel, akik nek per sze min den okuk meg van ar ra, 
hogy né mi zsa ro lás nak en ged ve együtt mû köd je -
nek. Vé gül a seb té ben pa pír ra ve tett szö veg pró bá -
ja köz ben ész re vét le nül el kell jut tat nia a bol dog -
ta lan Ádá mot és a ve le együtt ér zô és mit sem sej -
tô ba rát ját, Gált a kí vá na tos ana gno ri si shez.2 Oda, 
ahol lát szó lag ma gá tól leesik a há lyog ar ról a szem -
rôl, ame lyet va ló já ban el kell va kí ta ni. 

És mindez így is tör té nik. Pon to san úgy, ahogy 
Tu rai mes ter ki ta lál ta és le ve zé nyel te. A két író 
asszisz tál a da rab pró bá já hoz, mely nek so rán Ádám 
a fü lét he gye zi, Gál pe dig elôbb el ké ped, az tán 
lelke sen és fel sza ba dul tan jön rá: de hi szen ez szó -
ról szó ra az a vég ze tes pár be széd, amely bol dog ta -
lan ságba ta szí tott min ket. Mi cso da vég ze tes té ve -
dés, mi csoda sze ren cse! Egye dül Tu rai ma kacs ko -
dik, úgy tesz, mint ha se hogy se tud ná fel fog ni, mi -
re is jöt tek rá a vájt fü lû ek. Az tán nagy ne he zen 

1 A Já ték a kas tély ban szö ve gét az aláb bi kiadás ból idéz zük: Mol nár Fe renc szín mû vei. Bécs, No wak, 1972. (A for dí tó meg -
jegyzé se.) 

2 Ana gno ri sis (gör. „felis me rés”) (A szer kesz tôk meg jegy zé se.)
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hagy ja ma gát meg gyôz ni. Azok a ben sô sé ges be -
széd fosz lá nyok és a mi el ha mar ko dott kö vet kez te -
té seink, Shakes peare-rel szól va: „much ado abo ut 
no thing” [sok hû hó sem miét]. A si ker hez szo kott 
Tu rai vi szont, az a Pros pe ro, aki ezt a pszeu do- bol -
dog vég ki fej le tet ilyen kény sze rí tô erô vel ide va rá -
zsol ta, nem kap tap sot. Há lás nak (és ôk is csak ti -
tok ban és meg szé gye nül ten) csak Annie és Al má -
dy mu tat ko zik: a két meg zsa rolt fô sze rep lô, akik 
nyer ni nem so kat, de ve szí te ni an nál töb bet ve szít -
het tek vol na. Utób bi még ar ra is ígé re tet tesz, ami -
kor Tu rai sa rok ba szo rít ja, hogy egy szer s min den -
kor ra fel hagy a ka lan dok kal. 

A ma ga mód ján Mol nár több fé le avant gárd im -
pul zust is fel dol go zott a da rab ban, amely így va la -
mi vel több lett ár tal mat lan fattyú-bo hó zat nál. Min -
de nekelôtt az el bi zony ta la ní tás pi ran del lói tech ni -
ká ját, amely min dent, ami le ját szó dik, min dent, amit 
csi nál nak vagy el tûr nek, kér dé ses sé tesz: hol bil len 
át a szín há zi „mint ha” a megélt élet be és vi ce ver sa? 
Mennyi ben hût len Annie, a csal fa ko mé diás nô és ki -
hez: ma gá hoz vagy má sok hoz? Mennyi ben szen ve -
di meg és mennyi ben él ve zi a meg csalt Ádám sa ját 
szen ve dé lyeit: a ha tár ta lan vá gyat, majd két ség be -
esést, az tán az öröm te li meg té vesz tést és a csi pet nyi 
ön csa lást? Kü lö nö sen ez utób bi nyi tott kér dés ke se -
rí ti meg a vi dám be fe je zést. Vagyis Mol nár könnyel -
mûen, kí mé let le nül és mintegy mel lé ke sen még egy 
óriá si (ib se ni) té mát ab szol vál: az élet ha zug sá got. 

De ez zel még nem me rült ki a pi ran del lói ha tás. 
Nem annyi ra lé lek ta ni, mo rá lis, on to ló giai mó don, 
mint in kább iro ni kus szín pa di má gia ként van je len, 
Tu rai pom pás ki vi te le zé sé ben. A fô sze rep lô ugyanis 
olyan szer zô, aki sa ját és céh tár sai dra ma tur giai buk -
ta tóit és for té lyait nem el tus sol ni pró bál ja, ha nem 
nyíl tan ki fe cse gi, s így, elô re me ne kül ve bir kó zik 
meg ve lük. Még hasz not is húz (de rût fa kaszt) az 
el ját szott szak mai gon dok ból. Ez már a da rab elején, 
egy hosszú ra nyú ló né ma já ték után meg tör té nik: 

 
Mind a há rom rá gyújt. Az tán egy szer re ül nek le. Gál a balol -
da li, Tu rai a jobb ol da li ka ros szék be. Ádám kö zé pütt, a kana -
pé ra. Igen nagy, majd nem kí nos szü net. Füst fel hôk. Ké nyel -
mes ter pesz ke dés. Csend. Aztán: 

 
GÁL: Min gon dol ko zol olyan na gyon mé lyen? 
TU RAI: Azon gon dol ko zom, hogy tu laj don kép pen mi -

lyen ne héz egy szín da ra bot el kez de ni. Mind járt 
a da rab legele jén, mi kor el kez dô dik, be mu tat ni 
a fô sze rep lô ket. 

ÁDÁM: Az ne héz is le het. 

TU RAI: (…) El kez dô dik az elôadás. A né zô tér el csen de -
se dik. Szí né szek lép nek be a szín pad ra és kez -
dô dik a kín ló dás. El tart egy örök ké va ló sá gig, né -
ha plá ne egy egész ne gyed óráig, amíg a pub li -
kum meg tud ja, hogy me lyik ki cso da és mit akar. 
(…) 

GÁL: Nem mú lik el egy fél óra, hogy ne be szél nél szín -
ház ról (…). Más is van a vi lá gon. 

TU RAI: Nincs más. Drá ma író va gyok és ez nagy átok. (…
) Hidd el az nem tré fa: egy da ra bot jól el kez de ni! 
Ez egyi ke a leg ne he zebb szín pad tech ni kai problé -
mák nak. Gyor san mu tat ni be a fi gu rá kat. Ve gyük 
pél dául itt ezt a ké pet: mi hár man. Há rom szmo -
kin gos úr. Ha nem en nek a nagy úri kas tély nak 
eb be a szo bá já ba lép nénk be, ha nem egy szín pad -
ra, épp mi kor egy da rab kez dô dik. Egy cso mó ér -
dek te len dol got kel le ne össze vissza be szél nünk, 
amíg ki de rül ne, hogy kik va gyunk. Hát nem vol -
na sok kal egy sze rûbb a dol got úgy kez de ni, hogy 
elôál lunk és be mu tat ko zunk? Feláll. Jó es tét. Mi 
hár man itt eb ben a kas tély ban ven dé gek va gyunk, 
most az ebéd lô bôl jö vünk (…) Az én ne vem Tu -
rai Sán dor, szín mû író va gyok, har minc éve írok 
da ra bo kat, eb bôl élek. Pont. Most te. 

GÁL feláll: Ne vem Gál, szin tén szín mû író va gyok, 
ugyan csak da ra bo kat írok még pe dig ki vé tel nél -
kül min dig en nek az itt je len le vô úr nak a tár sa -
sá gá ban. (…) Ter mé sze te sen szin tén eb bôl élek. 

GÁL és TU RAI egy szer re: Ez a fiatal úr pe dig (…) (695–
696.) 

 
És így to vább, sor já ban. Alig hogy sor ke rült a lát -
szó lag szi mu lált, de tény le ge sen mû kö dô ön be mu -
ta tás ra, máris in dul a drá mai cse lek mény. Itt is je -
len van az iró nia, két sze re sen. Elô ször is en nek az 
ak ció nak a te vô le ges vég re haj tói – a szom széd szo -
bá ban lé vô Annie és a ba ri ton – nem lát ha tók, csak 
a tét le nül rea gá ló hall ga tók. Má sod szor a drá mai 
cse lek mény rög tön az zal a ka taszt ró fá val kez dô dik, 
ami egyéb ként (és ha van ben nük) a szín da ra bok 
vé gén szo kott len ni. És – újabb iro ni kus for du lat -
tal – Tu rai dia dal ma san meg ren de zett „szín mû ve” 
még ezt a ka taszt ró fát is lé pés rôl lé pés re vissza for -
dít ja. „Csi nál junk úgy, mint ha” – a Já ték a kas tély -
ban mot tó ja még egy szer megis mét lô dik az utol só 
elôt ti fel vo nás vé gén. Most a két szak ma beli, Tu rai 
és Gál azon per le ke dik, ho gyan le het ne vég sô soron 
foly tat ni azt, amit ép pen átél nek – ha ôk ma guk írták 
vol na a da ra bot, amely ben részt vesz nek. S te szik 
ezt ugyanolyan len dü le te sen, mint ami lyen kö vetke -
ze te sen. Le he tô sé ge ket mér le gel nek, ho gyan le hetne 
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itt és most, köz vet le nül a még hát ra le vô utol só felvo -
nás elôtt va la mi meg döb ben tô, to vább sod ró fel vo -
nás vé get meg ren dez ni. És lám, cso dák cso dá ja, Turai 
szo kat la nabb vál to za ta szinte ma gá tól ér vé nye sül. 

A Já ték a kas tély ban bo nyo lult felüté sé ben és ab -
ban, ahogy ugyan csak komp li kál tan ne ki fut nak az 
erô tel jes be fe je zés nek, a szín ház ön ma gát tük rö zi 
és ön ma gát tár gyal ja. Ön fe jûen, pá rat la nul. A mo -
der nis ta Pi ran del ló tól el té rô mó don, aki kí mé let -
le nül ki húz za a kö zön ség lá ba alól a ta lajt, ami kor 
a szín pad ad dig elis mert sze rep já té kát össze ke ve ri 
a min den na pi élet ed dig el nem is mert sze rep já -
téká val. És tel je sen más képp, mint Mo lière, a 
klasszikus víg já ték szer zô, aki – a Versailles-i rög -
tön zés ben – a szín pa don ugyan, de min den drá mai 
cse lek mény nél kül a ha já nál fog va rán ci gál elô egy 
szín ház el mé le ti vi tát. Elô dei hez ké pest Mol nár alat -
to mo san simu lé kony megol dást al kal maz. Mot tó -
ja („csi nál junk úgy, mint ha”) csak meg kar col ja a 
szín pa di il lú zió fe lü le tét, anél kül hogy ko mo lyan 
meg sér te né, netán felál doz ná. Meg spó rol ja ön ma -
gá nak és ne künk a szín ház mû vé szet és a min den -
na pi élet összeüt közé sét. S még in kább el ke rü li a 
te vô le ges és a tár gyalásos drá mai ság szi go rú el vá -
lasz tá sát, ahogy azt Mo lière te szi. Mol nár nál ész re -
vét le nül ala kul ki egyik bôl a má sik. Ha a gyen géd 
ta lál ko zás al kal má val mégis kék fol tok ke let kez né -
nek, az csak gaz da gí ta ná fattyú-bo hó za ta de rû sen 
me lan ko li kus szín-já té kát. 

Még a cse lek mény vol ta kép pe ni mo tor ját – s 
egy ben Tu rai tit kos stra té giá já nak dön tô esz kö zét – 
is az avant gárd egyik fél reis mer he tet len ösz tön zé -
sé nek kö szön he ti a szer zô. Ezút tal nem olyas mi rôl 
van szó, ami egy bi zo nyos újí tó tól – mond juk 
Piran del ló tól – szár ma zik, de még csak nem is szín -
há zi jel le gû. Egy el vi el já rás, amely az avant gárd 
több mû vé sze ti ágá ban is sze re pet kap: a kép zômû -
vé szet ben, az iro da lom ban, a ze né ben és a szín ház -
ban. A töb bé-ke vés bé kü lö nös kész ter mé kek hang -
sú lyos fel hasz ná lá sá ra gon do lok. „Ob jet trou vée” 
vagy „re a dy ma de” – al kal mi lag így ne vez ték ôket. 
Mar káns ta lált tár gyak, egyér tel mûen más faj ta 
össze füg gés bôl ki ra gad va, ide gen kéz al ko tá sai, sze -
mély hez kö tôd ve vagy név te le nül. 

Ha az avant gar dis ták va la mi lyen kész ter mé ket 
hasz nál nak fel sa ját ki fe je zé si cél jaik ra, min dig az 
a fon tos ne kik, hogy a kész ter mék megôriz ze szár -
ma zá sa sa já tos je gyeit. So ha nem ido mít ják hoz zá 
az ôt bir to ká ba ke rí tô szer zô duk tu sá hoz és stí lu -
sá hoz. Éles el len tét ben az olyan mû vek asszi mi láló 
el já rá sá val, mint pél dául Brahms Va riá ciók egy 

Haydn-té má ra cí mû opu sza. Az avant gárd ta lált 
tárgy  he lyé bôl ki sza kí tott ide gen test ma rad a maga 
megal ku vás nél kü li egye net len sé gé ben, amely fe -
szült sé get kelt ve súr ló dik az új kép zôd mény élei -
vel-sar kai val. Ilyen a fran cia verk lis lá ger Sztra vinsz -
kij Pet rus ká já nak he te ro gén orosz hang zá ste ré ben. 
Ilyen a rend ôri zá ró ra ki ál tás („Hur ry up, ple a se it’s 
ti me”), vagy a gye rek ki szá mo lók és ima for mu lák 
T. S. Eli ot ver sei ben. Ilye nek a gyu fás do bo zok és 
új ság fec nik Schwit ters Merz- ké pein vagy a ré gi 
kraj cá ros fü ze tek bôl össze mon tí ro zott il luszt rá ciók 
Max Ernst kol lázs re gé nyei ben. Le het az ta lált vagy 
– mint a szür rea lis ták nál – fél álom ban lét re jött 
tárgy: a kész ter mék hí vat la nul is az avant gárd mû -
vész ke zé re ját szik; ô pe dig beépí ti sa ját mû vé be, 
anél kül hogy felis mer he tet len né ten né. 

Majd nem ugyanez tör té nik Tu rai val és az ô 
kész ter mé ké vel: az zal az árul ko dó pár be széd del, 
amely a hall ga tó ság gal nem szá mol va szû rô dik át 
a szom széd szo bá ból. Mi köz ben a ba rá tai passzí -
van úgy rea gál nak, hogy le csüg gesz tik fe jü ket, ad -
dig Tu rait iro dal mi lag ak ti vál ják a hal lot tak. Az 
tör té nik vele, mint leg több avant gárd elôd jé vel. 
Al ko tó ként meg má mo ro sít ja a ta lált (akusz ti kai) 
tárgy csá bí tó kü lön le ges sé ge. Min de nekelôtt a ki -
fi ca mo dott me tafo rák, ame lyek ben a sze rel mi bá -
nat ban szen ve dô ba ri ton hol „fel hô kar co ló ként”, 
hol „ki fa csart cit rom ként”, hol pe dig „be teg ló ként” 
kí nál ja fel ma gát az amúgy is csak mér sé kel ten ri -
deg An nie- nak. Ezek bôl a majd hogy nem szür rea -
lis ta re a dy ma de -ek bôl Tu rai vil lám gyor san lét re -
hoz egy kusza ti zen ha to dik szá za di feu dá lis ne me -
sek kö zött ját szó dó fél té keny sé gi me lo drá mát. 
Máris hat vá nyo zó dik a „já ték a kas tély ban”. Miu -
tán ugyanolyan gyor san el pró bál ják és elôad ják 
(a köl tô és ren de zô ter ve sze rint) két sze re sen is si -
ke res nek bi zo nyul. Egy részt talp ra ál lít ja a le vert 
ba rá to kat, akik el ké ped ve is me rik fel is mét a hût -
len ség ver bá lis bi zo nyí té kait, és könnyû szív vel fo -
gad ják el ár tal mat lan szín há zi ját sza do zás ként. 
Más részt Tu rai köl tôi tá kol má nya azt a célt is eléri, 
hogy meg kí noz za a két vét kest, akik nek be kell ta -
nul niuk és el kell ját sza niuk. Annyi ra együgyûek 
a sze re peik, annyi ra nai vak a be széd szó la maik, fô -
leg a hiú ba ri to né, hogy le he tet len né vá lik sze rel -
mi ket tô sük jö vô be li foly ta tá sa. Azok a kész ter mé -
kek, ame lye ket most szín há zi part ne rek ként kell 
egy más ar cá ba su sog niuk és frö csög niük (kü lö nö -
sen Al má dy nak az öre ge dô ga val lér za va ros szó -
ké peit), ne vet sé ges sé te szi ket te jük ko ráb ban köl -
csö nös von zal mát. 
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A Pros pe ró nak is fel fog ha tó Tu rai ál tal kép vi selt 
Mol nár azért kö ze le dik avant gárd pél da ké pei hez, 
hogy vég sô so ron el tá vo lod jon tô lük. A Pi ran del -
ló tól (el)ve ze tô út ról már volt szó. A kész ter mé kek 
mo der nis ta fel hasz ná lá sá tól ve ze tô út ról pe dig a 
már em lí tett kín zás árul ko dik. Ti tok ban és má sok 
szá má ra ész re vét le nül ugyanis Tu rai meg akar ja 
bün tet ni a két de lik venst, és egy ben vé den cét, Ádá -
mot is meg akar ja óv ni a jö vô be li sze rel mi ha da ko -
zá sok tól. Ez a cél óva tos ka ma ra já ték ra kény sze rí -
ti Tu rait (és fe let tes szer zô jét, Mol nárt), amely a 
legfi no mabb mér ték tar tás sal emitt gyó gyít ja, amott 
fel sza kít ja a se be ket. Ez az ér zé keny ség nem ma -
rad meg ugyanazon a szin ten, né ha a drasz ti kus 
hely zet ko mi kum is he lyet kap. E ket tô kel le mes 
ke ve ré két kí nál ja fel Mol nár a pol gá ri kö zön ség nek 
könnyû va cso ra ként. Hogy kí mé let bôl-e vagy ál -
nok ság ból, az már más kér dés. 

Min de ne set re a kö zön ség fel te he ti a kér dést, 
hogy va jon a szer zô – die té ti ku san – úgy ke ze li-e 
a né zôt, mint Tu rai a ki fi no mult ér zé kek kel megál -
dott, lel ki be teg Ádá mot. Jó- vagy rossz hi sze mû 
szín pa di va rázs ló ként vi sel ke dik-e? Akár ho gyan is: 
az alat to mos ma non trop po [de nem na gyon se be -
sen] e lát szó lag fáj da lom men tes dra ma tur giá ja ha -
tá ro zot tan szem be for dul azok kal az erô sza kos, 
disszo náns, har sány avant gárd mû vek kel, ame lyek -
bôl Mol nár ih le tet me rí tett. Meg fon tol tan és csak 
he lyen ként. A da rab ban mégis mû kö dés be lép het -
nek az ere de ti gyúj tó anyag nem ha tás ta la ní tott ma -
rad vá nyai. Ezek eme lik ki Mol nár fattyú-bo hó za -
tát a kör úti szín há zak ol csó tö meg árui kö zül. Ak -
kor is – vagy ép pen ak kor –, ami kor szem fény vesz -
tô mó don a túl zot tan em be ri pe tit bo ur ge o is lel ki 
éle té bôl vett prob lé ma da rab nak ál cáz za ma gát: 
ahogy ez a fé lig -el gon dol kod ta tó Noël Co ward nál 
vagy (egy nem ze dék kel ké sôbb) a szin tén fé lig -el -
gon dol kod ta tó Neil Si mon nál tör té nik. 

 
Mol nár plusz Brecht: Egy, ket tô, há rom (1931) 

 

AJá ték a kas tély ban nem ki vé tel a szer zô élet mû -
vé ben. Ugyanak kor más avant gárd ha tá so kat 
mu ta tó da rab jai hoz ha son lóan eb ben sem 

elég szik meg pusz tán a pi ran del lizmus sal vagy a 

kész ter mé kek össze vá gá sá val. Az Egy, ket tô, há rom 
címû egy fel vo ná sos „víg já ték” (1931) pél dául az 
egy kor szebb na po kat lá tott Neue Sach lich keit ideig -
le nes nek ro lóg ja.3 Ber tolt Brecht Egy fô az egy fô cí -
mû, szar kasz ti ku san szin tén víg já ték nak ne ve zett 
da rab já ból in dul ki, de rög tön el is tá vo lo dik tô le. 
Brecht da rab ja öt év vel ko ráb ban nagy fel tû nést 
kel tett. Nem is cso da. Több fé le szem pont ból is za -
va róan új sze rû szín da rab. 

Mi tör té nik az Egy fô az egy fô ben – és mi lesz 
ab ból az Egy, ket tô, há rom ban? Az Ib sent is me rô 
mû velt pol gár nak bi zo nyá ra már a cím adó Brecht-
té zis is megakad ha tott a tor kán. Ráadá sul azt egy 
mes ter kél ten pi masz szín pa di cse lek mény rész ben 
el játssza, rész ben té te le sen elem zi. Az ár tal mat lan 
vas úti ra ko dó ból hir te len a brit gyar ma ti had se reg 
tö meg gyil kos ka to ná já vá vá ló kil ko ai Link Laja pél -
dá ja je le net rôl je le net re bi zo nyít ja, hogy egy fô az 
egy fô, nincs in di vi duá lis sze mé lyi ség, és nincs is 
rá szük ség, bár me lyik em bert le het pó tol ni és be 
le het vet ni ide gen, sa ját hasz nát nem szol gá ló cé -
lok ér de ké ben. 

Ugyan csak ide ge nül hat ha tott a né zôk re az il lú -
zió rom bo ló dra ma tur gia. Ez az an ti víg já ték vit te 
elô ször szín re Brecht epi kus szín há zát: az egy be se -
reg lett né zôk vá sá ri elôadá sok ra em lé kez te tô meg -
szó lí tá sát, a köz be ve tett ta nul sá go kat és son go kat, 
né hol ér des pró zát, né hol meg te nye res-tal pas ver -
se ket. Eköz ben a szer zô tel jes ne vén és egy kvá zi 
ter mé szet tu do má nyos kí sér let vég re haj tó ja ként 
mu tat ko zik be. Kér ked ve te szi ezt egy sze rep lô ré -
vén, aki sze re pé bôl ki lép ve, a ri val da szé lén köz li, 
mi re szá mít hat nak a né zôk: 

 
Brecht úr sze rint egy fô az egy fô – egy re megy 
Ez – bár akár ki el mond hat ja – meg le het. 
De Ber tolt Brecht úr azt is bi zony gat ja még, 
Hogy át gyúr ha tó ám az em ber min den fé le képp. 
Ma es te itt egy em bert, mint egy au tót át sze relnek, 
S eköz ben egy test részt sem sér te nek meg. […] 
Brecht úr re mé li, hogy ész re ve szik majd itt, ha a kor -

hadt 
Föld, amin áll nak, akár a hó elol vad – 
És Link Laja sor sát lát va nap nál fé nye sebb lesz, 
Hogy az élet a föl dön mily ve sze del mes. (223)4

3 Az ún. „új tár gyias ság” a Wei ma ri Köz tár sa ság iro dal má nak azt a stí lus irá nyát je lö li, amely a jó zan és rea lis ta, tá vol ságtartó 
és meg fi gye lô hoz záál lás sal, gyak ran do ku men ta ris tán eg zakt mó don ha tá rol ja el ma gát az exp resszio niz mus pá to szá tól. 
(A szer kesz tôk meg jegy zé se) 

4 Az Egy fô az egy fô szö ve gét az aláb bi kiadás ból idéz zük: Ber tolt Brecht szín mû vei I. Bu da pest, Ma gyar He li kon, 1964. Ford. 
Ga rai Gá bor. (A for dí tó meg jegy zé se.)
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Link Laja át sze re lé se öt lé pés ben megy vég be, 
ame lye ket egy ét lap fo gá sai hoz ha son lóan, egy más -
tól vi lá go san el vá laszt va je len te nek be és szol gál -
nak fel a kö zön ség nek. Egyél, ma dár, vagy halj meg: 
a te egye dül ál ló sze mé lyi sé ged is csak ha lott ba bo -
na! Hogy a hô siet len hôst al kal mas sá gyúr ják ter -
veik hez, egy gép fegy ve res osz tag há rom ka to ná ja 
– akik nek sür gô sen pó tol niuk kell az osz tag hiány -
zó ne gye dik tag ját – olyan kény szer hely zet be hoz -
za Link La ját, amely ben fel kell ad nia sa ját sze mé -
lyi sé gét és fel kell vál lal nia egy má si kat. Az el sô és 
má so dik lé pés ben egy el ját szott bûn tény be bo nyo -
ló dik. A har ma dik lé pés be mu tat ja, hogy ezért ha -
lál ra íté lik. A ne gye dik lé pés a szín lelt ki vég zés, 
mely nek so rán ön kí vü let be esik. És az ötö dik lé -
pés ben a si ke re sen át sze relt em ber sír be szé det 
mond ön ma ga lát szó la gos holt tes te fö lött. 

A szín pa di kí sér let iga zol ta a cím be fog lalt té zist. 
Egy fô az egy fô. Egy em bert tet szés sze rint ki le het 
cse rél ni. Ér té ke sít he tô sé gé hez ké pest mit sem szá -
mí ta nak sze mé lyi sé gé nek ér té kei. Link Laja, aki szél -
há mos tu laj do nos ként – a ka to nák egy mes ter sé ges 
ele fán tot ad nak el ne ki – le bu kik, ké szen áll az át -
sze re lés re. Elad ja az ál-e le fán tot, és ez zel csa lást kö -
vet el. Egy ve vô ele fánt-i gé nye vé gül a ha mis ele -
fán tot iga zi vá vál toz tat ja. Ugyaner re ké pes a ka to -
na irán ti (ha lá los fe nye ge tés sel nyo ma té ko sí tott) 
igény, amely az antihôs hôs bôl ka to nát csi nál. A fé -
le lem mel tár sult kap zsi ság csa lás hoz ve zet – má sok -
kal és Link La já val szem ben is. Az ele fánt-u tán za -
tot ér té kes ha szon ál lat tá, a bé kés ko csi-ra ko dó mun -
kást vér szom jas tö meg gyil kos sá vál toz tat ják. A Link 
Laja ne vû „jó ság gal meg ra kott te her va gon” – így ne -
vezte ôt az ele jén a fe le sé ge –, amint egy szer ne ki -
len dült egy má sik sze mé lyi ség vá gá nyán, csak gurul, 
gu rul, ton na szám ra, mint egy aka rat ta lan tárgy, amely 
egye dül a fi zi ka ne héz ke dé si tör vé nyei re hallgat. 

„Egy, ket tô, há rom.” Mol nár víg já té ká nak cí me 
– Brech té tôl el té rôen – nem ho za ko dik elô ve lôs ál -
lí tás sal. Azt a gyor sa sá got jel zi, amellyel a passzív 
hôst, An talt, a jó ké pû ta xi so fôrt tel je sen átala kít ják. 
Egy, ket tô, há rom: a szer zô egy va rie té be li bû vész -
hez ha son la tos lé leg zet elál lí tó gyor sa ság gal pör ge ti 
az egy fel vo ná sos da rab cse lek mé nyét. Vil lám gyorsan 
kö ve tik egy mást a beavat ko zá sok a véd te len An tal 
éle té be, és az át vál to zá si fo lya mat vé gén a kez dôpont 
fel sem is mer he tô. Ugyanis az em be ri ob jek tum 
(töb bé már nem szub jek tum), ame lyet itt foly tonosan 
ala kít gat nak, idô köz ben va la mi (töb bé már nem vala -
 ki) más sá vál to zott. An tal új nem -én je el tün te ti a látó -
me zô bôl – szin te az em lé ke zet bôl is – ré gi én jét. Ez 

nem csak az érin tett re vo nat ko zik, ha nem kör nyeze -
té re is: a szin te min den ha tó gyá ros ra és ban kár ra, 
Nor ri son ra, aki ki ta lál ta és te het sé ge sen le ve zé nyel -
te az át vál to zást, il let ve An tal sze re tett meny asszo -
nyá ra, Lydi á ra is, aki miatt minder re szük ség van. 

An tal te hát ta xi so fôr volt, ami kor Lydia egy csa -
pás ra be le sze re tett. Rög tön meg is há za sod tak, 
mind ket te jük örö mé re. A gyors tem pó ke rült te hát 
elô tér be már az egy fel vo ná sos elô tör té ne te so rán. 
Nor ri son el ször nyed, amint Lydia be vall ja ne ki ezt 
a gaz tet tet, amellyel szé gyent ho zott rá, hi szen a 
fiatal höl gyet an nak ap ja bíz ta a gond jai ra, és a jóhi -
sze mû pa pa egy észak- ame ri kai nagy vál la lat ret te -
gett fô nö ke, aki a Nor ri son- gyá rak sor sát is a ke zé -
ben tart ja. Most pe dig – egy táv irat sze rint – a várt -
nál ko ráb ban megér kez het nek Lydia szü lei, ami fel -
te he tô leg Nor ri son üz le ti kar rier jé nek vé gét je len ti, 
hi szen nem aka dá lyoz ta meg a mil lio mos lány balga 
tet tét. Ezért min dent el kö vet, hogy a „me sal li an ce”-
ból mi nél ha ma rabb „al li an ce” le gyen. Csak egy 
megol dást lát: a tör vé nye sen férj nek te kin ten dô taxi -
so fôr nek át kell vál toz nia va la ki más sá. Nagy for má -
tu mú fér fi vá, aki nem csak fog lal ko zá sát, ha nem va -
gyo nát és fel lé pé sét, szár ma zá sát és mû velt sé gét te -
kint ve is ki ma gas lik a töb biek kö zül. Pre stis si mo. 

Üz le ti és sze mé lyes kap cso la tai nak vég te len szá -
lait szu ve rén mó don szô ve Nor ri son sok fé le szak -
em bert lép tet fel, rész ben egy más után, rész ben 
egyide jû leg, hogy mindegyik el vé gez ze a ma ga te -
rü le tén, ami hez ért. A le he tô leg rö vi debb idô alatt 
át kell ala kí ta ni a szá mos hiá nyos ság gal ren del ke -
zô if jú fér jet sza kadt kül vá ro si pro li ból vi lág lá tott 
üz le tem ber ré, aki legalább az új gaz dag vál lal ko zói 
ré teg kó ru sá ból ki tud ra gyog ni. An tal új, vissza -
fo got tan elô ke lô ru hát kap. Be ta nít ják ne ki, ho gyan 
mo zog nak a fel sôbb kö rök ben, ho gyan kell be szél -
ni, gesz ti ku lál ni, tán col ni; ho gyan bá nik az em ber 
a szám lá já val és ho gyan spe ku lál a tôzs dén. Kap 
egy fô úri vil lát. Még örö költ ne me si cím mel is fel -
ru ház zák, még pe dig úgy, hogy adop tál tat ják egy 
iga zi gróf fal, akit Nor ri son kéz nél és kéz ben tart. 

Mindeköz ben az im po záns fô nö ki pa lo ta szo bá -
já ban le vô im po záns fa li órán a má sod perc mu ta tó 
kér lel he tet le nül ha lad elô re, le kö röz ve a perc- és 
az óra mu ta tót. An tal kez det ben mak ran cos ko dik, 
el vég re ed dig a mun kás párt tag ja volt. De a ta nu -
lé kony so fôr fo ko za to san – egy fe lôl a fô nök nó ga -
tá sá nak, fe nye ge té sé nek és lel ke sí té sé nek en ged ve, 
más fe lôl Lydia sze rel mes pa ran csai nak en ge del mes -
ked ve – ráérez an nak a her ku le si tel je sít mény nek 
az ízé re, ame lyet ez a gyor sí tott el já rás meg kö ve tel 
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tô le. Nem is annyi ra a gaz da gok arany éle te te szi 
kész sé ges sé, mint in kább sa ját becs vá gya, a tö rek -
vés, hogy min ta diák le gyen, aki egye dül ál ló mó -
don, játsz va meg csi nál ja azt, ami re má sok nem len -
né nek ké pe sek. Így hát a vé gén, mi köz ben el hal -
moz zák gra tu lá ciók kal, ma ga is úgy gon dol ja, hogy 
meg csi nál ta a sze ren csé jét. Még eb ben is ha son lít 
kis sé ügyet le nebb szín há zi elôd jé re, a ko ráb ban ko -
csi-ra ko dó ként, ké sôbb di csô egyen ru hás tö meg -
gyil kos ként dol go zó Link La já ra. 

Egy fô az egy fô il let ve Egy, ket tô, há rom – ha sonló 
a szü zsé, a fô sze rep lôk cso port jai, a fa bu la kez de te 
és cél ja. Itt is, ott is tel je sen más sá sze rel nek át va -
la kit. Erô sza ko san, kí vül rôl tör té nik a vál to zás, az 
il le tô elôbb da col, majd ma ga is köz re mû kö dik. Ami 
le ját szó dik, azt sa ját ér de kük ben azok kez de mé nye -
zik, akik át sze re lik ôt. Köz ben meg gyô zik ôt is, ma -
gu kat is, hogy az át sze re lés a ja vá ra vált. A meg té -
vesz tés hez nem sok kell. Az át sze re lôk ugyanis a 
kö rü löt tük ural ko dó érint ke zé si for mák já ték te ré -
ben és ér tel mé ben cse lek sze nek, te hát mind két eset -
ben pol gá ri-sza bad pia ci kör nye zet ben, hol erô sebb, 
hol gyen gébb gyar ma to sí tó szán dék kal. En nek meg -
fe le lôen az át sze re lés tár gyát szo ciá lis felemel ke dés -
hez se gí tik. A min den ha ta lom nél kü li, ple be jus 
Link La já ból ka to na ként va ló sá gos fel sôbb ren dû 
em ber lesz, aki – amed dig gép pisz to lya elér – élet 
és ha lál ura a benn szü löt tek kö zött. És An tal ból, a 
szin tén min den ha ta lom nél kü li, ple be jus ta xi so fôr -
bôl, aki az zal ke re si ke nye rét, hogy vég re hajt ja fônö -
ke és az uta sok pa ran csait, nagy pol gá ri vál lal ko zó 
lesz, aki ma ga osz to gat pa ran cso kat. Az érin tet tek 
kéz zel fog ha tó, szín pa don lát ha tó fog lal ko zá sai vi -
szont már jel lem zô mó don kü lön böz nek, és ez igaz 
a ré gi fog lal ko zás ra, amely bôl ki sza kít ják az il le tôt, 
és az új ra is, amely be be le kény sze rí tik. 

A hi va tás nak az a ké pe, ame lyet Link Laja öröm -
mel a ma gáé vá tesz, a har ci fegy ve rek kor sze rû sé -
ge el le né re meg le he tô sen arc hai kus: egy har cos, aki 
egy ná la ma ga sabb ren dû lény meg bí zá sá ból sa ját 
ke zû leg öli meg mind azo kat, aki ket el len ség gé nyil -
vá ní tot tak – majd nem úgy, mint a ke resz tes lo va -
gok ko rá ban. An tal nak, a ta xi so fôr nek a hi va tás ról 
al ko tott ké pét nem tor zít ja el egy ilyen terv sze rûen 
disszo náns anak ro niz mus. Az egy fel vo ná sos ele jén 
élet hûen tes te sí ti meg a mo dern sze mély fu va ro zót, 
a vé gén pe dig a mo dern nagy vál lal ko zót. A szín -
pa di já ték alatt ez a két el len té tes hi va tás an nak a 
Neue Sach lich keit nak a dip ti cho ná vá egé szí tik ki 
egy mást, ame lyet az 1931-es kö zön ség nap ról nap -
ra átél he tett. Ön ma gá ban vé ve és ön ma ga kö rül. 

Ter mé sze te sen ez nem azt je len ti, hogy a leg kö -
ze leb bi és legújabb vi szo nyo kat be mu ta tó Mol nár 
len ne az iga zi avant gárd drá ma író. Már a fel vo nás 
ele jén elénk tá ru ló szín pa di lát vány kielé gí ti az Egy, 
ket tô, há rom meg szo kás ba tes pedt né zôi nek vá gyait. 
Ib sen drá mái nak és azok bul vár utó véd jé nek kon -
ven cióit kö vet ve je le nik meg az ele gáns bu si ness-
 pa rancs no ki híd: drá ga szô nye gen kor hû és stíl sze -
rû bú tor zat, ugyanilyen íróasz ta lok for ma ter ve zett 
te le fo nok kal. In nen ad ja ki pa ran csait és felügye li 
azok vég re haj tá sát Nor ri son ve zér igaz ga tó. Ez a 
szín pad kép me rô ben el tér at tól, amit az Egy fô az 
egy fô ben lá tunk. Bár ott sok fé le hely szín re van 
szük ség, mindegyik sze gé nye sen be ren de zett, at -
mosz fé ra nél kü li tér, ame lyet a nyílt szí nen ala kí -
ta nak át. A szín he lye ket és a Link Laja kö rül le vô 
tár gya kat is hang sú lyo zot tan rög tö nöz ve vi szik já -
ték ba. Nem csak a gu ru ló vas úti ko csit a csa pat szál -
lí tás nál, ha nem a vi ta tott, ot rom bán össze bar ká -
csolt és eladan dó ele fán tot is: sá tor pony va és gáz -
maszk a bôr, az or mány he lyén pe dig egy sza bá -
lyos sö rös krig li van, amely bôl az egész ség ügyi teszt 
al kal má val a vi ze let ér ke zik. 

Még ér de ke sebb Mol nár ha gyo má nyos és mégis 
sa já tos szín pa di il lu zio niz mu sá ra néz ve az a mód, 
ami lyen zök ke nô men te sen beil lesz ti ta xi so fôr jét a 
cse lek mény be. Brecht ha gyo mány ta ga dó kész ter -
mé ké vel el len tét ben az Egy, ket tô, há rom nem ta -
nul sá gos, foly to no san meg vi lá gí tott pa ra bo la ként 
mu tat ja be, s fô leg nem a vá sá ri szín ját szók mo do -
rá ban vi szi szín re az át sze re lés fo lya ma tát. Ehe lyett 
Mol nár (si ke re sen) az zal pró bál ko zik, hogy az au -
to mo bil-au rá val ren del ke zô fô sze rep lô je hi va tá sát 
ve zér mo tí vum ként ke zel je. Ennyi ben in kább Ib sen 
dra ma tur giá ját kö ve ti. Da rab já ban a szó ban for gó 
hi va tás ból jel kép lesz, amely más jel ké pek kel kap -
cso ló dik össze. En nek el le né re az Egy, ket tô, há rom 
mégis csak agya fúrt fattyú-bo hó zat nak bi zo nyul. 
Ugyanis mindeköz ben – igaz, a fel tû nést ke rül ve – 
szo ros ro kon ság ban ma rad azok nak a mér ték adó 
szín pa di újí tók nak a mar káns da rab jai val, akik nél 
szin tén fon tos sze re pet ját szik a so fôr mint jel kép. 

 
So fô rök Ödön von Hor váth nál és a ké sôi Brecht nél 

 

Ödön von Hor váth Ka zi mir és Ka ro lin (1932) 
címû „nép szín mû vé ben” meg ha tá ro zó jel ké -
pet ho zott lét re ak kor, ami kor a mün che ni ok -

tó ber-ün ne pen sza kí tó sze rel mes pár fér fi tag ja ként 
egy ép pen mun ka nél kü li vé vált cég ura sá gi so fôrt 
vá lasz tott fô sze rep lô nek. A kö zön ség kül sô és belsô 
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sze me elôtt pa ra dox, de jól is mert hely zet bon ta ko -
zik ki: elô ke lô gép ko csi, ame lyet szak ér tô ve zetô 
ural és irá nyít, kor má nyoz, gyor sít, fé kez, ô ül elöl 
a kor mány ke rék nél, de a pa ran csok – mi kor, merre, 
mi lyen úton, mi lyen cél fe lé men jen a gép ko csi – a 
ko csi és a so fôr va ló di urá tól ér kez nek, aki a fel tû -
nést mel lôz ve fog lal he lyet a hát só ülé sen. És ez az 
ész re vét len utas ha tá roz za meg azt is, hogy egyál ta -
lán med dig dol goz hat ne ki a so fôr; mi kor dob ja ki 
az ut cá ra mun ka és mun ka esz köz nél kül. Eb ben a 
hely zet ben van most Hor váth Ka zi  mir je: ál lás nél -
kül, te he tet le nül. Hely ze tét még in kább hang sú lyoz -
za a köz vet le nül mel let te vi sí tó-dü bör gô hul lám vas -
út, amely sza ka dat la nul ró ja ma gas ra épí tett vas hur -
kait. És – hogy még na gyobb le gyen Ka zi mir ke se -
rû sé ge – mint ha nem irá nyí ta ná sen ki. Fel és le, 
lát szó lag fel tar tóz tat ha tat la nul, akár csak Ka zi mir 
éle té nek pá lyá ja, s köz ben te le ké je sen si kító uta -
sok kal. Köz tük ott ül az áll ha tat lan Ka ro lin egy fér fi 
úti társ sal, aki vel épp az imént kez dett ki. 

A ma gán szol gá lat ban ál ló so fôr hi va tá sá ból te -
remt Ber tolt Brecht ha son lóan ter mé keny jel ké pet 
a Pun ti la úr és szol gá ja, Mat ti cí mû „nép szín mû vé -
ben” (1940/48). Hogy a szer zô dra ma tur giá ja és 
szín pa di poé ti ká ja idô köz ben mennyi re el tá vo lo -
dott az Egy fô az egy fô cí mû da rab já tól, kel lô kép -
pen is mert. Most csak az ér de kel min ket, hogy az 
em lí tett jel kép ér tel me ho gyan mó do sult. A dön tô 
moz za nat: mind az, ami Hor váth – és Mol nár – szín -
pa dán kész tény ként adott (tech ni kai lag pro fesszio -
ná lis gép ko csi ve ze tô, akit egy gaz da sá gi ha talom -
mal ren del ke zô, de tech ni kai lag hoz zá nem ér tô 
em ber irá nyít), az itt a drá mai je len ben, vi ta tárgya -
ként ját szó dik le. Brecht úgy di na mi zál ja Ka zi mir 
– és An tal – régóta meg le vô stá tu szát, hogy az a 
sze münk elôtt jön lét re. És a tör té net foly ta tá sa (az 
ideig le nes fi ná lé tól el te kint ve) be lát ha tat lan. A kö -
zön ség meg fi gyel he ti a két part nert (azaz el len felet), 
amint tény le ge sen egy csó nak ban (azaz jár mû ben) 
ül ve egy más sal per le ked nek: há tul Pun ti la, az óriás -
gaz dál ko dó, elöl pe dig au tó val és ha ma ro san osz -
tály har co san is mo bi li zált „szol gá ja”, Mat ti. A szol -
gá lat ban ál ló so fôr sa ját ere jét gép ko csi vezetôi ta -
pasz ta la tai ból me rí ti, me lyek kel ed dig csak az autó -
tu laj do nost se gí tet te elô re. És ugyanaz a szel le mi leg 
moz gé kony Mat ti né ha még a szál lít ha tó nak ugyan 
szál lít ha tó, de in gat la nos tul megin gat ha tat lan nagy -
bir to kost is ki re pí ti az ülés bôl. Fél re csú szó gon do -
lat me ne tek re ve ze ti Pun ti lát, aki et tôl már nem látja 
át tisz tán osz tály ér de keit. Per sze min dig csak akkor, 
ami kor a szesz ba rát ura ság bô vé ben van az al ko -

ho los üzem anyag nak, amely oly kor az em be ri lé -
te zés nem-gaz da sá gi vi lá gá ba sik lat ja ôt. 

A nép szín mû-ha gyo mányt kri ti ku san ke ze lô ho -
vá thi és brech ti konst ruk ció (mely legin kább a mû -
faj Ra i mund tól An zen gru be ren át a Li liom ko rai 
Mol nár jáig tar tó fej lô dé sé tôl tart tá vol sá got) nem 
so rol ha tók egy könnyen a szín há zi avant gárd hoz. 
Még ke ve sebb kö zük van a bul vár szín ház jól meg -
csi nált da rab jai hoz. E köz tes hely zet miatt össz pon -
to sít ha tunk azok ra a pon tok ra, ame lye ken érint ke -
zik Mol nár fattyú-bo hó za tá val. Nem csak preg náns 
mo tí vu mok ról van szó, mint pél dául az alá ve tett 
so fôr, ha nem preg náns el já rá sok ról is, mint pél -
dául en nek a mo tí vum nak a ve zér fo nal sze rû al kal -
ma zá sa és ki bon tá sa. Mind ket tô re ta lá lunk ha son -
ló, de nem ugyanolyan pél dát Mol nár, Hor váth és 
Brecht utóbb em lí tett da rab jai ban. 

Mol nár nál An tal nem ura sá gi so fôr, aki csak 
egyet len sze mélyt fu va roz; te hát nem az egy ko ri 
feu dá lis vi szo nyok ma rad vá nya, ami kor az elô kelô 
arisz tok ra ták sa ját ko csist tar tot tak. Vagyis bár 
Antal – Ka zi mir hez és Mat ti hoz ha son lóan – szintén 
függ egy pa ran cso ló tól; de az – egy sze rû üz le tem -
ber ként – ugyanolyan sze mély te len ma rad, mint 
ta xi já nak va la mennyi név te len uta sa. A nagy pol -
gár ság üz le ti kö rei ben (ame lyek még min dig az An -
tal mintegy ma guk hoz feleme lô de ko ra tív feu dá lis 
ne mes sé get utá noz zák) emiatt tár sa dal mi lag az ura -
sá gi so fôr nél még ala cso nyabb ren dû he lyet fog lal 
el. Eb bôl az tán egy to váb bi jól ki ve he tô kü lönb ség 
adó dik. An tal – szem ben Ka zi mir ral – nem egy épp 
el bo csá tott so fôr, te hát szük ség kép pen mi hasz na 
mun ka nél kü li, aki nek ön be csü lé se is meg roggyant. 
És – Mat ti val szem ben – nem urá nak vi ta- és el len -
fe le. Nem, ô tel jes ál lá sú ta xi so fôr, aki er re még 
büsz ke is. Büsz ke te hát ar ra a le he tô legala cso nyabb 
tár sa dal mi rang ra, amely bôl – kez de ti el lenál lá sa 
da cá ra – a le he tô leg ma ga sabb ra eme lik. 

A két vég pont kö zöt ti je len tôs tá vol ság – je len -
tô sebb, mint Link Laja ese té ben – fon tos sze re pet 
ját szik az Egy, ket tô, há rom bo lon dos tör té ne té ben. 
Szem lé le tes sé te szi, ami már a cím ben ben ne van: 
an nak a lát szó lag má gi kus és mégis kéz zel fog ha tó 
fo lya mat nak a tem pó ját és mér té két, mely nek so -
rán An tal tár sa dal mi átala ku lá sa zaj lik. Ez az átala -
ku lás ma ga a cso da, ame lyet a me sé re va ló hi vat -
ko zás pe csé tel meg. A me se itt egyéb ként is ter mé -
sze te sebb nek hat, mint a va rie té lé ha bû vé sze, aki -
re szin tén tör té nik uta lás. A me sé ben ugyanis a 
hô sök könnye dén át lép nek a tár sa dal mi kü lönb sé -
ge ken, de még el len té te ken is: egy, ket tô, há rom, 
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és a li ba pász tor lány ból her ceg nô lett, a ka nász ból 
ki rály. Mol nár ra va szul kö ve ti da rab já ban ezt a 
meg hitt és egy sze rû min tát, hogy a má si kat, az új -
sze rûen át for mál tat, az Egy fô az egy fô avant gárd 
szü zsé jét is beil leszt hes se fattyú-bo hó za tá ba. 

Eb ben se gít sé gé re van – mint már utal tunk rá – 
az a szin tén ha gyo má nyos el já rás, amely Hor váth 
és Brecht „nép szín mû vei ben” is mû kö dik. A ve zér -
mo tí vu mok hasz ná la tá ról van szó, amely nek so rán 
nem he te ro gén al ko tó ré szek üt köz nek egy más sal, 
mint az avant gárd mû vé sze tek ben, ha nem har mo -
ni kus vi szo nyok, egy más tól tá vo li ese mé nyek kö -
zöt ti affi ni tá sok jön nek lét re. Hor váth nál pél dául 
ilyen a szem be szö kô, a kö zön ség szá má ra rög tön 
ért he tô kap cso lat Ka zi mir sor sa és a fel-le szá gul -
do zó hul lám vas út kö zött. Brecht nél ha son ló kap -
cso lat jön lét re a Pun ti la ko csi já hoz va ló üzem anyag 
és az al ko hol kö zött, ame lyet Pun ti la üzem anyag -
ként hasz nál sa ját bel sô mo tor ja szá má ra, és amely 
idôn ként le so dor ja ôt a nagy bir to ko si út ról. Molnár 
mo tí vum hasz ná la ta en nél na gyobb igé nyû. Túlmegy 
a szín da rab egyet len, nyil ván va ló di men zió ján. 

Elôbb – mint Hor váth nál és Brecht nél – köl csö -
nös össze füg gé se ket te remt bi zo nyos szín pa di ese -
mé nyek és a cse lek vô sze rep lôk kö zött. El sô sor ban 
a „hi va tá sos au tó ve ze tô” mo tí vu mát kap csol ja össze 
a „hi va tá sos au tó gyá ros” mo tí vu má val. Még pe dig 
nem egy sze rûen ad di tív mó don, ha nem ke rü lô uta -
kon, dia lek ti kus ló ug rá sok kal. Meg le pôd ve kö vet -
het jük, ahogy An tal so fô ri lé te zé sét fo ko za to san 
meg szün te ti az egyik nagy vál lal ko zó (Nor ri son) egy 
má sik nak a ja vá ra (Lydia pa pá ja), akik mind ket ten 
az au tó gyár tás nak kö szön he tik mil liós va gyo nu kat. 
En nek a kö rül mény nek, ka csint fe lénk a szer zô, 
van né mi pa ra dox jel le ge: ne tán ön ma guk nak akar -
nak kon kur ren ci át ál lí ta ni? Ha azon ban to vább -
gon dol juk ezt a fur csa sá got, az hosszú tá von más -
ho vá is el ve zet het. Mond juk: nem a so fô rö ket kell 
leépí te ni, ha nem csak a ta xi vál la la to kat. Így ak kor 
a jö vô ben min den fi ze tô uta suk – a né pes ség ma -
ra dé ká val együtt – sa ját au tó ját fog ja ve zet ni. Több 
ez, mint egy fattyú bo hó zat-sze rep lô rossz vic ce. 
Már rég meg va ló sí tot ta Hen ry Ford a jár vány sze -
rûen ter je dô T-mo dell so ro zat-gép ko csi já val. És ez -
zel is ko lát te rem tett. Né hány év vel az Egy, ket tô, há -
rom után a ná ci Né metor szág hoz zá fo gott, hogy ezt 
a hó bor tos öt le tet ma ga is ki vi te lez ze. Az ered ményt 
Volks wa gen nek ne vez ték el, és a bu kott Har ma dik 
Bi ro da lom utó éle té ben még so káig ha té ko nyan 
hoz zá já rult, hogy a vi lá got ne csak fegy ve rek kel 
pusz tít sák és rom bol ják. 

Mol nár ve zér mo tí vum-hasz ná la ta, mint mond -
tuk, nem kor lá to zó dik az áb rá zolt ese mé nyek bôl 
és vi szo nyok ból adó dó nyil ván va ló kap cso la tok ra. 
Sze re pet ját szik a da rab konst ruk ció já ban és ko mi -
kus for du la tos sá gá ban is. Eköz ben tel jes mér ték -
ben a so fôr mo tí vu ma do mi nál. Igaz, más te kin tet -
ben, mint azt ed dig tár gyal tuk. A tem pó ról van szó, 
de an nak kér dé ses sé gé rôl is, hogy mi ne vez he tô 
szó sze rint au to- mo bil nak, te hát ön moz gó nak, ön -
ként moz gó nak. Az au tó nak, en nek a kor sza kos ta -
lál mány nak a se bes sé ge hal lat la nul gyors nak szá -
mí tott már a for ga lom ban va ló meg je le né se el sô 
pil la na tá ban is. És az Egy, ket tô, há rom ôs be mu ta -
tó ja ide jén egy mást kö vet ték a se bes ség re kor dok, 
nem csak a ver seny pá lyá kon, ha nem az or szág uta -
kon is. Eb bôl in dul ki Mol nár ve zér mo tí vu ma. Mé -
lyér tel mû en átug rik az au tó ról az au tós ra, a do log -
ról az em be ri lény re. Szé dí tô tem pó ke rí ti mar ká -
ba azok egyi két, akik azt egyéb ként jár mû vük mo -
tor já ból csi hol ják ki. 

Ami ez zel az An tal lal az át sze re lés alatt tör té nik, 
lé leg zet elál lí tó tem pó ban ját szó dik le. Gyors egy -
másután ban je len nek meg és tá voz nak el azok a 
Nor ri son ál tal oda ren delt spe cia lis ták, akik mun ká -
ba ve szik, tes ti leg és szel le mi leg tel je sen át gyúrják 
a véd te len em bert. Itt ki vált képp meg fi gyel he tô, mi -
lyen nyo ma té ko san és so kol da lúan rá nyom ja bé lye -
gét Mol nár ve zér mo tí vum-hasz ná la ta a szín pa di 
konst ruk ció egé szé re. Fô leg a szín pa di cse lek mény 
he lyé re és ide jé re. A hé zag men tes egy fel vo ná sos gör -
dü lé keny sé gé nél fog va az ál lan dó hely szín („bank -
el nö ki fo ga dó szo ba”) úgy hat, mint ha lég men te sen 
el len ne zár va a kül vi lág tól. És be lül túl nyo más ural -
ko dik. Még in kább fel gyor sít ja – úgy tû nik – a lá -
za san te vé keny ke dô át sze re lôk osti na tó ját. Se be sen 
be nyo mul nak, tö mö rül nek és megint szét szó ród -
nak. Mi nél to vább néz zük, an nál nyo ma té ko sab ban 
je le nik meg lel ki sze meink elôtt egy te ma ti ku san 
ide vá gó ví zió: egy hen ger gi gan ti kus bel se je egy szá -
gul dó au tó mo tor ház te tô je alatt, vil lám gyor san fel-le 
moz gó du gattyúk kal, ame lyek szü net nél kül vég zik 
a komp ressziót, és a ren dü let len rit mus ban be kö -
vet ke zô rob ba ná sok ré vén elô re hajt ják a jár mû vet. 

És az át sze relt An tal? Csak me ta fo ri ku san gá zol -
ják el, anél kül hogy va la mi ba ja es nék. Per sze már 
rég nem olyan egye nes de re kú, mint az ele jén, ami -
kor még el lenállt. Ez zel szem ben át la gon felüli vál -
lal ko zót csi nál nak be lô le. Olyan va la kit, aki a hátsó 
ülé sen ül ve sa ját so fôr jét kor má nyoz za. De még 
ekkor sem lesz An tal tes tes tül-lel kes tül az, ami azelôtt 
sem volt so ha: szó sze rint au to- mo bil, ön moz gó, ön -
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ként moz gó. Hi szen még Nor ri son, a lát szó lag leg -
ha tal ma sabb ipar bá ró sem sa ját aka ra tá ból cse lek -
szik, ami kor át sze rel te ti a kö zön sé ges ta xi so fôrt. Neki 
a még ha tal ma sabb, ame ri kai ipar bá ró ül a nya kán. 

 
A mo der nis ta Friel plusz bo hó zat a ja vá ból 
 

B ri an Friel Mol ná ré val el len ke zô irány ba ha lad. 
Nem a bo hó zat fe lôl jön, mo der nis ta ösz tön -
zé sek re vá gya koz va, hogy fel fris sít se a ki me -

rült sé mát. Nem, Friel ma ga is avant gárd drá ma -
író, igaz, két ge ne rá ció val fiata labb, mint a ré geb -
bi ra di ká lis újí tók, Pi ran del lo és Brecht, Val le Inc -
lán és Ma ja kovsz kij, Vit rac és Wit kie wicz. Hogy 
azok kez de mé nye zé seit kon zek ven sen to vább vit te 
– majd nem olyan ta lá lé ko nyan, mint kor tár sai, Ar -
mand Gat ti és Da rio Fo – az nem csak ön ma gá ban 
vé ve rit ka ság. Fô kép pen azért fi gye lem re mél tó, 
mert kö rü löt te az eu ró pai és még in kább az an gol -
szász szín há zi szer zôk túl nyo mó több sé ge még 
min dig Ib sen bel té ri tár sa dal mi drá mái nak sza bás -
min tá ját kö ve ti. Még pe dig mind az igé nye sek, mind 
az igény te le nek: né ha utá noz va, né ha el len sze gül -
ve, de ki vé tel nél kül erôs hit tel ra gasz kod va az ele -
ve adott szín pa di il lu zio niz mus hoz. 

Ab ból a kö rül be lül har minc drá má ból, ame lyet 
Bri an Friel 1960 óta megírt és – elôbb csak ír, majd 
kül föl di – szín pad ra is ál lí tott, a kö vet ke zô há rom 
emel ke dik ki meg gyô zôen új sze rû szer ke ze té vel. 
Még pe dig bá mu la to san sok szí nûen. A Phi la del phia, 
itt va gyok!-ban (1964) a cím bôl olyan szu ve rén mó -
don ki kiál tó „én” két fé le alak ban je le nik meg: mint 
a ser dü lô ko rú Gary I és Gary II. Az egyik, csa lád -
ja és ba rá tai szá má ra lát ha tó és hall ha tó Gary gond -
ta lan tör te tô ként vi sel ke dik, aki min denáron ki akar 
tör ni szûk, kis pol gá ri, ír kör nye ze té bôl a megál mo -
dott Új Vi lág ba. A má sik csak ne ki ma gá nak (és a 
kö zön ség nek) meg je le nô bel sô el len fe le ugyanolyan 
be szé des, de sok kal kri ti ku sabb „én”-ként lép fel. 
Min den más is, ami imitt-a mott a kör nye ze té ben 
tör té nik, en nek a Gary II-nek a két sé geit tá masztja 
alá. Leg fô kép pen, hogy a da rab vé gén az ígé ret föld -
jé re in du ló, ket tôs Gary be ha jó zá sa ka taszt ró fá ba 
tor kol lik. Mindazonál tal a dub li ni Ga iety The at re 
né zôi bi zo nyá ra nem úgy áll tak fel a né zô tér rôl, 
hogy eb ben a sze gé nyes, még min dig gyar ma to sí -
tott Íror szág ban kell ma rad niuk és meg él he tést ke -
res niük. In kább ar ra gon dol tak, hogy mun ká hoz 
kell lát niuk, hogy ez az Íror szág ne ma rad jon olyan, 
ami lyen, de ne is le gyen olyan, mint a va ló sá gos 
Phi la del phia és kör nyé ke. 

A vá ros sza bad sá ga cí mû da rab ban (1974) térben 
és idô ben szi mul tán zaj ló tör té né sek per gô tü ze 
zúdul a kö zön ség re. A meg tör tént eset alap ján 
megírt drá mai ese mé nyek ha lá los vég ki fej le te (brit 
ej tô er nyô sök 1972. ja nuár 30-án bé kés tün te tô ket 
lôt tek le Der ry ben) már a da rab ele jén a szín pa don 
lát ha tó: há rom holt test a le lôtt tün te tôk kö zül. Ott 
fek sze nek, míg a da rab vé gén hir te len, fegy ver telen 
ke züket a fe jük fö lé emelve fel nem áll nak, hogy 
az tán le ka szál ják ôket az egyen ru hás gyil ko sok gép -
fegy ve rei. A kez det és a vég kö zött, kü lön-kü lön 
hely szí ne ken és az idô ben elô re-hát ra ugor va le ját -
szó dik mind az, ami elôt te, alat ta és utá na tör tént. 
Hol fel vált va, hol egyide jû leg lát juk, ahogy a három 
ár tal mat lan pszeu do- ter ro ri sta (a ko moly Mi chael, 
a könnyel mû Sin ner és a ti ze negy gye re kes, akasz -
tó fa hu mor ral megál dott mun kás-csa lád anya, Lily) 
a ka to nai füst ve tôk sû rû fel hôi ben bot la doz va, aka -
ra tán kí vül be té ved az üres ta nács há za üres díszter -
mé be; és ahogy a vá ro si kül döt tek ne mes whis key-
 jé tôl fel de rül ve kö zel ke rül nek egy más hoz és sa ját 
éle tük rôl me sél nek. S eköz ben (bár ôk nem is sejtik, 
hogy ró luk van szó) kí vül rôl me ga fo non új ra és új -
ra „utol já ra” fel szó lít ják, hogy te gyék le nem lé te -
zô fegy ve rei ket. S eköz ben oda kint a ka to nák fel -
ké szül nek a „ter ro ris ták ál tal meg szállt” vá ros há za 
ost ro má ra. És mindeköz ben a ka to nai bí ró ság a 
szak ér tôk kel együtt meg tár gyal ja az ügyet, és a va -
ló sá gos gyil kos sá got jus tiz mord dal ko ro náz za meg. 

Friel a Cso da gyó gyí tó cí mû da rab ban (1974) is 
an ti-il lu zio nis ta, ugyanak kor kép ze let gaz dag szín -
pa di tör té ne tet ír meg, amely itt is – bár kül sô leg 
A vá ros sza bad sá gá val ép pen el len té te sen – egyide -
jû tör té né sek vál ta ko zá sá ból bon ta ko zik ki. Ami 
ott köz vet le nül a kö zön ség lá tó kö ré ben zaj lik szi -
mul tán mó don, az itt szó sze rint min den lát vá nyos -
ság nél kül tör té nik meg. Szin te tel je sen anyag ta la -
nul csak a né zôk bel sô sze mé be jut el a be szélt 
nyelv ré vén. A brech ti gya kor lat tól és el mé let tôl 
füg get le nül az epi kus szín ház sa já tos for má ja va ló -
sul meg. El be szél nek, nem pe dig el ját sza nak va la -
kit és va la mit, ami más hol már meg tör tént. Vég leg 
el múlt, de erôs ha tást gya ko rol azok ra, akik a szín -
pa don el be szé lik. Há rom sze mély szó lal meg a drá -
má ban („szín da rab négy rész ben”), egyik a má sik 
után – an nak ide jén szo ro san kö tôd tek egy más hoz, 
de itt és most a szín pa don nem ta lál koz nak. Ön ál -
lóan szó lal nak meg, ma gá nyo san, je len ben zaj ló 
pár be széd és szem kon tak tus nél kül. A há rom sze -
mély mindegyi ke Frank nak, a cso da gyó gyí tó nak 
az éle té rôl, mû kö dé sé rôl és ha lá lá ról be szél. 
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Ô ma ga szó lal meg elô ször; utá na ba rát nô je, 
Grace, aki ren dü let le nül sze re ti ôt, egé szen sa ját ön -
gyil kos sá gáig; utá na az ugyanolyan ra gasz ko dó, bo -
hóc sze rû cim bo rá ja, Ted dy, aki se gí tô ké szen kí sérgeti 
ôt gyó gyí tó út jain, Skó cia és Wales is ten háta mö -
göt ti vi dé kein; és a vé gén még egy szer Frank, mi -
e lôtt még szenv te le nül hagy ná, hogy a csa ló dott falu -
 siak, akik oda kint a sö tét ben les nek rá, agyon verjék. 
Mind hár man sa ját szem szö gük bôl és em lé ke  ze tük -
bôl me sé lik el, mi tör tént ve lük a hosszú évek alatt. 
Mindegyik szen ve dé lyes, de hig gadt han gon, függet -
 le nül at tól, hogy aki ép pen be szél a min dig ugyan -
olyan sze gé nyes be ren de zett tér ben, élet ben van-e, 
vagy nincs. Frank éle té nek há rom – hol egy mást 
erô sí tô, hol cá fo ló – ver zió ja nem ad hat ki egy leke -
re  kí tett, meg gyô zô ké pet: an nak a kü lö nös, nem 
nai van jám bor, de nem is sar la tán em ber nek a képét, 
aki szer te az or szág ban rá tet te a ke zét a rá szo ru lók -
ra és hal dok lók ra; aki né me lye ket cso dá la tos mó -
don meg gyó gyí tott és mások nál meg le pô mó don 
ku dar cot val lott. És aki sem az egyik, sem a má sik 
eset ben nem tud ta ön ma gá nak meg mon da ni: miért. 

 
In du lat mon dat (1982) 

 

N em von ha tó két ség be az össze té veszt he tet len 
profilja, ere de ti sé ge és je len té keny ko moly -
sá ga an nak a há rom, fen tebb leírt, új sze rûen 

konst ruált szín mû nek, ame lyek pél da sze rûen ke -
zes ked nek Bri an Friel drá mai élet mû véért. An nál 
job ban meg le pô dik, aki hir te len az zal a más faj ta 
da rab bal ta lál ko zik, amely nek ér des és aka dé mi -
kus cí me mö gött egy – lát szó lag – iga zi, egye ne sen 
min ta sze rû és könny fa kasz tóan ne vet sé ges bo hó -
zat rej lik. Hogy a né met for dí tás cí mé nek – Die Not -
brem se [A vész fék] – sem mi kö ze az ere de ti hez, ám 
an nál több a bo lon dos ese mé nyek vi ha ros le fo lyá -
sá hoz, az ké sôbb ki fog de rül ni. 

A szín hely egy ré gi, fá ból épült pa raszt ház bel -
se je az ír par tok egyik el du gott sar ká ban, ahol alig 
né hány, eh hez ha son lóan ré gi ház áll. Ami lyen re a 
ne o- ne o- ro man ti kus nagy vá ro si em be rek vá gya -
koz nak, hogy az üz let ben felol dó dott én jü ket meg -
hem per ges sék az al ter na tív ere de ti ség ben. Do no -
van, a jól me nô or vos és po li ti kus egy ilyen, le he -
tô leg ha mi sí tat lan fa ház ra áhí to zik. És a fiatal, ám 
dör zsölt ügy véd nek, Jack Mc Neil le- nek van egy 
aján la ta: egy füs tös, ros ka tag kuny hó, sok tisz te let -
re mél tó lim lom mal, ame lyet a szü lei már csak ki -
vé te le sen hasz nál nak ar ra, hogy ab ban öl töz ze nek 
át úszás elôtt és után. Jack né mi leg élet ide gen, de 

okos és be szé des ba rát ját, Tim Gal lag hert sze melte 
ki ar ra, hogy a re mény be li ve vôt vé gig ka lau zol ja a 
do hos ház ban. Ez a mun ka nél kü li fi lo ló gus – gon -
dol ja Jack – az esze ment szó kin csé vel bi zo nyá ra 
vá sár lá si han gu lat ba hoz za a nosz tal gi kus or vost. 
A jó lel kû Tim csak vo na kod va vál lal ja a sze re pet. 
Ma ga is tud ja, hogy az csak a fe le egy összes sé gé -
ben meg ha son lott ket tôs sze rep nek. 

Do no van ugyanis nem pusz tán ácsin gó zó és áhí -
tott ve vô ként ér ke zik. An nak az el ké nyez te tett 
Susan nak az ag gó dó ap ja, aki – há zas ság kö tés szán -
dé ká val – épp a fél szeg, de fan tá zia dús Tim be haba -
ro dott be le. A pa pá nak Su san ter vei sze rint nem csak 
a pa raszt há zat, ha nem a fiata lem bert is vé le ményezni 
kell, hogy az tán a jó vá ha gyás után mind ket tôt rend -
be hoz za. Tim nek sze rez nie kell egy meg fe le lô egye -
te mi ál lást. De je le net rôl je le net re, egy re hal mo zód -
va, egy re gyor sab ban en nél jó val több meg pró bál -
ta tás vár Friel bo hó za tá nak ügyet len hô sei re: fur -
csa em be rek, fur csa dol gok, fur csa fe cse gés. Szü net 
nél kül, míg az tán a da rab vé gén a fa te tô zet is ráom -
lik a sze rep lôk re, mi köz ben ma ga Tim a nagy fel -
for du lás ból kiemel ked ve hosszú csók ban forr össze 
– nem Su san nal, a nagy Donovan lá nyá val (ô ugyan -
is élet re va lóbb part nert vá lasz tott ma gá nak a für ge 
Jack sze mé lyé ben), ha nem egy ko ri, most is mét fel -
buk kant egye te mi sze rel mé vel, Cla i re- rel, aki nagy 
kedv vel és te het ség gel fo koz ta a fe szült sé get. Egy 
va ló sá gos Vé nusz, aki az ír ten ger bôl szü le tett. Jo -
go su lat lan für dô ven dég ként már egy ide je a 
kunyhó is me ret len, ele ven lel tá rá hoz tar to zott. 

„In du lat mon dat”. Már a nyel vé szek szó tá rá ból 
szár ma zó cím is el lent mond an nak a lát szat nak, 
hogy szo ká sos bo hó zat ról van szó. Még ké nyel met -
le neb bül ér zi ma gát a könnyû szó ra ko zás ra vá gyó 
kö zön ség, amint meg tud ja, mi vel fog lal ko zik a da -
rab fô hô se, ami kor nem épp épí té sze ti ré gi sé ge ket 
gon doz. Tim Gallagher ugyanis, a szak mai lag fel -
ké szült, de még min dig nem kész dok to ran dusz 
évek óta ar ról a tény ál lás ról vé gez meg fe szí tett ku -
ta tá so kat, amit a da rab szer zô je szó gri ma szo ló el -
já rás sal víg já té ká nak cí me ként ad ja. Szi go rúan vé -
ve te hát nem is Tim a cím sze rep lô, ha nem a tu do -
má nyos mû, amely nek még hiány zik a vé ge. És ha 
Tim va la ha is be fe je zi, nem annyi ra a mû lesz az ô, 
ha nem ô lesz a mû pro duk tu ma. Még pe dig ak kor, 
ha az – mint re mé li – hoz zá se gí ti egy élet re szó ló 
egye te mi ál lás hoz, akár sze ren csé vel, akár pro tek -
ció val. Va ló ban: nem tisz ta bo hó zat, in kább fattyú-
bo hó zat, amely más töb bé-ke vés bé iro ni kus fur -
fan got is rejt ma gá ban. 
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Ak kor le het rá juk fel fi gyel ni, ami kor Tim a 
disszer tá ció já ról be szél len dü le te sen a nagy Do no -
van nak. Utób bi, bár ma ga sem ma rad el a bô be szé -
dû tu dá lé kos ság ban, kény te len-kel let len hagy ja ma -
gát kiok tat ni. An nál is in kább, mert nya kán ül el -
ké nyez te tett leány ká ja, aki je len le gi ki vá lasz tott já -
nak szak mai elô me ne te lén mun kál ko dik. Ha zafias 
gon do la tok ba me rül ve a ré gi írek nek a pa raszt szo -
bá ban lát ha tó né hány ház tar tá si esz kö ze lát tán, Do -
no van csak fél szív vel szán ja rá ma gát a fá rad sá go -
san jo viá lis ki hall ga tás ra. 

 
DONOVAN: Még min dig csak szer zô dé ses vagy, ugye? 
TIM: Igen. 
DONOVAN: Így mond ta Su sie is. Elég baj. 
TIM: De re mé lem, vég le ge sí te nek, ami kor be fe -

je zem a disszer tá ció mat. 
DONOVAN (a be ren de zést vizs gál gat ja, nem fi gyel): 

Igen… igen… 
TIM: Be széd elem zé sek, kü lö nös te kin tet tel az in -

du lat mon da tok ra. 
DONOVAN: Atya is ten! 
TIM: Pon to san er rôl van szó. 
DONOVAN: Mi rôl? 
TIM: Az „atya is ten”-rôl. 
DONOVAN: Mi lyen ér te lem ben? 
TIM: Er rôl az in du lat mon dat ról… fel kiál tás ról… 

töl te lék szó ról. A köz fel fo gás sze rint az effé -
lét, mint „atya is ten”, csak úgy mond juk, 
mel lé ke sen, pe dig ko ránt sem. Ma ga a hang -
sor ba ná lis, hogy ne; de há rom do log is jel -
leg ze tes sé, sôt ér de kes sé te szi: egy, a for -
má ja – ön pél dául nem azt mond ta, hogy 
„a bús franc ba”, bár más kö rül mé nyek kö -
zött mond hat ta vol na; ket tô: a ki mon dás 
hely ze te – egy nem túl sá go san la za, kis sé 
me rev mon dat vál tás ket tônk kö zött; há rom, 
a leg fon to sabb: az in du lat mond ta tár sa dal -
mi funk ció ja – ön nem az ál ta lam mon dot -
tak ra kí vánt fe lel ni ál ta la, pusz tán egy faj ta 
meg nyug ta tó hang ef fek tus nak szán ta, hogy 
en gem a be széd foly ta tá sá ra biz tas son. 

DONOVAN: Csakugyan? 
TIM: Igen. 
DONOVAN: Atya… Ki hit te vol na. (211–212)5 

 

Ed dig tart az if jú tu dós ko moly ma gya rá za ta, amely 
egy csa pás ra ko mi kus szi tuá ció ba for dul. Hang  sú -

lyoz zuk: szán dék ta la nul, fel nem is mer ve és meg -
gon do lás nél kül a két be szél ge tô társ ré szé rôl. 
Ugyanis csak ak kor jön lét re ko mi kum, ha azt az 
érin tet tek nem szán dé ko san idé zik elô, ha nem 
mintegy vé let le nül el szen ve dik. Tim ma gya rá za tá -
val még ko ránt sincs le zár va disszer tá ció já nak témá -
ja. Szá má ra sem, és Friel da rab já nak egé sze számára 
sem. El len ke zô leg, most ke rül iga zán a kö zép  pont -
ba. „In du lat mon da tok” min de nütt. A Tim fej te ge -
té sei ál tal ki ta ní tott és fel pisz kált kö zön ség lép ten-
nyo mon be lé jük üt kö zik, azok pe dig majd nem 
mindegyik je le net ben, ami még kö vet ke zik, a kö -
zön ség re zú dul nak. Míg vé gül a né zôk szin te csak 
in du lat mon da to kat ész lel nek za va ró okuk kal és kö -
vet kez mé nyük kel együtt. 

Miért is ne? Hisz a mél tó ság tel je sen nyi kor gó, 
mû em lé kvé dett kuny hó min den sar ka mö gött 
alatto mos iró nia rej lik. Itt ugyanis, az ér zék le tes, 
tes ti ese mé nyek ben, ame lyek vég sô so ron az egész 
kor hadt épít ményt le rom bol ják, ép pen az tom bol -
ja ki magát, amit a ku ta tó Tim tes té tôl meg foszt va 
disszer tá ció já nak pa pír já ra akar szám ûz ni, s az zal 
meg sze lí dí te ni. In du lat mon da tok kö rös-kö rül: aka -
rat lan, sze man ti kai lag meg bíz ha tat lan kiál tá sok, 
ame lye ket egyik vagy má sik sze rep lô hal lat, ha va -
la mi vá rat lan do log tör té nik ve le. Több nyi re va la -
mi kel le met len. Za var tan fel kiált: „Szent ég!” Vagy 
cso dál koz va: „Atya is ten!” Vagy dü hö sen: „A fe nébe 
is!” Vagy egy szer re fel há bo rod va és fáj dal ma san: 
„Jé zus!” Elsô sor ban a raj taütés sze rû hely zet nek 
szól nak ezek a fel kiál tá sok, ke vés bé a je len le vô hall -
ga tó nak, aki ta lán nem is is me ri az akut in do kot. 
Egy fül ta nú egyéb ként is csak ak kor tud ná adott 
eset ben he lye sen fel fog ni az in du lat mon da tot, ha 
ugyanah hoz a nyel vi kö zös ség hez tar toz na, mint a 
fel kiál tó – tár sa dal mi lag, szak mai lag, val lá si lag. 
Vagy – Tim Gallagher sze rint – ha mind ket ten 
ugyanaz zal az in du lat mon dat tal ren del kez né nek. 
Ahol nem ez az eset, ott ta lál gat ni kell, hogy mi re 
gon dolt a fel kiál tó: hogy eset leg a „szent eget” akar -
ja-e üd vö zöl ni; hogy eset leg az atya is tent idé zi-e 
em lé ke ze té be, vagy hogy a „fe né”-n gennyes se bet, 
fe kélyt ért-e. 

A sze rep lôk, akik Friel bo hó za tá nak nö vek vô to -
vu ha bo hu ját lét re hoz zák, de el is szen ve dik, foly ton 
ilyen ku sza fél reér té sek be ke ve red nek. Oly kor szub -
jek tum ként, más kor ob jek tum ként, aki se hogy sem 
ké pes megér te ni, miért nem ér tik meg a töb biek. 

5 Az In du lat mon dat szö ve gét az aláb bi kiadás ból idéz zük: Bri an Friel: Phi la del phia, itt va gyok!. Budapest, Eu ró pa, 1990. Ford. 
Mes ter há zi Már ton.
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A té ves kö vet kez te té sek cse re be ré je eköz ben még 
messzebb re ter jed. A sza vak hoz ha son lóan a kéz zel -
fog ha tó tár gyak is jó vá te he tet le nül el té ve lyed nek: 
kulcs, tö rül kö zô, pisz ka vas, für dô ru ha, mo tor ke rék -
pár. Pon to sab ban a vé le mé nyek té ve lyed nek el, hogy 
mi le het ezek kel a tár gyak kal. El sô sor ban ak kor, ami -
kor nem meg fe le lô idô ben és nem meg fe le lô he lyen 
vé te tik ma gu kat ész re, és köz ben ha mis kö vet kez -
te té sek re csá bí ta nak. Ek kor azon ban ezek a tár gyak 
már nem ugyanazok, mint ko ráb ban, és nem ar ra 
hasz nál ha tók, mint ak kor. Vil lám gyor san át vál toz -
nak árul ko dó bi zo nyí ték ká. Füg get le nül at tól, hogy 
va la mi elíté len dô és il let len szó lal-e meg ben nük – 
mi ként a gya nú áhí toz za –, vagy nem, ezek a nem 
he lyén va ló tár gyak egy csa pás ra in du lat mon da to kat 
vál ta nak ki, sôt, egye ne sen in du lat-tet te ket. 

Szín pa di ko mi kum mal te li sa ját nyelv játssza a 
né ma já té kot a ma gya rá zat ra szo ru ló dol gok és a 
ma gya rá zat ra szom ja zó, egy más szá má ra is rej télyt 
je len tô sze mé lyek kö zött. Pél dául a kö vet ke zô, még 
a da rab ele jén lé vô rész ben, ami kor Tim óva to san 
né ze lô dik az ide gen, szá má ra meg le he tô sen fé lel -
me tes pa raszt ház ban, ame lyet üres nek vél. 

 
Vissza megy a cse re pes hez (is mét megakad a sze me a há -
lóingen), a pár ká nyán ki ta po gat egy do boz gyu fát. Meg gyújt 
egy szá lat, fog egy da rab tô ze get, és – ki nyúj tott kar ral, el -
for dí tott fej jel, mint ha élet ve szé lyes vol na – a gyu fát a tô zeg 
alá tart ja. Az nem fog tü zet. A gyu fa megége ti az uj ját, majd 
kial szik. Tim fog ja a po ha rát, át bal lag a há ló szo bá ba. – Be -
lép Cla i re. […] Mezít láb van, far mer nad rág ban és pó ló ing -
ben. Ke zé ben két ré szes, vi lá gos sár ga, vi zes für dô ru ha; fe je 
kö rül tö rül kö zô. A tö rülközôt egy szék há tá ra te rí ti, a vi zes 
für dô ru hát a zsi nór ra. A cse repes pár ká nyá ról le ve szi a gyu -
fát, be gyújt. Pil la na to kon be lül ég a tûz. Cla i re le ve szi a há -
ló in get a zsi nór ról, majd föl megy. – Belép Tim. Is mét meg -
né zi az órá ját. Oda pil lant a cse re pes re, rög tön ész re ve szi, 
hogy há ló ing he lyett für dô ru ha lóg a zsi nó ron. Megta po gat -
ja, megál la pít ja, hogy vi zes. Meg rö kö nyö dik. Kö rül néz – sen -
ki. Is mét meg ta po gat ja a für dô ru hát, kié le het, csak nem…? 

 
TIM (hal kan szó lít ja): No ra Dan? [a vas kos bol tos nô 

a szom széd ból] 
 
Csönd. Ész re ve szi, hogy ég a tûz. Le ha jol, hogy job ban meg -
néz ze, ab ban a pil la nat ban vissza csa pó dik a füst a ké ménybôl. 
 

Jaj, is te nem! (Meg tán to ro dik, kö hög ve a kony ha 
kö ze pé re bo tor kál, és […] le kap ja a szem üve gét, 
meg tör li a sze mét, meg tisz tít ja a szem üve get.) 
Cla i re oda fönt meg hal lot ta a zajt […]

CLA I RE: Mind járt le me gyek. 
TIM: Ki van ott? 
CLA I RE (fel buk kan a lép csô te te jén; ru ha van raj ta a ha ját 

ke fé li): Ki az? 
TIM: Egy pil la nat. Csak… 
CLA I RE: Ki ma ga? Mit akar? 
TIM (most már raj ta a szem üveg; föl néz, megis me ri 

Cla i re-t; ôszin te öröm mel) Jaj, is te nem… Cla i re! 
Jaj, is te nem! (206–207.) 

 
Elôbb szí vé lyes, az tán har cias be szél ge té sük után – 
a rosszat sej tô Cla i re ve szé lyez te ti Tim kel let le nül vál -
lalt ide gen ve ze tôi sze re pét az an tik pa raszt házban – 
foly ta tó dik a hang ta la nul be szé des harc a gya nús tár -
gyak kal. Épp ér ke zik Do no van, a po ten ciá lis vevô. 
 
DONOVAN (kint): Ha hó! Ha hó! 
TIM: Jaj, is te nem! A für dô ru hád! (A cse re pes hez 

ro han, le kap ja a zsi nór ról a für dô ru ha fel sô -
ré szét; a füst vissza csa pó dik a ké mény bôl, és 
fel hô be bur kol ja. Tim a szo ká sos mó don rea -
gál – Jaj, is te nem! –, kö hög, sze mé bôl pa takzik 
a könny. Le ve szi a szem üve gét stb. 

 
Cla i re né hány pil la na tig né zi, majd de rûs nyu ga lom mal föl -
megy. Do no van […] ko pog, majd be lép. […] 
 
DONOVAN: Van itt hon va la ki? Be jö he tek? 
TIM: Jó na pot kí vá nok. Hogy ne. […] Kis sé meg -

gyûlt a ba jom a tûz zel. Hogy van, dok tor úr? 
DONOVAN: Jól, kö szö nöm. És te, Tim? (Né mi fon tol ga -

tás után te szi föl a kér dést, mert Tim a sár ga 
mell tar tó val tisz to gat ja épp a szem üve gét) 

TIM: Ló tok-fu tok. Tud ja – egy kis ta ka rí tás-törül -
ge tés. (Zseb re vág ja a mell tar tót, s a ke zét 
nyújt ja) (210–211.) 

 
Az eh hez ha son ló, pan to mi mi kus, né ma je le ne tek -
ben, ami kor csak a kan dal ló go moly gó füst je emeli 
fel a hang ját és ve te me dik tett le ges ség re, ki vált képp 
nyo ma té ko san ér vé nye sül a ré mült, az tán ki vé te -
le sen öröm te li in du lat mon dat. Hát még ak kor, ha 
ezút tal – mint egy ke gyet le nül el nyúj tott osti na to – 
min dig ugyanaz a kiál tás hang zik el, min dig ugyan -
ab ból a száj ból. Egye dül be lô le pré se lik ki a hal -
mo zó dó alat to mos kö rül mé nyek, be lô le, Tim bôl, 
hogy: „Jaj, is te nem!” Kü lö nö sen a jám bor ír fü lek -
nek cseng eb ben vissza va la mi an nak a sza vai ból, 
aki el ha gyat va érez te ma gát a Gol go tán, és ugyanazt 
a cím zet tet szó lí tot ta meg. Hisz mégis csak Tim vál -
lá ra ne he ze dik mind az, ami elíté len dô nek és il let -
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len nek tû nik. És ne ki egye dül tû nik úgy, hogy 
mindezt a vál lá ra kell ven nie. Miért és med dig? 

Elíté len dô és il let len. Ez zel rá ta pin tot tunk a bo -
hó zat mû fa já nak, egy szer s mind Friel fattyú-bo hó -
za tá nak lé nye gé re. Sok fé le pél dán lát hat tuk: eb ben 
a mû faj ban a fô sze rep lôk nek – tény le ge sen vagy lát -
szó lag – min dig vaj van a fe jén, és vé gig azon küsz -
köd nek, hogy ezt a va jat el rejt sék, el tus sol ják vagy 
el ha zud ják. Min den le het sé ges esz köz zel. Ennyi ben 
Tim Gallagher még ta lán rosszabb hely zet bôl in dul, 
mint La bi che, Fe y de au és má sok pro ta go ni stá i. 
Ô ugyanis sze mé lye sen sem mi olyas mit nem csi -
nált, amit rej te get ni kel le ne a bün te tô nyil vá nos ság 
elôl. Egyet len hi bá ja van csak: hiány zik be lô le az, 
amit a kö rü löt te le vôk lát vá nyo san köz szem lé re tesz -
nek. Hiány zik be lô le a kér ke dô ma ga biz tos ság. Ott 
van Do no van, a ne mes fe cse gé sû or vos és po li ti kus, 
va la mint el ké nyez te tett leány ká ja, Su san; vagy Jack, 
a min den háj jal meg kent ügy véd, aki kí mé let le nül 
át ve ri jó in du la tú ba rát ját, Ti met; vagy No ra Dan, az 
in vá zió pár ti bol tos, aki kí ván csi ság gal és sa ját ké -
szí té sû sü te ménnyel ro han ja le szom szé dait: el sô lá -
tás ra mindegyik olyan nagy ké pûen lép fel, mint ha 
min dig is a lá buk elôtt fe küdt vol na az egész szín -
tér, min den raj ta moz gó val egye tem ben. 

Ez zel szem ben Tim, a még min dig csak fél kész 
dip lo más, vi sel ke dé sé vel már megelô le ge zi kör nye -
ze te ret te gett íté le tét: ô az örök vesz tes. Na gyot üt 
raj ta a víg(szín)já té ki sors iró niá ja. El vég re Ti met 
sa ját dok to ri té má ja se géd jé vé te szi. Pre ven tív mó -
don visszaiga zol ja azt a csú fos in du lat mon da tot, 
ame lyet Ti mo thy Gallagher elég te len sze mé lyi sé ge 
vált ki. Igaz, csak egyelô re. Fo ko za to san de rül ki: 
ez a gát lás felol dó dik az al ko hol ban. És tel je sen el -
tû nik, amint a fél reér té sek ör vé nye mind el kap ja a 
ma ga biz to sa kat, és – íme! – szét por laszt ja lát szat -
ha tal mu kat. Kü lö nö sen ne vet sé ge sen az imént még 
vi lágfias, most szá nal mas Do no van dok tor ese té ben. 
Ér zel gôs nosz tal giá já tól meg szál lot tan – hogy be bi -
zo nyít sa: egy kor „mind annyiunk” pa rasz ti ôsei a tá -
gas szo bá juk ban még egy te he net is el he lyez tek – 
ön ma gát lán col tat ta le, és nem tud sza ba dul ni. A sö -
tét is tál ló re kesz be szo rul va, je len ték te len kar co lás -
sal, most azok nak nyö szö rög ön ma gát saj nál tat va, 
akik ed dig tisz te let tel néz tek fel rá. De pro fun dis. 

Ha ed dig nem, ak kor most lees nek Tim rôl a fé -
kek. Ví gan be le ve ti ma gát a for ga tag ba, amely ellen 
ko ráb ban mint rend sze re tô tu dós oly fé lén ken s egy -
ben ered mény te le nül har colt. Ed dig túl sá go san fel -
tû nôen rea gál ta túl – in du lat mon da tok kal vagy anél -
kül –, ha (per sze té ve sen) kény sze rít ve érez te magát 

ar ra, hogy gya nús tár gyi bi zo nyí té ko kat tün tes sen 
el vagy ma gya ráz zon fél re. Ön kén te le nül, meg sem 
gon dol va, hogy azok, ha egyál ta lán va la kit, leg ke -
vés bé ôt hoz ták vol na gya nú ba. De en nek vé ge, mióta 
a zeg zu gos, elag gott ház ban min den lát szat sze rint 
majd nem min den do log, sôt, majd nem min den sze -
mély meg tes te sült cor pus de lic ti lett. A fattyú-bohó -
zat utol só ne gye dé ben Tim olyas mit csi nál, amit 
egyet len tisz ta fa jú bo hó zat ban sem csi nál a fô hôs. 
Má mo ro san él ve zi az egy re da ga dó anar chis ta zûr -
za vart. Mi több: a vé de ke zés bel sô kény sze ré tôl 
meg sza ba dul va, fel hagy va a tak ti kai cé lú hasz nos -
sá gi meg fon to lá sok kal, ame lyek amúgy sem passzol -
tak hoz zá, Tim min dent el kö vet, hogy to vább növelje 
a zûr za vart. Ön cé lúan, a me rô ha szon ta lan ság diadal -
ra ju tá sa ér de ké ben. Gát lás ta la nul sza bad já ra engedi 
ed dig meg za bo lá zott fan tá ziá ját, nagy vo na lúan to -
vább szö vi azt a ha zug sá gok ból összeál ló pók há lót, 
ame lyet ed dig ki csi nyes mó don, pusz tán ön vé de -
lem bôl szö vö ge tett, és most a töb biek akad nak bele 
a kép te len misz tifi ká ci ók ér tel met le nül szép há lójá -
ba. Mind, ki vé ve Cla i re-t, aki víg já té ki szár nya lással 
ma ga is se gít szô ni a há lót. Ki me rít he tet len öt le tes -
ség gel táp lál ja ma ga kö rül az el sza ba dult nyel vész 
a té ve dé se ket és fél reér té se ket. Mind azok nak, akiket 
má sok nem is mer nek, ku sza ne ve ket és sor so kat, 
fog lal ko zá so kat és kedv te lé se ket költ. Bár mily külö -
nö sen hang zik is, amit össze fa bu lál, a töb biek mohó 
hit tel el fo gad ják, ter jesz tik és bi zony gat ják. Ma ga 
Tim azon ban, ha ed dig a kör nye ze te olyan ga lá dul 
le be csül te, most vi gyo rog va cso dál hat ja ön ma gát: 
egy köl tôi lel kû ba dar ság te rem tô, aki so sem volt 
iden ti tá sok ba, sor sok ba és rém tet tek be le hel éle tet, 
me lyek tö me gé vel le pik el a kor ha dó pa raszt há zat. 
Míg rá nem sza kad a te tô er re az is ten re és te remtmé -
nyeire. Füg göny. Nem zár ha tó ki, hogy mind annyian 
vagy majd nem mind annyian megússzák él ve. Egy 
fattyú-bo hó zat megen ged he ti ma gá nak az ilyen 
dup la fe ne kû be fe je zést. Min de ne set re a kö zön ség -
tôl meg le he tôs több ér tel mû ség gel vesz bú csút. Az 
utol só sza vak, akár csak a da rab ban az el sôk, a fô -
hôs nek, Tim nek jut nak, a ro mok és a por fel hô kel -
lôs kö ze pén. Áll ha ta to san megerô sí tik a leg gyak rab -
ban el nyö gött in du lat mon da tot: „Atyaisten!” 

 
(Vol ker Klotz: Bür ger li ches Lach the a ter. Ko mö die – 
Pos se – Schwank – Ope ret te. Hei del berg, Uni ver si -
täts ver lag Win ter, 2007. megj. elôtt.) 

 
For dí tot ta: Szíjj Fe renc 
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