VOLKER KLOTZ
Fattyti-bohozatok
Keresztezddés az avantgdrd szinhdzzal

Gondolatok Molndr, Brecht, Pirandello és Friel szindarabjairol

lonféle dramai formédk érdekes keresztez6dé-
seivel. Olyan fattyu-kapcsolodasokkal, ame-
lyeket a szerz6k — ha eltekintunk az ironikusan tal-
csavart, amugy is inkabb irodalmi jelleg(i, semmint
szinpadra termett, Ludwig Tieck-féle mesekomé-
diaktol — mindaddig elkerultek. Ahhoz képest

ﬁ huszadik szazadban gyakran talalkozunk ku-

tékterében keresztezédik, dramaturgidjaban telje-
sen kifacsart hatast kelt. Bamulatosan konnyedén
kapcsolodnak ossze a latszolag dsszeegyeztethetet-
len dolgok: a legkonvencionalisabb médon m-
kodtetett, hagyomanyos szinpadi mtifajok (boho-
zat, operett) a mindentitt — nemzetkozileg — nagy
port felkavaro avantgard szinhaz konvencioellenes
vivmanyaival lépnek frigyre. Ezektdl a radikalis uji-
toktol jott a kezdeményezés. Gatlas nélkul tortek
utat a kores keresztezédéseknek. Az avantgard kol-
tékkel, képzémiivészekkel, zenészekkel egytitt kez-
detektél fogva semmibe vették azokat az addig ér-
vényben lev hatarokat, amelyek kijelolték a finom
esztétika és a finom artefaktumok territériumat.
Talan elég lesz néhany utalas a szinhaz vilagabol.

Radikadlis ujitdsok nemzetkozi szinten

rémtragédiaiban, mint a Lulu-darabok és a Hi-

dalla) vagy példaul a rendezé Vszevolod
Mejerhold: mindketten a cirkuszporond muikodé-
si elveit alkalmazzak a szinpadi cselekményben. Alf-
red Jarry, a tragar, vértsl csepegéd Ubii kirdly szer-
z6je, valamint spanyol kollégaja, Ramon de Valle
Inclan, a groteszk ’esperpento’ [rémbohazat] felta-
laloja: mindketténél tgy jonnek-mennek, kiabal-
nak és hadonasznak a szereplék, mintha egy gigan-
tikus ligeti babszinhazbol szalajtottak volna éket.

ﬁ dramairé Frank Wedekind (olyan harsany

Georg Kaiser Kolportage [Az elcserélt gyermek vagy
A grofné titka] és Hermann Broch Die Geschiifte des
Barons Laborde [Laborde baro tizletei] cimt darab-
ja a ponyvaregények sztereotipidit aknazza ki. Es
Yvan Goll tjgazdag cimszerepldjének, Metusalem-
nek a fia felhuzott jatékrobotként csorompol és fe-
cserészik a szinpadon. Sean O’Casey stvitd polgar-
haboruas Dublin-darabjaiban a hangulat olyan hir-
telen valt at szenvedésbél kacagasba, ahogy a gyer-
mekek kaleidoszkopjaban formalodnak at a tarka
tormelékek. Luigi Pirandello vagy Bertolt Brecht —
mas-mas okokbol és mas-mas céllal — egy vasari ti-
korszoba irritalo élményét idézik el6 azzal, hogy
ugyanannak a targynak tobb, egymasnak ellent-
mondo képét tarjak elénk, egyik pillanatban az
egyiket, a masikban maris annak ellenkezdgjét.

De nemcsak a szinjatékban, az avantgard zenész
szinhazaban is felfedezik és kihasznaljak a sokat
karhoztatott tomegmuvészetek energiait. A szinpadi
zeneszerzOk (példaul Sztravinszkij és Hindemith,
Milhaud és Weill, Martinu és Sosztakovics) megve-
tett, primitivnek tartott forrasokbol meritenek,
hogy azokkal olyan hatasokat érjenek el, amelyeket
mas modon nem lehet eldidézni. Sajat kifejezési
céljaihoz mindegyikiik felhasznalja a jazz és a varieté,
a gépek és a vasari kavalkad hangzasat és ritmusat.

Ennyit az avantgard szinhazbol érkezé erds im-
pulzusrol, amely mivészi modon rombolta le az
addig érvényes hatarokat az elkel6 és a vulgaris
kozott. Ami ott lejatszodott, nemcsak kitagitotta a
dramaturgia és a szinpadi cselekmény hagyoma-
nyos jatékterét, de — és épp ezaltal — a nyilvanos-
sag figyelmét is felkeltette: egy részében felhaboro-
dast valtott ki, mas részében élénk lelkesedést. Udi-
t6 latvanyossagok hatalmas potencialja tarult fel,
oly magaval ragadoan, hogy annak még a régi, ido-



sem tudott ellenallni. A szindarabok, amelyeket eb-
ben a fejezetben targyalunk, jol példazzak, hogy a
polgari vigjaték, bar mindeddig nem nagyon volt
kaphato a szinpadi lazadasra, hirtelen késztetést és
batoritast érez arra, hogy maga is kiragjon a ham-
bol. Mértékkel, de érezhetden.

Persze masfelé rig, mint az avantgard szinhaz.
A cirkusz és a vurstli primitiv vigassaganak zsivaly-
zénaiba iranyulo esztétikai hatarsértések szoba se
johettek. Szétzilaltak volna a tulnyomorészt kispol-
gari vilagképet, amely — a legfelttinébben Arnold
és Bach bohozataiban — mindig csak alacsonyren-
dd, ragalyos kisértésként fogja fel a manézsbol és
a varietébdl szarmazo alakokat és eseményeket.
Csak a lazongo operett latta 6ket szivesen, a boho-
zat nem. Igy hat az esztétikai kitorések nem a bar-
dolatlan tomegszorakoztatas utalattal kezelt igény-
telensége felé tartanak. Felfelé iranyulnak, az ahi-
tott igényesség felé. Mégpedig, ki gondolna: azok-
hoz a vakmeré témakhoz és cselekményekhez,
mufogasokhoz és stilusimitaciokhoz, amelyekkel
nemrég az avantgard szinhaz keltett felttinést. Ezek
némelyike csabitoan hat a kelend szorakoztato da-
rabok szerzéire is, akik most szintén kiprobaljak
6ket. Ovatosan, kényesen, mértékkel. Messze nem
olyan elszantsaggal, mint ama radikalis ajitok.

A heterogén szinmuvészet keresztez6dése, dur-
va megkozelitéssel, két szakaszban megy végbe.
Elébb a huszas években, majd pedig a hatvanas
évektdl kezdve. A korabbi szakasz legprominen-
sebb bohozatirdja, aki a legmesteribb modon saja-
titotta el az avantgard vivmanyait, a vilagszerte si-
keres Molndr Ferenc volt. Ot aztan a kovetkez6 sza-
kaszban — kevéshé virtu6z modon — két angol szer-
z6, Michael Frayn és Peter Shaffer kovette. Kisebb
gyakorisaggal, de ugyanolyan gyumolcsoz6 ered-
ménnyel mashol is megtortént ez az elsajatitas: ott,
ahol az avantgard és a nem csak szérakoztatni
vagyo dramairok felhasznaltak a bohozat robusztus
alapzatat. A korabbi szakaszban példaul Bertolt
Brecht Kispolgadri ndsz cimt, élesen szatirikus boho-
zata esetében (1926). Vagy a késébbi szakaszban
Brian Friel Indulatmondat cimt hasonléan agressziv
bohozataban (1982).

Molndr plusz Pirandello
olnar Ferenc neve elsésorban még mindig a
budapesti ,kilvarosi legendahoz”, a Liliom-
hoz (1909) kapesolodik. Az inkabb megin-
dit6, mint kacagtato darab biztosan nem polgari

vigjatéknak, hanem komoly népszinmtinek tekint-
het6, korulbelul féluton elédje, Ludwig Anzengru-
ber darabjai és az 6t koveté Odon von Horviéth anti-
népszinmtivei kozott. Annal tobb koziik van a boho-
zathoz Molnar késébbi szinpadi mtiveinek. Minden-
esetre nagyban finomitjak és arnyaljak a szereplok
és a torténet belsé és kiils6 mechanikajat. Ekozben
a szabvanyos helyzetkomikum hagyomanyos suly-
pontja eltolodik a hol vicces, hol mély értelmd, hol
a kettd kozott egyensulyozo parbeszédek gyors
oda-visszaja felé. A melankolia mindig jelen van,
de sosem homalyositja el a torténet derdjét.

Tartos sikert Molnar darabjai kozul A testdr,
A hattyu, Olimpia, A tindér, Jaték a kastélyban értek
el. Kilonosen a legutobbi tanulsagos arra nézve,
amit fattya-bohozatnak neveztem. Abban kulonosen
jol lathato, hogyan jon létre a konvencionalis és ellen-
konvencionalis dramaturgia sikeres keresztezédése.
Még meg is lehet nevezni. Ugyanis azok a dramapoé-
tikai mintak, amelyeket Molnar kivalaszt maganak
és felhasznal sajat bohozatanak osszetéveszthetetlen
torténetéhez, olykor nem csak anonim, altalanos
jellegzetességei az avantgard szinhaznak. El6fordul,
hogy meghatarozott szinhazi ujitok meghatarozott
szindarabjairol van szo6. A Jaték a kastélyban eseté-
ben mintaként Luigi Pirandello ,szinhaz a szinhaz-
ban”-dramatrilogigjat ismerjuk fel, f6leg annak el-
s6 és masodik darabjat: a Hat szerepld szerzot keres
(1921) és a Mindenki a maga modjan (1924) cimdt.

Vessunk rajuk egy pillantast, hogy lemérhessuk,
mit talal benniitk Molnar, és abbol mit csinal ,a ma-
ga modjan”! El6bb Pirandello hires mtivére, amely
annak idején nemcsak Eurdpaban, hanem azon tul
is lazba hozta a szinhazi vilagot. A Hat szerepld szer-
70t keres-ben még meg nem irt dramatikus alakok
egy csoportja téved egy teljesen normalis szinpadi
probaba, és reménytelenul osszezavarjak a fasult
gyakorlatozokat, a rendezét és a szinészeket. Mi
tobb: ezek kozott az ijesztéen kézzelfoghato fan-
tomalakok kozott, akik még nem talaltak meg he-
lytiket vonakodo szerzéjuk kisimitott irdlapjan, ha-
romdimenzios testiségli holtak is akadnak. Ennél
fogva teljesen mas dologgal allunk szemben, mint
a Shakespeare modjan és nyoman jol ismert ,,szin-
haz a szinhazban” esetében. Jobban és mélyebben
megrazza az embert, mint a Hamlet rendezte ,egér-
fogo”, amely rémult vallomasra készteti a megrog-
zott kiralyi testvérgyilkost, vagy Pyramus és Thisbe
akarva-akaratlan komikus szomorujatéka, amellyel
a naiv kézmtivesek ginyos nevetésre késztetik a la-
kodalmat ulé Thézeusz vendégeit.
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Pirandello darabja atfogébban, alapvetébben raz-
kodtat meg. A ,szinhaz a szinhazban” itt Shakes-
peare-t6l eltéréen nemcsak egyszeri aktus, amely
egyetlen jelenet alatt és révén fent a szinpadon szem-
besit masok altal eljatszott szerepldket szintén masok
altal eljatszott néz6kkel, hanem a darab egész ideje
alatt tart, a szinpadi torténések elejétdl a végéig.
A zavarba ejté invazio, a hat félkész szerepl6 meg-
jelenése, akik eredménytelentil kovetelik, hogy belép-
hessenek a szinpadi életbe, és akiknek utobb aztan,
szarkasztikus modon, mégiscsak megadatik, hogy
természetes halallal haljanak, ez elkertilhetetlentil
azt a kérdeést veti fel, hogy hol van a megbizhato hatar
a ténylegesen megélt élet és a szinhazban eljatszott
élet kozott. Mindenesetre a rivalda széle nyilvanva-
l6an nem jelent ilyen hatart. Kivétel nélkiil minden
érintettben felmerul ez a kérdés. Tehat nemcsak
azokban, akik most fent a szinpadon éppen probal-
nak, hanem az 6ket nézé nézékben is, akiket szintén
meélyen megdobbentett a hat szereplé megjelenése.

Amit Pirandello a Hat szereplében langra lob-
bantott, azt harom évvel késébb a Mindenki a ma-
ga médjan cimi darabjaban kitagitotta, megsokszo-
rozta és felerésitette. Ezuttal nem kivulrél tolak-
szik be valami idegenszerii a szinpad és a nézétér
szokvanyos terébe. Ezuttal a szinpadi események
aradnak ki, nemcsak a rivalda csaloka hataran tul,
hanem a szinhazéptleten is tul, az 6t kortlveve va-
ros életvilagaba. Tgy kivanjak meg Pirandello szer-
z61 utasitasai, fuggetlentil a megvalositas lehetdsé-
geitSl. Es a folyosokon és a lépesSkon illetve a szin-
haz elétt, a téren elvegytilnek egymassal a darab
szinészek altal megtestesitett szerepldi és az eldadas
nézdéi, illetve a kivancsi jarokel6k. De még ez sem
elég. A szinre vitt dramarol kiderul, hogy egy gyil-
kossaggal terhelt botranyos eseten alapszik, és a
botrany itt a szinhazban folytatodik, hogy aztan to-
vabb folytatodjék odakint, a szenzacioéhes tarsa-
dalom hétkoznapi vilagaban.

Pirandello tehat mindkét darabban szétrombol-
ja a valaszfalat a luktetd valosag és a szinpad lat-
szatvilaga kozott. A kozonségnek bele kell toréd-
nie a dolgok alakulasaba. Tanacstalanul és magara
hagyatva all a néz6, és nem kap arra vonatkozoan
megbizhato szerzéi instrukceiot, hogy épp mi zaj-
lik: valodi vagy eljatszott élet. Hogy nem lehet bi-
zonyossagot szerezni, azt egy masik Pirandello-da-
rab (1924) cime is megerésiti. Cosi ¢, se vi pare [Igy
van (ha igy tetszik)] — a szerzé azzal cstiggeszti el
a zavartan talalgatokat, hogy galadul arra batorit:
nyugodtan tartsa helytallonak sajat benyomasait.

Jaték a kastélyban (1926)

olnar fattyta-bohozata is azokat a kérdéseket
teszi fel, amelyekkel Pirandello ejtette zavar-
ba kozonségét. 1gaz, Molnarnal ezek nem
kapnak akkora sulyt. Nem mondja ki ¢ket hango-
san, csak halkan beleszovi a darabba. A szerz6 an-
nak ellenére elejétdl végéig egyértelmtien megdrzi
a szinpadi illuziot, hogy néha hanyagul fellebben-
ti a fatyolt. Persze mindig csak kétes célzasokkal,
sohasem sulyos tettekkel teszi. Ily modon sikerul
avalosagosnal konnyebbnek felttintetni ama kérdé-
seket. Ugyesen megtéveszti, hizelegve titkos beava-
totta teszi a nézdket, akik nem is sejtik, hogy 6k az
igazi cimzettek. De Molnar nem a dramaturgiai
tigyeskedésekbe avatja be 6ket, a motorhaztetét fel-
nyitva nem a darab gépezetébe enged bepillantani,
hanem a fészereplének, vagyis annak a férfinak a
cinkosaiva teszi 6ket, aki harom felvonason at pro-
balja virtu6z modon elharitani a fenyeget6, sét el-
kertlhetetlen katasztrofat. Végsé soron sikerrel.
Turai szivbéli josagbol intrikal. Csak a kozon-
ség elétt jatszik nyilt lapokkal, anélkul hogy kilép-
ne szokvanyos dramaturgiai szerepébdl és Istenhez
hasonlo, mindenek folott allo jatékmesternek mu-
tatna magat. Ebben az ironikus, tapasztalt férfi alak-
jaban mégis visszakdszon a Pirandello-féle ,szin-
haz a szinhazban”. Igaz, csak implicit médon. Turai
ugyanis annak a szakmanak koszonhetéen tud vég-
hez vinni egy s mast a mindennapi életben, amit
meglehetds sikerrel tiz baratjaval, a kevésbé éles
eszl és folyamatosan a katasztrofa bekovetkeztét
varo, pesszimista Gallal egytitt: bohozatok és operett-
librettok szerzéi. A férfitarsasag harmadik tagja az
ifju Adam, a zsenialis zeneszerzé, a vilagtol elzar-
kozott, arvan felnétt széplélek, akit a két idésebb
férfi kicsi koratol kezdve a szarnyai ala vesz. Eztt-
tal nem teljesen onzetlentl, mivel vele egytt irtak
egy operettet, amely a friss lenduilet igéretét jelen-
ti a szamukra. Nemcsak erre az 6sbemutatora var-
nak mindhdarman izgatottan, hanem a rajongo, sze-
xudlisan tapasztalatlan Adam és az operett [6szere-
Ppét jatszo, szeszélyes Annie kozelgé eskuvojére is.
Igy allnak a dolgok, amikor —a darab kezdetén —
mindharman megérkeznek egy muivészet- és ven-
dégszeret6 grof olasz Riviéran levé kastélyaba. Az
utolso részleteket kell megbeszélni a primadonna-
val és a menyasszonnyal. Két kedves meglepetés is
varja a fiatalokat. Az egyik a varakozasokkal teli
fiatal holgyet: a vélegény a vartnal kordbban érke-
zik. A masik a v6legényt: szobaja (akarcsak Pyra-
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mus és Thisbe torténetében) kozvetlenul az ima-
dott né mellett van, és (a tragikus sorsu szerelmes-
partol eltéréen) még atjaro ajto is van a kettd ko-
zott. Id6ben és térben éppen itt leselkedik a ka-
tasztrofa. Ugyanis alig foglaljak el helyiket a ké-
nyelmes szobakban, az ajton at nemcsak Annie
hangjat halljak meg, hanem egy ismerds baritont,
Almadyt is. Es amit a tovabbiakban akaratlanul ki-
hallgatnak, az egyszerre nevetséges és ijesztd.

ALMADY kidltva: Ugy szeretlek, mint egy felhékarcols
a felhot, amely felette lebeg, de az elsé széllel
elroptl! Nem birok nélktled élni! (...)

ANNIE:  Ezek frazisok!

ALMADY: (...) te kihasznaltal és kifacsartal mint egy cit-
romot és most el akarsz dobni!

ANNIE: Ki akar eldobni, te bolond? Ne 6rjongj! (...)
Gyere ide, megcsokolom ezt a szép, klasszi-
kus fejedet. Csok.

ADAM  a kezébe temeti arcat.

Odadat.
ALMADY: (...) Kifacsart citrom vagyok! Citrom vagyok!
Zokogva. Tudja meg az egész vilag, hogy cit-
rom vagyok!
Turai és Gdl a fejiikhoz kapkodnak.
Istenem! Az asztalra borul.
(...) Odadat.
ALMADY: Oh ha ezt latom! Nagyon érzékien. Oh! Ezek a
formak! Ez az isteni rézsaszint bér! (...)
ANNIE:  Nem mégy innen?
ALMADY: Oh! mily gombolyt! Sima! Barsonyos! Illatos!
ANNIE:  Ne, ne harapj!
ALMADY: De mikor olyan kivanatos!
Csend.

ADAM:

GAL halkan: Telegrafalni kellett volna. (...)

ALMADY nagyot orditva: Te, én ugy szenvedek, mint egy
beteg lo! (...)

ANNIE: Ne allj ott olyan kétségbeesetten. Gyere ide,
csokolj meg, te szamar.

TURAL  felsegiti Adamot: Menj fiam, menj innen, men;
ki.

ADAM:  Osszetort az életem. (706-707)!

Megsemmistilve rohan ki Adam a szinrél. Megy
utana a rémult Gal, aki attol tart, amaz valami meg-
gondolatlansagot kovet el — vagy az életével, vagy
a partitaraval, amit a htitlen nének ajanlott.

Turai viszont, a fasult szinhazi szerzé, helyet
foglal a kényelmes fotelben, és draga pezsgét ho-
zat maganak a lakajjal. A jol bevalt izemanyag meg-
gyorsitja a mentd otletet, amely maris megszuletett
Turai agyaban. Egy olyan otletet, amely képes len-
ne ugyszolvan meghazudtolni a kétségtelen in
flagrantit; meg nem torténtté tenni az ugyan nem
szembet(ind, de fulbehallatszé hiitlenséget. Es ép-
pen ekkor jon ra Turai a donté mozzanatra: hiany-
zik a bizonyiték, hiszen lényegében csak hangokat
hallottak, tényleges tetteket nem lattak. Rdadasul a
lathatatlan tettesek, mindkét hang tulajdonosa —
mint azt a harom fultant (a mélyen megbantott
Adam is) nagyon jol tudja — hivatdsos komédias.
Roviden, amit a masik szobabol hallottunk, hata-
rozza el Turai, az nem lehetett mas, mint egy artal-
matlan szinhazi proba. Mégpedig egy ismeretlen
darabé, amelyet itt fognak bemutatni a kastélyban,
sztik korben, galans vendéglatojuk tiszteletére.

Ahogy az igazi szinhaz esetében, ezt is konnyebb
kitalalni, mint véghez vinni. Féleg akkor, ha Tu-
rainak egyedul és titokban kell visszamenéleg meg-
hamisitania a torténteket, a célkozonség pedig
egyetlen személy: a kétségbeesett Adam. Segiték
nélkul kell majdnem mindent egyszerre elvégez-
nie. Elgszor is egy még kitalalando és megirando
szindarabba kell zokkendmentesen beillesztenie
Almady és Annie parbeszédet. Ezt kovetGen be kell
gyakoroltatnia a megfelel6 szerepeket a két biinos-
sel, akiknek persze minden okuk megvan arra,
hogy némi zsarolasnak engedve egytittmukaodje-
nek. Végul a sebtében papirra vetett szoveg proba-
ja kozben észrevétlentl el kell juttatnia a boldog-
talan Adamot és a vele egytitt érz6 és mit sem sej-
t6 baratjat, Galt a kivanatos anagnorisishez.? Oda,
ahol latszolag magatol leesik a halyog arrol a szem-
6], amelyet valdjaban el kell vakitani.

Es mindez igy is torténik. Pontosan ugy, ahogy
Turai mester kitalalta és levezényelte. A két iro
asszisztal a darab probajahoz, melynek soran Adam
a fulét hegyezi, Gal pedig elébb elképed, aztan
lelkesen és felszabadultan jon ra: de hiszen ez szo-
16l szora az a végzetes parbeszéd, amely boldogta-
lansagba taszitott minket. Micsoda végzetes téve-
dés, micsoda szerencse! Egyedul Turai makacsko-
dik, tgy tesz, mintha sehogy se tudna felfogni, mi-
re is jottek ra a vajtfuldek. Aztan nagy nehezen

LA Jaték a kastélyban szovegét az alabbi kiadasbol idézzuk: Molndr Ferenc szinmitvei. Bécs, Nowak, 1972. (A fordito meg-

Jjegyzése.)
2 Anagnorisis (gor. ,felismerés”) (A szerkesztok megjegyzése.)
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hagyja magat meggydzni. Azok a benséséges be-
szédfoszlanyok és a mi elhamarkodott kovetkezte-
téseink, Shakespeare-rel szolva: ;much ado about
nothing” [sok htho semmiét]. A sikerhez szokott
Turai viszont, az a Prospero, aki ezt a pszeudo-bol-
dog végkifejletet ilyen kényszerité erével idevara-
zsolta, nem kap tapsot. Halasnak (és 6k is csak ti-
tokban és megszégyentlten) csak Annie és Alma-
dy mutatkozik: a két megzsarolt fészerepld, akik
nyerni nem sokat, de vesziteni annal tobbet veszit-
hettek volna. Utébbi még arra is igéretet tesz, ami-
kor Turai sarokba szoritja, hogy egyszer s minden-
korra felhagy a kalandokkal.

A maga modjan Molndr tobbféle avantgard im-
pulzust is feldolgozott a darabban, amely igy vala-
mivel tobb lett artalmatlan fattya-bohézatnal. Min-
denekel6tt az elbizonytalanitas pirandelloi techni-
kajat, amely mindent, ami lejatszodik, mindent, amit
csinalnak vagy elttirnek, kérdésessé tesz: hol billen
at a szinhazi ,mintha” a megélt életbe és vice versa?
Mennyiben htitlen Annie, a csalfa komédiasné és ki-
hez: magahoz vagy masokhoz? Mennyiben szenve-
di meg és mennyiben élvezi a megcsalt Adam sajat
szenvedélyeit: a hatartalan vagyat, majd kétségbe-
esést, aztan az oromteli megtévesztést és a csipetnyi
oncsalast? Kilonosen ez utébbi nyitott kérdés kese-
riti meg a vidam befejezést. Vagyis Molnar konnyel-
muen, kiméletlentl és mintegy mellékesen mégegy
oriasi (ibseni) témat abszolval: az élethazugsagot.

De ezzel még nem merult ki a pirandelloi hatas.
Nem annyira lélektani, moralis, ontologiai modon,
mint inkabb ironikus szinpadi magiaként van jelen,
Turai pompiés kivitelezésében. A {6szerepl6 ugyanis
olyan szerzd, aki sajat és céhtarsai dramaturgiai buk-
tatoit és fortélyait nem eltussolni probalja, hanem
nyiltan kifecsegi, s igy, elére menekulve birkozik
meg veluk. Még hasznot is huz (dertit fakaszt) az
eljatszott szakmai gondokbol. Ez mar a darab elején,
egy hosszura nyulo némajaték utan megtorténik:

Mind a hdarom ragyujt. Aztdn egyszerre tilnek le. Gdl a balol-
dali, Turai a jobboldali karosszékbe. Addam kozépiitt, a kana-
péra. Igen nagy, majdnem kinos sziinet. Fiistfelhdk. Kényel-
mes terpeszkedés. Csend. Aztdan:

GAL:

TURAL: Azon gondolkozom, hogy tulajdonképpen mi-
lyen nehéz egy szindarabot elkezdeni. Mindjart
a darab legelején, mikor elkezdddik, bemutatni
a fészereploket.

ADAM: Az nehéz is lehet.

Min gondolkozol olyan nagyon mélyen?

TURAL (...) Elkezd6dik az el6adas. A nézétér elesende-

sedik. Szinészek lépnek be a szinpadra és kez-

dédik a kinlodas. Eltart egy orokkévalosagig, né-

ha plane egy egész negyedoraig, amig a publi-

kum megtudja, hogy melyik kicsoda és mit akar.

(.0

Nem mulik el egy félora, hogy ne beszélnél szin-

hazrol (...). Mas is van a vilagon.

TURALT: Nincs mas. Dramairo vagyok és ez nagy atok. (...
) Hidd el az nem tréfa: egy darabot jol elkezdeni!

GAL:

Ez egyike a legnehezebb szinpadtechnikai problé-
maknak. Gyorsan mutatni be a figurakat. Vegytk
példaul itt ezt a képet: mi harman. Harom szmo-
kingos ur. Ha nem ennek a nagyuri kastélynak
ebbe a szobdjaba lépnénk be, hanem egy szinpad-
ra, épp mikor egy darab kezdddik. Egy csomo ér-
dektelen dolgot kellene 6sszevissza beszélntnk,
amig kidertlne, hogy kik vagyunk. Hat nem vol-
na sokkal egyszertibb a dolgot tigy kezdeni, hogy
eléallunk és bemutatkozunk? Feldll. Jo estét. Mi
harman itt ebben a kastélyban vendégek vagyunk,
most az ebédlébél joviunk (...) Az én nevem Tu-
rai Sandor, szinmtiré vagyok, harminc éve irok
darabokat, ebbdl élek. Pont. Most te.

feldll: Nevem Gal, szintén szinmuiré vagyok,
ugyancsak darabokat irok még pedig kivétel nél-
kul mindig ennek az itt jelenlevé tirnak a tarsa-
sagaban. (...) Természetesen szintén ebbdl élek.
GAL ¢és TURAI egyszerre: Ez a fiatal ur pedig (...) (695—

696.)

GAL

Es igy tovabb, sorjaban. Alighogy sor kertilt a lat-
szolag szimulalt, de ténylegesen mtikodé onbemu-
tatasra, maris indul a dramai cselekmény. Itt is je-
len van az irénia, kétszeresen. Elészor is ennek az
akcionak a tevéleges végrehajtoi — a szomszéd szo-
baban 1év6 Annie és a bariton — nem lathatok, csak
a tétlentil reagalo hallgatok. Masodszor a dramai
cselekmény rogton azzal a katasztrofaval kezdédik,
ami egyébként (és ha van benntik) a szindarabok
végén szokott lenni. Es — tjabb ironikus fordulat-
tal — Turai diadalmasan megrendezett ,szinmtive”
még ezt a katasztrofat is 1épésrél lépésre visszafor-
ditja. ,Csindljunk tgy, mintha” — a Jaték a kastély-
ban mottéja még egyszer megismétlédik az utolsd
elétti felvonas végén. Most a két szakmabeli, Turai
és Gal azon perlekedik, hogyan lehetne végsé soron
folytatni azt, amit éppen atélnek —ha 6k maguk irtak
volna a darabot, amelyben részt vesznek. S teszik
ezt ugyanolyan lenduletesen, mint amilyen kovetke-
zetesen. Lehetdségeket mérlegelnek, hogyan lehetne
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itt és most, kozvetlentil a még hatralevé utolso felvo-
nas elétt valami megdobbentd, tovabbsodro felvo-
nasvéget megrendezni. Es 1am, csoddk csodaja, Turai
szokatlanabb véltozata szinte magatol érvényesul.

A Jaték a kastélyban bonyolult feliitésében és ab-
ban, ahogy ugyancsak komplikaltan nekifutnak az
erételjes befejezésnek, a szinhaz énmagat titkrozi
és onmagat targyalja. Onfejtien, paratlanul. A mo-
dernista Pirandellotol eltérd modon, aki kimélet-
lenul kihtzza a kozonség laba alol a talajt, amikor
a szinpad addig elismert szerepjatékat osszekeveri
a mindennapi élet eddig el nem ismert szerepja-
tékaval. Es teljesen masképp, mint Moliére, a
klasszikus vigjatékszerz6, aki — a Versailles-i rog-
tonzésben —a szinpadon ugyan, de minden dramai
cselekmény nélkil a hajanal fogva rancigal elé egy
szinhazelméleti vitat. El6deihez képest Molnar alat-
tomosan simulékony megoldast alkalmaz. Motto-
ja (,csinaljunk ugy, mintha”) csak megkarcolja a
szinpadi illuzio feltletét, anélkul hogy komolyan
megsértené, netan felaldozna. Megsporolja onma-
ganak és nekunk a szinhazmuvészet és a minden-
napi élet 9sszettkozését. S még inkabb elkeruli a
tevéleges és a targyalasos dramaisag szigort elva-
lasztasat, ahogy azt Moliere teszi. Molnarnal észre-
vétlentl alakul ki egyikbél a masik. Ha a gyengéd
talalkozas alkalmaval mégis kék foltok keletkezné-
nek, az csak gazdagitana fattyu-bohozata dertisen
melankolikus szin-jatékat.

Még a cselekmény voltaképpeni motorjat — s
egyben Turai titkos stratégidgjanak donté eszkozét —
is az avantgard egyik félreismerhetetlen dsztonzé-
sének koszonheti a szerzé. Ezuttal nem olyasmirél
van sz6, ami egy bizonyos 6jitotél — mondjuk
Pirandellotol — szarmazik, de még csak nem is szin-
hazi jellegli. Egy elvi eljaras, amely az avantgard
tobb muvészeti agaban is szerepet kap: a képzém-
vészetben, az irodalomban, a zenében és a szinhaz-
ban. A tobbé-kevésbé kilonos késztermékek hang-
sulyos felhasznalasara gondolok. ,Objet trouvée”
vagy ,ready made” — alkalmilag igy nevezték dket.
Markans talalt targyak, egyértelmiien masfajta
osszeftiggésbdl kiragadva, idegen kéz alkotasai, sze-
mélyhez kotédve vagy névtelenal.

Ha az avantgardistak valamilyen készterméket
hasznalnak fel sajat kifejezési céljaikra, mindig az
a fontos nekik, hogy a késztermék megdrizze szar-
mazasa sajatos jegyeit. Soha nem idomitjak hozza
az 6t birtokaba kerité szerzé duktusahoz és stilu-
sahoz. Eles ellentétben az olyan mtivek asszimilalo
eljarasaval, mint példaul Brahms Varidciok egy

Haydn-témdra cim@ opusza. Az avantgard talalt
targy helyébdl kiszakitott idegen test marad a maga
megalkuvas nélkuli egyenetlenségében, amely fe-
szultséget keltve surlodik az 4j képzédmény élei-
vel-sarkaival. Ilyen a francia verklislager Sztravinsz-
kij Petruskdjanak heterogén orosz hangzasterében.
llyen a rendéri zarorakialtas (,Hurry up, please it’s
time”), vagy a gyerek kiszamolok és imaformulak
T. S. Eliot verseiben. Ilyenek a gyufasdobozok és
ujsagfecnik Schwitters Merz-képein vagy a régi
krajcaros fuzetekbdl osszemontirozott illusztraciok
Max Ernst kollazsregényeiben. Lehet az talalt vagy
— mint a szirrealistaknal — félalomban létrejott
targy: a késztermék hivatlanul is az avantgard mu-
vész kezére jatszik; ¢ pedig beépiti sajat miivébe,
anélkul hogy felismerhetetlenné tenné.

Majdnem ugyanez torténik Turaival és az 6
késztermékével: azzal az arulkodo parbeszéddel,
amely a hallgatésaggal nem szamolva sztirédik at
a szomszéd szobabol. Mikozben a baratai passzi-
van ugy reagalnak, hogy lecsiiggesztik fejiket, ad-
dig Turait irodalmilag aktivaljak a hallottak. Az
torténik vele, mint legtobb avantgard elédjével.
Alkotoként megmamorositja a talalt (akusztikai)
targy csabito kulonlegessége. Mindenekeldtt a ki-
ficamodott metaforak, amelyekben a szerelmi ba-
natban szenvedd bariton hol ,felhékarcoloként”,
hol ,kifacsart citromkeént”, hol pedig ,beteg loként”
kinalja fel magat az amugy is csak mérsékelten ri-
deg Annie-nak. Ezekbdl a majdhogynem sztrrea-
lista ready made-ekbdl Turai villamgyorsan létre-
hoz egy kusza tizenhatodik szazadi feudalis neme-
sek kozott jatszodo féltékenységi melodramat.
Maris hatvanyozodik a ,jaték a kastélyban”. Miu-
tan ugyanolyan gyorsan elprobaljak és eléadjak
(akolté és rendezd terve szerint) kétszeresen is si-
keresnek bizonyul. Egyrészt talpra allitja a levert
baratokat, akik elképedve ismerik fel ismét a htit-
lenség verbalis bizonyitékait, és konnyt szivvel fo-
gadjak el artalmatlan szinhazi jatszadozasként.
Masrészt Turai koltéi takolmanya azt a célt is eléri,
hogy megkinozza a két vétkest, akiknek be kell ta-
nulniuk és el kell jatszaniuk. Annyira egyugytiek
a szerepeik, annyira naivak a beszédszolamaik, {6-
leg a hiu baritoné, hogy lehetetlenné valik szerel-
mi kettdsiik jovébeli folytatasa. Azok a késztermé-
kek, amelyeket most szinhazi partnerekként kell
egymas arcaba susogniuk és frocsognitik (kulono-
sen Almadynak az oregedé gavallér zavaros szo-
képeit), nevetségessé teszi kettejitk korabban kol-
csonos vonzalmat.
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A Prosperonak is felfoghato Turai altal képviselt
Molnar azért kozeledik avantgard példaképeihez,
hogy végsé soron eltavolodjon télik. A Pirandel-
lotol (el)vezetd utrol mar volt szo. A késztermékek
modernista felhasznalasatol vezetd utrél pedig a
mar emlitett kinzas arulkodik. Titokban és masok
szamara észrevétlenul ugyanis Turai meg akarja
btintetni a két delikvenst, és egyben védencét, Ada-
mot is meg akarja 6vni a jovébeli szerelmi hadako-
zasoktol. Ez a cél ovatos kamarajatékra kényszeri-
ti Turait (és felettes szerzéjét, Molnart), amely a
legfinomabb mértéktartassal emitt gyogyitja, amott
felszakitja a sebeket. Ez az érzékenység nem ma-
rad meg ugyanazon a szinten, néha a drasztikus
helyzetkomikum is helyet kap. E ketté kellemes
keverékeét kindlja fel Molnar a polgari kozonségnek
konnyt vacsoraként. Hogy kiméletbél-e vagy al-
noksaghol, az mar mas kérdés.

Mindenesetre a kozonség felteheti a kérdést,
hogy vajon a szerz6 — dietétikusan — ugy kezeli-e
anéz6t, mint Turai a kifinomult érzékekkel megal-
dott, lelkibeteg Adamot. J6- vagy rosszhiszemii
szinpadi varazsloként viselkedik-e? Akarhogyan is:
az alattomos ma non troppo [de nem nagyon sebe-
sen] e latszolag fajdalommentes dramaturgiaja ha-
tarozottan szembefordul azokkal az erészakos,
disszonans, harsany avantgard muvekkel, amelyek-
bél Molnar ihletet meritett. Megfontoltan és csak
helyenként. A darabban mégis mikodésbe léphet-
nek az eredeti gytjtéanyag nem hatastalanitott ma-
radvanyai. Ezek emelik ki Molnar fattyu-bohoza-
tat a koruti szinhazak olcso tomegarui kozil. Ak-
kor is — vagy éppen akkor —, amikor szemfényvesz-
t6 modon a talzottan emberi petit bourgeois lelki
életébdl vett problémadarabnak alcazza magat:
ahogy ez a félig-elgondolkodtaté Noél Cowardnal
vagy (egy nemzedékkel késébb) a szintén félig-el-
gondolkodtaté Neil Simonnal torténik.

Molndr plusz Brecht: Egy, kettd, harom (1931)

Jaték a kastélyban nem kivétel a szerz6 életmu-
vében. Ugyanakkor mas avantgard hatasokat
mutaté darabjaihoz hasonléan ebben sem
elégszik meg pusztan a pirandellizmussal vagy a

késztermékek osszevagasaval. Az Egy, kettd, hdarom
cimt egyfelvonasos ,vigjaték” (1931) példaul az
egykor szebb napokat latott Neue Sachlichkeit ideig-
lenes nekrologja.? Bertolt Brecht Egy f6 az egy f6 ci-
mu, szarkasztikusan szintén vigjatéknak nevezett
darabjabol indul ki, de rogton el is tavolodik téle.
Brecht darabja ot évvel korabban nagy felttinést
keltett. Nem is csoda. Tobbféle szempontbol is za-
varéan Ujszert szindarab.

Mi torténik az Egy f6 az egy fében — és mi lesz
abbol az Egy, kettd, haromban? Az Ibsent ismerd
muvelt polgarnak bizonyara mar a cimado Brecht-
tézis is megakadhatott a torkan. Raadasul azt egy
mesterkélten pimasz szinpadi cselekmény részben
eljatssza, részben tételesen elemzi. Az artalmatlan
vasuti rakodobol hirtelen a brit gyarmati hadsereg
tomeggyilkos katonajava valo kilkoai Link Laja pél-
daja jelenetrdl jelenetre bizonyitja, hogy egy {6 az
egy 6, nincs individualis személyiség, és nincs is
ra szuikség, barmelyik embert lehet potolni és be
lehet vetni idegen, sajat hasznat nem szolgalo cé-
lok érdekében.

Ugyancsak idegentil hathatott a nézékre az illu-
ziorombolo dramaturgia. Ez az antivigjaték vitte
el6szor szinre Brecht epikus szinhazat: az egybese-
reglett nézdk vasari eldadasokra emlékezteté meg-
szolitasat, a kozbevetett tanulsagokat és songokat,
néhol érdes prozat, néhol meg tenyeres-talpas ver-
seket. Ekozben a szerzo teljes nevén és egy kvazi
természettudomanyos kisérlet végrehajtojaként
mutatkozik be. Kérkedve teszi ezt egy szerepld ré-
vén, aki szerepébdl kilépve, a rivalda szélén kozli,
mire szamithatnak a nézék:

Brecht ur szerint egy {6 az egy f6 — egyre megy

Ez — bar akarki elmondhatja — meglehet.

De Bertolt Brecht ur azt is bizonygatja még,

Hogy atgyurhat6 am az ember mindenféleképp.

Ma este itt egy embert, mint egy autot atszerelnek,

S ekozben egy testrészt sem sértenek meg. |[...]

Brecht tar reméli, hogy észreveszik majd itt, ha a kor-
hadt

Fold, amin allnak, akar a ho elolvad —

Es Link Laja sorsat latva napnal fényesebb lesz,

Hogy az élet a foldoén mily veszedelmes. (223)*

3 Az un. 4 targyiassag” a Weimari Koztdrsasdg irodalmanak azt a stilusirdnyat jeloli, amely a jozan és realista, tavolsdgtarto
és megfigyel6 hozzaallassal, gyakran dokumentaristan egzakt modon hatarolja el magat az expresszionizmus patoszatol.

(A szerkesztok megjegyzése)

+ Az Egy f6 az egy f6 szovegét az alabbi kiadasbol idézzuk: Bertolt Brecht szinmtivei I. Budapest, Magyar Helikon, 1964. Ford.

Garai Gabor. (A fordito megjegyzése.)
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Link Laja atszerelése ot lépésben megy végbe,
amelyeket egy étlap fogasaihoz hasonloan, egymas-
t6l vilagosan elvalasztva jelentenek be és szolgal-
nak fel a kozonségnek. Egyél, madar, vagy halj meg:
a te egyedulallo személyiséged is csak halott babo-
na! Hogy a hésietlen hést alkalmassa gyurjak ter-
veikhez, egy gépfegyveres osztag harom katondja
—akiknek stirgésen potolniuk kell az osztag hiany-
z6 negyedik tagjat — olyan kényszerhelyzetbe hoz-
za Link Lajat, amelyben fel kell adnia sajat szemé-
lyiségét és fel kell vallalnia egy masikat. Az elsé és
masodik lépésben egy eljatszott bunténybe bonyo-
lodik. A harmadik lépés bemutatja, hogy ezért ha-
lalra itélik. A negyedik lépés a szinlelt kivégzés,
melynek soran onkivuletbe esik. Es az otodik lé-
pésben a sikeresen atszerelt ember sirbeszédet
mond onmaga latszolagos holtteste folott.

A szinpadi kisérlet igazolta a cimbe foglalt tézist.
Egy {6 az egy [6. Egy embert tetszés szerint ki lehet
cserélni. Ertékesithetségéhez képest mit sem sza-
mitanak személyiségének értékei. Link Laja, aki szél-
hamos tulajdonosként — a katonak egy mesterséges
elefantot adnak el neki — lebukik, készen 4ll az at-
szerelésre. Eladja az al-elefantot, és ezzel csalast ko-
vet el. Egy vevé elefant-igénye végul a hamis ele-
fantot igaziva valtoztatja. Ugyanerre képes a kato-
na iranti (haldlos fenyegetéssel nyomatékositott)
igény, amely az antih6s h6sbél katonat csinal. A fé-
lelemmel tarsult kapzsisag csalashoz vezet — masok-
kal és Link Lajaval szemben is. Az elefant-utanza-
tot értékes haszonallatta, a békés kocsi-rakodo mun-
kast vérszomjas tomeggyilkossa valtoztatjak. A Link
Laja nevii ,josaggal megrakott tehervagon” —igy ne-
vezte Ot az elején a felesége —, amint egyszer neki-
lendult egy masik személyiség vaganyan, csak gurul,
gurul, tonnaszamra, mint egy akarattalan targy, amely
egyedil a fizika nehézkedési torvényeire hallgat.

~Egy, kettd, harom.” Molnar vigjatékanak cime
— Brechtétdl eltéréen — nem hozakodik el6 velés al-
litassal. Azt a gyorsasagot jelzi, amellyel a passziv
hést, Antalt, a joképt taxisofért teljesen atalakitjak.
Egy, kett, harom: a szerzd egy varietébeli btivész-
hez hasonlatos lélegzetelallito gyorsasaggal porgeti
az egyfelvonasos darab cselekményét. Villamgyorsan
kovetik egymast a beavatkozasok a védtelen Antal
életébe, és az atvaltozasi folyamat végén a kezddpont
fel sem ismerhetd. Ugyanis az emberi objektum
(tobbé mar nem szubjektum), amelyet itt folytonosan
alakitgatnak, id6kozben valami (tobbé mar nem vala-
ki) massa valtozott. Antal Gj nem-énje elttinteti a lato-
mez6bdl — szinte az emlékezetbdl is — régi énjét. Ez

nemcsak az érintettre vonatkozik, hanem kornyeze-
tére is: a szinte mindenhat6 gyarosra és bankarra,
Norrisonra, aki kitalalta és tehetségesen levezényel-
te az atvaltozast, illetve Antal szeretett menyasszo-
nyara, Lydiara is, aki miatt minderre sziikség van.
Antal tehat taxisofér volt, amikor Lydia egy csa-
pasra beleszeretett. Rogton meg is hazasodtak,
mindkettejuk oromére. A gyors tempo kerult tehat
el6térbe mar az egyfelvonasos elétorténete soran.
Norrison elszornyed, amint Lydia bevallja neki ezt
a gaztettet, amellyel szégyent hozott ra, hiszen a
fiatal holgyet annak apja bizta a gondjaira, és a johi-
szemu papa egy észak-amerikai nagyvallalat rette-
gett fénoke, aki a Norrison-gyarak sorsat is a kezé-
ben tartja. Most pedig — egy tavirat szerint — a vart-
nal korabban megérkezhetnek Lydia sziilei, ami fel-
tehetéleg Norrison tizleti karrierjének végét jelenti,
hiszen nem akadalyozta meg a milliomoslany balga
tettét. Ezért mindent elkovet, hogy a ,mesalliance”™-
bol minél hamarabb ,alliance” legyen. Csak egy
megoldast 1at: a torvényesen férjnek tekintendd taxi-
soférnek at kell valtoznia valaki massa. Nagyforma-
tuma férfiva, aki nemcsak foglalkozasat, hanem va-
gyonat és fellépését, szarmazasat és muveltségét te-
kintve is kimagaslik a tobbiek kozil. Prestissimo.
Uzleti és személyes kapcsolatainak végtelen sza-
lait szuverén modon széve Norrison sokféle szak-
embert léptet fel, részben egymas utan, részben
egyidejuleg, hogy mindegyik elvégezze a maga te-
ruletén, amihez ért. A lehet legrovidebb idé6 alatt
at kell alakitani a szamos hianyossaggal rendelke-
z6 ifju férjet szakadt kulvarosi prolibol vilaglatott
uzletemberré, aki legalabb az tjgazdag vallalkozoi
réteg korusabol ki tud ragyogni. Antal 4j, vissza-
fogottan eldkeld ruhat kap. Betanitjak neki, hogyan
mozognak a felsébb korokben, hogyan kell beszél-
ni, gesztikulalni, tancolni; hogyan banik az ember
a szamlajaval és hogyan spekulal a t6zsdén. Kap
egy fouri villat. Még orokolt nemesi cimmel is fel-
ruhdzzak, mégpedig ugy, hogy adoptaltatjak egy
igazi groffal, akit Norrison kéznél és kézben tart.
Mindekozben az impozans {6noki palota szoba-
jaban levé impozans faliéran a masodpercmutatd
kérlelhetetlentl halad elére, lekorozve a perc- és
az oramutatot. Antal kezdetben makrancoskodik,
elvégre eddig a munkaspart tagja volt. De a tanu-
lékony sofér fokozatosan — egyfelél a f6nok noga-
tasanak, fenyegetésének és lelkesitésének engedve,
masfeldl Lydia szerelmes parancsainak engedelmes-
kedve — raérez annak a herkulesi teljesitménynek
az izére, amelyet ez a gyorsitott eljaras megkovetel
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t6le. Nem is annyira a gazdagok arany élete teszi
készségessé, mint inkabb sajat becsvagya, a torek-
vés, hogy mintadiak legyen, aki egyedulallo mo-
don, jatszva megcsinalja azt, amire masok nem len-
nének képesek. Igy hat a végén, mikozben elhal-
mozzak gratulaciokkal, maga is ugy gondolja, hogy
megcsinalta a szerencséjét. Még ebben is hasonlit
kissé tigyetlenebb szinhazi elédjére, a korabban ko-
csi-rakodokeént, késébb dicsé egyenruhas tomeg-
gyilkosként dolgozo Link Lajara.

Egy 6 az egy f6 illetve Egy, kettd, harom —hasonlo
a szlizsé, a f6szereplék csoportjai, a fabula kezdete
és célja. Itt is, ott is teljesen massa szerelnek at va-
lakit. Erészakosan, kivilrdl torténik a valtozas, az
illet6 el6bb dacol, majd maga is kozremtikodik. Ami
lejatszodik, azt sajat érdekukben azok kezdeménye-
zik, akik atszerelik 6t. Kézben meggy¢zik 6t is, ma-
gukat is, hogy az atszerelés a javara valt. A megté-
vesztéshez nem sok kell. Az atszerel6k ugyanis a
korulottuk uralkodo érintkezési formak jatékteré-
ben és értelmében cselekszenek, tehat mindkét eset-
ben polgari-szabadpiaci kornyezetben, hol erésebb,
hol gyengébb gyarmatosito szandékkal. Ennek meg-
felelden az atszerelés targyat szocialis felemelkedés-
hez segitik. A minden hatalom nélkuli, plebejus
Link Lajabol katonaként valosagos felsébbrendi
ember lesz, aki — ameddig géppisztolya elér — élet
és halal ura a bennszulottek kozott. Es Antalbol, a
szintén minden hatalom nélkuli, plebejus taxisofér-
bél, aki azzal keresi kenyerét, hogy végrehajtja féno-
ke és az utasok parancsait, nagypolgari vallalkozo
lesz, aki maga osztogat parancsokat. Az érintettek
kézzelfoghato, szinpadon lathaté foglalkozasai vi-
szont mar jellemz6 médon kulonboznek, és ez igaz
arégi foglalkozasra, amelybdl kiszakitjak az illet6t,
és az ujra is, amelybe belekényszeritik.

A hivatasnak az a képe, amelyet Link Laja 6rom-
mel a magaéva tesz, a harci fegyverek korszertisé-
ge ellenére meglehetdsen archaikus: egy harcos, aki
egy nala magasabb rendu lény megbizasabol sajat
keztileg 0li meg mindazokat, akiket ellenséggé nyil-
vanitottak — majdnem tgy, mint a keresztes lova-
gok koraban. Antalnak, a taxisof6rnek a hivatasrol
alkotott képét nem torzitja el egy ilyen tervszertien
disszonéans anakronizmus. Az egyfelvonasos elején
élethtien testesiti meg a modern személyfuvarozot,
a végén pedig a modern nagyvallalkozot. A szin-
padi jaték alatt ez a két ellentétes hivatas annak a
Neue Sachlichkeitnak a diptichonava egészitik ki
egymast, amelyet az 1931-es kozonség naprol nap-
ra atélhetett. Onmagaban véve és Gnmaga koral.

21

Természetesen ez nem azt jelenti, hogy a legko-
zelebbi és legtijabb viszonyokat bemutaté6 Molnar
lenne az igazi avantgard dramair6. Mar a felvonds
elején elénk tarulé szinpadi latvany kielégiti az Egy,
kettd, harom megszokasba tespedt nézéinek vagyait.
Ibsen dramainak és azok bulvar utovédjének kon-
vencioit kovetve jelenik meg az elegans business-
parancsnokihid: draga szényegen korhti és stilsze-
rt butorzat, ugyanilyen irdasztalok formatervezett
telefonokkal. Innen adja ki parancsait és feltigyeli
azok végrehajtasat Norrison vezérigazgato. Ez a
szinpadkép merében eltér attol, amit az Egy fd az
egy fében latunk. Bar ott sokféle helyszinre van
szitkség, mindegyik szegényesen berendezett, at-
moszféra nélkuli tér, amelyet a nyilt szinen alaki-
tanak at. A szinhelyeket és a Link Laja korul levé
targyakat is hangsulyozottan rogtonozve viszik ja-
tékba. Nemcsak a gurulo vasuti kocsit a csapatszal-
litasnal, hanem a vitatott, otromban 9sszebarka-
csolt és eladando elefantot is: satorponyva és gaz-
maszk a bér, az ormany helyén pedig egy szaba-
lyos soroskrigli van, amelybdl az egészséguigyi teszt
alkalmaval a vizelet érkezik.

Meég érdekesebb Molnar hagyomanyos és mégis
sajatos szinpadi illuzionizmusara nézve az a maod,
amilyen zokkendmentesen beilleszti taxisof6rjét a
cselekménybe. Brecht hagyomanytagado készter-
mékével ellentétben az Egy, kettd, harom nem ta-
nulsagos, folytonosan megvilagitott parabolaként
mutatja be, s féleg nem a vasari szinjatszok modo-
raban viszi szinre az atszerelés folyamatat. Ehelyett
Molnar (sikeresen) azzal probalkozik, hogy az au-
tomobil-auraval rendelkezé fészerepléje hivatasat
vezérmotivumként kezelje. Ennyiben inkabb Ibsen
dramaturgiajat koveti. Darabjaban a széban forgo
hivatasbol jelkép lesz, amely mas jelképekkel kap-
csolodik ossze. Ennek ellenére az Egy, kettd, harom
mégiscsak agyafurt fattyt-bohozatnak bizonyul.
Ugyanis mindekozben —igaz, a felttinést kertlve —
szoros rokonsagban marad azoknak a mértékado
szinpadi ujitoknak a markans darabjaival, akiknél
szintén fontos szerepet jatszik a sofér mint jelkép.

Soférék Odén von Horvdthndl és a késéi Brechtnél
L)
don von Horvath Kazimir és Karolin (1932)
cimi ,népszinmiivében” meghatarozo jelké-
pet hozott létre akkor, amikor a muncheni ok-
tober-tinnepen szakito szerelmespar férfi tagjaként
egy éppen munkanélkilivé valt cégurasagi sofért
valasztott f6szereplének. A kozonség kiilsé és belsé



szeme el6tt paradox, de jol ismert helyzet bontako-
zik ki: el6kelé gépkocsi, amelyet szakértd vezetd
ural és iranyit, kormanyoz, gyorsit, fékez, 6 tl elol
a kormanykeréknél, de a parancsok — mikor, merre,
milyen dton, milyen cél felé menjen a gépkocsi —a
kocsi és a sofér valodi uratol érkeznek, aki a felt(i-
nést mellézve foglal helyet a hatso tilésen. Es ez az
észrevétlen utas hatarozza meg azt is, hogy egyalta-
lan meddig dolgozhat neki a sofér; mikor dobja ki
az utcara munka és munkaeszkoz nélkil. Ebben a
helyzetben van most Horvath Kazimirje: allas nél-
kul, tehetetlenul. Helyzetét még inkabb hangsulyoz-
za a kozvetlentl mellette visito-dtiborgs hullamvas-
ut, amely szakadatlanul r6ja magasra épitett vashur-
kait. Es — hogy még nagyobb legyen Kazimir kese-
risége — mintha nem iranyitana senki. Fel és le,
latszolag feltartoztathatatlanul, akarcsak Kazimir
életének palyaja, s kozben tele kéjesen sikito uta-
sokkal. Koztiik ott ul az allhatatlan Karolin egy ferfi
atitarssal, akivel épp az imént kezdett ki.

A maganszolgalatban allo sofér hivatasabol te-
remt Bertolt Brecht hasonléan termékeny jelképet
a Puntila ur és szolgdja, Matti cimt ,népszinmuivé-
ben” (1940/48). Hogy a szerzé dramaturgiaja és
szinpadi poétikaja idékozben mennyire eltavolo-
dott az Egy f6 az egy f6 cimt darabjatol, kellokép-
pen ismert. Most csak az érdekel minket, hogy az
emlitett jelkép értelme hogyan modosult. A donté
mozzanat: mindaz, ami Horvath — és Molnar — szin-
padan kész tényként adott (technikailag professzio-
nalis gépkocsivezetd, akit egy gazdasagi hatalom-
mal rendelkezd, de technikailag hozza nem érté
ember iranyit), az itt a dramai jelenben, vita targya-
ként jatszodik le. Brecht ugy dinamizalja Kazimir
— és Antal — régota meglevo statuszat, hogy az a
szemunk el6tt jon létre. Es a torténet folytatsa (az
ideiglenes finalétol eltekintve) belathatatlan. A ko-
zonség megfigyelheti a két partnert (azaz ellenfelet),
amint ténylegesen egy csonakban (azaz jarmuiben)
ulve egymassal perlekednek: hatul Puntila, az orias-
gazdalkodo, elol pedig autéval és hamarosan osz-
talyharcosan is mobilizalt ,szolgaja”, Matti. A szol-
galatban allo sofér sajat erejét gépkocsivezetéi ta-
pasztalataibol meriti, melyekkel eddig csak az auto-
tulajdonost segitette elére. Es ugyanaz a szellemileg
mozgékony Matti néha még a szallithatonak ugyan
szallithato, de ingatlanostul megingathatatlan nagy-
birtokost is kirepiti az tilésbol. Félrecstiszo gondo-
latmenetekre vezeti Puntilat, aki etté] mar nem latja
at tisztan osztalyérdekeit. Persze mindig csak akkor,
amikor a szeszbarat urasag bévében van az alko-

holos tizemanyagnak, amely olykor az emberi lé-
tezés nem-gazdasagi vilagaba siklatja 6t.

A népszinmii-hagyomanyt kritikusan kezelé ho-
vathi és brechti konstrukcio (mely leginkabb a mii-
faj Raimundtol Anzengruberen at a Liliom korai
Molnarjaig tarto fejlédésétdl tart tavolsagot) nem
sorolhatok egykonnyen a szinhazi avantgardhoz.
Még kevesebb koztik van a bulvarszinhaz jol meg-
csinalt darabjaihoz. E koztes helyzet miatt dsszpon-
tosithatunk azokra a pontokra, amelyeken érintke-
zik Molnar fattyt-bohozataval. Nemcsak pregnans
motivumokrdl van sz6, mint példaul az alavetett
sofér, hanem pregnans eljarasokrol is, mint pél-
daul ennek a motivumnak a vezérfonalszerd alkal-
mazasa és kibontasa. Mindkettére talalunk hason-
16, de nem ugyanolyan példat Molnar, Horvath és
Brecht utébb emlitett darabjaiban.

Molnarnal Antal nem urasagi sofér, aki csak
egyetlen személyt fuvaroz; tehat nem az egykori
feudalis viszonyok maradvanya, amikor az el6keld
arisztokratak sajat kocsist tartottak. Vagyis bar
Antal — Kazimirhez és Mattihoz hasonloan — szintén
fugg egy parancsolotol; de az — egyszerd tizletem-
berként — ugyanolyan személytelen marad, mint
taxijanak valamennyi névtelen utasa. A nagypol-
garsag uzleti koreiben (amelyek még mindig az An-
tal mintegy magukhoz felemel$ dekorativ feudalis
nemességet utanozzak) emiatt tarsadalmilag az ura-
sagi soférnél még alacsonyabb rendt helyet foglal
el. Ebbdl aztan egy tovabbi jol kivehet6 kulonbség
adodik. Antal — szemben Kazimirral — nem egy épp
elbocsatott sofér, tehat sztikségképpen mihaszna
munkanélkuli, akinek onbecstlése is megroggyant.
Es — Mattival szemben — nem uranak vita- és ellen-
fele. Nem, 6 teljes allasu taxisofér, aki erre még
buszke is. Biiszke tehat arra a leheté legalacsonyabb
tarsadalmi rangra, amelybdl — kezdeti ellenallasa
dacara — a lehetd legmagasabbra emelik.

A két végpont kozotti jelentds tavolsag — jelen-
t6sebb, mint Link Laja esetében — fontos szerepet
jatszik az Egy, kettd, harom bolondos torténetében.
Szemléletessé teszi, ami mar a cimben benne van:
annak a latszolag magikus és mégis kézzelfoghato
folyamatnak a tempojat és mértékét, melynek so-
ran Antal tarsadalmi atalakulasa zajlik. Ez az atala-
kulas maga a csoda, amelyet a mesére valo hivat-
kozas pecsétel meg. A mese itt egyébként is termé-
szetesebbnek hat, mint a varieté léha btivésze, aki-
re szintén torténik utalds. A mesében ugyanis a
hésok konnyedén atlépnek a tarsadalmi kilonbseé-
geken, de még ellentéteken is: egy, ketts, harom,
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és a libapasztorlanybol hercegné lett, a kanaszbol
kiraly. Molnar ravaszul koveti darabjaban ezt a
meghitt és egyszeri mintat, hogy a masikat, az tj-
szertien atformaltat, az Egy f6 az egy fo avantgard
sziizséjét is beilleszthesse fattyu-bohozataba.

Ebben segitségére van — mint mar utaltunk ra —
az a szintén hagyomanyos eljaras, amely Horvath
és Brecht ,népszinmuveiben” is mikodik. A vezér-
motivumok hasznalatarol van szo, amelynek soran
nem heterogén alkotorészek titkoznek egymassal,
mint az avantgard muvészetekben, hanem harmo-
nikus viszonyok, egymastol tavoli események ko-
zotti affinitasok jonnek létre. Horvathnal példaul
ilyen a szembeszokd, a kozonség szamara rogton
érthetd kapcsolat Kazimir sorsa és a fel-le szagul-
dozo hullamvasut kozott. Brechtnél hasonlo kap-
csolat jon létre a Puntila kocsijahoz valo tizemanyag
és az alkohol kozott, amelyet Puntila tizemanyag-
ként hasznal sajat belsé motorja szamara, és amely
idénként lesodorja 6t a nagybirtokosi ttrél. Molnar
motivumhasznalata ennél nagyobb igényt. Tulmegy
a szindarab egyetlen, nyilvanvalo dimenzidjan.

El6bb — mint Horvathnal és Brechtnél — koleso-
nos osszefuggéseket teremt bizonyos szinpadi ese-
mények és a cselekvd szereplok kozott. Elsésorban
a  hivatasos autovezetd” motivumat kapcsolja dssze
a ,hivatdsos autogyaros” motivumaval. Mégpedig
nem egyszerten additiv modon, hanem kerulé uta-
kon, dialektikus lougrasokkal. Meglepédve kovet-
hetjiik, ahogy Antal soféri létezését fokozatosan
megszunteti az egyik nagyvallalkozo (Norrison) egy
masiknak a javara (Lydia papaja), akik mindketten
az autogyartasnak koszonhetik millios vagyonukat.
Ennek a koralménynek, kacsint felénk a szerzé,
van némi paradox jellege: netan onmaguknak akar-
nak konkurrenciat allitani? Ha azonban tovabb-
gondoljuk ezt a furcsasagot, az hosszt tavon mas-
hova is elvezethet. Mondjuk: nem a soféroket kell
leépiteni, hanem csak a taxivallalatokat. Igy akkor
a jovében minden fizeté utasuk — a népesség ma-
radékaval egyutt — sajat autojat fogja vezetni. Tobb
ez, mint egy fattyubohozat-szereplé rossz vicce.
Mar rég megvalositotta Henry Ford a jarvanysze-
rden terjedd T-modell sorozat-gépkocsijaval. Es ez-
zel iskolat teremtett. Néhany évvel az Egy, kettd, hd-
rom utan a naci Németorszag hozzafogott, hogy ezt
ahobortos otletet maga is kivitelezze. Az eredményt
Volkswagennek nevezték el, és a bukott Harmadik
Birodalom utdéletében még sokadig hatékonyan
hozzgjarult, hogy a vilagot ne csak fegyverekkel
pusztitsak és romboljak.

Molnar vezérmotivum-hasznalata, mint mond-
tuk, nem korlatozodik az abrazolt eseményekbél
és viszonyokbol adodo nyilvanvalo kapcesolatokra.
Szerepet jatszik a darab konstrukcidjaban és komi-
kus fordulatossagaban is. Ekozben teljes mérték-
ben a sof6r motivuma dominal. Igaz, mas tekintet-
ben, mint azt eddig targyaltuk. A temporol van szo,
de annak kérdésességérdl is, hogy mi nevezhetd
sz0 szerint auto-mobilnak, tehat onmozgonak, on-
ként mozgonak. Az auténak, ennek a korszakos ta-
lalmanynak a sebessége hallatlanul gyorsnak sza-
mitott mar a forgalomban valé megjelenése elsé
pillanataban is. Es az Egy, kettd, harom éshemuta-
toja idején egymast kovették a sebességrekordok,
nemcsak a versenypalyakon, hanem az orszaguta-
kon is. Ebbél indul ki Molnar vezérmotivuma. Mé-
lyértelmien atugrik az autorol az autosra, a dolog-
1ol az emberi lényre. Szédit6 tempo keriti marka-
ba azok egyikét, akik azt egyébként jarmiivitk mo-
torjabol csiholjak ki.

Ami ezzel az Antallal az atszerelés alatt torténik,
lélegzetelallito tempoban jatszodik le. Gyors egy-
masutanban jelennek meg és tavoznak el azok a
Norrison altal odarendelt specialistak, akik munka-
ba veszik, testileg és szellemileg teljesen atgytrjak
a védtelen embert. Itt kivaltképp megfigyelhetd, mi-
lyen nyomatékosan és sokoldaluan ranyomja bélye-
gét Molnar vezérmotivum-hasznalata a szinpadi
konstrukeio egészére. Féleg a szinpadi cselekmény
helyére ésidejére. A hézagmentes egyfelvonasos gor-
dulékenységénél fogva az allando helyszin (,bank-
elnoki fogadoszoba”) tigy hat, mintha légmentesen
el lenne zarva a kulvilagtol. Es belul talnyomas ural-
kodik. Még inkabb felgyorsitja — ugy ttinik — a la-
zasan tevékenykedd atszerel6k ostinatojat. Sebesen
benyomulnak, tomorulnek és megint szétszorod-
nak. Minél tovabb nézztik, annal nyomatékosabban
jelenik meg lelki szemeink eldtt egy tematikusan
idevago vizio: egy henger gigantikus belseje egy sza-
guld6 auté motorhaztetéje alatt, villamgyorsan fel-le
mozgo dugattyukkal, amelyek sziinet nélkul végzik
a kompressziot, és a rendiiletlen ritmusban beko-
vetkez6 robbanasok révén elérehajtjak a jarmtvet.

Es az atszerelt Antal? Csak metaflorikusan gazol-
jak el, anélkul hogy valami baja esnék. Persze mar
rég nem olyan egyenes dereku, mint az elején, ami-
kor még ellenallt. Ezzel szemben atlagon feluli val-
lalkozot csindlnak beléle. Olyan valakit, aki a hatso
ulésen ulve sajat soférjét kormanyozza. De még
ekkor sem lesz Antal testestiil-lelkestiil az, ami azel6tt
sem volt soha: sz6 szerint auto-mobil, dénmozgo, 6n-
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ként mozgo. Hiszen még Norrison, a latszolag leg-
hatalmasabb iparbaré sem sajat akaratabol cselek-
szik, amikor dtszerelteti a kozonséges taxisofort. Neki
amég hatalmasabb, amerikai iparbaré ul a nyakan.

A modernista Friel plusz bohozat a javdbol

Nem a bohozat felél jon, modernista 6szton-

zésekre vagyakozva, hogy felfrissitse a kime-
rult sémat. Nem, Friel maga is avantgard drama-
iro, igaz, két generacioval fiatalabb, mint a régeb-
bi radikalis tjitok, Pirandello és Brecht, Valle Inc-
lan és Majakovszkij, Vitrac és Witkiewicz. Hogy
azok kezdemeényezéseit konzekvensen tovabbvitte
—majdnem olyan talalékonyan, mint kortarsai, Ar-
mand Gatti és Dario Fo —az nem csak énmagaban
véve ritkasag. Féképpen azért figyelemremélto,
mert kortlotte az eurdpai és még inkabb az angol-
szasz szinhazi szerzék talnyomo tobbsége még
mindig Ibsen beltéri tarsadalmi dramainak szabas-
mintajat koveti. Mégpedig mind az igényesek, mind
az igénytelenek: néha utdanozva, néha ellenszegil-
ve, de kivétel nélkul erds hittel ragaszkodva az ele-
ve adott szinpadi illuzionizmushoz.

Abbol a korulbelil harminc dramabol, amelyet
Brian Friel 1960 ota megirt és — elébb csak ir, majd
kulfoldi — szinpadra is allitott, a kovetkezé harom
emelkedik ki meggyéz6en jszert szerkezetével.
Mégpedig bamulatosan sokszintien. A Philadelphia,
itt vagyok!-ban (1964) a cimbdl olyan szuverén mo-
don kikialto ,én” kétféle alakban jelenik meg: mint
a serdulékoru Gary 1 és Gary 11. Az egyik, csalad-
ja és baratai szamara lathato és hallhaté Gary gond-
talan tortetdként viselkedik, aki mindenaron ki akar
torni szik, kispolgari, ir kornyezetébdl a megalmo-
dott Uj Vilagha. A masik csak neki maganak (és a
kozonségnek) megjelend belsé ellenfele ugyanolyan
beszédes, de sokkal kritikusabb ,én”-ként lép fel.
Minden mds is, ami imitt-amott a kérnyezetében
torténik, ennek a Gary Il-nek a kétségeit tamasztja
ala. Legféképpen, hogy a darab végén az igéret fold-
jére indulo, kettds Gary behajozasa katasztrofaba
torkollik. Mindazonaltal a dublini Gaiety Theatre
nézo6i bizonyara nem ugy alltak fel a nézétérrdl,
hogy ebben a szegényes, még mindig gyarmatosi-
tott Trorszdgban kell maradniuk és megélhetést ke-
resnitik. Inkabb arra gondoltak, hogy munkahoz
kell latniuk, hogy ez az frorszag ne maradjon olyan,
amilyen, de ne is legyen olyan, mint a valésagos
Philadelphia és kornyéke.

B rian Friel Molnaréval ellenkez6 iranyba halad.

Avaros szabadsdga cimt darabban (1974) térben
és idében szimultan zajlo torténések pergdtiize
zudul a kozonségre. A megtortént eset alapjan
megirt dramai események halalos végkifejlete (brit
ejtéernydsok 1972. januar 30-an békés tintetSket
16ttek le Derryben) mar a darab elején a szinpadon
lathato: harom holttest a lelétt tintetdk kozual. Ott
fekszenek, mig a darab végén hirtelen, fegyvertelen
keziiket a fejuk folé emelve fel nem allnak, hogy
aztan lekaszaljak 6ket az egyenruhas gyilkosok gép-
fegyverei. A kezdet és a vég kozott, kulon-kulon
helyszineken és az id6ben elére-hatra ugorva lejat-
szodik mindaz, ami elétte, alatta és utana tortént.
Hol felvaltva, hol egyidejuleg latjuk, ahogy a harom
artalmatlan pszeudo-terrorista (a komoly Michael,
a konnyelmt Sinner és a tizenegygyerekes, akasz-
tofahumorral megaldott munkas-csaladanya, Lily)
a katonai fustvetdk stirti felhéiben botladozva, aka-
ratan kivul betéved az tires tanacshaza tires diszter-
meébe; és ahogy a varosi kuldottek nemes whiskey-
jétol feldertilve kozel kertlnek egymashoz és sajat
életukrél mesélnek. S ekozben (bar 6k nem is sejtik,
hogy roluk van szo) kivilrél megafonon tjra és Gj-
ra ,utoljara” felszolitjak, hogy tegyék le nem léte-
z6 fegyvereiket. S ekozben odakint a katonak fel-
késziilnek a terroristak altal megszallt” varoshaza
ostromara. Es mindekozben a katonai birésag a
szakértkkel egytitt megtargyalja az ugyet, és a va-
losagos gyilkossagot justizmorddal koronazza meg.

Friel a Csodagydgyito cim@ darabban (1974) is
anti-illuzionista, ugyanakkor képzeletgazdag szin-
padi torténetet ir meg, amely itt is — bar kilséleg
A vdros szabadsdgdval éppen ellentétesen — egyide-
ju torténések valtakozasabol bontakozik ki. Ami
ott kozvetlenul a kozonség latokorében zajlik szi-
multan modon, az itt sz6 szerint minden latvanyos-
sag nélkul torténik meg. Szinte teljesen anyagtala-
nul csak a nézék belsé szemébe jut el a beszélt
nyelv révén. A brechti gyakorlattol és elmélettél
fuggetlentil az epikus szinhaz sajatos formaja valo-
sul meg. Elbeszélnek, nem pedig eljatszanak vala-
kit és valamit, ami mashol mar megtortént. Végleg
elmult, de erds hatast gyakorol azokra, akik a szin-
padon elbeszélik. Harom személy szolal meg a dra-
maban (,szindarab négy részben”), egyik a masik
utan — annak idején szorosan kotédtek egymashoz,
de itt és most a szinpadon nem talalkoznak. Onal-
loan szolalnak meg, maganyosan, jelenben zajlo
parbeszéd és szemkontaktus nélkul. A harom sze-
mély mindegyike Franknak, a csodagyogyitonak
az életérdl, mikodésérdl és halalarol beszél.
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O maga szolal meg elészor; utana baraméije,
Grace, aki rendtiletlentil szereti 6t, egészen sajat on-
gyilkossagaig; utana az ugyanolyan ragaszkodo, bo-
hocszerd cimboraja, Teddy, aki segitékészen kisérgeti
gotti vidékein; és a végén még egyszer Frank, mi-
el6tt még szenvtelentl hagyna, hogy a csalodott falu-
siak, akik odakint a sotétben lesnek ra, agyonverjék.
Mindharman sajat szemszogukbdl és emlékezetiik-
b6l mesélik el, mi tortént velitk a hosszu évek alatt.
Mindegyik szenvedélyes, de higgadt hangon, fuigget-
lenul attol, hogy aki éppen beszél a mindig ugyan-
olyan szegényes berendezett térben, életben van-e,
vagy nincs. Frank életének harom — hol egymast
er6sitd, hol cafolo — verzidja nem adhat ki egy leke-
rekitett, meggy6z6 képet: annak a kulonos, nem
naivan jambor, de nem is sarlatan embernek a képét,
aki szerte az orszagban ratette a kezét a raszorulok-
ra és haldoklokra; aki némelyeket csodalatos mo-
don meggyodgyitott és masoknal meglepé modon
kudarcot vallott. Es aki sem az egyik, sem a masik
esetben nem tudta énmaganak megmondani: miért.

Indulatmondat (1982)

profilja, eredetisége és jelentékeny komoly-

saga annak a harom, fentebb leirt, Gjszerten
konstrualt szinminek, amelyek példaszertien ke-
zeskednek Brian Friel dramai életmtivéért. Annal
jobban meglepddik, aki hirtelen azzal a masfajta
darabbal talalkozik, amelynek érdes és akadémi-
kus cime mogott egy — latszolag — igazi, egyenesen
mintaszerd és konnyfakasztéan nevetséges boho-
zat rejlik. Hogy a német forditas cimének — Die Not-
bremse [A vésziék] — semmi koze az eredetihez, am
annal tobb a bolondos események viharos lefolya-
sahoz, az késébb ki fog dertlni.

A szinhely egy régi, fabol épult paraszthaz bel-
seje az {r partok egyik eldugott sarkaban, ahol alig
néhany, ehhez hasonloan régi haz all. Amilyenre a
neo-neo-romantikus nagyvarosi emberek vagya-
koznak, hogy az tizletben feloldodott énjiiket meg-
hempergessék az alternativ eredetiségben. Dono-
van, a jolmené orvos és politikus egy ilyen, lehe-
t6leg hamisitatlan fahazra ahitozik. Es a fiatal, am
dorzsolt ugyvédnek, Jack Mc Neille-nek van egy
ajanlata: egy fuistos, roskatag kunyho, sok tisztelet-
remélto limlommal, amelyet a sztilei mar csak ki-
vételesen hasznalnak arra, hogy abban oltozzenek
at uszas eldtt és utan. Jack némileg életidegen, de

-h ’ em vonhato kétségbe az osszetéveszthetetlen

okos és beszédes baratjat, Tim Gallaghert szemelte
ki arra, hogy a reménybeli vevét végigkalauzolja a
dohos hazban. Ez a munkanélkili filologus — gon-
dolja Jack — az eszement székincsével bizonyara
vasarlasi hangulatba hozza a nosztalgikus orvost.
A jolelkt Tim csak vonakodva vallalja a szerepet.
Maga is tudja, hogy az csak a fele egy dsszességé-
ben meghasonlott kettés szerepnek.

Donovan ugyanis nem pusztan acsingozo és ahi-
tott vevéként érkezik. Annak az elkényeztetett
Susannak az aggodo apja, aki — hazassagkotés szan-
dékaval — épp a félszeg, de fantaziadus Timbe haba-
rodott bele. A papanak Susan tervei szerint nem csak
a paraszthazat, hanem a fiatalembert is véleményezni
kell, hogy aztan a jovahagyas utan mindkett6t rend-
be hozza. Timnek szereznie kell egy megfelelé egye-
temi allast. De jelenetr¢l jelenetre, egyre halmozod-
va, egyre gyorsabban ennél joval tobb megprobal-
tatas var Friel bohozatanak tigyetlen héseire: fur-
csa emberek, furcsa dolgok, furcsa fecsegés. Sztnet
nélkul, mig aztan a darab végén a fatetdzet is raiom-
lik a szereplékre, mikozben maga Tim a nagy fel-
fordulasbol kiemelkedve hossza csokban forr ossze
—nem Susannal, a nagy Donovan lanyaval (6 ugyan-
is életrevalobb partnert vélasztott maganak a furge
Jack személyében), hanem egykori, most ismét fel-
bukkant egyetemi szerelmével, Claire-rel, aki nagy
kedvvel és tehetséggel fokozta a feszultséget. Egy
valosagos Vénusz, aki az ir tengerbdl szuletett. Jo-
gosulatlan furdévendégként mar egy ideje a
kunyho ismeretlen, eleven leltarahoz tartozott.

ondulatmondat”. Mar a nyelvészek szétarabol
szarmazo cim is ellentmond annak a latszatnak,
hogy szokasos bohozatrol van sz6. Még kényelmet-
lenebbul érzi magat a konnyt szorakozasra vagyo
kozonség, amint megtudja, mivel foglalkozik a da-
rab f6hdse, amikor nem épp épitészeti régiségeket
gondoz. Tim Gallagher ugyanis, a szakmailag fel-
készult, de még mindig nem kész doktorandusz
évek ota arrol a tényallasrol végez megfeszitett ku-
tatasokat, amit a darab szerzéje szogrimaszolo el-
jarassal vigjatékanak cimeként adja. Szigoraan vé-
ve tehat nem is Tim a cimszerepld, hanem a tudo-
ményos md, amelynek még hianyzik a vége. Es ha
Tim valaha is befejezi, nem annyira a mt lesz az 6,
hanem 6 lesz a mt produktuma. Mégpedig akkor,
ha az — mint reméli — hozzasegiti egy életre sz6l6
egyetemi allashoz, akar szerencsével, akar protek-
cioval. Valoban: nem tiszta bohozat, inkabb fattyu-
bohozat, amely mas tobbé-kevésbé ironikus fur-
fangot is rejt magaban.
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Akkor lehet rajuk felfigyelni, amikor Tim a
disszertaciojarol beszél lendiiletesen a nagy Dono-
vannak. Utobbi, bar maga sem marad el a bébeszé-
du tudalékossagban, kénytelen-kelletlen hagyja ma-
gat kioktatni. Annal is inkabb, mert nyakan ul el-
kényeztetett leanykaja, aki jelenlegi kivalasztottja-
nak szakmai elémenetelén munkalkodik. Hazafias
gondolatokba mertilve a régi ireknek a parasztszo-
baban lathato néhany haztartasi eszkoze lattan, Do-
novan csak félszivvel szanja rd magat a faradsago-
san jovialis kihallgatasra.

DONOVAN: Még mindig csak szerzédéses vagy, ugye?
TIM: Igen.

DONOVAN: Tgy mondta Susie is. Elég baj.

TIM: De remélem, véglegesitenek, amikor befe-

jezem a disszertaciomat.

DONOVAN (a berendezést vizsgalgatja, nem figyel):
Igen... igen...

TIM: Beszédelemzések, kulonos tekintettel az in-
dulatmondatokra.

DONOVAN: Atyaisten!

TIM: Pontosan errdl van szo.

DONOVAN: Mirél?

TIM: Az atyaisten”-r6l.
DONOVAN: Milyen értelemben?
TIM: Errél az indulatmondatrol. .. felkialtasrol. ..
toltelékszorol. A kozfelfogas szerint az effé-
lét, mint ,atyaisten”, csak ugy mondjuk,
mellékesen, pedig korantsem. Maga a hang-
sor banalis, hogyne; de harom dolog is jel-
legzetessé, sot érdekessé teszi: egy, a for-
maja — on példaul nem azt mondta, hogy
,a bus francba”, bar mas korilmények ko-
zott mondhatta volna; kettd: a kimondas
helyzete — egy nem tilsagosan laza, kissé
merev mondatvaltas ketténk kozott; harom,
a legfontosabb: az indulatmondta tarsadal-
mi funkcidja — 6n nem az altalam mondot-
takra kivant felelni dltala, pusztan egyfajta
megnyugtato hangeffektusnak szanta, hogy
engem a beszéd folytatasara biztasson.
DONOVAN: Csakugyan?

TIM: Igen.

DONOVAN: Atya... Ki hitte volna. (211-212)3

Eddig tart az ifju tudos komoly magyarazata, amely
egy csapasra komikus szituacioba fordul. Hangsu-

lyozzuk: szandéktalanul, fel nem ismerve és meg-
gondolas nélkul a két beszélgetdtars részérdl.
Ugyanis csak akkor jon létre komikum, ha azt az
érintettek nem szandékosan idézik elé, hanem
mintegy véletlenul elszenvedik. Tim magyarazata-
val még korant sincs lezarva disszertaciojanak téma-
ja. Szamara sem, és Friel darabjanak egésze szamara
sem. Ellenkez6leg, most kertil igazan a kozéppont-
ba. ,Indulatmondatok” mindenutt. A Tim fejtege-
tései altal kitanitott és felpiszkalt kozonség lépten-
nyomon beléjuk utkozik, azok pedig majdnem
mindegyik jelenetben, ami még kovetkezik, a ko-
zonségre zudulnak. Mig végul a nézok szinte csak
indulatmondatokat észlelnek zavaro okukkal és ko-
vetkezményukkel egyutt.

Miért is ne? Hisz a méltosagteljesen nyikorgo,
muemlékvédett kunyho minden sarka mogott
alattomos irénia rejlik. Itt ugyanis, az érzékletes,
testi eseményekben, amelyek végs6 soron az egész
korhadt épitményt leromboljak, éppen az tombol-
ja ki magat, amit a kutaté Tim testétél megfosztva
disszertacidjanak papirjara akar szamuzni, s azzal
megszeliditeni. Indulatmondatok koros-korul: aka-
ratlan, szemantikailag megbizhatatlan kialtasok,
amelyeket egyik vagy masik szerepl hallat, ha va-
lami vératlan dolog torténik vele. Tobbnyire vala-
mi kellemetlen. Zavartan felkialt: ,Szent ég!” Vagy
csoddlkozva: ,Atyaisten!” Vagy duhosen: , A fenébe
is!” Vagy egyszerre felhaborodva és fajdalmasan:
Jézus!” Elsésorban a rajtatitésszeri helyzetnek
szolnak ezek a felkialtasok, kevésbé a jelenlevé hall-
gatonak, aki talan nem is ismeri az akut indokot.
Egy fultanu egyébként is csak akkor tudnd adott
esetben helyesen felfogni az indulatmondatot, ha
ugyanahhoz a nyelvi kozodsséghez tartozna, mint a
felkialto — tarsadalmilag, szakmailag, vallasilag.
Vagy — Tim Gallagher szerint — ha mindketten
ugyanazzal az indulatmondattal rendelkeznének.
Ahol nem ez az eset, ott talalgatni kell, hogy mire
gondolt a felkialto: hogy esetleg a ,szent eget” akar-
ja-e udvozolni; hogy esetleg az atyaistent idézi-e
emlékezetébe, vagy hogy a ,fené”-n gennyes sebet,
fekeélyt ért-e.

A szerepl6k, akik Friel bohézatanak novekvé to-
vuhabohujat létrehozzak, de el is szenvedik, folyton
ilyen kusza félreértésekbe keverednek. Olykor szub-
jektumként, maskor objektumként, aki sehogysem
képes megérteni, miért nem értik meg a tobbiek.

> Az Indulatmondat szovegét az alabbi kiadasbol idézzuk: Brian Friel: Philadelphia, itt vagyok!. Budapest, Eurépa, 1990. Ford.

Mesterhazi Marton.
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A téves kovetkeztetések csereberéje ekozben még
messzebbre terjed. A szavakhoz hasonloan a kézzel-
foghato targyak is jovatehetetlenul eltévelyednek:
kulcs, torulkozé, piszkavas, firdéruha, motorkerék-
par. Pontosabban a vélemények tévelyednek el, hogy
mi lehet ezekkel a targyakkal. Els¢sorban akkor, ami-
kor nem megfelel id6ben és nem megfelel6 helyen
vétetik magukat észre, és kozben hamis kovetkez-
tetésekre csabitanak. Ekkor azonban ezek a targyak
mar nem ugyanazok, mint korabban, és nem arra
hasznalhatok, mint akkor. Villamgyorsan atvaltoz-
nak arulkodo bizonyitékka. Fuggetlentl attol, hogy
valami elitélend¢ és illetlen szolal-e meg bennik —
miként a gyanu dhitozza —, vagy nem, ezek a nem
helyénvalo targyak egy csapasra indulatmondatokat
valtanak ki, sét, egyenesen indulat-tetteket.

Szinpadi komikummal teli sajat nyelv jatssza a
néma jatékot a magyarazatra szorulo dolgok és a
magyarazatra szomjazo, egymas szamara is rejtélyt
jelentd személyek kozott. Példaul a kovetkezd, még
a darab elején 1év6 részben, amikor Tim dvatosan
nézel6dik az idegen, szamara meglehet6sen félel-
metes paraszthazban, amelyet tresnek vél.

Visszamegy a cserepeshez (ismét megakad a szeme a hd-
loingen), a parkanydn kitapogat egy doboz gyufat. Meggytijt
egy szdlat, fog egy darab tézeget, és — kinyujtott karral, el-
forditott fejjel, mintha életveszélyes volna — a gyufat a tézeg
ald tartja. Az nem fog tiizet. A gyufa megégeti az ujjat, majd
kialszik. Tim fogja a pohardt, atballag a hdaloszobdba. — Be-
lép Claire. [...] Mezitlab van, farmernadragban és poloing-
ben. Kezében kétrészes, vilagossarga, vizes fiirddruha; feje
korul torulkozd. A torilkozét egy szék hatdra teriti, a vizes
fuirdéruhat a zsindrra. A cserepes parkanyaral leveszi a gyu-
fat, begyujt. Pillanatokon beliil ég a tiiz. Claire leveszi a hd-
loinget a zsinorrol, majd folmegy. — Belép Tim. Ismét meg-
nézi az ordjat. Odapillant a cserepesre, rogton észreveszi,
hogy haléing helyett firdéruha log a zsinoron. Megtapogat-
ja, megallapitja, hogy vizes. Megrokonyodik. Koriilnéz — sen-
ki. Ismét megtapogatja a firdéruhat, kié lehet, csak nem...?
TIM (halkan szolitja): Nora Dan? [a vaskos boltosné
a szomszédbol]

Csond. Eszreveszi, hogy ég a tiiz. Lehajol, hogy jobban meg-
nézze, abban a pillanatban visszacsapadik a fiist a kéménybdl.

Jaj, istenem! (Megtantorodik, kohogve a konyha
kozepére botorkdl, és [...] lekapja a szemiivegeét,
megtorli a szemét, megtisztitia a szemiiveget.)
Claire odafont meghallotta a zajt |...]

CLAIRE: Mindjart lemegyek.

TIM:

CLAIRE (felbukkan a lépcsé tetején; ruha van rajta a hajat
kefeéli): Ki az?

TIM: Egy pillanat. Csak...

CLAIRE: Ki maga? Mit akar?

TIM

Ki van ott?

(most mar rajta a szemuveg; folnéz, megismeri
Claire-t; 6szinte 6rommel) Jaj, istenem. .. Claire!
Jaj, istenem! (206-207.)

El6bb szivélyes, aztan harcias beszélgetésiik utan —
arosszat sejté Claire veszélyezteti Tim kelletlenul val-
lalt idegenvezet6i szerepét az antik paraszthazban —
folytatodik a hangtalanul beszédes harc a gyants tar-
gyakkal. Epp érkezik Donovan, a potencialis vevé.

DONOVAN (kint): Hahé! Haho!

TIM: Jaj, istenem! A furdéruhad! (A cserepeshez
rohan, lekapja a zsinorrol a furdéruha felsé-
részét; a fust visszacsapodik a kéménybdl, és
felhébe burkolja. Tim a szokdsos médon rea-
gal — Jaj, istenem! —, kohog, szemébdl patakzik
a konny. Leveszi a szemtivegét stb.

Claire néhdny pillanatig nézi, majd dertis nyugalommal fol-
megy. Donovan [...] kopog, majd belép. |[...]

DONOVAN: Van itthon valaki? Bejohetek?
TIM: Jo napot kivanok. Hogyne. [...] Kissé meg-
gytlt a bajom a tlizzel. Hogy van, doktor ur?
DONOVAN: Jol, koszonom. Es te, Tim? (Némi fontolga-
tas utan teszi fol a kérdést, mert Tim a sdrga
melltartoval tisztogatja épp a szemiivegét)
Lotok-futok. Tudja — egy kis takaritas-toril-
getés. (Zsebre vagja a melltartot, s a kezét
nytjtia) (210-211.)

TIM:

Az ehhez hasonlo, pantomimikus, néma jelenetek-
ben, amikor csak a kandallo gomolygo fustje emeli
fel a hangjat és vetemedik tettlegességre, kivaltképp
nyomatékosan érvényesul a rémult, aztan kivéte-
lesen oromteli indulatmondat. Hat még akkor, ha
eztttal —mint egy kegyetlentil elnytjtott ostinato —
mindig ugyanaz a kidltas hangzik el, mindig ugyan-
abbol a szajbol. Egyedul bel6le préselik ki a hal-
mozo6do alattomos koriulmények, beléle, Timbol,
hogy: ,Jaj, istenem!” Kulonosen a jambor ir fulek-
nek cseng ebben vissza valami annak a szavaibol,
aki elhagyatva érezte magat a Golgotan, és ugyanazt
a cimzettet szolitotta meg. Hisz mégiscsak Tim val-
lara nehezedik mindaz, ami elitélendének és illet-
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lennek tdnik. Es neki egyedil tdnik tgy, hogy
mindezt a vallara kell vennie. Miért és meddig?
Elitélends ésilletlen. Ezzel ratapintottunk a bo-
hozat mifajanak, egyszersmind Friel fattyi-boho-
zatanak lényegére. Sokféle példan lathattuk: ebben
amufajban a fészerepléknek — ténylegesen vagy lat-
szolag —mindig vaj van a fején, és végig azon kuisz-
kodnek, hogy ezt a vajat elrejtsék, eltussoljak vagy
elhazudjak. Minden lehetséges eszkozzel. Ennyiben
Tim Gallagher még talan rosszabb helyzetbél indul,

mint Labiche, Feydeau és masok protagonistai.

O ugyanis személyesen semmi olyasmit nem csi-
nalt, amit rejtegetni kellene a bunteté nyilvanossag
elél. Egyetlen hibaja van csak: hianyzik beldle az,
amit a korulotte levok latvanyosan kozszemlére tesz-
nek. Hianyzik bel6le a kérkedé magabiztossag. Ott
van Donovan, a nemes fecsegésti orvos és politikus,
valamint elkényeztetett leanykaja, Susan; vagy Jack,
a minden hdjjal megkent tigyvéd, aki kiméletlenul
atveri joindulat baratjat, Timet; vagy Nora Dan, az
invazioparti boltos, aki kivancsisaggal és sajat ké-
szitést stuteménnyel rohanja le szomszédait: elsé la-
tasra mindegyik olyan nagyképtien lép fel, mintha
mindig is a labuk el6tt fekudt volna az egész szin-
tér, minden rajta mozgoval egyetemben.

Ezzel szemben Tim, a még mindig csak félkész
diplomas, viselkedésével mar megeldlegezi kornye-
zete rettegett itéletét: 6 az orok vesztes. Nagyot tt
rajta a vig(szin)jatéki sors ironidja. Elvégre Timet
sajat doktori témaja segédjévé teszi. Preventiv mo-
don visszaigazolja azt a csufos indulatmondatot,
amelyet Timothy Gallagher elégtelen személyisége
valt ki. Igaz, csak egyeldre. Fokozatosan derul ki:
ez a gatlas feloldodik az alkoholban. Es teljesen el-
tlnik, amint a félreértések orvénye mind elkapja a
magabiztosakat, és — ime! — szétporlasztja latszat-
hatalmukat. Kulonosen nevetségesen az imént még
vilagfias, most szanalmas Donovan doktor esetében.
zonyitsa: egykor ,mindannyiunk” paraszti 6sei a ta-
gas szobdjukban még egy tehenet is elhelyeztek —
onmagat lancoltatta le, és nem tud szabadulni. A s6-
tét istallorekeszbe szorulva, jelentéktelen karcolas-
sal, most azoknak nyoszorog onmagat sajnaltatva,
akik eddig tisztelettel néztek fel ra. De profundis.

Ha eddig nem, akkor most leesnek Timrdl a fé-
kek. Vigan beleveti magat a forgatagba, amely ellen
korabban mint rendszereté tudos oly félénken s egy-
ben eredményteleniil harcolt. Eddig tulsagosan fel-
tlinden reagalta tal — indulatmondatokkal vagy anél-
kil —, ha (persze tévesen) kényszeritve érezte magat

arra, hogy gyanus targyi bizonyitékokat tuntessen
el vagy magyarazzon félre. Onkéntelenul, meg sem
gondolva, hogy azok, ha egyaltalan valakit, legke-
vésbé 6t hoztak volna gyantiba. De ennek vége, miota
a zegzugos, elaggott hazban minden latszat szerint
majdnem minden dolog, sét, majdnem minden sze-
mély megtestestilt corpus delicti lett. A fattyta-boho-
zat utolso negyedében Tim olyasmit csinal, amit
egyetlen tisztafaja bohézatban sem csinal a f6hés.
Mamorosan élvezi az egyre dagado anarchista ztir-
zavart. Mi tobb: a védekezés belsé kényszerét6l
megszabadulva, felhagyva a taktikai célt hasznos-
sagi megfontolasokkal, amelyek amuigy sem passzol-
tak hozza, Tim mindent elkovet, hogy tovabb novelje
a zlirzavart. Oncéltan, a merd haszontalansag diadal-
rajutasa érdekében. Gatlastalanul szabadjara engedi
eddig megzabolazott fantazigjat, nagyvonaluan to-
vabbszovi azt a hazugsagokbol 6sszeallo pokhalot,
amelyet eddig kicsinyes modon, pusztan onvéde-
lembél szovogetett, és most a tobbiek akadnak bele
a képtelen misztifikaciok értelmetlentil szép haloja-
ba. Mind, kivéve Claire-t, aki vigjatéki szarnyalassal
maga is segit széni a halot. Kimerithetetlen otletes-
séggel taplalja maga korul az elszabadult nyelvész
a tévedéseket és félreértéseket. Mindazoknak, akiket
masok nem ismernek, kusza neveket és sorsokat,
foglalkozasokat és kedvteléseket kolt. Barmily kiilo-
nosen hangzik is, amit 6sszefabulal, a tobbiek moho
hittel elfogadjak, terjesztik és bizonygatjak. Maga
Tim azonban, ha eddig a kornyezete olyan galadul
lebecstilte, most vigyorogva csodalhatja ¢onmagat:
egy koltéi lelktt badarsagteremtd, aki sosemvolt
identitasokba, sorsokba és rémtettekbe lehel életet,
melyek tomegével lepik el a korhadé paraszthazat.
Mig ra nem szakad a tetd erre az istenre és teremtmé-
nyeire. Fuiggony. Nem zarhato ki, hogy mindannyian
vagy majdnem mindannyian megusszak élve. Egy
fattyta-bohozat megengedheti maganak az ilyen
dupla fenek befejezést. Mindenesetre a kozonség-
t6l meglehetds tobbértelmiiséggel vesz bucsut. Az
utolso szavak, akarcsak a darabban az elsék, a {6-
hésnek, Timnek jutnak, a romok és a porfelho kel-
16s kozepén. Allhatatosan megerdsitik a leggyakrab-
ban elnyogott indulatmondatot: ,Atyaisten!”

(Volker Klotz: Biirgerliches Lachtheater. Komodie —
Posse — Schwank — Operette. Heidelberg, Universi-
tatsverlag Winter, 2007. megj. eldtt.)
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