NAGY GYULA

_Gute Nacht! Gute Nacht! / Bis alles wacht”

Schubert dalciklusainak szinreviteli lehetdségeirdl

LA zenei mtialkotds jelenvalosdagdhoz ellenben

[a festészettel, szobraszattal], mint lattuk,
hozzatartozik az eléado miivész mint cselekvd,
mint ahogy a dramai koltészetben is az egész ember
lép fel abrazoloan teljes elevenségében,

s onmagat teszi dtszellemalt muialkotdssd.”

elen dolgozat Franz Schubert dalciklusainak (és
ezen keresztul a dal mint muvészi forma) szin-
padi lehetdségeit kivanja vizsgalni, kulonos te-
kintettel a kortars interpretaciokban megjelend,
a hozzajuk kotédd konvenciokat és tradiciokat
megkérdéjelezo stratégiakra, két konkrét el6adas
részletes elemzése (a David Alden altal 1997-ben
rendezett Winterreise-filmfeldolgozas és a zurichi
Schauspielhaus 2001-ben bemutatott, Christoph
Marthaler rendezte Die schéne Miillerin eléadasa)
révén.
Ahogy a fenti Hegel idézet is jelzi, a szinpadi —
és ezen belil a zenei — eléadasok el6adoi, a ,nyers-
anyag” természetébdl kovetkezéen, onmguk val-
nak a muvészi alkotassa. Az emlitett nyersanyag
jellegzetessége, hogy nincs (hegeli sz6hasznalat-
ban) objektiv, vagyis materialisan megjelend, al-
lando formaja, csakis a jelenben létezik, az el6adas
aktusa kovetkeztében: ,Mivel ugyanis a hangok-
nak nincs magukban tartés, objektiv fennallasuk,
mint az épileteknek, szobroknak, festményeknek,
hanem gyors elhangzasukkal el is ttinnek tjra, azért
a zenei alkotasnak egyrészt mar eme pusztan pilla-
natnyi egzisztencia miatt is allandéan megismételt

reprodukciora van sztiksége. (...) Mert ha a zene
magat a szubjektiv bensét veszi tartalmul azzal a
céllal, hogy ne mint kulsé alakot és objektivan
fennallo mtvet, hanem mint szubjektiv bensésé-
get jelenitse meg, akkor a megnyilatkozasnak koz-
vetlentil is egy eleven szubjektum kozlésének kell
bizonyulnia, amelybe a szubjektum beleadja egész
sajat bensdségét. Leginkabb az emberi hang éne-
kében van ez igy...”2 Ennek az dlland6 , reproduk-
cionak” a kényszere tobb kérdést is felvet. Vajon a
gépies ismételgetés folyamatarol van-e sz6? Lehet-
séges-e tokéletesen egyforma alkotasok létrehoza-
tala estérdl estére, és ez-e valdjaban a cél? Az el-
lentmondasok érthetévé valnak, ha Peter Brook
szinhaz-definicidjat alkalmazzuk. ,Szinhaz = R r
a3 Répétition, représentation, assistance, azaz is-
métlés, megjelenités és nézdi részvétel. Az ismét-
lés Brook szerint az egyetlen ut a valtozashoz, amely
nem zarul le a probafolyamat végével, hanem
el6adasrol eldadasra megismétlédik, és ajabb ered-
ményre vezet. Az ismétlés tehat alkoto tevékeny-
ség, amelynek soran a szinész ,elhatarozza, hogy
megragad valamit s azt megjeleniti.”* Ez a megje-
lenités, amely ,nem valamely multbéli esemény
utdnzata vagy leirasa, és (...) tagadja az id6t”, egy-
felél a szinész altal jatszott szerepet, masfeldl ma-
gat az eldadast érinti. Am a megjelenités ,légures
térben értelmetlenné valna,”® azaz ha nem lenne
jelen a szerepét ,aktiv érdeklédéssel betolts” ko-
zoénség. ,Ami, jelen van az egyiknek [eléadonak],
az jelen van a masiknak [kozonségnek] is.”” Igy, az

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétikai eldaddsok III. Budapest, Akadémiai, 1980. 168. (Kiemelés télem — N. Gy.)

2Uo. 122.
3 Peter Brook: Az tires tér. Budapest, Eurépa, 1973. 194.
*Uo. 197.
> Uo. 196.
6 Uo. 197.
7Uo. 198.



ismétlés és a néz6i részvétel mindenkori ,aktuali-
tasa” kovetkezményeképpen — kulonos tekintettel
arra, hogy az ismétlés sohasem lehet identikus —
létrejon valami, ami elvélik az alkototol, vagyis a
megjelenités, az eléadas. Ebben az értelemben a ze-
nei el6adast is szinhazi helyzetként tekinthetjuk,
hiszen az eléado, a hegeli értelemben vett cselek-
v6 muvész és el6adas distanciaja ugyanigy fennall.

A dalciklusok el6adésa esetében persze felmerul
a kérdés, tényleges szerepjatszasrol van-e szo. A fo-
galom hagyomanyos értelmében nem, ugyanis a
textus nem dramai format jelez, hiszen nincs név-
szoveg-szerzoOi utasitas kereteibe szoritott konkrét
dramatikus szoveg.® A nem hagyomanyos (mert
nem podium-jellegit) szinpadi megvalosulas, ami-
lyen a két vizsgalt feldolgozas, viszont egyértelmtien
Jszcenariumként” kezeli az adott dalciklust, és nem
kevésbé az annak megvaldsitasahoz kapcsolodo,
elsé pillantasra maguktol értetédé szokasokat, koz-
helyeket, fiiggetlentl attol, hogy ehhez az alaphoz,
,szovegkonyvhoz” hogyan viszonyul. Példaként
tekinthetjuk Marthalert, aki dekonstruktiv kri-
tikaval tekint vissza a tradiciokra, a bevett eléadasi
formakra, am az, hogy az alapmu és az annak el6-
adasahoz kapcsolodo megszokott formak negativ
viszonyitasi pontként jelennek meg, sziikségessé
teszi az ehhez (a dalciklushoz és annak korabbi
megvalosulasaihoz) valo sajatos viszonyuldst. Sz6-
vegkonyvként, szcenariumként tekintem tehat
mind a dalciklust (versek és zene), mind pedig az
annak szokasos szinrevitelérél és értelmezéseirdl
sz0l6 tudasunkat és (a gadameri értelemben vett)
elsitéleteinket.

Az eldadas — beleértve az eléadot is — szinpadi
muként jon létre, és mint ilyen, a totalis jelen al-
kotasaként hozza létre onmagat. Ennek kovetkez-
tében minden egyes pillanataval a mar el is mult
~mosthoz” kotédik, azzal folytat folyamatos ver-
senyfutast. Ehhez a ,;mosthoz”, tagabb értelemben
a jelenhez fiz6do viszonyat (amennyiben egyalta-
lan lehetséges) az mutatja, hogy milyen relacioba
lép vele: elismeri-e, reflektal-e ra, és ha igen, léte-
zik-e (létezhet-e) kommunikacio koztuk. A meg-
szokott, bevett (késdbb részletezett) eléadasformak-
kal kapcsolatban felvetddik a kérdés, milyen kap-

csolatban allnak a jelennel és a ,mosttal”, amelyben
sztiletnek, pontosabban allnak-e barmilyen kap-
csolatban azzal. Ez a kapcsolat nem az aktualitas
kérdéskorét implikalja, inkabb arra utal, kommu-
nikal-e az eldadas sajat jelenével, torténik-e vala-
milyen informacioaramlas (nem kimondottan je-
lentés), vagy az el6adas hermetikusan zart, onma-
gaba zarodo értelemmel, muzeumi kidllitasra in-
kabb megfelelé jellemzékkel ,létezik”.

Az onmagaba zarodas folyamatanak fontos ,bas-
tyai” a megkérddjelezhetetlen értékinek tartott,
korszakalkoto jelent6séguinek itélt megkozelitések
és el6adasok (példaul: Dietrich Fisher-Dieskaué),
melyeknek jellemzéi dogmakeént értelmezve jutnak
el mindenkihez a szinpadon, a média és a hang-
hordozok asszisztalasaval. Ily modon akaratlanul
is (bar természetszertien) mintakat, normakat ala-
kitanak ki elvarasi horizontunkon, a valaha tjszert
forma lehetséges interpretacioinak korpusza pedig
osszezsugorodik, s a kialakulo ,ordogi kor” ered-
ményeképp az értelmezések iranyai megmereved-
hetnek.

Dolgozatom azt vizsgalja, milyen lehetdségei,
stratégiai és iranyai lehetnek kortars kozegben a
Schubert-dalok szinrevitelének a hagyomanyok-
bol, kozhelyekbdl valo kitorésre. Ehhez hivom
segitségul a két emlitett eléadast.

I.
A romantikus mdz

ranz Peter Schubert 1797. januar 31-én lat-

ta meg a napvilagot Bécs egyik kilvarosaban,

egy tanito tizenkettedik fiaként. 21 évesen
szakitott addigi életmodjaval és feltétel nélkul va-
lasztotta a mtvészpalyat. A klasszicizmus és a ro-
mantika hataran 6 teremtette meg (tobbek kozott
Beethoven, és tobb kisebb szerzé nyomdokain ha-
ladva) a romantikus dalt, mint onallo, a tobbi
mufajjal egyenrangu kifejezési format.'0 Goethe
és Heine muvekre irott dalai utan Die schone Miil-
lerin cimu dalciklusat Wilhelm Muller verseire
1823-ban, a Winterreiset pedig, ugyancsak az em-
litett kolté muveire, 1827-ben komponalta. M-
veit, muvészi teljesitményeit életében nem kisérte

8A dramai forma e kereteinek meghatarozasdhoz lasd Bécsy Tamds: A drdma esztétikdja. Budapest, Kossuth, 1998.
9Fhhez bévebben lasd Hans-Georg Gadamer: Igazsdg és mddszer. Budapest, Gondolat, 1984. 195.-198. Ford. Bonyhai Gabor.
10 A német Lied mufajanak torténeti megkozelitése ujabb kérdéseket vetne fel, amelyekkel itt nem kivanok foglalkozni, csu-
pan jelzem, hogy Haydn, Beethoven és érintlegesen Mozart modelljei mellett J. A. Hiller, J. A. Schultz és tobb kisebb
szerz0 is hatottak a miifaj alakulasara, csakagy, mint a német, és f6leg osztrak népdalkincs.
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elismerés és figyelem: 1828. november 19-én halt
meg Bécsben, 31 évnyi szegénység és nélkulozés
utan. Eletmtve nem sokkal haldla utan kertlt nap-
vildgra az iréasztalfiokbol, nagyszertiségét és je-
lent6ségeét csak ezutan kezdték felismerni. Neve
végérvényesen osszeforrt a romantikus, nincste-
len mtivész mindenki altal ismert sztereotipikus
alakjaval, aki magat muavészetének alavetve min-
den hanyattatast és nélkulozeést vallal azért, hogy
beteljesithesse kiildetését, s magat és masok altal
fel nem ismert zsenialitasat felaldozhassa a Mvé-
szet oltaran.

Az itt felvazolt, jol ismert kép, amely Schubert-
rél a koztudatban él szulte azt a megkozelitést,
amely alapjan értelmezni ,szokas” a komponista
muveit. Dalait az utékor ahitattal és almélkodva
hallgatta, azon merengve, miért nem nyert teret
szerz6jik zsenije a 19. szazad Bécsének pezsgd
kulturalis életében. (Valoszintileg épp e pezsgés
miatt nem.) S mikozben tiszteljuk és dicséitjuk e
dalokat, észrevétlentl is egyre tobb elvarast ta-
masztunk eléadasukkal szemben: a romantikarol
és a romantikus dalrol kialakitott képtinket és gon-
dolatainkat guzsba kotik a kozhelyek, sztereoti-
piak. Tudjuk mit ,szokas” gondolni egy-egy dal-
rol, dalciklusrol, még rosszabb esetben tudni vél-
juk, mirdl szélnak, és ezt a generaciokon at meg-
marado és ujraképzéds, megkozelithetetlen
belseju gondolathalmazt varialjuk az unalom leg-
végsé hatardig, a Mtivészet magaslatai felé torve
gorgetjik magunk elétt, mint Szisztiphosz a szik-
lajat. Raadasul, ha komolyan vessziik e romanti-
kusan tulhajtott képzavart, azt kell véljuk, e szikla
még csak nem is nehéz. A készen kapott értelme-
zést, gondolatokat a legkénnyebb (persze nem
technikai értelemben) és a legkényelmesebb dolog
elfogadni, nem kockara tenni a ,mosttal” torténé
parbeszéd jegyében, am ezt meg tudja tenni he-
lyettink egy gép, egy videofelvétel, vagy akar egy
CD is, amelyek tokéletesen képesek reprodukalni
azt az értelmet, amelyre mi csak torekednénk.
A kovetkez6 két fejezetben roviden ezen értelme-
zések alapjait probalom szoéra birni és vizsgalni.
Fontosnak tartom eloljaréban leszogezni, hogy
nem az értékes vagy értéktelen kérdéskorét ki-
vanom boncolgatni, semmit nem kivanok érték-
telennek tekinteni.

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: i. m. 155.
12Uo. 148.

A dal miifaja, zene és szoveg kapcsolata

mufaj jellemzésekor f6leg Hegel — Schubert

dalciklusaival kozel egy idében keletkezett —

esztétikajat veszem kiindulopontnak, mert ez
segitheti a Schubert korat athato esztétikai légkor
felvazolasat. Lényegtelen, hogy Schubert maga is-
merte-e ezeket a gondolatokat (valoszintleg nem),
hiszen nem alkotasi technikat vizsgalok, hanem
eszmei aramlatokat, értelmezéseket.

,Egy dal példaul mint koltemény és szoveg on-
magaban foglalhatja ugyan valtozatosan arnyalt
hangulatok, szemléletek és képzetek egészét, alap-
hangja mégis tobbnyire ugyanaz a mindenen vé-
gigvonulo érzelem, s ezdltal a kedélynek kivalt-
képp egy hangulatat szoélaltatja meg. Ennek meg-
ragadasaban és hangokban valo visszaadasaban
van az ilyen dalmelodia {6 hatasossédga.”!! Amint
az idézetbdl kidertl, Hegel gy véli, a dalban meg-
valosulo egység két muvészi forma egymasra és
egymas mellett hatasanak koszonhetd. Ez a két
forma a szoveg és a zene. A szoveg konkretizal, a
zene pedig mas megyvilagitasba helyezi, kiteljesiti
a konkrétumot, s mindvégig egy egységes hangu-
lat megteremtésén munkalkodik. Ez az egy egysé-
ges hangulat az, amely a dalt 6nmagaban egésszé
és teljessé teszi, még akkor is, ha egy dalciklus ré-
szeként is tekinthetd.

Hegel tovabba megjegyzi: ,a szoveg dll a zene
szolgalataban, s csupan az a rendeltetése, hogy a
tudatnak kozelebbi képzetet adjon arrol, amit a
muvész mivének meghatarozott targyaul valasz-
tott.” A zene ezutan ,a tartalmat nem ugy fogja fel,
ahogyan azt a szoveg megmutatja, hanem olyan
elemet ragad meg, amely nem tartozik a szemlé-
lethez és a képzelethez.”'? E megallapitassal He-
gel onkéntelentl is idébeli egymasutanisagot és
ok-okozati viszonyt feltételez, amely szerint a szo-
veg elébb hat a tudatunkra, és a zene csak ezutan
képes arnyalni a kialakult képet. Ebben az érte-
lemben tehat a zene viszonyul a szoveghez, mi-
kozben mindegyik egyszerre fejti ki hatasat.
A most” fogalmat Hegel igy ragadja meg: ,el6szor
az id6 megsemmisiti a térbelinek kozombos egy-
masmellettiségét, s a tér kontinuitasat az idépont-
ta, a »most«-ta vonja ossze. Az idépont azonban
masodszor nyomban énmaga negaciojanak bizo-
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nyul, mert ez a most, mihelyt van, azonnal meg-
sztinik egy masik mostta, s ezaltal megmutatja ne-
gativ tevékenységét.”13 A fentiek kovetkeztében ez
a folyamatosan elmulo, tulajdonképpen nem is lé-
tez6 ,most” kertilne felosztasra, ami még elméleti
sikon is lehetetlen. Kérdés tehat, hogy kizdrolago-
san helytalloak-e azok a feltételezések, interpreta-
ciok, melyek indirekt modon is a szoveget tekin-
tik elsédlegesnek, viszonyitasi pontnak.

A hegeli elméleten alapulo gondolatmenet per-
sze szembenall azzal, amely Arthur Schopenhauer
nevéhez flizédik, aki a zenét minden mas muivé-
szeteken kivul allonak, és azokhoz képest felsébb-
rendtinek tekinti, mivel a zene ,soha nem a jelen-
séget, hanem pusztan a jelenség belsé 1ényegét,
magaban vett voltat, magat az akaratot fejezi ki.”
Még inkabb ellentétbe kerult viszont Hegellel a
zene és szoveg kapcsolatanak vizsgalatakor, hi-
szen a zenét mint az altalanost targyalta, a szove-
get pedig mint a konkrétat. ,Az emberi élet egyes
képei a zene altalanos nyelvével osszeegyeztetve
soha sincsenek abszolut sztuikségszertiséggel vele
osszekotve, sem neki meg nem felelnek, hanem
vele csak oly viszonyban vannak, mint egy tetszés-
szerinti példa egy dltalanos fogalomhoz.”1> A sza-
vaknak tehat ,teljesen alarendelt helyet kell elfog-
lalniuk.”!® Ebbdl kovetkezik, hogy ,a zene az iga-
zi altalanos nyelv, melyet mindentitt értenek; azért
minden orszagban valamennyi szazadon keresz-
tul nagy komolysaggal és buzgalommal beszélik
és egy jelentékeny, sokatmondo dallam csakha-
mar az egész fold kerekségén ismeretes lesz, mig
egy kevés értelmi, semmitmondo¢ azonnal elhang-
zik és elhal. Ez bizonyitja, hogy a dallam tartal-
ma nagyon is értheté. De nem dolgokrol beszél,
hanem csakis jo- és rosszullétrél, mint amelyek
az akarat szamara egyedul valok.”'7 A zene tehat
— schopenhaueri értelemben — a beszélt nyelvtdl
fuggetlen, nem fogalmakban kifejezésre juto, sajat
nyelvet alkot, feladata pedig korantsem a szoéveg
bizonyos szempontokbol torténé megvilagitasa.
Létét nem lehet a szoveghez képest meghatarozni,

B Uo. 120.

mivel ,a zene altalaban az a dallam, melyhez a vi-
lag a szoveg.”18

Ezt a néz6pontot konkretizalja az a nietzschei
felfogas, amely a zenét mint onallo szoveget tar-
gyalja, s ebbdl kovetkezéen nem is szovegrol és
zenérdl, hanem szovegrél és szovegrdl, vagyis ze-
nébe irt szovegrol beszél. A zene belsé vilagunk
szempontjabol nem olyan jelentds és mélyrél jo-
v, hogy az érzelem kozvetlen nyelve lehetne; ha-
nem a koltészettel valo 6srégi kapcesolata annyi
szimbolikat vitt a hang ritmikus mozgasaba, ere-
jébe és gyongeségébe, hogy mi most tigy érezziik,
hogy a zene kozvetlenul belsé vilagunkhoz beszél
és belsé vilagunkbol szarmazik.”1 Ebben az ér-
telemben két ,szoveg” hat rank egyazon idépont-
ban és az egyiknek nem sztikségszeri vonatkoz-
tatasi alapja a masik. Nem egymdsutdnisdagrol van
tehdt szo, hanem egymds mellett létezésrdl, mely az
egymdssal folytathato folyamatos kommunikdcio le-
hetdségét teremti meg. Ez semmiképpen sem jelen-
ti azt, hogy minden zenének egyetlen, konkrétan
leirhato, egy az egyben parhuzamba allithaté sz6-
vegmegfelel6je lenne. Stratos E. Constantinidis
szohasznalatat idézve és alakitva at a vizsgalt hely-
zetre, inkabb arrdl van szo, hogy ha a zenét — itt
mar a szinpadi interpretacié viszonyaira vonat-
koztatva — mint jelolét tekintem, akkor ahhoz
szamtalan vagy inkabb végtelen szamu jelolt kap-
csolodhat.?? Ugyanez a megdllapitds érvényes a
,5z0 szerinti értelemben vett” szovegre, jelen eset-
ben a dalokban megjelené dalszovegekre is. Eb-
ben az esetben mindkét ,szovegunk” csak a jég-
hegy cstcsanak tekinthetd, és barmilyen konkrét
értelembe probalnank is azt belepréselni, szik-
ségképpen lehatarolnank, élettelenné tennénk, és
elvennénk té6le a kommunikacio lehetéségét. Ha
tehat nem szeretnénk behatarolni, mindkét ,szo-
veg” hatasat ugy lehetne jellemezni, ahogy Nietz-
sche a reliefben rejlé lehetdségeket dicséri: ,A re-
lief alakok azért hatnak olyan erésen a fantaziara,
mert mintegy uton vannak afelé, hogy lelépjenek
a falrol....”21

14 Arthur Schopenhauer: A zene esztétikdja. Budapest, Hatdgu Sip Alapitvany, 1992. 17.

15Uo. 20.
16Uo. 30.
17Uo. 47.
18Uo. 48.

19Friedrich Nietzsche: Vandor és drnyéka. Budapest, Goncol Kiads, 1990. 215.
20Stratos E. Constantinidis: Szinhdz dekonstrukci6 alatt? Theatron, 2004/Nyar-6sz. 3-16. Ford. Leposa Balazs.

21 Friedrich Nietzsche: i. m. 155. (178. pont)
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Sztereotipidk és ellentmonddsok

masolas, az ismétlés, a reflexio nélkuli konven-

ciokba merevedés minden mtivészi alkotés ha-

lala. Ahogy Peter Brook, a szinpadi mtivészetet
szem eldtt tartva, felhivja a figyelmet az ismétlés — a
fent emlitett, alkotod természet ismétléssel szem-
beallitott automatikus ismétlés — veszélyeire: ,Az is-
métlés vezet el oda, ahol a hagyomany [ami termé-
keny] teljesen értelmetlenné valik: a lélekold, hosszi
szériak (...) mindaz, amit6l az érzékeny szinészek
irtéznak. Ezek az indigonyomata utanzatok élettele-
nek. Az ismétlés tagadja az él6t."2% A sztereotipidkban
gondolkodas csupan tjramasolast tesz lehet6vé.

Am hogy is ne esnénk bele a csapdaba, amikor
mar a romantikarol alkotott fogalmunk is sztereo-
tipiakon nyugszik. Ez énmagaban természetes, st
(Gadamer eléitélet-fogalma nyoman) akar kedve-
z6 is lehetne, a probléma azonban az, hogy ezeket
altalaban, mint orok igazsagokat, elszigetelt és on-
magukban érvényes értékeket kezeljik, s nem
hagyjuk, hogy a sztereotipikus, jol bevalt képet és
értelmet barmi megkérdéjelezze. Nem hagyjuk,
hogy a meglévé kép kommunikacioba lépjen bar-
milyen, korein, keretein kivul esé tertilettel (pél-
daul a jelennel vagy a mult és a jelen kozotti tavol-
saggal), mert érezzik, hogy ebben az esetben a té-
tel, a megingathatatlannak vélt értelem forog koc-
kan. Tehat nem hagyjuk, hogy jol bevalt képtnk a
szitkségképpen kolesonos hatasok, vagyis a kom-
munikaci6 kovetkeztében elmozduljon, kibillenjen,
vagy még rosszabb esetben megforduljon. Részvé-
teliink és fogalmunk tehat statikus.

Magany, elvagyodas, fehér sal, mitivészi zsenia-
litas, viszonzatlan szerelem és még sorolhatnank
azokat az asszociaciokat, melyek a ,romantikus”
jelzéhoz kapcsolodnak. A laikus értelmezés ebbe
az értelmezési tartomanyba probalja szoritani a ro-
mantika alkotasait, s ha ez sikertl, az alkotas meg-
hal. Ha nem sikertl, termékeny eléitéleteink kér-
déseket vetnek fel, és kommunikalni kezdenek a
szinpadi alkotassal, onmaguk és az eldadas apro-
pojan. Paradox modon, részben épp e romantika
horizontjaban maradé megkozelités belsé ellent-
mondasa veti fel a késébbiekben dinamikusként
megkulonboztetett kommunikaciés viszonyok altal
meghatarozott szinhazi keretek igényét. A tekin-
télyelvii el6itéleteket — amelyeken a romantikus

22Peter Brook: i. m. 195.

megkozelités alapul — a zsenikép egekig magaszta-
lasa legitimalja; a szerzé zsenijével mintha nem le-
hetne egy szintre emelkedni, hiszen 6 egymagaban
gy6z le mindent és semmi sem lehetetlen szamara.
Immanuel Kant szavaival: 6 a lélek eréinek egye-
stilése, ,a természet kegyeltje.”>> Am ha mar a sta-
tikus viszonyulas fogalmaival kozelitink, a zseni-
vel (?) kapcsolatos kérdés igy szol: valéjaban mit
tud legyézni a mtivész, és ami még fontosabb: mi
jelenthet akaddlyt szamara? A valaszhoz fontos
annak megértése, hogy ez a mindenhatosag kom-
penzacié. Annak a belsé feszultségnek a kompen-
zacidja, amely abbol a romantikus ellentmondas-
bol (iréniabol) fakad, hogy az alkotas soran, az ,En”
megfejthetetlen, fogalmak feletti végtelenségével
folyamatosan a kuls6vé tétel konyortelen hataraiba,
rendszereibe tutkozik. A fogalmakat nem ismeré
bels6 képtelen a kulsévé alakitas fogalmaiban ki-
fejezésre jutni. A folyamatos miivészi eréfeszitések
ezzel az ellentmondassal kiizdenek, és csak a be-
fogadoban nyerhetnek el gjra fogalmakon tuli , tar-
talmat”. E ,tartalom” azonban természetesen mar
teljesen elkulonbozott az alkoto tartalmatol az
el6ado és muve kozotti athidalhatatlan szakadék
kovetkeztében. A létrejott my, jelen esetben a szin-
padi interpretéacio az, ami kapcsolatban all a befo-
gadoval, s csak ugy képes kommunikalni a kozon-
séggel, ha nyitott erre a kommunikaciora: ha nem
statikus, onmagaba zarodo értelmet képvisel, ha-
nem egy dinamikus, folyamatosan tjjaalakulo értel-
mezési mez6t. A kommunikacio mégis egyoldalu
marad, ha a befogado fogalmai statikusak: a brooki
értelemben vett ,aktiv asszisztalas” elengedhetet-
len feltétele e kommunikacionak. Mind az el6adas,
mind pedig a nézé hasonloan viszonyul énmaga-
hoz is és viszony(oka)t alakitanak ki onmagaval,
egymassal, a kettejiiket elvalaszto distanciaval, a
szerz6tdl elvalaszto distanciaval, az eléadotol elva-
laszto distanciaval és a folyton véltozo értelmezési
mez6vel is. Az itt felvazolt dinamikus viszonyok
kozott egyértelm: a statikus értelem a mu halala.

A megvalositand6 dinamikus viszony a muvé-
szek szamara kényelmetlen, mivel a megszokottol
eltérd, sokrétl, aktiv hozzaallast kovetel. Ismét
Nietzsche szavait idézve: A muvészeknek érdekuk
ftizédik ahhoz, hogy az emberek higgyenek az
idénkeént felvillano benyomasokban, az tgynevezett
inspiraciokban; mintha a mualkotas, a koltészet,

23 Immanuel Kant: Az itélderd kritikdja. Budapest, Akadémiai, 1966. 284-285.
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valamely filozofia alapeszméje a kegyelem fénysu-
garaként vilagitana ald a mennyek orszagabol.”2*
A dinamikus viszonyok kozott konnyen leleple-
z6dhet a miivészet onaltatasa, s a mivész igazsag-
érzéke is megkérdojelezédhet. A muvész ,latszolag
az emberi méltosagért kuzd; valojaban nem akarja
feladni a muvészete szempontjabol leghatasosabb
korulményeket, tehat a fantasztikus, mitikus, bi-
zonytalan, széls6séges dolgokat, a szimbolikus ér-
telmet, a személy tulzott becsben tartasat, a géniusz
csodatevé erejébe vetett hitét.”2>

Zeneileg és technikailag a Schubert-dalok persze
kétéltek. Egyszerre van meg benntik (mind tech-
nikailag, mind zeneileg) a letisztult egyszertiség és
a belathatatlan mélységeket 6nmagaban hordozo
komplikaltsag. Alapvetd nézet, hogy hangulatukat
és primer témaikat tekintve balladaiak, komorak
és kozponti motivumuk az elmulas. Talan e két té-
nyezo eredményeként alakulhatott ki példaul az al-
talanos vélekedés, hogy nem ildomos Schubert-dalt
tul fiatalon énekelni. Ami az énektechnika szem-
pontjabol érthetd, itt viszont nem technikai kérdés-
16l van sz6, hanem arrol, hogy allitélag az eléado
akkor még sem lelkileg, sem fizikailag nem érett
ra. Altalanos elditélet példaul, hogy a Winterreise
dalciklus a férfikor delén mar tulhaladott ,vandor”
bolyongasait és 6nmagaba forduldsat tematizalja.
Hasonloképp megmerevedett elképzelés az emli-
tett md kapcsan a romantikus, fizikailag is atélt téli
utazas képe, benne a kitaszitott miivésszel a hoesés-
ben, az ismeretlen felé botorkalva. Ehhez hasonlo
példakat még lehetne sorolni, am a kérdés fonto-
sabb: mire alapozzuk ezeket a nézeteket, melyek
legtobbszor kibuvéként funkciondlnak.

Elvégre ki tudja, milyen lehetett egy Schuber-
tiada? Kell-e tudnunk egyaltalan, milyen volt? Ami
megmaradt szamunkra az a partittra, az oriasi ta-
volsag és néhany mendemonda: ez minden, amit
szora birhatunk. Am egyfajta ,hagyomany” mégis
tovabbadodik, a hanghordozok pedig egy adott ko-
zeg szamara hosszu idére konzervalhatnak egy-egy
el6adasi format, melyen belul persze lehet6ség nyi-
lik az egyéni mtivészi megkozelités arnyalataival
szinezni, a korvonalak azonban egyre vastagabb,
fekete konturt kapnak.

24Friedrich Nietzsche: i. m. 150. (155. pont)
251. m. 148. (146. pont)

A 20. szazad egyik legjelentésebb Schubert-éne-
kese, Dietrich Fischer-Dieskau A Shubert-dalok nyo-
mdban cimi konyvében tokéletessé csiszolt rend-
szert vazol fel arrol, hogyan is kell (vagy inkabb le-
het) egy-egy dalhoz viszonyulni, illetve a dalok ho-
gyan viszonyulnak egymashoz és szerzéjikhoz.
Fischer-Dieskau korszakalkoté munkassaga abbol
az imperativuszbol indul ki, hogy a cél ,az egysé-
ges eldadoi stilus [és] a lelki torténés kilonbozd
stadiumainak beleérzé atélése.”2¢  Schubert komo-
lyan vette a verseket [irja a koltd altal valoszintileg
parddiara szant Die schine Miillerin ciklusrol], hogy
zenei eszméit megvalosithassa altaluk; s azota is ko-
molyan veszik 6ket énekesek és zenerajongok egész
nemzedékei.”?” Fischer-Dieskau ezen nézete ala-
kitja ma is a daléneklés alapelvét, amely arra ira-
nyul, hogy a szerz6 ugynevezett ,mondanivaléjat”
a legtokéletesebben reprodukaljuk. Kérdés persze,
hogy a fent vazolt, dinamikusnak itélt kommuni-
kacios viszonyok kozott beszélhettink-e egységes
stilusrol, beleérzd atélésrol, a szerzé(k) intencioi-
nak iranymutato jelentéségérol, kérdéjelektsl men-
tes . komolyan vételrél” vagy mondanivalorol, s kér-
dés az is, hogy a hermetikusan zart értelemmel ren-
delkezd, inkdabb muzeumba, mintsem szinhazba
valo eléadasok soran mi torténik a nézével. Ez
azonban mar atvezet a kovetkezd problémakorhoz.

Ugyanakkor fontos megjegyezntink: az imént
megkérddjelezett felfogas belsé feszultségeit jelzi,
hogy Fischer-Dieskau latszolag tobbszor is ellent-
mondasba kerul statikus szempontu nézeteivel, s
implicit médon ugyan, de mégis a dinamikus kom-
munikacio érveinek malmara hajtja a vizet. ,A haj-
dani, egyszeri interpretalasok rogzitése korantsem
elég, egyetlen pillanatot, egy adott énekes-egyénisé-
get rogzitenek csak, nem a mindig 4j és eleven ér-
telmezési lehetSséget.”?® Ezzel indirekt modon arra
az ,eleven értelmezési lehetdségre” hivja fel a figyel-
met, amely képes onmagat folyamatosan meguji-
tani, a dinamikus kommunikacios viszonyok és a
valtozo értelem feltételeit megteremteni. Hasonlo-
képpen, Fischer-Dieskau is megkivanna a kozon-
ség brooki értelemben vett asszisztalasanak aktiv
jellegét: ,kivanatos, hogy a fiatal énekesek (...) Gj
eszméket honositsanak meg, példaul a dalestek dra-

26Dietrich Fischer-Dieskau: A Schubert-dalok nyomdban. Budapest, Gondolat, 1975. 315, 21.

271 m. 212.
281. m. 373.
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maturgidjanak témakorében. Ez szabadithatja meg
a kozonséget is a konvencionalis élvezetre-bealli-
tottsagtol, melynek jegyében tjra meg tjra a mar
ismertet-hallottat koveteli.”?° Mindezt azonban
csak nagyszabast muve utolso fejezetében jegyzi
meg, mar-mar tullépve az interpretacio sajat
maga altal addig rogzitett keretein.

II.
A szinpadi interpretdcio lehetséges kitoréspont-
jai, kérdései és iranyai

yilvan lehetséges elméleteket alkotni a kollek-

tiv értelemre alapozva, s azt feltételezni, hogy

a befogadoink élvezni fogjak a totalis jelentdl
elszakadt, vagy inkabb a jelen(é)tdl totalisan elsza-
kadt muzeumi el6adés szépségét, am fennall annak
aveszélye, amelytSl Schopenhauer a nagyopera kap-
csan ovott: ,A dramahoz szikséges figyelmesség és
szellemi feszultség tovabb tart, sokkal kevésbé fe-
sziti meg figyelmuinket, mint a folytonos zene, amely
avégén idegkinzassa lesz — ezért az opera utolso fel-
vondsa most szabaly szerint a hallgatok gyotrése és
még inkdbb az énekeseké és zenészeké. E szerint
azt hihetnék, hogy itt egy nagy gyulekezetet latunk,
mely az dnsanyargatas végett egybegytilt, a dolgot
kitartassal koveti a végéig, amely utan mar régen
mindegyik hallgatag sohajtott.”30

De milyen stratégiak mutikodnek, és milyen meg-
valtozott korilményekkel kell szamolnunk a fent
vazolt dinamikus kommunikacios viszonyok ko-
zot?3! Nyilvan tobbféle ,megoldas” létezhet, am
mindegyiknek szamolnia kell valamilyen formaban
a jelenre reflektalas kovetelményével, a szinpadi
eldadas jelenidejtiségével, és annak meghatarozo
korulmeényeivel.

Ebbdl kovetkezhet példaul a posztdramatikus je-
gyeket magukon visel6 eléaddsok>? esetében — mint
amilyenként a Die schone Miillerin ztrichi eléadasat
is értelmezni kivanom — a tudatositott tradiciok
negativ viszonyitasi pontként valo értelmezése, és
azoknak tudatos kijatszasa, azaz annak feszegetése,
hogy az el6adas hogyan kommunikal a jelene és a

2L m. 374,
30 Arthur Schopenhauer: i. m. 57.

mu keletkezésének multja kozott fennallo idébeli
és térbeli distanciaval. Nem valoszint ugyanis, hogy
amiuveket kizarolag a szerzének és koranak a hori-
zontjabol lehetséges értelmezni, egyrészt mivel az
adott kontextus feltarasa teljességgel lehetetlen, mas-
részt mivel mar a mu és szerz6je kozott is distancia
keletkezik. Ahogy Nietzsche mindezt az irassal kap-
csolatban konstatalta: ,Minden irét tjra meg tjra
meglep a tény, hogy mihelyt megvalik konyvétdl,
az mindjart a maga életét kezdi éIni; mintha azt lat-
na, hogy egy rovarnak levalik valamelyik testrésze,
s megy tovabb a maga utjan. (...) Ezenkozben a
konyv keresi olvasojat.”>3 Ezt a szakadékot, a md és
a keletkezése kozotti, id6- és térbeli distanciat nem
célszertt némi aktualizalassal betemetni, inkabb a
megszolitasara volna sztikség, a jelen koralményei-
nek figyelembe vételével. Ez esetben egészen egy-
szer(, a mindennapi élettinket meghatarozo, szinte
észrevétlen korilményekre is gondolhatunk, melye-
ket itt — evidenciajuk miatt — csupan megemlitek.

A megvaltozott akusztikai viszonyok egyértel-
muek. Gustav Leonhardt, a régi zene egyik tudosa
és el6adoja is felhivta rajuk a figyelmet. ,Egy nagy
teremben jatszott hangverseny elsé szama mindig
elveszett, mert a fulnek be kell allnia erre az ala-
csonyabb hangzasszintre. Az ember autéban, lar-
maban jon a koncertre. (...) Félig siketek lettunk.
Mar egyszeriien az a tény, hogy autéban vagy busz-
ban jovink ide, megoli az elsé darabot — de hat saj-
nos jatszani kell elsé darabot is...”>* Ehhez hozza-
jarul az is, hogy egy-egy napunk soran rengeteg ze-
nét hallunk, ami szamunkra mar természetes, de
képzeljuk csak el, kétszaz évvel ezeltt milyen ese-
ményt jelenthetett egy-egy dalest vagy koncert,
amely a zenehallgatas majdhogynem egyetlen al-
kalmat kinalta. Nem volt hangrogzités, nem szolt
éjjel-nappal a radio, nem lehetett film- és reklam-
zenéket vagy szignalokat hallani a tévében. S akkor
még a sokféle értelemben vett szovegek mindent
athato aradatarol nem is beszéltunk.

A szinpadi el6adéasok tekintetében hasonlokép-
pen megkertlhetetlen a minket korulveve vizualis
kultura figyelembe vétele. Elettinket folyamatos vi-

31Noha a kommunikacio kifejezés egy meghatarozhato értelem kozlését feltételezi, jobb hijan mégis e kifejezést vagyok
kénytelen hasznalni a megktilonbozteté és részben specifikalo ,dinamikus” jelzével.
32V6.: Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater. Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999.

33 Friedrich Nietzsche: i. m. 159. (208. pont)

3%Budapesti beszélgetés Gustav Leonhardttal. In. Péteri Judit (szerk.): Régi zene. Budapest, Zenemikiado, 1982. 25.
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zudlis hatasok aradataban éljuk: barhol vagyunk,
keépek, reklamok, filmek, digitalis szovegek bombaz-
nak minket még akkor is, ha ennek legtobbszor tuda-
taban sem vagyunk. Emellett fontos a tempo, amellyel
ezeket autoban, buszon, vonaton vagy metron ész-
leljuk, nem is beszélve a videoklippekrél vagy a
gyors vagasokkal operalod reklamokrol, filmekrdl.
E porgd, klippszert vizualis befogaddi szokastol tota-
lisan eltér6 hozzaallast kovetel egy szinpadon végig-
nézett dalest, melynek folyaman csupan egy szmo-
kingba rejtett testet és egy zongorat szemlélhettik ora-
kon at. Ehhez a vizualis tétlenséghez legtobbszor
alig tudunk megfeleléen viszonyulni, és sok esetben
unalmaskeént éljuk meg a latottak egészét, annak el-
lenére, hogy tudjuk, mit varhatunk e mufajtél, s
hogy jobb hijan inkabb a lelki torténést” keresstuk
az eldadok arcan. Ugyanez dll a szokasos nagyope-
rai eléadasokra is, mivel itt nem ruhak és diszletek
utani dhitozasrol, hanem kiillonboz6 vizualis szoka-
sok osszetitkozésérdl van szo. Ismét Schopenhauer
kifogasaihoz csatlakozva: ,Egyéltalan a nagyopera,
mivel mar harom 6ranyi hosszusagaval zenei fogé-
konysagunkat mindinkabb eltompitja — s kozben
egy rendszerint igen unalmas cselekedet csigamoz-
dulatai turelmunket probara teszik — magaban vé-
ve és lényegileg is untato természet(i, amit csakis az
egyes produkcié tokeéletes kivalosaga tehet jova.”>
E — korantsem atfogo, inkabb jelzésértékti — gon-
dolatmenet csupan arra kivanta felhivni a figyelmet,
hogy mikozben a jelzett korulmények jelentsen
megvaltoztak, a dalciklusok, a zenei mtifajok formai
keretei, viszonyai valtozatlanok maradtak. E kibé-
kithetetlen ellentétet igyekszik feloldani a posztd-
ramatikus megkozelités vagy a film; az adott mé-
diumokon keresztil megvalosulo stratégiakat a
kovetkez6 két elemzésben kivanom vizsgalni.

1.
Winterreise — filmelemzés

Viszony a konvencidkhoz

all. E dalok David Alden 1997-es filmjében
képileg is elkulontulnek, ugyanakkor ciklussa
allnak ossze, ha egyutt tekintem ¢ket. A hegeli ,egy
dal — egy uralkodo hangulat” koncepcidja alapjan,
mintha dalokhoz kapcsolodo videoklippeket lat-

{j dalciklus onmagukban is helytallo dalokbol

35 Arthur Schopenhauer: i. m. 56.

nank. Popkultirank mar az 1950-es évek ota is-
meri és hasznalja a nézék nagy tobbségére erédteljes
hatast gyakorlo klipp mtfajat. Mint a mindennapi
kortars kultaraban gyokerezé mtivészet, magatol
értetédden és természetesen hasznalja és kihasz-
nalja a kortars korilmények adta lehet6ségeket,
ezen beltl természetesen a filmét is. El a vizualis
nyelvhaszndlat mindenfajta lehetéségével és igy
nagy hatast gyakorol a jelen befogadoira, elvégre
azt az eszkozt hasznalja a befogado szamara telje-
sen értheté modon, mellyel a 21. szazadi ember
sziiletése ota szimbiozisban él.

Ezekkel operal a targyalt feldolgozas is. Bizo-
nyos szempontbol klippeket forgat a dalokhoz —
persze nem a popkultura stilusaban — pontosabban
azok (hegeli értelemben vett) uralkodo hangulata-
hoz oly médon, hogy a vizualitds sikjan nem egy-
szerten lemasolja a hangulatot, hanem olyan ké-
peket mutat, melyek a dalokkal és szovegiikkel
egyutt alkotnak teljes értéket. A képek és (az elsé
fejezetben kifejtett fogalom értelmében vett) szcena-
rium folyamatosan rdkérdeznek, rdjatszanak egy-
masra: viszonyuk dinamikus. Ugyanez érvényes
abban az esetben is, ha  feltlrél nézve”, egész dal-
ciklusként és osszefuggé filmként tekintem az al-
kotasokat. A feldolgozast tehat a kép és a szcena-
rium kommunikacioja teszi igazan érdekessé.

A film fekete, ugralo kockakkal kezd6dik, mint-
ha archiv tekercset latnank. A stablista régi betuti-
pussal szedve ttinteti fel a szerzék és az alkotok ne-
vét. A moll akkordok megallithatatlan menetelését
halljuk, mig betort tiveget, korhadt, koszos padlét,
levert vakolatu falakat latunk. A kamera mozgasa
nem stabil: remeg, ugral, ahogy az kézikameras fel-
vételeken rendszerint szokott. Kiviilrél befelé halad
(itt még bizonytalanul) egy elhagyott, hideg térbe.
Recsegé padlo, a Schubert betegségekkel teli életét
is emlékezetunkbe idéz6, egykor ,korhazzold” fa-
lakrol hullik a vakolat, a hatalmas tvegablakokat
sztirke fuggonyok fedik, a lepusztult, tres, oriasi tér
pedig szinte rogton a magany és elhagyottsag érze-
tét kelti a nézében. A gyenge megvilagitasban této-
van halado kamera elészor egy osszetort fénykép,
majd egy régi tikor felett halad el, mig a terem leg-
tavolabbi sarkaban lassan ki nem rajzolodnak egy
gubbaszto alak korvonalai. Ha ehhez hozzavesszuk
fent mar emlitett eléitéleteinket és azt, hogy az el-
hangzo dal cime: Gute Nacht, akkor minden lehet-
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séges érzékiunk az elmulast, a vég felé kozeledést,
a bucsuzast, a lelki és fizikai oregséget tapasztalja.

A kozeled6é kamera azonban lassanként egy
fiatalembert mutat be nekunk. A gyerekarcu, széke,
magas, vékony tenor énekes semmilyen szempont-
bol sem az, akit a fentiek szerint varni lehet, igy el-
varasi horizontunk {6 bastyai mar a film elején meg-
kérdéjelezédnek. Azt, hogy ki 6, és mit keres itt,
nem lehet tudni. De nem is e két kérdés valik lé-
nyegessé, mivel mar latszik, hogy a ,torténet” nem
konkrét id6, hely és cselekmény koré fog épulni.
Ezt tamasztja ala az is, hogy az alapot nem valami-
lyen dramai mu képezi, hanem egy versfuzér és ez-
zel egyiitt a szcenarium, amelyet hidabavalo és fe-
lesleges probalkozas is lenne ,dramaként” felfog-
ni. A film sokkal inkabb hangulatokat, benyoma-
sokat probal megragadni, mintsem dramatizalni,
ami azonban nem jelent egyet a feltiletes, impresszi-
onisztikus megkozelitéssel és onkényességgel.

A filmben megjelend ifju mintha bucstazna vala-
mitSl, amit épp most probal elhagyni. A lepusztult,
oreg kornyezet, poros hangulat teljesen ellentétes
a fatal, életerés személyiség természetes élni akara-
saval. Mintha levegéhoz akarna jutni, talan épp
fiatalkora onfeledtségétdl bucsuzva, melyet (mint
a kigyo régi borét) le kell dobnia, és rémiszti a ra
varo jovo ismeretlensége. A szerelem és a hazassag
szavak kontrasztja jol példazza a kétféle viszonyulas,
az onfeledt bensé és az intézményes kiilsg kozotti
kulonbséget. Az egyik belulrél jove, szabad érzelem,
amasik ennek kils6 formaban, keretben megjelend
dimenzidja. ,Das Méadchen sprach von Liebe/ Die
Mutter gar von Eh’.” Ezt kovetéen a jové belatha-
tatlansaga alakul konkrét képpé: ,Nun ist die Welt
so trube/ Der Weg gehullt in Schnee.” Ebben az ol-
vasatban tehat rogton egyértelmt, miért is nem,
vagy nem kizarolagosan az életbél mar inkabb ki-
fele tarto ferfi élményvilaga ez. Ennek, illetve az
Lenre” varo jove ijeszté nyomasanak és kétségeinek
masik, ékesebb bizonyitéka a széveg szintjén — tehat
nem csak az adott eléadas kontextusaban értelmez-
hetden — a Der greise Kopf cimt dalban kertl a ko-
zéppontba, a fiatalsag és a halal motivumanak csu-
pan elsé latasra bizarr 6sszekapesolasaval. ,,Doch
bald ist er hinweggetaut,/ Hab’ wieder schwarze
Haare,/ Dass mir’s vor meiner Jugend graut —/ Wie
weit noch bis zur Bahne!” Ebben az értelmezésben
tehat a ,jelenet” a fiatal és a felnéttkor kozotti

transzformacio dilemmainak sulyat, és az azzal ja-
16 kegyetlen felismeréseket is tematizalja.

A feldolgozas természetesen teljes mértékben fi-
gyelmen kivil hagyja a megszokott dalénekléshez
kotédo kulsé poziciokat és formakat. Az énekes
kosztumbe oltozve, fekve, futva, kulonbozd test-
helyzeteket felvéve énekel. A lényeg ebben a tekin-
tetben az, hogy az el6ad6 — a mottéban idézett He-
gel-idézetre rimelve — tulajdonképpen szo szerin-
ti értelemben is cselekvévé valik. Testének jatéka
4j nyelvet dolgoz ki maganak, minden mozdulata-
nak sulya lesz, amely igy sajatos viszonyba tud lép-
ni a szoveggel és a zenével. Ha a mar emlitett Nietz-
sche-gondolatot is figyelembe vesszuk: testével a
zene szcenariumat szolitja meg: tulajdonképpen a
zene szovege visszhangzik a mozdulataiban.
Mindezt azonban ne tancként (ritmikus gimnasz-
tikaként) képzeljik el: nem konkrét fogalmakra
utalo formakban mozgatja a testét, hanem olyanok-
ban, melyek csak felidéznek egy-egy fogalmat, és
a kovetkez6 pillanatban mar szinte észrevétlentl
mas értelmezési lehetdségek iranyaba folynak. Eb-
ben az értelemben az el6ado cselekedetté forditja
a zene altalanos nyelvét. Mindehhez természetesen
hozzgjarulnak a filmes lehet6ségek, melyek képe-
sek ezt a mediatizalt testet Gjabb és tjabb kontex-
tusba, absztrakt korilmények kozé helyezni, és ké-
pesek e koralmények tetszéleges valtoztatasara is.

A film mint identitasvaltds

film a térkezelés szempontjabol harom erétel-

jesen elkulonulé részre oszlik. Az elsd, belsé

térben a szinpadi alak bucstzik valahonnan,
a kozépso, ures, fehér térben — amely alatt az el-
hangzo versek is egyre elvontabbakka valnak — k-
lonbozé helyzetekben probalja ki magat, a harma-
dik, megint belsé térben pedig probal djra beillesz-
kedni a kozépsé szakasz tapasztalataival. A dalciklus
igy a fischer-lichtei értelemben vett identitasvaltas-
keént,36 és annak filmen megjelend lenyomataként
is felfoghato. Ha innen kozelittink, a fenti harmas-
sagban felismerhetének kell lennie a transzforma-
lod4s harom fazisanak: az elvalasztas, a transzfor-
malodas és a betagozodas fazisanak.3” E gondolat-
menetet kovetve az elsé fazisnak a benti térben jat-
sz6do6 rész felel meg, melyben az ,én” leszamol
eddigi identitasaval és felkészul a kovetkez6 fazis-

36Erika Fischer-Lichte gondolatmenete (A drdma torténete. Pécs, Jelenkor, 2001. Ford. Kiss Gabriella) alapjan értelmezve
37Vo.: Arnold van Gennep: Ubergangsriten. Frankfurt am Main, Campus-Verlag 1986.
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ba lépésre. Ezt tamaszthatja ala a film elején meg-
jelend keét rekvizitum: a fénykép és a tukor. Az
osszetort fénykép — akar az elhagyott kedvesé, akar
nem —a mult és az én”, a kulvilag és az .én” kap-
csolatanak ellentmondasos viszonyait konkretizal-
ja, a tukor pedig az ,én” onmagaval torténd szem-
benézését jelzi egyértelmtien. Noha csak egy pilla-
natra tinnek fel, a két szimbolum relevancigja a
film végéig érvényes és iranyadd marad.

A kozépsd, minden lehetséges allapot kozotti tar-
tomany az atmenet ritusanak masodik, a transzfor-
macio fazisaval azonos szakasza, melyben az egyén
kulonbozo identitasokat ,probalgat” valosagos tét
nélkul (bar a film szempontjabol kérdéses, hogy
megteheti-e ezt tét nélkul), kozben akar megrazo
tapasztalatokra is szert téve, amint majd a kovetke-
20 fejezetben latjuk. A jellemzéen szimbolikus ké-
peket hasznalo, ugyanakkor nem konkrét jelentés-
sel biro dalok kozben az ,én” a testével kisérletezik:
teljes testnyelvet dolgoz ki maganak (lasd Die Krdhe,
Die Post, Der Wegweiser). Igy a képi sik és a szoveg
ujbol kommunikacioba lépnek egymassal.

Uj identitasat ezutan a betagozodas fazisaban is-
merteti, vagy inkabb ismertetné el a vilaggal és on-
magaval. Ez a fazis (a harmadik) akkor kovetkez-
ne, amikor visszatértunk a belsé térbe, am ebben az
esetben ez nem valosulhat meg, hiszen az ,én” tel-
jes maganyra van karhoztatva a vilagban: nincs ko-
z0sség, mellyel viszonyt tudna kialakitani. Egyedul
van azokkal a felismeréseivel, melyeket a transz-
formalodas fazisaban szerzett, és ezek a — késdb-
biekben kifejtett — felismerések tobbszorosen ala-
huzzak tehetetlenségét, maganyat.

Ezen értelmezési irany jelzése pedig azért lé-
nyeges, hogy a kovetkezé fejezetben vizsgalt és
kérdésessé tett romantikus horizontt megkoze-
lités onreflexioja, tulajdonképpeni identitasval-
tasa érthet6vé valjon.

Végtelen bensdség — véges kiilsdség: a magany
és a romantikus érgés a film tiikrében

el kell tenntink a kérdést: vajon a romantika

élményvilaga valoban olyan tavoli szamunk-

ra, hogy csupan a ,rozsaszin kod” hatarozza
meg asszocidcioinkat? Vajon a Schubert-fogalom
tobb-e mint szerelem, halal, fajdalom és a patak
csobogasanak tavoli hangzavara?

Az els6, Gute Nacht cim(i dalban a mar emlitett
fiatalember maganyosan énekel egy szerelemrél (és
egy életrdl), melyet épp elhagy. Valamilyen isme-
retlen belsé kényszer hatasara indul valahova.
Vagyis inkabb indulna valahova! Az ,Ich kann zu
meiner Reisen/ nicht wahlen mit der Zeit” sornal
hirtelen felall, megindul, majd megtorpan. Konyor-
telenul szembestil a ,hova” kérdéssel (atvitt érte-
lemben) és athat6 maganyaval: azzal, hogy egyedul-
létre van karhoztatva. (,Muss selbst den Weg mir
weisen/ In dieser Dunkelheit.”)

Ezt kovetben konkrét képek egész sora jelenik
meg a szovegben, mindegyik az elébb ,elhagyott”,
meghaladott mult eleme. Romantikus képek a szél-
kakasrol, fagyott konnyekrol, harsfarol. A versben
is megjelend, konkrét képi elemek azonban érz¢-
sek mozdithato sirkoveivé valnak a maganyra itélt,
bezart alak szamara. Mintha ezeken a sirkdveken
végigtekintve szembesiilne az ,En” eddigi életével,
tetteivel, érzéseivel. Van valami végzetszert és va-
lami hatborzongaté a film képeiben, hiszen az el-
kerulhetetlen szembesiilés racionalitason tuli lel-
kiallapotokban nyilvanul meg. Az Erstarrung cimt
dal kozben eldkeruld kés egyforman hordozza a
helyzet hidegségét, a sarokba szoritott ,én” kétség-
beesését és kiszamithatatlansagat. Sarokba szori-
tottsag alatt értem a minden létez6 mulandosaga-
nak, a tett feleslegességének és ebbdl kovetkezéen
a lét tragikumanak felismerését, melyet August
Wilhelm Schlegel a kovetkez6képpen fogalmazott
meg: ,Csakhogy amikor szamadast készitunk sajat
tevékenységunkrdl, az ész arra serkent, hogy ezt a
célt megint valami magasabbrendire, végul is léte-
zéstink legmagasabb altalanos céljara vonatkoztas-
suk: és itt utkozik a lényunkben lakozo igény végte-
lensége a benntinket fogva tarto végesség korlataiba.
Minden, amin munkalkodunk és amit alkotunk,
mulandé és semmiség csupan; minden mogott ott
all a halal, és felé vezet minden pillanatunk, akar
jol, akar rosszul hasznaltuk fel; a legszerencsésebb
esetben is, amikor egy ember elérheti élete termé-
szetes céljait, akkor is az kovetkezik, hogy mindent,
ami értékes volt szamara, el kell hagynia, vagy az
hagyja el 6t.738 E tragikus” tehetetlenség- és fe-
leslegesség-érzést fogalmazza meg képileg a film,
amikor az Erstarrung és a Der Lindenbaum cimt da-
lok alatt a szerepl6 rézsét vesz el és meggytjtja
azt, mikozben elébb a szerelem alakjanak emlék-

38 August Wilhelm Schlegel: A dramai mivészetrdl és irodalomrol In: A. W. S. és Friedrich Schlegel: Vdlogatott esztétikai

irasok. Budapest, Gondolat, 1980.
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keé fagyasarol, majd a sajat konnyei altal okozott ol-
vadasrol és ebbdl kovetkezéen az emlék fajdalmas
elttinésérdl énekel: a képen lathato ttiz a szoveg-
ben megjelend jég képzetével valik teljessé. Ez utan
valoban nem marad mas, csak az élménybél for-
malt emlék sirkove. Ez az emlék mar rég nem ¢él6
élmény, a leszamolas kovetkeztében azonban még
ez az emlék is csupan onmaga tavoli labjegyzete
marad (lasd Erstarrung, Der Lindenbaum, Was-
serflut). Ez a végességgel torténd szembestilés azon-
ban nem lehet korhoz kotott: felismerésének kike-
rulhetetlensége ugyanolyan sziikségszerti minden-
ki szamara, aki két, viszonylag stabil allapot kozot-
ti bizonytalan és veszélyekkel teli transzformacios
fazisba lep.

A multol (tettektol, vagyaktol, érzésektdl) tor-
ténd elkillonbozés utan az ,énnek” szembe kell néz-
nie énmagaval, és felelni a kérdésre: egyaltalan 1é-
tezik-e még az, amit ,,onmaganak” nevez. Ami pedig
most jon, egy ,minden kozotti” allapot: az eddigi
térbél egy hofehér térbe vettetunk, ahol minden
eddig érvényesnek hitt fogalmi és képi rendszer
megsztnik iranyadonak lenni, hiszen az el6zéek-
ben megkérddjelez6dott mindenfajta allandosag,
orokérvénytség az illékonysag, pillanatnyisag felis-
merése altal. Innentdl fogva nem mukodik semmi-
lyen, az emberi értelem és kontextusanak lehata-
rolasara torekvo vagy altal életre hivott képi, nyelvi,
fogalmi rendszer. Az én” konyortelentil szembestil
(mindeddig fennallo) egyedillétével, a fogalmai altal
felépitett vilag nem létezésével és ebbdl kovetkezden
onhittségével. Amint Nietzsche megfogalmazza:
,Ugy hissziik, hogy magukrél a dolgokrél tudunk
valamit, (...) pedig semmi egyebunk, mint a dol-
gok metaforai, amelyek azok eredendd lényegének
a legkevésbé sem felelnek meg.” 39 Az ember tehét
szitkségszertien a ,valosagtol” tavoli fogalmakbol
épit varakat, melyekbe visszavonulva képes érté-
kelésre, onértékelésre és barmilyen dontéshozatal-
ra. Ezt a varat vesziti el a jelzett szakaszban az ,én”.

»Az ember tehat, mint eszes lény, az absztrak-
ciok uralma ala rendeli cselekvéseit; nem engedi
tobbé, hogy pillanatnyi benyomasok, érzékletek ra-
gadjak magukkal, mindezeket a benyomasokat szin-
telenebb és személytelenebb fogalmakka altalano-
sitja, hogy ezekhez kosse életének és munkalkoda-

sanak szekerét.”*0 A vele tortént szembesulés kovet-
keztében e mesterséges allapotbol torténd kiszaka-
dast jeleniti meg az Irrlicht cimt daltol a Das Wirt-
shausig tarto teljesen steril, minden fogalmi, képi
rendszer felett ,all6”, hofehér tér. Szitkségszerti te-
hat, hogy ebbe a térbe belevetve az ,én” szembestil-
jon rendszereinek sztikségszertiségével és onnon
valojaval: lényének eddig hatartalannak és megfog-
hatatlannak hitt, fogalmi rendszereken kivul tulaj-
donképpen nem is létez6 valojaval. ... vagyis ro-
viden csak az 6nmagat, mint szubjektumrol, még-
pedig muvészi modon alkotod szubjektumrol valo
elfeledkezésnek koszonhetden élhet az ember vala-
melyes nyugalomban, biztonsagérzetben és kovet-
kezetességgel; amint egy pillanatra kiszabadulhat-
na e hiedelem bortonfalai kozil, rogvest odalenne
az »ontudata«.”! Ezt a nietzschei gondolatot for-
malja képpé a jelzett szakasz, melyben a romanti-
kus horizontt, schlegeli felfogas belsé ellentmon-
dasa valik nyilvanvalova. Létezik-e valojaban a vég-
telen bensd, ha az — a kulsé végesség korlataira
hivatkozva — nem kerul kifejezésre? Vagy esetleg
csupan emberi létiink végtelen bensé korlatait pro-
baljuk kulsének, lényegunkon kivil allonak beal-
litani? A bensé, hofehér tér semmi, légtires tér, lat-
hatatlan, ha az ,én” nem teszi valami modon kiil-
s6vé, érzékelhetéve. Am ez csak tigy lehetséges, ha
ez a tér elvesziti az 6t meghatarozo jelleget, neveze-
tesen azt, hogy mindennek potencialis lehetdségét
—nem pedig magat a konkrét dolgok végtelenségét
— foglalja magaban, s igy — mivel ez bensé lényege
— szitkségképp lehatarolodik.

Az én” magara van utalva: amint felismerte ed-
digi létének visszassagait, maris a kovetkezé ijesztd
felismerés aldozatava valik. Ra kell ébrednie wjra,
hogy barmit tesz, barmit gondol, barmit érez, az
akaratlanul is tjabb képi-fogalmi rendszerekbe
kényszeriti 6t, és e rendszereken kivul tulajdon-
képpen nem is létezik, nincs ,bensé tartalma”.
Mindennek mértéke igy maga az ,én”, vagyis a ki-
fejezésben megjelend ,én” lesz. Fichte a kovetkezo-
képpen reflektal erre az ember lényegéhez tartozo
kényszerre: ,Kizarolag énmagam altal kell fogal-
makat alkotnom. (...) Felteszem magamrol, hogy
képes vagyok egyszerten azért alkotni valamilyen
fogalmat, mert megalkotom.”*? Igy a fehér tér a sze-

39Friedrich Nietzsche: A nem-moralisan folfogott igazsagrol és hazugsagrol. Athenaeum, 1992/3. 6.

40T, m. 8.
411 m. 10.

42Johann Gottlieb Fichte: Az ember rendeltetése. Budapest, Magyar Helikon, 1976. 142.
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replé szamara végtelen lesz, ha befutja, ugyanak-
kor mindenhol falba utkozik, ha érzelmei ebbe a
zsakutcaba hajszoljak. Legjobb példaja ennek a Die
Post cimti dal. Szoveg és kép szintjén a kulvilaggal
létesithetd kapcsolat lehetdségére izgatottan reagal
az ,én”, hiszen elérefut, majd abban a pillanatban,
amikor felismeri ennek szitkségszert kudarcat és
feleslegességét, nekizuhan a varatlanul falla tornyo-
sulo fehér végtelennek. Az ,én” tehat rendszer-, ta-
gabban vilagteremtésre van karhoztatva, ez létének
sziikségszert kovetkezménye. A Die Post cimt dal
kozben széndarabbal fekete vonalat, ,koordinata-
rendszert” képes htizni a fehérségbe, am tragiku-
manak és ordogi korének ujboli felismerése kovet-
keztében lehanyatlik a keze és a két, egyenesbdl le-
felé halado vonal az emberi kuzdés zsakutcajanak
ikonjaként ég bele a nagy fehér ,semmibe”.
Masik példaja ennek az ontudatlan, csak énma-
ga szamara érvényes szimbolumteremtésnek a Die
Krdhe cimi dal, melyben maga az emberi test, a
testnyelv valik rendszerré. Utazasa soran az ,ént”
egy hollo kiséri végig, hiliségesen a sirig: , Treue bis
zum Grabe”. E halalmadar ebben az értelemben
azonosithat6 az emberi lét fogalmisaganak szitkség-
szertiségével, mely barmilyen szabadnak is érzi ma-
gat t6le az ember, ott lebeg folotte a sirig. Ekozben
a vizualitas sikjan megint csak az ,ént” latjuk, ahogy
onmaga valik akaratlanul is az imént kifejtett tar-
talom szimbolumava, pontosabban képi jelévé: tes-
tével és ruhajaval a madarat idézé pozokat vesz fel.
Arendszert tehat pusztan létével teremti az ,én”.
Az absztrakt tartalom nem létezik konkrétan érzé-
kelheté megvalosulas nélkul. Ez a megvalosulas pe-
dig — a koltészet nyelvi kotottségein tul — a zene
maga, vagy rendszer nélkul meghatarozva: a hang.
,Olyan kiils6 megnyilatkozas ez, amely kozvetle-
nul szubjektiv; méghozza absztrakt megnyilatko-
zas: hang mint olyan. Tisztaznunk kell, hogy mi-
lyen az a bens6ség, amely ennek a kiilsédlegesség-
nek megfelel. Ez a létezé legabsztraktabb benso-
ség, a teljesen objektum nélkuli benso, a teljesen
szubjektiv objektivitas, az absztrakt benséség; tel-
jesen tires énuink, tovabbi tartalmak nélkli onma-
gunk.” 3 Hegel alapjan kijelenthetjik, hogy a
schlegeli bens¢ végtelenség ellentmondasai a zené-
ben, annak lényegébdl kovetkezéen tikrozédnek.
LA kulsé megnyilvanulas itt hangként létezik; a

hangnak pedig az a természete, hogy tagadja sajat
kulsédlegességét.”** Ezt az ellentmondast oldja fel
a fentiekben mar idézett nietzschei gondolat, mely
szerint a zene olyannyira nem tagad semmilyen kul-
s6dlegességet, hogy tulajdonképpeni szovegként,
zenében kifejezett szovegként értelmezhetjiik.

A kovetkez$ szakaszban ismét visszatértink az
épitett, belsé térbe. Itt a fajdalmas tapasztalatokkal
gyarapodott ,én” kénytelen elfogadni rendszereinek
szitkségességét és ugyanakkor értelmetlenségét, s
ebbdl kovetkezden visszahelyezi magat az altaluk
meghatarozott dimenziokba. Latszolag gazdagodott,
am ez inkabb csak hatarainak megsejtéseként je-
lentkezik, mintsem barmilyen tapasztalati tudas for-
majaban. Egy pillanatra kiszabadult az ontudat cel-
ldjabol, am megrazta a felismerés, hogy fogalmi
rendszerein tal tulajdonképpen nem is létezik. Fo-
galmi osszeférhetetlensége okan viszont az a tapasz-
talat nem mentheté at egy az egyben a kulsé vilag-
ba: inkabb olyan, mint egy alom, amelyre reggel
nem emlékszunk, hangulata mégis végigkiséri na-
punkat. Az egyén felismerte bensé lehetetlenségét
és ezzel ,létezhetetlenségét”. Elvégre ,mi is tortént
voltaképpen? — mi is igy vakarjuk utélag a fulunket
olykor, és kérdezzitk dobbenten, zavartan: mit is
élttink itt meg voltaképpen?, vagy még inkabb: kik
vagyunk mi voltaképpen? — s szamoljuk ossze, uto-
lag, ahogy mondtam, élményeink, élettnk, létunk
tizenkét remegd harangiitését. Ekozben pedig — faj-
dalom! —elvétjuk a szamolast... Eppen onmagunk
szamara maradunk szukségképpen idegenek, nem
értjuk onmagunkat, ohatatlanul félreismerjik on-
magunkat, szamunkra a mondat mindorokre igy
hangzik: Mindenki 6nmaga szamara a legtavolibb
— onmagunknak mi nem vagyunk megismerdi..."*

A Das Wirtshaus cimt dal ennek a felismerten
felesleges, romantikus onaltatasabol kiabrandult
létnek az abszurditasat hatborzongaté modon a te-
metd képével kapcsolja 6ssze. A temetéével, ahol
nincs hely az ,én” szamara, amely arra kényszeri-
ti, hogy tovabb hordja 6ntudata és ,tudasa” kereszt-
jét. A képi sikon ehhez egy sirbolt mélységére em-
lékeztetd helyen latjuk az énekest, az emberi 6n-
tudat buszkeségétél és boldogsagatol megfosztott
€16 halottat. A fiatalkori, onfeledt alomvilagbol
szitkségszerien ez a felismerés kell, hogy felriassza
az ,ént”, és az ennek tudataval valo tovabbélés

43 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétika. Budapest, Gondolat, 1991. 196.

#*1.m. 197.

*>Friedrich Nietzsche: A mordl genealdgidjdhoz. Veszprém, Comitatus Konyv- és lapkiado, 1998. 1.
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kényszere az, amely a ,mennyi még a sirig” kérdés
korhoz nem kotheté okat adja.

Ebbdl kovetkezik, hogy — mivel nem létezik al-
talanos igazsag — a biztos tudas és fogalmi rendsze-
rek ,istenétdl” elhagyatva az ember maga valik ,is-
tenné” a foldon: 6 teremt meg minden rendszert, s
ennek értelmében minden lehetségesnek tiinik a
szamdra (Mut cimu dal). Az ,abszolut, fuggetlen
ontevékenység 6sztonétél™ 40 vezérelve az én” be-
tori a fényt ateresztd tveget, és kihivja maga ellen
a mindent elvakito fehérséget: azt amely az el6b-
biekben megjelent hofehér hattérhez kapcsolodik.
A kihivast az jelenti szamara, hogy egyediil, az 6n-
magaba vetett hit ellentmondasainak tudataban
kénytelen létezni és folyton megujuld rendszere-
ket alkotni a film elsd, belsé térben jatszodo sza-
kaszaban kialakitott, megdonthetetlennek vélt, sir-
kovekkeé fagyott fogalmaitol elhagyatott vilagban.
Ez a tehetetlenség sarkallja rombolasra.

Ennek egyenes kovetkezménye, hogy a Die
Nebensonnen cimu dalban az ,én” elveti — kényte-
len elvetni, hiszen immar nem léteznek a mult és
a jelen alternativait és fogalmait, s egyedul a jovét
mint sziikséges rosszat kénytelen elfogadni létezé-
ként. (,Ja, neulich hatt” ich auch wohl drei; / Nun
sind hinab die besten zwei.”) Ennek a helyzetnek
a tragikumat erdsiti az a kép, amelyben az énekes
egy széken all, mint egy akasztasra varo halalraitélt,
akinek nem jut még hely a temetében, ezért fogal-
mi és tudati vilaganak tulajdonképpeni tirességé-
nek tudataban kénytelen ,lenni, ahogy tud”. (,mit
starren Fingern dreht er, was er kann./ Barfuss auf
dem Eise wankt er hin und her/ Und sein kleiner
Teller bleibt ihm immer leer.” — Der Leiermann)

Az utolso6 szalmaszal, mely segitséget nyujthat a
Jtaléléshez”, a Leiermann lehet: romantikus hori-
zontbol latszolag a zene kinal tampontot a fogalma-
kon tuli vilagban. , Ezzel a miivész énmagabol nyeri
tartalmat és valoban az az énmagat meghatarozo,
érzései és helyzetei végtelenségét szemléls, emlékezé
és kifejez6 emberi szellem lesz, akitél tobbé semmi
sem idegen, ami az emberi szivben életre kelhet.”*"
Ezzel szemben kidbranditoan hat a mar tobbszor
idézett nietzschei gondolat, mely a zenét, mint szo-
veget értelmezi, s igy elvitat téle minden fogalmisa-
gon tuli, végtelen emberi bensére utalo, romanti-

40 Johann, Gottlieb Fichte: i. m. 141.

47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétika. i. m. 148.
48 Dietrich Fischer-Dieskau: i. m. 211.

9T m. 211.

kus onaltatast. A fennkolt, hegeli mondatot ebben
az értelemben egybdl idézdjelbe teszi az utolso dal,
melyben a zene is lefokozva, mint egy tekerdlant
folyamatosan ismétlédo ,zaja” jelenik meg. Bunte-
tés, melyet a halalraitélt vezeklésképp kénytelen
gépiesen, egymas utan jatszani”, tekerni, ezzel is
folyamatosan emlékeztetve magat feleslegességére
és értelmetlen korforgasra karhoztatott létére.

S

A Winterreise szoban forgo, a rendezd, David Alden
és az énekes, lan Bostridge nevéhez fiz6dé6 filmfel-
dolgozasa tulajdonképpen a romantika schlegeli
ondefiniciojanak izekre szedését hajtja végre a ro-
mantika ,énképének” laboratoriumi kortlmények
kozott torténd vizsgalataval. A masik vizsgalt eléadas,
a Christoph Marthaler rendezte Die schone Millerin
ezzel sok szempontbol eltérd iranyokat és célokat
tliz maga elé, és a dekonstrukcios kritika segitsé-
gul hivasaval a hagyomanyos megkozelitést és kon-
venciokat mint negativ viszonyitasi alapot tekinti.

IV.
Die schone Miillerin — eléaddselemzés

dalciklus verseit — Versek egy utazo vaddszkiir-

tos hdatrahagyott iromdnyaibol (télen olvasandok)

cimmel — eredetileg ,parodianak szantak (...)
a talsagosan jopolgari, mindig sziiziesen egytigytis-
kodo népies lirat cstfolando, mely »muvelt« ko-
rokben mar csak dertltséget fakasztott.”*® Wilhelm
Muller verseit azonban ,Schubert komolyan vet-
te,”* és azota mi is legtobbszor komolyan vesszilk,
figyelmen kivil hagyva minden egyértelmuen pa-
rodisztikus elemet. Ha azonban ezen elemeken ,tal-
nézunk”, a zeneszerzé vélt vagy valos szandékaihoz
igazodva, fennall a veszély, hogy az eldadas képte-
len lesz tullépni sajat egytgytiségén. Ebbdl az el-
lentmondasos helyzetbdl indul ki, és sok helyen ezt
hasznalja ki a vizsgalt, 2002-es zurichi eléadas.

A szinpadon megjelend alakok sok szempont-
bol rimelnek a Schubert-mitologia elemeire és sze-
repléire, ugyanakkor a két operaénekes (Rosemary
Hardy és Christoph Homberger) altal megformalt
alakok egyértelmtien a mindenkori el6adomuivész-
ként, e ,mitologia” megteremtdjeként ragadhatok
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meg. Az el6ado (és konvencioi) sokszor ellentmon-
dasba kerul(nek) az altala (altaluk) megteremtett,
am téle (t6luk) elkilonbozott alakkal, aki onallo
életet kezd élni a szinpadon,; az 6t meghatarozo is-
merds képbdl kiindulva egész valdja, vagyai, hus-
vér mivolta kezd kommunikalni. Mindez szamos
kérdést és problémat folvet, igy példaul énektech-
nikai kérdéseket, a ,magas kultara” altal kisajati-
tott szubkulturdk ellentmondasait, a szinpadi test
sokrétii felhasznaldasanak problémait, valamint a
zene és a test kapcsolatanak lehetéségeit.

Marthaler rendezésének elsé képében éledni
kezdenek a schuberti alakok. Ok testesitik meg (sz6
szerinti értelemben is) azt a zenét és szcenariumot,
amellyel minden egyes Die schone Miillerin el6adas
alkalmaval valamilyen kapcsolatot létesitink.
Osszegornyedien lépegetve, tulajdonképpen a tes-
titkbdl kikényszeritett zenével — ami az eredeti ki-
séret harmoniait adja — ébresztik az agyban alvo
Leléadot”, és ezzel egytitt — hiszen 6k maguk szintén
eléadok — sajat magukat is, s lassan életre kelnek.
Mintha kifejezéstelen arct, vegetalo, ontudatlan ba-
bokat latnank, akik a dalciklus eredetileg utolso
dalat, a Des Baches Wiegenliedet éneklik: ,Gute Ruh,
gute Ruh!/ Tu die Augen zu!/ Wandrer, du miider,
du bist zu Haus.”

Ebbe a kataton allapotba robban be az egyik,
hirtelen 6ntudatra ébredé szerepld, talan a szép
molnarlanyka, aki magahoz ragadja a szot. A rola
€16, megszokott kép alapjan kialakult alak elkezdi
sajat életét élni, és énekre nyitja szajat. A bajos mol-
narlanyka nem biztos, hogy mindenben megegye-
zik képzeletuinkben 6rzott masaval, vagy ha mégis,
abban az esetben majdnem biztos, hogy ezt a ké-
pet soha nem gondoltuk végig kovetkezetesen.
A tenyeres-talpas, nagydarab, kockas szoknyas, he-
lyenként — ami késébb a Jager cim(i dalban még
karakteresebbé valik — tajszolassal beszéld paraszt-
lany kissé erdteljesebb jelenség a vartnal. Az 6t meg-
formdlo szinésznén keresztil keresi sajat hangjat
(nem pedig az operaénekeseken keresztul), kiizd
a leveg6vel és a hangokkal, mikozben két zongora
erételjes kisérete kozé szoritva ismételgeti a végte-
lenségig a Das Wanderer cimt dal elsé versszakat.
Tulajdonképpen ennyi az alak 1éte, ennyire enged-
juk 6t szabadon elvarasi horizontunkon.

Az oriasi agyban almabol felébredd, voros paro-
kas alak egyfeldl — a hattérben lathato sarga ruhas
holggyel és jellegzetes kornyezetével, étkezgjével
egyetemben — a versciklus altal parodia targyava
tenni kivant, a portréként kifiiggesztett koponya-

hoz hasonloan halott kispolgari 1ét képét villantja
fel szamunkra. Masfell viszont a mindenkori el6-
adomiivész jol ismert képzetét is felidézi, a mar em-
litett holggyel egytitt. Erre jatszik rd az a koralmény
is, hogy az dsszes szerepld kozott egyedil 6k ket-
ten azok, akik a megszokott és elismert, klasszikus
énektechnika birtokaban vannak, ezenkivil a férfi
megjelenése bizonyos szempontbol Dietrich Fischer-
Dieskau alakjdra is hajaz. Az énekes tehat felkel, és
értetlentil fogadja a szinpadot eldraszté schubert-
mitologiai alakok ténykedését, az agya felett allo két
molnarlanykatol pedig egyenesen megijed, és vissza-
bujik a paplan ala. Mintha az 4ltala, mint énekes
eldadomtivész altal teremtendd és kihasznalando
lények egy rémalom formajaban életre keltek volna,
és téle, a teremt6tél fiiggetlen, valodi életet élnének.
Mindjart a kovetkezé képben, mikozben 6 a Wohin
cimt dalt énekli, a két, romantikus kozhelyeket
megelevenitd, am azokkal sok szempontbol ellen-
tétes alak (ebben az értelemben a két molnarlany)
kinyitja szekrényét, és a vagyaik targyat képezé fér-
fiak poszterein a péniszek méreteit kezdi abran-
dozva méregetni. (A posztereken megjelend test-
képekhez képest egyébként kiabranditoan hat a la-
nyokra a — romantikus viziok szilte — szinpadi ala-
kok férfi mivolta, mely megkérdéjelezhets.) A
dalokrol mindig ugy véltuk, hogy szerelemrdl, a
molnarlanyka utani vagyakozasrol és az 6 vagyai-
16l szolnak, am most dobbenten szembestuiliink en-
nek a vagynak konkrét képben megjelend testi ol-
dalaval. A hts-vér alakban megtestesuld, fiatal (?)
molndrlanykatol nem vitathatjuk el testiségét, nem
kényszerithetjiik pusztan a lélek érzékenységét hir-
detd, rozsaszin, egyoldalu szerelem fogalmai kozé
csupan azért, mert kérdére vonnd romantikus szno-
bizmusunkat. Ugyanakkor, mas szempontbol tel-
jesen természetesnek ismerjuk el mar a gyerekkori
szexualis vagyak és képzetek jelenlétét is. Erre a
szerelmi vagytol motivalt képre (meztelen férfiak
fotoi a szekrényben) utal vissza az Ungeduld cimt
dalhoz kapcsolodo jelenet. A molnarlany keresi a
kulcshoz megfeleld szekrényt, amelybdl azonban
vagyai szerény megtestestléseként a romantikus
kép alkotoja, maga az énekes, tehat a mindenkori
el6adomiivész esik ki, ,dein ist mein Herz” felkial-
tassal. A szexualis felhangok a két lany ,vadasztan-
caban” er6sodnek fel és valnak egészen konkréttd,
amikor kalapban és puskaval testesitik meg a va-
gyott vadasz alakjat, és nem utolso sorban jelentés
meértékben felnagyitott férfiassagat. Ez egyértelmu
eléképe a Jager cimi dalnak, s amikor a molnarlany

151



késdbb ezt énekli, a szekrénybdl (melybe a testiség-
hez kapcsolodo képzeteket mar tobb eldzé jelenet-
ben bezartdk) elélépé meztelen schuberti férfiak
karavanja visszacsatol egyrészt a vadasztancban
megjelend fallikus szimbolumhoz, masrészt a szek-
rényben elhelyezett, meztelen férfi idealokat abra-
zolo poszterekhez. A vagyakkal és idolokkal ellen-
tétben azonban csak ezek az atlagos felépitésti és
méretl, romantikus lelkt alakok vonulnak fel a la-
nyok el6tt.

Tobbek kozott ugyancsak a Jager cimt dal hivja
fel a figyelmuinket a romantikus ihletésti népiesség
ugynevezett ,magas” kulttraba ,emelésének” el-
lentmondasaira is. A falusi tematikat felhasznalo
dalokat a muvek ,célkozonségének”, a polgarsag-
nak az értékrendje és szokasai kozott képzeljik el.
Ugy hasznaljuk fel ezt az alapanyagot, ahogy Marie
Antoinette tette, amikor Versailles-ban felépittette
romantikus falusi vilagat, s ezzel csak a falusi élet-
nek a ,felsébb” tarsadalmi csoportok szemében él6
romantikéjat ismerte el. Am, ha jelen esetben akar
csak nyelvi szempontbol kovetkezetesen gondol-
juk végig e viszonyt, szembetiinik az elvarasi hori-
zontunkat jellemzé Hochdeutsch és a nyelv terulet-
specifikus variacioinak kulonbsége. A Jager cim
dalt éneklé molnarlany szovegmondasat helyen-
ként az erételjes dialektus és idiolektus hatarozza
meg, mig a Mein cimu dal eléadoja, mintha enyhe
beszédhibaval kiiszkodne.

A két hivatasos énekes tobbszor magara erélteti
a romantikus kellemet és a magasztos stilust, am
ez rendszerint osszetitkozésbe kertil a szinhazi hely-
zet onreflexiojaval vagy sajat testi jelenlétitkkel. Az
eléadomuvész ,szerepe” mogil tobbszor ,kilog”
maga az ember, és annak kicsinyessége. Az énekes-
né a ,dein ist mein Herz”  refrén” tobbszori ismét-
lésével kozeledését fejezi ki az énekes felé, mire a
ferfi, kataton allapotaban ugyanezt kidltja vissza, a
né pedig szenvedélyesen az Auflosung cimt dalba
kezd, mintha mentséget keresne maganak. Ekoz-
ben reflektal a koncerténeklés ellentmondasaira is:
mialatt a romantikus lelk( énekesné oriasi szenve-
dést és atélést kivan megvalositani, belekényszeriti
magat a koncertszituacio korlataiba, melyeket egy-
mas utan probal eltenni az utbol, onmagat persze
teljesen nevetségessé téve. ,Geh unter, Welt” —
énekli, s kozben eldobdlja, majd megtapossa az is-
tenkeént tisztelt kottat, oldalba ragja, oklével veri a
zongorat (persze épp csak annyira, hogy ne essen
baja), majd a ,mélységes atélés” kovetkeztében fold-
re veti magat és labaival az ég felé kapalozik.

Masik példa erre a jatékra, amikor az énekes a
Halt cimt dal alatt a fal felé fordul, mintha egy meg-
kozelithetetlen, hermetikusan elzart személyt, vagy
inkabb magat a statikusnak itélt, onmagaba zart
értelmet probalna szora birni, esetleg koszonteni
(,Ei wilkommen, ei wilkommen,/ stisser Mithlen-
gesang”). Majd amikor holgy rivalisa a ,War es also
gemeint,/ Mein rauschender Freund” kezdett dalba
kezd, sértédotten vonul a  kijarat” felirat ala doha-
nyozni. A holgy pedig, miutan az ¢ elképzelése altal
megvalosult, téle elkulonbozott alak elkezd hozza
beszélni (talan még instrudlja is), feladja kecses tar-
tasat, és szintén sértédotten, lomhan trappolva megy
vissza kispolgari szobajaba és negyed hanggal mé-
lyebb zongoran kezdi jatszani a kiséretet. Ekozben
énekesként iménti zongorakisérdje veszi at a helyét,
és hamiskdsan, mindenfajta énektechnika nélkul
kezdi elolrdl a dalt, aminek kovetkeztében elhagy-
jak a schuberti alakok, hiszen ¢ nem képes annak
zenei kifejezésére, ami ket életre hivja. Elhagyja a
zongora is — aminek szolamat és igy funkcidjat ko-
rabban az él6 testek vették at — ,életre kel” a jatszok
segitségével. A zongorista alakja tehat probalja ki-
fejezni onmagat, am a nagybetis el6adomtivész nél-
kul képtelen megtalalni sajat hangjat, paradox mo-
don persze épp igy talalja meg, ahogy maga a md,
az alakba irt zene is rd van szorulva a performerre.

A megtort, schuberti mtivész ezutan félénken
letl a férfi utani vagyakozasarol mar szamot adott
molnarlanyka mell¢, mikozben az énekes az Un-
geduldot szolaltatja meg szenvedélyesen — ezzel
megteremtve a jatszodo jelenet zenei és szituacios
alapjat —, am a versszak végén az énekestdl, az al-
kototol fuggetlen alak, a lany kozbevag és atveszi
a szot a fiunak cimezve: ,Dein ist mein Herz, und
soll es ewig bleiben!” A mtivészi onkényében meg-
sértett énekes elmegy, majd a lany a Trdnenregen
cimi dal kontextusat az adott helyzetre rimelteti:
annak utolso soraval hagyja ott a fiat: ,es kommt
ein Regen. Ade! Ich geh’ nach Haus.” Ugyanakkor
a szinészek szintén kilépnek szerepiikbdl: versek
és prozabetétek (Robert Walser), illetve elméleti
szovegek (Arthur Schopenhauer) elmondasaval fel-
hivjak a figyelmet a szerep és koztuk lévé distan-
ciara, am hirtelen azt vessziik észre, hogy amint az
egyik szerepet ledobtak, a kovetkezd szavukkal mar
djabba léptek. A szoveg természetébdl kovetkezden
folyamatosan egyik szerepbdl a masikba cstusznak.
Szerep nélkili alkoto tehat nem létezik, alkototol
elvalasztott szerep viszont igen. Ezt tamaszthatja
ala, hogy a Rosemary Hardy és a Christoph Hom-
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berger megtestesitette eléadomuivészek altal terem-
tett és téluk elkulonbozott schuberti alakok is tjabb
szinészi interpretaciokra szorulnak. Mintha e pa-
radoxonnak az Gjraképzdédés végtelen zsakutcaja-
ba zart bolondjaiként beszélnének magukban a sze-
replék folyamatosan.

Az el6adas mindvégig felmutatja az éneklés tech-
nikai megvalositasaba fektetett energiat is: a nem
hivatasos énekesek folyamatosan kuzdenek sajat
testi, technikai akadalyaikkal a dalok éneklése koz-
ben. gy példaul a Mein cimd dal megszolaltatasa
kozben a szinész, mintha kezdé énekesként egy
énekoran venne részt, probalja lekiizdeni az elsé
pillantasra romantikusan egyszerti dal annal nehe-
zebb hajlitasait, kotéseit. Majd a schuberti alak sza-
jabol az énekes veszi ki a szot, és rendre utasitja a
magukat onallosito alakokat: ,Die geliebte Miille-
rin ist mein!” Ezzel mintha a kifejezés kizarolagos
jogat biztositana 6énmaga szamara. Az énekorakat
felidézo kép és a kiizdelem a dalok megvalositasa-
val tobbszor is megjelenik a darab folyaman, szem-
beallitva a dalok egyszertiségét — tudnivalo, hogy
sok kezd6 énekest a valosagban is Schubert-dalok-
kal tanitanak — azok technikai nehézségeivel, és fel-
hivja a figyelmet ezen az ellentéten keresztul a ro-
mantika egészének kétéltiségére.

Az el6adok folyamatosan az eléadds cselekvéi-
vé valnak: a szinészek testuket targyakkeént és hang-
szerként hasznaljak, s ezzel fizikailag is ,megcse-
lekszik” az el6adast. Mar az elsé képben egyfeldl
magukbol a szinpadi testekbdl, ugyanakkor a ro-
mantika altal megteremtett alakokbol képzédik a
zene, amint az eredetileg zongorara irt kiséretet
éneklik. Am nem onallé szélamokat, hanem ku-
lon-kilon pusztan egyes hangokat adnak ki, me-
lyek egésze alkotja meg a zenét, s igy az emberi test
teljes valojaban hangszerré valik, és a hangszer em-
beri testté. A zene és a zenei értelemben vett har-
monia, csakis az emberi hang altal nyer életet a Die
liebe Farbe cimt dal alatt. A zongorakiséret pusz-
tan egy hang monoton ismétlédésére szoritkozik,
mikozben a kétszolamura valtoztatott énekkel
egyutt kiadja a teljes akkordot. Ez a jelenet kijatssza
egyfeldl a dalok természetes egyszertségét, tiszta-
sagat, ugyanakkor az egyszertségben rejlé erét és
dinamikat is, masfelél utkozteti a hangszer gépies-
ségét az emberi hang testhez kotottségével, és ra-
mutat az eléado altal megteremtett alakok és han-
gok azon tragikus tulajdonsagara, mely szerint
csakis a tobbi jellel vallalt kozosséguik kovetkezté-
ben alakulhat ki barmilyen kapcsolat, kifejezés és

zenei értelemben vett harmoénia. Onmagdban és el-
szigetelten semmi sem érvényes, bar mindennek
lehet6ségét magaba foglalja. A hatarok a hangszer
és a test fogalmai kozott elmosodnak: a szereplok
egyszer sajat hatukon hordozzak a zongorat, igy
keltve életre azt. Maskor az emberi test egy ébresz-
téora ,testévé” és hangjava, majd a mosdashoz
hasznalt vizkopévé valik. A Tranenregen cimi dal
alatt példaul az épp énekld szinész egy lyukban ul,
mintha a szinpad szerves nyutlvanya, annak része
lenne, s testhelyzetével is az el6adott dalbol kifejls
helyzet sarokba szoritottsagat és tehetetlenségének
konnyed tragikumat idézi, mikozben id6sodd, kép-
zetlen hangjanak és testének ,kuzdelme” magaval
a dal megvalositasaval — egészen kulonleges at-
moszférat teremtve — tovabb arnyalja ezt az értel-
met. A darab végén, az akusztikai kdoszbol lassan
egy korus hangja olvad egybe, amely gépiesen is-
métli a ,why are we so” kérdést. Ezzel az alakok
reflektdlnak létezésuk visszassagaira: arra, hogy
csakis az eléadok cselekvéseinek nyoman létezhet-
nek, és ahogy a dalciklus a végéhez kozeledik, las-
san élettelenné valnak, elalszanak, s csak a két mol-
narlanyt jatsz6 szinésznék maradnak allva hatul az
énekesnd és zongoraja mellett. Ahogy a ciklus véget
ér, az alakok ,kitrulnek”, a molnarlany és az eld-
adomiivész mitosza alloképpé merevedik, és csu-
pan a harom szinész marad eléttunk, egy énekora
fizikai forméjara emlékeztet testhelyzetben.

Summdzat

fenti két szinreviteli stratégia elemzése arra ki-

vant ravilagitani, hogyan tud egy-egy Schu-

bert-dalciklus a dinamikus kommunikacios
viszonyok kozott mikodni, és milyen utakon sza-
badulhat ki az 6nmagaba zart, statikus értelem bor-
tonébsl. Mindkét interpretaciot meghatarozza,
hogy a dalszoveget, a zenét és a megvaldsitasrol al-
kotott elképzeléseinket, a mtihoz kapcsolodo eléité-
leteinket és elvarasainkat egyenrangu ,szovegként”,
vagyis szcenariumkeént fogja fel, melyre a szinrevi-
telt alapozza.

Mindezek értelmében a Winterreise filmfeldolgo-
zasa a romantika alapeszméinek és a romantikus al-
kotomtivész fogalmanak bels ellentmondasait tarja
fel, mikozben a képi sikot és a szcenariumot folyama-
tos kapcsolatba, kommunikacios viszonyba allitja
egymassal. A zurichi Die schone Millerin eléadas
ugyanakkor mashonnan kozelit. Sz szerint meg-
testesiti a Schubert-mitologia alakjait, majd ezeket
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szembesiti egyfeldl az ket jatszo szinész testi jelen-
létével, masfeldl a hozzajuk fliz6d6 konvenciokkal
és a szinpadi interpretacio, a sztntelen ujraképzé-
dés ordogi korével. Ekozben a mindig valtozo, s igy
végtelenné valo értelem lehetéségét is megteremti
azaltal, hogy a szinpadi jelek végtelen szamu kom-
binacidjanak kovetkeztében a muvet kapcsolatba
lépteti (azaz kommunikacios viszonyba rendezi)
onmagaval, interpretaléival, a szcenariummal és az
aktivan asszisztalo nézok befogadoi horizontjaval.

A két vizsgalt stratégia természetesen nem kiza-
rolagos érvényti, csupan egy-egy lehetséges iranyt
képvisel, nem pedig az egyetlen jarhato utat, hi-
szen egyiknek sem célja a szinrevitelhez fiz6d6 sza-
balyokat eléirni. Am minden dinamikus viszonyo-
kat elismerd és kialakito el6adas megprobalja felol-

dani azt a Nietzsche altal is felvetett, az alkotas-
alkoto-befogado statikus kapcsolatat jellemzé el-
lentmondast, amely szerint ,a tragédiabol a nép
mar csupan csak a meghatottsag érzését tiszteli,
hogy egyszer jol kisirhatja magat; a miivész viszont,
aki az 4j tragédiat latja, élvezi a szellemes techni-
kai megoldasokat és miifogasokat, az anyag kelet-
kezését, régi motivumok és gondolatok j felhasz-
néldsat. A mualkotashoz fiz6dé viszonya esztéti-
kai viszony, az alkot¢ allaspontja; a nép mualko-
tashoz fiz6d6 viszonyara pedig az jellemz6 hogy
csak az anyagra van tekintettel. Magarol az ember-
rél viszont nem mondhatunk semmit, mert 4 nem
nép, nem is miivész és nem tudja, mit akar: esze-
rint nem nagyon tudjuk, mit élvez a mivészetbdl,
de valészintileg nem sokat.”°

0Fredrich Nietzsche: Vandor és drnyéka. i. m. 152. (166. pont)
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