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Antal Éva

Heidegger kék füzete (Görögországi útinapló)

Délosz, kilátás a Künthosz‑hegyről

Gyakran „vagyok” a szigeten, 
és egész Görögországot onnan gondolom el. 

(Heidegger Erhart Kästnernek írott leveléből)

John Sallis A kő című munkájában – a kőépületek történetének izgalmas áttekinté-
sekor – külön fejezetet szentel Martin Heidegger kapcsolódó írásainak. A műalkotás 
eredete (1950) és az Athénben előadott A művészet eredete és a gondolkodás rendeltetése 
(1967) filozofikus (megkövült) gondolatainak bemutatása mellett élvezettel szól arról 
a könyvecskéről, melyben a német filozófus konkrét tapasztalatokról számol be a görög 
templomromok meglátogatásakor.1 Már régen szerettem volna írni Heidegger görögor-
szági útinaplójáról. Az útinaplót csak 1989‑ben adta ki Elfriede Heidegger a filozófus 
centenáriumi megemlékezésére Aufenthalte (Időzések) címmel, és a dedikáció szerint 
a feljegyzések eredetileg a feleség hetvenedik születésnapjára – „Anyának” – készültek 
1962‑ben.2

1 �Lásd John SALLIS, A kő, fordította MOLNÁR Gábor Tamás, Budapest, Kijárat Kiadó, 2006, 79–110.
2 �Martin HEIDEGGER, Aufenthalte, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1989. Ezzel a kötettel 
és a kötetről szóló szövegemmel köszöntelek, Tibor, 60. születésnapodon. Isten éltessen! 
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Heidegger görög útjáról Jacques Derrida is megemlékezik a Jean‑François Bon-
homme francia fotóművész athéni fényképsorozatához fűzött értelmezői megjegyzései-
ben, melyeket Athènes à l’ombre de l’Acropole (Athén az Akropolisz árnyékában) címmel 
adott közre.3 A fekete‑fehér fotók az Akropoliszon, illetve más ókori emlékhelyen (az 
Agórán, a Dionüszosz színházban és a Kerameikosz temetőben) készültek, míg a többi 
– az ókori templom hosszan elnyúló árnyékában – Athén hétköznapi színterein, mint 
például a piacon vagy éppen a kávéházban fellelhető tárgyakat és embereket örökített 
meg. A szöveg az élő és a halott város képeit ígéri, miközben a városi nyüzsgést és 
a romok csendjét valójában a  fotográfia médiuma kapcsolja össze. Derrida nyitó-
mondata – „(Mi) magunk(kal) a halálnak tartozunk” (Nous nous devons à la mort) 
– egyben a fotókönyv mottója is, és a kommentár előszeretettel időzik a síremlékeket, 
emlékműveket megörökítő fotóknál, így a fotósorozat „sírfeliratok könyvévé”, egy letűnt 
és eltűnőben levő kor gyászmunkájává válik.4 Derrida esszétöredékei filozófiai pillanat-
felvételek, és a késleltetésről, az időzésről, illetve azok filozófia(történet)i vonatkozásairól 
szólnak. A fotósorozat metaforikusan a fényképész Bonhomme Lét és idője képekben, 
melyet tizenöt évnyi elmélkedés előzött meg. Nem véletlen a heideggeri párhuzam, 
hiszen Derrida ismerte a kis kék füzetet, az Aufenthaltét, és görögországi kalandozásai 
során maga is némiképp Heidegger nyomát követte. Derrida azt sem hallgatja el, 
hogy Heidegger végig bosszankodik a fotózkodó turisták miatt, akik a görög időzés 
autentikus élménye helyett saját rögzített fényképeiket viszik haza emlékül – időzés és 
gondolkodás helyett időzítéssel töltik az időt.5 

Egyáltalán nem furcsa, hogy a heideggeri görög útinapló Derrida Athén‑könyvének 
és az Aufenthaltének az angol nyelvű kiadásához bevezetőt író John Sallis közvetítésével 
jutott el hozzám. A német könyvecske magyarul a Pannonhalmi Szemle négy egymást 
követő számában jelent meg 1993‑ban és 1994‑ben Állomások címmel, és különösebb 
visszhang nélkül maradt nálunk.6 A turista Heidegger görög kalandozásairól szóló 
szöveg különös műfajú írás, talán „filozofikus útikönyvnek” tekinthető, legalábbis John 
Sallis így aposztrofálja, megjegyezve, hogy Heidegger nem szeretett utazni – inkább 

3 �Lásd Jean‑François BONHOMME – Jacques DERRIDA: Athènes à l’ombre de l’Acropole – Αθηνα 
στη Σκια της Ακροπολης, fordította Vangelis BITSORIS, Athén, Olkos, 1996. A kétnyelvű albumban 
Derrida francia szövege és annak görög fordítása mintegy bevezető‑ és kísérőszövegként funkcionál, 
majd a  2009‑ben megjelent francia változat főszövegként tünteti fel Derridának a  képekhez írott 
esszétöredékeit, és mellékesen szerepelteti az  eredeti fotósorozat képeit. Lásd Jacques DERRIDA: 
Demeure, Athènes, Paris, Éditions Galilée, 2009.

4 �BONHOMME – DERRIDA, Athènes à l’ombre de l’Acropole, 40. 
5 �BONHOMME – DERRIDA, Athènes à l’ombre de l’Acropole, 44. 
6 �Németül és angolul számos elemzés elérhető (főleg utazással foglalkozó kötetekben), míg magyarul 
Kulcsár‑Szabó Zoltán írt egy remek tanulmányt Heidegger görögségképéről és az útinaplóról, együtt ol-
vasva azt a későbbi görög utazás jegyzeteivel. Lásd KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, Tiszatáj 
2016/2, 42–66.  
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a „híres görögországi nem‑utazók” névsorát erősíti.7 Már hetven is elmúlt, mikor 
az ajándékba kapott és majd tíz évig halogatott görög útra nagy elvárásokkal elindul, 
görög olvasmányélményeivel és Hölderlin soraival felvértezve. Igaz, a napló felütésében 
maga a várakozás is megkérdőjeleződik, és első perctől nyilvánvaló, hogy Heidegger 
a klasszikus „görögség” és a letűnt kor isteneinek nyomát vágyott követni – mindezt 
1962‑ben, tavasszal a Jugoslavija hajó fedélzetén a fellendülő mediterrán turizmus 
hajnalán. Az elsivárosodás és az otthontalanná válás tapasztalatától tartva az útra kelést 
is halogatja, mivel 

[…] a mai Görögország megakadályozhatja a régit abban, hogy önmaga 
mivoltában színre lépjen; a habozás abból a kételyből is fakadt, hogy az, 
amit az ember annak az országnak tulajdonít, ahonnan elmenekültek 
az istenek, nem csupán képzeletének szülötte, s a gondolkodás útja nem 
bizonyul tévútnak.8

A hajóút Velencéből indul, és már az olasz város is kiábrándító Heidegger számára, 
ahogyan az „az iparszerűen űzött idegenforgalom prédájának színvonalára süllyedt”.9 
Az ajándékba kapott „tévút” egyetlen jól sikerült mozzanata, hogy a filozófus hajó-
val járja be a görög szigetvilágot: a tenger és a horizont látványa többször feledteti 
a turistaút visszás történéseit. Az első állomás, Korfu, „a phaiákok földje” csalódást 
okoz, és hasonlóan kiábrándító Ithaka, Odüsszeusz hazája, majd a sportversenyek 
origóját, Olümpiát találja jelentéktelennek. Heidegger „a” görögséget várja eljönni 
annak őseredeti mivoltában, és jól látja, folytonos töprengése gátolja meg abban, hogy 
át tudja magát adni a „görögség” – itt és most – közvetlen tapasztalatának. Ehelyett 
gimnáziumi klasszikus olvasmányai kísértik (Pindarosz versei, Homérosz eposzai), 
így aztán azt jegyzi fel, hogy a táj nem eszményi, Korfu inkább olaszos, Ithaka meg 
keleties, az „olimpiai falu” patakja meg kiszáradt. Egyre biztosabb, hogy nem Heidegger 
jegyzetei keltik fel az utazni vágyó érdeklődését Hellász iránt, hacsak nem filozófus 
vagy irodalmár. Olümpiában pindaroszi ódát idéz, de a vers pátosza, írja, „elenyészett, 
az ünnep szépsége ezen a helyen elrejtőzött előlünk”.10 

Heidegger a romok közelében és a múzeumban érzi „otthon” magát, bár számos 
múzeumot inkább nem keres fel a tömeg miatt. Az Olümpia melletti múzeumban 

7 �John SALLIS, Foreword. A Philosophical Travelbook = Martin HEIDEGGER, Sojourns: A Journey to 
Greece, fordította John Panteleimon MANOUSSAKIS, New York, State University of New York Press, 
2005, vii‑xvi. Illetve KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, 43.

8 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló I.), fordította SZÁNTÓ Tamás, Pannonhalmi 
Szemle 1993/2, 47‑52, 48.

9 �Uo., 48.
10 �Uo., 52.
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a Zeusz‑templom szobormaradványaiból kirakott oromzat a lapithák és a kentaurok 
harcának szenvedélyét tárja a néző elé – szemmagasságban. Fontos észrevétel ez Heideg-
gertől, hiszen az ókori templomok orommezői sokkal magasabban voltak, „egyáltalán 
nézők, emberek számára készültek?”, kérdezi, és „áradó‑nesztelen tündöklésük nem 
áldozati adományul szolgált a láthatatlan isten tekintetének?”11 A múzeumi látogatás 
során nemcsak a görög szobrok részletei kerülnek a helyükre, hanem Heidegger aver-
ziója is a görög szobrok iránt. Aiszkhülosz remekműveihez képest a görög szobrok 
készítői csak mesteremberek, nem is voltak igazán szobrászok. Végül is a múzeumi 
(bezárt) élmény hozzáadott valamit az olümpiai kirándulás értékéhez, de mint ilyen 
„még nem eresztette [nem ereszthette A. É.] szabadon az ország görögségét, tengerét 
és egét”, ahogy a filozófus‑utazó írja, „a görögség továbbra is váratott magára, a régiek 
költészetéből adódó sejtelemként, Hölderlin elégiáiból és himnuszaiból induló köze-
ledésként, gondolkodásom hosszú magányos útjainak gondolataként”.12      

A hajóút következő állomása Korinthosz, majd az archaikus Mükéné a cél, ám előtte 
Heidegger vágyott megnézni Argoszt és Nemeát is. Mindkét helyen pár oszlop jelzi 
az ókori szent helyet: Zeusz templomát Argoszban, ahol mintegy a szél (képzeletbeli) 
gyászdalt játszik az oszlophúrokon, míg amott Héra templomának romjait benőtte a sűrű 
növényzet. Heidegger mintha elveszne itt a tájban, miközben Hölderlin‑versidézeteket 
és Aiszkhülosz‑drámarészleteket citál. Nauplia sziklás városából Epidauroszig visz az útja, 
ahol – megint csak Hölderlint visszhangozva a Kenyér és bor című versből – az ókori 
színház mély hallgatásán töpreng: „Miért hallgatnak a hajdani szent színházak is immár?”13 
Az epidauroszi színház Aszklépiosz szentélye mellett és gyógyfürdők közelében található, 
így a hely a testi‑lelki megtisztulás (katarzis) átfogóbb értelmét nyújtja, vagy éppen azzal 
a fájdalmas belátással szolgál, hogy eltűntek az istenek – ironizál Heidegger. Az irónia 
forrása az a kétségbeesés, hogy még ezen a szellemileg telített szakrális és ünnepélyes 
helyen sem találja a görögség „legsajátabb voltát”, annak otthonát.   

A hajóút abszolút mélypontja Kréta meglátogatása, ahol a knósszoszi palota és 
a labirintus annak egyiptomi‑keleties jellegével a talmi csillogás jegyeit mutatja fel. Saj-
nálatos módon, a krétai élményen még a héraklioni múzeum felkeresése sem segít, ahol 
Heidegger azon töpreng, hogy vajon a krétai luxus az útvesztőben ölt‑e testet, ahogyan 
a tündökölni vágyó fényűzés „öncélúvá válik […] kusza és megtévesztő lesz”.14 Rodosz 
szigetét szíve szerint kihagyta volna a filozófus, és mintegy ironikus hangon citálja 

11 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló II.), fordította SZÁNTÓ Tamás, Pannonhalmi 
Szemle 1993/ 3, 81–85, 81.

12 �Uo., 82. Kulcsár‑Szabó Zoltán részletesen elemzi Heidegger útirajzírói hangját, és megállapítja, hogy 
a filozófus ugyan elfogadja „a görög‑német rokonság eszméjét”, de szövegében alig utal német‑görög 
párhuzamokra. KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, 48.  

13 �Uo., 83. 
14 �Uo., 84.
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a görög útikalauz kötelező paneljeit a már‑már keleti, kis‑ázsiai „rózsák szigetéről”, mely 
„bővelkedik forrásokban, növényzetben és gyümölcsökben; hasonlóképp változatos sok 
évszázados története.”15 A turistacsalogató sziget helyeinek felkeresése helyett Európa 
és Ázsia viszonyán elmélkedik, és azon, hogy „az ázsiaiság sötét tüzéből” született meg 
a görögök világossága és mértékletessége. Végül is Rodosz meg‑nem‑tekintése, illetve 
a tekintet befelé fordulása fontos mozzanat a hajóúton, mert Heidegger itt idézi először 
a kis‑ázsiai filozófust, Hérakleitoszt. Míg Derrida a görög fotókat nézegetve Szókratész 
sorsán elmélkedik, és Heidegger nyomát követi, addig Heidegger az arkhé, a kezdet 
nyomában van, és jegyzeteiben eljut Hérakleitosz töredékeihez.

A töredékekre rátalálás fordulópont, hiszen ahogy korábban a múzeumban az orom-
zat részleteiből állt össze az istenek tekintetének szánt teljes fríz, a görögség totalitása 
is félmondatokból sejlik majd fel. Hérakleitosz 30. töredéke szerint a kozmosz – a szó 
„rend”, „talapzat”, sőt mi több, „dísz”, „ékesség” és felfénylés értelmében16 – keletkezése 
tűz és örökös izzó lobogás: „Ezt a kozmoszt itt, amely ugyanaz mindenkinek, sem 
isten, sem ember nem alkotta senki, hanem volt mindig és van és lesz örökké élő tűz, 
amely fellobban mértékre és kialszik mértékre”.17 A töredéken való töprengés miatt 
Heidegger nem nézi meg Lindosz akropoliszát, majd másnap Kósz és Pátmosz szigetein 
sem száll ki. Feltételezem, Hippokratész kószi platánfáját annyira nem sajnálta, míg 
Pátmoszról – elkerülve az ortodox húsvéti csődületet – inkább Hölderlint idézve 
„emlékezik meg”. A német kiadásban a feleség három rajza is helyet kapott, az egyik 
pontosan Pátmosz szigetét és a rajta tornyosuló hegyet ábrázolja meglehetősen egyszerű 
színekkel, csendes nyugalomban. Egyébként későbbi görög útján, egy Égei‑tengeren 
tett szigetvilágkörúton 1967‑ben a már hetvennyolc éves Heidegger nem hagyja ki 
Pátmoszt, és ellátogat a szigetre.18  

Hérakleitosz kozmikus és archaikus, a görög mértéket lobogásban leíró töredéke 
előrevetíti az utazás csúcspontját: a déloszi élményt. Valójában a szigetre érkezés előtt 
a filozófus az éjjelt a fedélzeten tölti feszült várakozással, „a tenger mélykék, időnként 
tajtékos árját” nézve, és azon tűnődik (visszatekintve), hogy lehetett‑e a megvilágosodás 
előjele a víz sötétsége.19 Délosz kopár és elhagyatott, tele van elszórt ókori romokkal, ám 

15 �Uo., 85.
16 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló III.), fordította SZÁNTÓ Tamás, Pannonhalmi 

Szemle 1993/4, 59–64, 59. A magyar fordító „égésnek” fordította a németben szereplő Zier szót, ami 
inkább felfénylés, felragyogás (vö. Zierde). Lásd Martin HEIDEGGER, Aufenthalte, 17. 

17 �Görög gondolkodók Thalésztól Anaxagoraszig, fordította BODOR András et al, Budapest, Gondolat 
Könyvkiadó, 1992, 33. 

18 �Heidegger a megszokások embere: az újabb hajóút jegyzeteit befejezetlen formában megint „Anyának” 
ajánlja, és a feleség hetvenötödik születésnapjára adta ajándékba. Lásd KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, 
A Lét turistája, 43.

19 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló III.), fordította SZÁNTÓ Tamás, Pannonhalmi 
Szemle 1993/4, 59–64, 60.
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itt történik meg az, amire Heidegger végig várt a görög út során: megszólítja a sziget, 
és ebben a megszólításban véli felfedezni „a hajdanvolt, feltáratlan nagy kezdetet”.20 
Miközben sétál felfelé a Künthosz‑hegyre, egyre nyilvánvalóbbá válik a sziget nevében 
rejlő értelemmegnyílás annak „világos”, „egyértelmű”, „felfénylő” (δῆλος) jelentéseivel. 
Délosz Apollón és Artemisz mitológiai szülő‑ és rejtekhelye, egyben a görög szigetvilág 
centruma, mely elrejtő múltjával és felfedő nevével az útinaplóban is központi helyre 
kerül – itt nyílik meg a heideggeri alétheia: 

[az], amit a görögök költői és gondolkodói annak a legmesszebbről jövő 
előre‑látásából megtapasztaltak és megneveztek, ami számukra a jelenlét 
lényege volt: az elrejtetlenség (rejtektárás) és az elrejtettség (rejteknyújtás) 
eggyé válására: ez az Άλήθεια.21 

Rögtön a derridai titok jut eszembe, és valóban a heideggeri hang itt szinte kinyi-
latkoztat – „valamiféle tanúságtétellé” lesz.22 Ismerjük ezt a hangot, és A műalkotás 
eredetéből tudjuk, hogy „a műalkotás a maga módján megnyitja a létező létét”, és ebben 
a felfedő megnyílásban „a létező igazsága lép működésbe”.23 

A görög igazság és a „görögség” igazsága előjön az elrejtettségből és a feledésből. 
Déloszon, „az elhagyott, lakatlan sziget egészén keresztül a görög eredet beszél”, és „itt 
és csakis itt nyílhatott meg az A‑létheia”, írja később Heidegger az élményről barátjának, 
Erhart Kästnernek.24 A romokban gazdag görög sziget beíródik a heideggeri művészetfi-
lozófia konceptuális keretébe, és ami fontosabb egy útinaplóban, Heidegger számára 
itt válik a görögországi út „tartózkodássá, megtisztult elidőzéssé” (vö. Aufenthalte).25 
Az igazság elrejtve feltárulása mellett a sziget a föld, az ég, a tenger és az ember alkotta 
ergonok megnyugtató egységét is nyújtja, így alkalmat ad a természet, a görög phüszisz 
(φύσις) eredeti értelmének megsejtésére:

A tartózkodást az Άλήθειαban és ezt a  tartózkodásban részesítőként 
megtapasztalni, annyit tesz: láthatatlanságát valamennyi dologban lát-
hatatlanságként megpillantani, amely mindenfajta jelenlétet egyáltalán 

20 �Uo., 60.
21 �Uo., 61.
22 �Vö. KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, 53.
23 �Martin HEIDEGGER, A  műalkotás eredete, fordította BACSÓ Béla = M. H., Rejtekutak, szerk. 

PONGRÁCZ Tibor, Budapest, Osiris Kiadó, 2006, 9–69, 29.  
24 �John SALLIS, A kő, 86. és idézve uo., 91. 
25 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló III.), 62. Kulcsár‑Szabó Zoltán felhívja 

a figyelmet a tartózkodás „valamitől tartózkodás” értelmére is. Az időzés mellett ezen jelentés kibon-
tása – akár a(z) (ön)megtartóztatással együtt – újabb irányokat nyitna fel, amitől most tartózkodom. 
KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, 61.    
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megajándékoz a  láthatóság és észlelhetőség szabadságával és megtart 
benne, azt a láthatatlant, amely rejtektáró rejteknyújtásként tartózkodik 
mindattól, ami felruházná bármi érzéki jelleggel.26 

A különleges ajándéktapasztalat leírásakor, mintegy praktikus ellenpontozásul, 
az utazó filozófus odaszúrja, hogy milyen szerencse, hogy a szomszédos felkapott 
Mükonosz elnyeli a turistaáradatot, így lehetővé teszi a szent sziget elrejtőzését.

Athén felé hajóznak tovább, és Heidegger az ott‑honosság kérdésén töpreng, 
azon, hogy a modern ember – hála a technika vívmányainak – akár utazóként ma 
már mindenütt otthon érezheti magát. Természetesen, ez a tömegturizmus nyújtotta 
„hamis” ismerősség és rátalálás távol van az eredeti, ős‑honosság „otthonos tartózkodás” 
érzetétől. Az ember lehetőségei ugyan kitárultak, de élete elgépiesedett, világa egyre 
sivárabb; sivatagosodunk – azóta nem csak metaforikusan értve, ahogy azt mindannyian 
tapasztalhatjuk. Heidegger útja a kezdet keresése és a kezdetre való emlékező, azt elgon-
doló viszony „feltalálása”, mondanám Derridával szólva. Eközben hajnalban befutnak 
Pireuszba, ahol az athéni párában (szmogban) homályosan fénylik fel az Akropolisz. 
Szerencsére még a tömeg előtt, a kora reggeli napsütésben felérnek a templomkörzetbe. 
Kérdés, hogy vajon itt is megnyílik‑e a görögség titka.

Itt eszünkbe juthat egy másik híres utazó Akropolisz‑élménye. Freud egyik levelében, 
melyet az Emlékezetzavar az Akropoliszon címmel publikált, arról ír, hogy az Akropolisz 
árnyékában, a görög emlékhelyen állva a gyerekkori „too good to be true” félelme hatal-
masodott el rajta.27 Heideggerhez hasonlóan a görög utazást sokáig halogatta az idős 
pszichológus, majd bevallja, fivérével valójában alig várták, hogy Athénbe érjenek. 
Freudnak múltbeli kétségeit hozza felszínre a görög napfény, és attól tart, hogy mi 
van, ha nem úgy van ott minden, ahogy olvastak róla, ahogy azt elképzelték. Sokáig 
nem hitték testvérével, hogy eljutnak a sóvárgott, csodás helyszínre, és ott állnak majd 
a Parthenon tövében: „nem tudtuk elhinni, hogy részünk lehet abban az örömben, 
hogy Athént láthassuk”.28 Freud beszámolójában (és önelemzésében) az én nem tudja 
átadni magát a látványnak, mintegy próbálja az élményt távol tartani magától, s így 
az Akropolisz látványa „emlékezetzavarhoz, a múlt meghamisításához vezet[ett]”.29 

26 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló III.), 62. Kiemelés tőlem. Heidegger phüszisz‑ 
és alétheiafogalmának értelmezéséhez lásd Vajda Mihály, A posztmodern Heidegger, Budapest, T‑Twins 
Kiadó, Lukács Archívum, 1993, 63–87.   

27 �Sigmund FREUD, Levél Romain Rolland‑hoz. Emlékezetzavar az Akropoliszon, fordította SCHULZ 
Katalin = S. F., Válogatás az életműből, válogatta ERŐS Ferenc, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2003, 
721–730, 725.

28 �FREUD, Levél Romain Rolland‑hoz. 725. 
29 �FREUD, Levél Romain Rolland‑hoz. 728. 
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Az Állomások utazójának az akropoliszi Athéné‑templom megtekintése nem 
nyújtja az időzés és görög kezdet tapasztalatát: Heidegger nehezen talál megfelelő 
nézőpontot, hogy kapcsolódni tudjon a kolosszális épülethez. Ez némiképp megidézi 
Kant meglátását a piramisok befogadásáról, miszerint túl közelről, ha már látszanak 
a kövek, „szétesik” a látvány, így csak megfelelő távolságból lehet felfogni az építmé-
nyek fenséges nagyságát.30 Heidegger is hasonlóan jár el, mikor távolról a templom 
totalitása feledtetve a töredékes jelleget „hatni kezd”, és a szentély felragyogva szinte 
lebeg a napfényben.31 Sallis kiemeli a görög fény szerepét a heideggeri olvasatok 
belátásaiban. „A görög napfényben a kő nem csak azért ragyog oly fényesen, mert 
a napfény oly erős – írja –, hanem azért is, mert a kő csak a felszínét kínálja a napnak 
(minden mást visszatart), így visszaveri azt, s nem engedi átlátszón magába.”32 A fény 
titka az alétheia metaforájaként a kőben rejlik: a kő dologiságában felszínre kerül, 
miközben rejtve is marad. A műalkotás eredetében áll egy kőtemplom; nem tudjuk, 
melyik. A sziklatalapzatán álló templom „körülfogja az Isten alakját, és engedi, hogy 
az, rejtőzködőn bár, de a nyílt oszlopcsarnokon keresztül kiálljon a szent körzetbe”.33 
A kő eredeti világtalan dologisága felfénylik a felszentelt épületben, mely szentélyként 
kinyilvánítja a  tájban és a  földben működő megtartó erőket: „a mű műként egy 
világot állít fel”, és szépségének felragyogásában el nem rejtetté lesz az igazság, írja 
ugyanott Heidegger.34  

Sajnos a kora reggeli Akropolisz‑élményt, mely meg sem közelíti Délosz titkát 
és A műalkotás eredetének „elgondolt” templomát, aztán hirtelen elmossa a turista-
csoportok özöne. Kattognak a  fényképezőgépek, járnak a filmfelvevők, tárgyiasul 
a templom szentsége – a titok feltárulása mű‑élvezetté lesz. A filozófus megint csak 
az elsivárosodáson mereng, és a Szounion‑fokon álló Poszeidón‑templom felkeresése 
sem tudja kizökkenteni a letargiából. Próbálja leírni a látványt, de nyelvi korlátokba 
ütközik:

Ahogy a Sz[o]union‑fok kopár szirtje a templomot az égbe és a tenger fölé 
emeli, hogy tájékozódásul szolgáljon a hajóknak, ahogy a szárazföldnek 
ez az egyetlen mozdulata magához inti az isteni láthatatlan közelségét, 

30 �Immanuel KANT, Az ítélőerő kritikája, fordította PAPP Zoltán, Szeged, Ictus, 1997, 171.
31 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló IV.), fordította SZÁNTÓ Tamás, Pannonhalmi 

Szemle 1994/1, 68–74, 68. Emlékszem, mikor először jártam ott 1996‑ban, rátettem a kezem a naptól 
felforrósodott márványra, és hihetetlen érzés volt, ahogy az évszázadok lecsiszolta kő még mindig sugárzik. 
Ezen túl a hangyaszerű emberkék téblábolása is segítette a szent hely görög titkának megsejtését. Igaz, én 
nyáron utaztam, és a rekkenő hőségben mintegy lelassult, megállt az idő a templomdombon.      

32 �John SALLIS, A kő, 89.
33 �Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 31. 
34 �Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 34. és 43. Kiemelés az eredetiben. 
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és minden növekedést és valamennyi emberi alkotást neki szentel –, ki 
büszkélkedne itt még a szegényes emberi szó képességével?35 

A kérdés nem az, hogy vajon a mai nyelv ki tudja‑e fejezni a görög kezdet gazdagsá-
gát, alkalmas lehet‑e erre a német vagy éppen az újgörög. Az utazót a nyelvet jól ismerő 
barát kalauzolja Athénban, az úton végig ott van a görögül beszélő idegenvezető, és 
Heidegger nem beszél a helyiekkel. A nyelvtudás hiánya mellett a szigorúan vett útvonal 
is korlátozza a görögök ott‑honosságának megértését és megérzését. „Úgy tűnik, hogy 
mi, akik ma élünk, ki vagyunk taszítva ebből a lakni tudásból, beleveszve a számító 
tervezés bilincseibe” – írja.36 A körút állomásai rögzítettek, csak az Athén környéki falvak 
„spontán” felkeresése szolgál pár kedves emlékkel. Heidegger elmereng, hogy talán el 
kellett volna tévedni a környező hegyekben, hogy el kellett volna térni az útitervtől: 
esetleg tévút (Irrweg) vagy rejtekút (Holzweg) – kérdezem tétován – vihetett volna 
közelebb a lényeghez?   

Az Akropolisz múzeumának megtekintése teljes kudarc. Heidegger nem talál fogó-
dzót a kiállított művek megértéséhez, és megint Hérakleitoszt idéz, a 93. töredéket, 
pontosabban annak második felét: „[Az Úr, akié a jóshely Delphoiban,] nem mond 
ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez”.37 Nyilván utólag megkomponált úti 
jegyzeteket olvasunk, és talán a rejtelmes töredéknek a delphoi jóshely felkeresésekor 
illett volna felhangzania, nem az athéni múzeumban. A filozófus nem részletezi, hogy 
a tömeg vagy az eredeti szent helyekről elmozdított tárgyak idegensége taszította, de 
a Nemzeti Múzeumot az eleusziszi áldozati domborművel együtt már kihagyja a turisták 
miatt. Ehelyett inkább autóval a görög‑ortodox Kaiszariani‑kolostorhoz kirándul, 
mely megőrzött valamit az eredeti görög szellemből, mert pogány Artemisz‑szentélyre 
épült. Talán fontosabb az a mozzanat, hogy Athént elhagyva Heidegger gondolatban 
visszapillant (visszagondol) Délosz felé, hiszen a szent centrumból tudja elképzelni 
a kezdetet – és „a szigetvilág újból megnyílt”.38  

A szalamiszi öbölből Aegina szigetéhez hajóznak, ahol öszvérekkel kaptatnak fel 
az Aphaia‑templomhoz. A látogatás megint alkalmat ad Heideggernek, hogy a görö-
gök „rejtekváró elrejtését”, az alétheiát megtapasztalja. A templom az egyik legrégibb 
a szigetvilágban, és az istennő neve (Ἀφαία) „meg nem jelenő, a megjelenéstől önmagát 

35 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló IV.), 69. Derrida Athén‑könyvében a Szou-
nion‑templom különösen fontossá válik, mivel Derrida filozófus‑hőse, Szókratész, akinek a halálát, 
kivégzésének napját jelzi a szent ünnepről Déloszból visszatérő hajó. Lásd erről és Derrida utazásáról 
szövegem: ANTAL Éva, Az időz(ít)és művészete = AÉ, Repedések és redőzetek, szerkesztette TAKÁCS 
Ádám, Debrecen, DUPress, 2020, 127–138. 

36 �Uo., 69.
37 �Görög gondolkodók Thalésztól Anaxagoraszig, 38.
38 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló IV.), 70.
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megvonó” értelmében az archaikus igazság titkát rejti. Délosz egésze mutatta fel azt, 
amit itt Aphaia templománál leír a filozófus:

Az a derűs nyugalom, amely fátyolként lebegett a szentély körül, noha 
a görög ittlét minden világosságához hasonlóan magába rejtette és elrejtette 
a sors sötétségét, arra bátorított, hogy eltöprengjek azokon az egyszerű 
viszonyulásokon, amelyekben ez a nagy nép megtalálta tartózkodását. Ez 
részesítette abban, hogy a földet és az eget egyformán közelinek, ottho-
nos‑otthontalannak fogja fel és ekként ünnepelje.39  

A görög természetesnek érezte istenei jelenlétét a  tájban, a  tengerben, a kőben, 
így a szent helyek csak emlékeztetnek erre a különös viszonyra. Heidegger jól látja, 
hogy ez hit, de nem vallás („vallás nélküli vallás”),40 hanem természetes viszonyulás és 
létszükséglet az otthonlevés, az ott‑honosság értelmében. Az ünnep szava pedig görög. 
Itt érdemes visszatérni a Szounion‑foknál „megtapasztalt” látvány nyelvi leírásának 
képtelenségéhez. A görög alétheia és a phüszisz csak a szent nyelven visszhangzik a létezés 
egészében, és csak a költők képesek szavakba önteni ennek ünnepélyességét – így érthető, 
hogy Hölderlin mindig kéznél van.

Visszafelé a gondosan megkomponált körút utolsó állomása, az út megkoroná-
zása mintegy, Delphoi. Heidegger várakozással telve kapaszkodik felfelé a völgyben, 
a Föld köldökéhez, miközben Hölderlin (Kenyér és bor), Aiszkhülosz (Oreszteia), majd 
Pindarosz püthói ódáinak idevágó sorain elmélkedik. Ez utóbbi verseket természetesen 
Hölderlin fordításában hívja elő, idézi, és igen hálás a német költőnek, aki „a görög 
szavakat a mi szavainkká változtatt[a] át”.41 Az Aphaia‑templomhoz viszonyítva itt még 
erőteljesebb a látványelemek együttrezgése, ahogyan az Apollón‑szentéllyel együtt „a táj 
önmagát nyilvánította ki ennek a vidéknek a templomaként”.42 Ugyanakkor a modern 
élet jelei, a turistacsoportok („az utazási láz”) és a szállodák „hamis hangot” adnak 
a harmonikus összhanghoz, illetve itt ostorozza a fényképező utazókat, akik „eldobják 
emlékezetüket, bele a technikailag előállított képbe”, s így „lemondanak a gondolkodás 
ismeretlen ünnepéről”.43 A turizmus ellehetetleníti a tartózkodás, az időzés megélését, 
állítja Heidegger, aki maga is szervezett úttal járja be a szigeteket. Ezen túl nem tudok 
nem párhuzamot vonni a turisták kényszeres képi rögzítése (a mementóként „saját” 

39 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló IV.), 71.
40 �KULCSÁR‑SZABÓ Zoltán, A Lét turistája, 59. Vö. „vallás nélküli vallás, egy vallás előtti vallás”. Lásd 

még Derrida eszmefuttatását Heidegger „görög‑hölderlini […] ős‑keresztény hagyományáról”. Jacques 
DERRIDA, Hit és tudás, fordította Boros János és Orbán Jolán, Pécs, Brambauer Kiadó, 2006, 97.   

41 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló IV.), 73.
42 �Uo., 72. 
43 �Uo., 73.
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nyelvre lefordított tapasztalat) és Heidegger ógörög citációi, jegyzetei (konceptuális 
előfeltevései) között. Mindkettő távolítja a primer élményt, nem engedi annak megé-
lését, és nem hagyja, hogy a néző átadja magát a görög életérzés megtapasztalásának.   

Búcsúzóul még kapunk egy Hölderlin‑idézetet, ezúttal A német énekéből, ahol a letűnt 
kor ünnepeit siratja a költő, Heidegger pedig Exékiasz Dionüszosz a tengeren vázaképével 
zárja jegyzeteit. A szép kerámia belsejében, annak tökéletesen (önmagára) zárt körében 
Dionüszosz hajóját repíti a szél, dagad a Hellász formájú fehér vitorla, és delfinek úsznak 
a bárka körül. Nem véletlen a képválasztás, hiszen a körút végén Görögországot elhagyva 
Heidegger annak magára zárult, „világtól elzárt” sziget voltától búcsúzik. A filozófus 
a csésze belső képére koncentrál, miközben az említett külix, ivócsésze különleges, mivel 
külsejét egy‑egy stilizált arc díszíti két‑két szempárral. Ha a görög egy ilyen különleges 
füles kehelyből ivott, a váza szemébe, az isten festett tekintetébe nézhetett, míg a vele 
szemben borozóra is az isten vetette pillantását – a szümposzion, „a közös borozás” és 
a szent ital ajándéka így nyert új, ünnepélyes értelmet.44       

Nos, Heideggert láthatóan nem érdekelte az ilyesfajta interakció a szigeteken, inkább 
olvasmányaival „múlatta” az időt. A naplóban a vele utazókról, az útitársakról sem 
tesz említést; sőt az sem derül ki, hogy a felesége („Anya”) is vele van. A német kiadást 
a feleség három rajza illusztrálja: a már említett Pátmoszt ábrázoló komor és magánnyal 
teli, a másik kettő szigeteken tengerparti városkát és hajókat is mutat kellően élénk 
színekkel (Leszbosz és Aegina). Heidegger a helyiekről, vagyis az ismerős idegenekről 
sem ír sokat. Néhány helyen ugyan észrevételezi, hogy milyen „barátságos szigetlakók”45 
veszik körül, és leírja, hogy a nők szívélyesen frissítővel kínálják, a gyerekek kedvesen 
virágot adnak neki; mindezt a tavaszi derült időben, megnyugtató tájon, békés állatok 
között időzve – ám elmulasztja hangsúlyozni ezeket a jellemzőket, melyekre Derrida oly 
remekül ráérzett görög útján. Heideggernek Olümpia mellett Altisz szent körzetében, 
például, van pár kellemes pillanata, amikor déli pihenőt tartanak „az öreg fák tövében, 
a magas fűben, amely felett lepkék röpködtek, s szinte érezhetővé tették a csöndet – Pán 
órájának csekély érzeteként”.46 

A görög körút véget ér a magára zárult totalitás ígéretével. Én pedig a phüszisz 
kapcsán a görögök természetességével zárnék: az ajándék volt a kiindulópont, a zárlatom 

44 �Újabban foglalkoztat a kerámia története, és a füles‑szemes csészék készítője Exékiasz munkái különö-
sen érdekelnek. Számos alkotását szignózta a mester a vázák, ivócsészék alsó peremén, és a Dionüszosz 
külixen ez olvasható: EΞΣΕΚΙΑΣ ΕΠΟΕΣΕ (“Exékiasz készítette”), ahol az alkotni poiein görög alakja 
szerepel, melyből a poézis szó is származik. Ugyanakkor értem én, hogy mily messze van ez „a dolog” 
a tragédiaköltők szavaitól. Lásd még a korsóhoz és a bor ajándékához Martin HEIDEGGER, A dolog. 
Brémai előadások (IV/1.) – 1949, fordította KORCSOG Balázs, Világosság, 2000/2, 59–77.  

45 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló I.), 50.
46 �Martin HEIDEGGER, Állomások (Görögországi útinapló I.), 52. Érdekes, hogy Heidegger csalogányokat 

hall és lepkéket lát, viszont a mindenhol zengő kabócákat meg sem említi, pedig kabócák nélkül nincs 
görög időzés.  
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is ez legyen. A „…költőien lakozik az ember…” című írás konklúziójában Heidegger 
a hárisz (χάρις) fogalmát idézi meg Szophoklész Aiász című drámájában, és a szó – 
Hölderlin verséből kölcsönözve – „jóindulatként” szerepel.47 A hárisz eredetileg (isteni) 
kegyelem, kegy az ógörögben (báj és szépség is), míg a hála, köszönet jelentéstartalom 
az újgörögben a kedvesség, szívesség és ajándék értelemmel gazdagodott. Ugyan az ókori 
„görögség” istenei hallgatnak, és talán már nem találnak otthonra a szent helyeken 
és a  templomromok között, ám az őket imádó nép ma is érezhető figyelmében – 
az egymáshoz és az idegenekhez való érdeklődő odafordulásban – megőrződött valami 
az őseredeti, őszinte emberiből.48    

Szemes‑füles külix

47 �Martin HEIDEGGER, „…költőien lakozik az ember…”, fordította SZIJJ Ferenc = M. H., „…költőien 
lakozik az ember…” – válogatott írások, fordította BACSÓ Béla et al, Budapest, Szeged, T‑Twins Kiadó / 
Pompeji, 1994, 191–209, 209.

48 �A mások elfogadáshoz hozzátartozik az a hihetetlen öntudat, ami jellemzi a görögöket. A görög csa-
ládban túl sokszor hallottam a büszke kijelentést, miszerint kétféle ember van: a görög és az, aki görög 
szeretne lenni. Erre a válaszom az volt, hogy szerintem meg alapvetően kétféle ember létezik: aki, azt 
gondolja, hogy kétféle ember létezik, és az, aki nem így gondolja. Így (nem) lettem tiszteletbeli göröggé 
privát kis Odüsszeiámban.  


