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Másság

Minden ember egyenlő. Nem. Inkább minden ember más. Attól még az egyenlő 
bánásmód elvét éppenséggel érvényesnek tehetne tekinteni. 

Hogy jutnak ilyen közhelyek az eszembe? Hát úgy, hogy az utóbbi időben egyre 
inkább beleütközöm abba a  jelenségbe, hogy az emberek nem képesek elviselni 
a másságot, és eszükbe sincsen érvényesnek tekinteni az egyenlő bánásmód elvét. 
Egyre inkább beleütközöm? Nem, egyre inkább észreveszem. Meg kellene fejtenem, 
miért mostanság. Hiszen már kisgyerekként is alkalmam lett volna, hogy mindezt 
tudomásul vegyem. Nem voltam még tíz éves, amikor közölték velem, meglehetősen 
durva eszközökkel, hogy más vagyok, mint ők, legyek szíves hát eltűnni. Aztán 
valahogy mégis itt felejtettek, én meg azt a hibás következtetést vontam le véletlen 
– számukra ugyancsak bosszantó – ittlétemből, hogy azoknak van igazuk, akik azt 
hirdetik: Minden ember egyenlő. Lassan‑lassan rá kellett aztán jönnöm, hogy ezt 
senki sem gondolja komolyan. Mert csakis a csak még annál is egyenlőbbek egyenlők, 
a többi meg… Hát ez attól függ. 

Mikor itt felejtettek, s kellemetlen tapasztalataim után és azoknak ellenére meg�-
győztek arról, hogy minden ember egyenlő, azt is mintha elfelejtettem volna, hogy 
még nem is olyan régen zsidóságom okán voltam nemhogy nem egyenlő, még ember 
sem. Mit nekem zsidóság? Minden ember egyenlő. S aki ezt nem akarja tudomásul 
venni? 

Amikor megismerkedtünk, kedves Tibor, akkorra már eszembe jutott a zsidósá-
gom, aminek eredményeképpen azt is felfogtam, hogy te meg sváb vagy. És miután 
összebarátkoztunk, el is kezdtelek kérdezgetni ezzel kapcsolatos élményeidről. Talán 
nem jutottunk nagyon messzire, de sejtésem szerint nem is ez volt a cél. Én inkább 
csak tudomásodra akartam hozni, hogy jól tudom, ebben az országban nemcsak 
zsidónak lenni nem volt mindig öröm, svábnak sem. S aztán arra is ráébredtem, 
hogy amolyan íróemberként, különösen, ha még zsidó is, mondani kell erről valamit 
a nyilvánosság számára. S megírtam az  itt következő esszét, melyet vagy olvastál, 
vagy sem, de én most mindenképpen átnyújtom neked a jeles évforduló alkalmából.
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Csatka meg Wudersch

A holokauszt az etnikai egyneműsítés francia forradalom óta megszakítatlan 
folyamatának egy különösen elborzasztó szakasza
Deák István, Hitler Európája

Utazom az Eurocityvel Németország felé. Nincsen sok utas. Találok egy fülkét, 
melyben csak egyetlen ember ül. Beszélgetni kezdünk magyarul, kiderül, hogy az úr 
most hazautazik, valahol Stuttgart környékén él, Magyarországról a háború után 
kitelepített sváb. Nemrégiben megismerkedett egy budapesti hölggyel, kapcsolatba 
keveredtek, így ő most ingázik a Svábföld és Magyarország között. Alapjában meg van 
elégedve az életével. 

Sok mindenről esik szó közöttünk, hogy miről éppen, azt már elfelejtettem, elég régi 
történetet elevenítettem most föl. Alapjában megértettük egymást. Így aztán egy idő után 
kicsúszik a száján valami olyasmi, hogy ma már egy baja van csak az életével. Nehezen 
bír ő a németek között élni. Mire én gyanútlanul megjegyzem: Hogyhogy, hiszen Ön 
is német. Erre dührohamot kap. Én német, én?! Ich bin ein Ungarnschwabe! Akkor 
megértettem valamit, ami mindaddig talán nem jutott az eszembe. Magyarországról 
a háború után nem sváboknak titulált németeket telepítettek ki, hanem németajkú 
magyarokat. Ahogy – ezt persze tudtam, de hogy mikor gondoltam végig igazán, azt 
nem tudom – Auschwitzba sem zsidókat deportáltak, hogy a gázkamrában gyilkolják 
le őket, hanem zsidónak minősített magyarokat. Mindkét esetben olyan magyarokat, 
akiket a magukat egyedül magyarnak tekintő többség, pontosabban ezt a többséget 
képviselő politika, a hagyományos uralkodó csoportok, majd a kommunisták, bánom 
én, kicsodák, nem tekintettek magyarnak. Többnyire persze a többség sem.  

Maradjunk most a „sváboknál”. Az idézőjelet azért tartom szükségesnek, mert 
Magyarországon minden németajkút svábnak neveznek – mind a mai napig. Holott 
svábokat a 17. század végétől, a törökök kiűzése után telepítettek az országba, egyéb 
németajkúak viszont már a középkortól kezdve éltek itt. A történészek kikutatták már, 
hogy a magyarországi németeknek hányad részét telepítették ki az országból a második 
világháborút követően, minthogy a németeket kollektíve bűnösnek nyilvánították. 
Néhány százezer Ungarnschwabe azért itt maradhatott. A rendszerváltás után az NDK 
területére telepítettek jelentős része állítólag hazaköltözött. 

Illés Klára Megtartó erő című Tények és tanúk kötete1 egy olyan, a szerző megha-
tározása szerint magyar–sváb iparos‑paraszt családról szól, melynek Csatkán élő sváb 
származású női ága kétszer is kikerült Németországba – először menekültek a szovjet 

1 �Magvető, 2021. Krusovszky Dénes recenzióját („Egyszerűen ennyi”) lásd: Magyar Narancs, 2021. jú-
nius 17. 
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megszállók elől, másodszor pedig jóval visszatértük után kitelepítették őket, akkor 
kalandos úton sikerült visszakerülniük Magyarországra –, ahol aztán teljesen, úgy tűnik 
nyelvileg is, elmagyarosodtak. A kötetről a maga egészében nem írok, ami engem a jelen 
írásban elsősorban izgat, az éppen a most röviden vázolt sajátos sváb történet. Nem 
csak a Németországba kerülés és onnan hazakeveredés jelzett története. Számomra 
az is izgalmas, ahogyan magyar sváb parasztasszonyok utódai két generációval később 
értelmiségivé válnak, minden vonatkozásban kiverekszik magukat a paraszti létformából.    

A történet önmagában is érdekes – és meglepő. Bibó írja: „Ami végül a zsidóknak 
az ország gazdasági és politikai és szellemi életében való térfoglalását illeti, ez egyenes 
függvénye a magyar társadalomfejlődés megakadásának, melynél fogva a magyarság alsó 
osztályai, mindenekelőtt a magyar parasztság többsége teljességgel feudális‑arisztok-
ratikus keretek között rekedt meg, míg a magyarországi németség és zsidóság a maga 
belső világában egy feudális elemektől mentes, lényegében polgári társadalmat alkotott. 
Így ezeken belül parasztok és proletárok feltörekvése csupán elsősorban azokon az első-
sorban anyagi akadályokon múlott, melyeket ez elé a polgári társadalom állított, míg 
a magyar társadalom alsóbb osztályait a feltörekvésükben az anyagi nehézségeken kívül 
és azoktól függetlenül mindazok az emberi és társadalmi és lélektani gátak is szorították, 
amiket a feudális‑arisztokratikus társadalmi szervezet és beidegződések jelentenek.”2 
Németek és zsidók, ők az „igazán mások”.

Bibó megállapításának fényében – megeshet – nincs itt semmi meglepő. Mert ha 
elolvassuk Illés Klára könyvének két legvaskosabb fejezetét, melyek közül az első egy 
Stampfer Klárával, az édesanyával készített életútinterjú, melyhez Illés Klára anyjának 
saját kezű önéletírását is hozzászerkesztette, a második pedig a mama 1995 és 2015 
között írott naplója, akkor tudomásul kell vennünk, hogy ez az öregebbik Klára – egy 
parasztlányból a pesterzsébeti Csiliben takarítónővé „avanzsált” asszony – írástudó 
volt. A pesterzsébeti takarítónőtől, úgy tűnik, szellemileg egyenes út vezetett egyetemet 
végzett és értelmiségivé vált két lányához. 

Bibónak megítélésem szerint igaza volt. A németajkúak a történelmi Magyaror-
szágon természetesen egy óriási téma, tudásom távolról sem elegendő hozzá, hogy 
akárcsak felületesen is elemezzem. A törökök kiűzése után betelepített svábokon kívül 
számos németajkú népcsoport élt az országban, a szepességi cipszerek, a pécsi tükék 
– akik talán nemcsak németajkúak, hanem Pécs őseredeti szőlőtermelő lakosai általá-
ban, de ma tudomásom szerint az eredetileg németajkúakat nevezik így –, a soproni 
poncichterek, s természetesen nem feledkezhetünk meg az erdélyi szászokról. Erdélyt 
azonban egyáltalában nem érintem. Hogy melyik népcsoporttal mi történt a második 
világháború után, azt nem tudom; leginkább csak a sváboknak (egy részüknek) és 

2 �BIBÓ István: Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. In: uő. Válogatott tanulmányok, második kötet, 
Magvető, Budapest, 1986. 752. o. 
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a cipszereknek a kitelepítéséről tudok egy és mást, csakhogy ezek kitelepítése mint 
háborús bűnösöké bizonyos nemzetközi egyezmények keretében történt. A szövetsé-
gesek szemében a magyarországi svábok egyértelműen a Német Birodalom támaszai 
voltak, s így kollektíve bűnösök. 

Ez azonban egészen biztosan nem igaz. Hogy sokan közülük a németek támaszai 
voltak, jó néhányan az SS‑be is beléptek, az nem vitatható – Illés Klára családjában is 
volt olyan német felmenő, aki belépett az SS‑be –, de vajon ez a kollektív bűnösségről 
szóló állítás, ha van olyan egyáltalán, hogy kollektív bűnösség, a magyar lakosságra 
nem lett volna alkalmazható? A magyarok bizonyára józanabbul nézték a háborús 
történéseket, valószínűleg előbb belátták, hogy a németek elvesztették a háborút, de 
kivéve az antifasiszta ellenállókat és persze a zsidókat (Budapesten, másutt már egy se 
volt), senki nem örült az oroszok bejövetelének. A többségnek ez nem felszabadulás 
volt. Brutális, erőszakos megszállás.

Ma már összehasonlíthatatlanul differenciáltabban látjuk a történelmet. A németek 
elűzése, s nemcsak Magyarországról, hanem például Csehszlovákiából is, persze parancsra 
történt. De talán a „svábokkal” szemben is tele volt a lakosság ressentiment‑nal, főként 
irigységgel, s talán éppen a Bibó említette okból. A győztesek döntése. De talán nem 
volt olyan nagyon ellenére a magyar lakosság többségének. Vajon a magyar lakosság 
többségének a zsidók eltüntetéséhez radikálisan más lett volna a viszonya?      

Rövid történetek:

1.	 Ismerősöm mesélte már a nyolcvanas években. Mint holokauszttúlélő a felszabadu-
lás után, mint annyian mások is, ő is kommunista lett. Komoly funkciója nem volt 
a pártban, de olykor megbízták ezzel‑azzal. Valamikor még a negyvenes években 
elküldték Tolnába, hogy segítsen a „volksbundisták” kitelepítésénél. Amikor azután 
látja, ahogyan az ÁVH‑sok éppúgy gyömöszölik bele az embereket – férfiakat, 
asszonyokat, fiatalokat, öregeket, gyerekeket is – a vagonokba, ahogy néhány évvel 
azelőtt velük, zsidókkal tették a csendőrök, hátraarcot csinál, szalad a szállására 
a holmijáért, s máris indul vissza Budapestre. „Én ebben nem veszek részt!”

2.	 Ezt már a rendszerváltás után olvasom, talán 2012‑ben, Kateřina Tučková könyve 
ekkor jelent meg a Kalligramnál magyarul.3 Megdöbbenve olvastam a regényt. 
Hogy a könyv mennyiben fiction, mennyiben non‑fiction, nem tudom meg-
mondani. De hogy Gerta Schnirch története tényeken alapul, az vitathatatlan. 
Arról szól a könyv, hogyan tették a csehek Brünnt, a mai Bronót deutschenfreié. 

3 �Kateřina TUČKOVÁ, Gerta Schnirch meghurcoltatása, fordította: Csoma Borbála, Kalligram Kiadó, 
Budapest, 2012.
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A Brünnből az osztrák határra tartó gyalogmenet, a „brünni halálmenet”, ahogy 
a túlélők elnevezték, a háborút követő cseh bosszú legszégyenteljesebb epizódja.

3.	 Nyolcvanas évek a legvidámabb barakkban. Én némettanításból élek. Új csopor-
tomban a foglalkozások kezdetén megjelennek budaörsi óvónők. Kiderül, hogy 
német foglalkozásokat is kell tartaniuk a „sváb” gyerekeknek. Sem ők – tán nem 
budaörsiek? –, sem a gyerekek nem tudnak egy árva szót sem németül. Nem tud 
Budaörsön senki? – kérdem. Hát alig‑alig. Minek van akkor kiírva a település 
végén, hogy Wudersch? Hogy mindenki lássa, nálunk vannak a már nem létező 
kisebbségnek jogai. Egy pár évtizeddel később olvasom Závada Wandererjét4. Hogy 
ki az a Wanderer? A Vándor, aki arra jár, s akitől sok mindent megtudhatunk. Most 
például azt, hogy Zichy grófné, Bercsényi Zsuzsanna 1721‑ben telepített a mai 
Budaörs területére sváb parasztokat, akik ott szorgalmas munkával termővé tették 
a talajt – és jól érezték magukat. Történt velük egy s más. „Pár év múlva megint 
összeakadtunk Wandererrel, az utassal, és megkérdeztük tőle, emlékszik‑e még 
a régiekre. Igen, azokra, akik az elűzetést megelőzően laktak itt. Elkomorodott, 
hogy hát nem tegnap történt, összesen vagy tízezren voltak, s abból majd kilenc-
ezer‑ötszázat elkergettek innen.” 

4.	 A nyolcvanas évek elején autózgatok Judit feleségemmel Dél‑Morvaországban. 
Bámulom a szép kis németes házakat – hát ezek a szegény németajkúak sem járkál-
nak át manapság osztrák komáikhoz. Nem bizony. Már csak azért sem, mert régen 
odakergették valamennyit. Erről jutnak eszembe a szepességi cipszerek. Azokkal 
vajon mi lett? Hármat találgathatsz, Wanderer, de úgyis elsőre eltalálod. A megelőző 
évben jártunk az ő vidékükön. Turistaként – társadalmi‑politikai érzékenységünket 
otthon hagytuk.  
Most meg olvasom Kováts Judit Hazátlanokját5. Non‑fiction regény, ha van ilyen. 
Persze a cipszereket is deportálták. Azok, akikkel Kováts Judit olyan oral historyszerű 
interjúkat csinált, regényfigurákká összegyúrva szerepelnek ebben a regényben. 
Késmárkiak. 
Az Illés Klára kötetében szereplő sváb családhoz hasonlóan a cipszerek is kétszer 
kényszerültek elhagyni lakóhelyüket. Először 1944 végén, amikor is a szlovák par-
tizánfelkelés és a közeledő Vörös Hadsereg miatt evakuálták a Szepességből a teljes 
civil németajkú lakosságot Ausztriába, a Szudéta‑vidékre és a cseh Óriás‑hegységbe. 
Kényszerevakuálás volt, hatóságilag történt. A háború végén aztán megindultak 
haza, aminek során különféle atrocitásokat, támadásokat szenvedtek el. Gyilkolták 

4 �Első kiadás: ZÁVADA Pál – SZÜTS Miklós: Úton a budaörsi temetőbe. Írta Závada Pál, fényké-
pezte Szüts Miklós; második kiadás, ugyanaz Wanderer címmel. Mindkettő, Budaörs, Budaörs Város 
Önkormányzata, 2006. Harmadik, átdolgozott kiadás, Magvető, Budapest, 2020.

5 �KOVÁTS Judit, Hazátlanok, Magvető, Budapest, 2019.
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is őket. A legborzasztóbb ezek között a gyilkosságok között kétségkívül a přerovi 
tömegmészárlás volt, amely 1945. jún. 18‑án a morvaországi Přerov határában, 
az ún. Svéd sáncnál történt. Két vonat, a 17. cseh gyalogezred Prágából érkező 
katonai szerelvénye, illetve az evakuálásból hazatérő dobsinaiak, késmárkiak, gölnic
bányaiak stb., civilek vonata itt találkozik. A két vonat megáll. A tömegmészárlást 
a 17. gyalogezred két tisztje vezényli le; egy máig ismeretlen szempont alapján 
összeállított lista szerint 267 embert szállítottak le a vonatról, hajtottak ki a Svéd 
sánchoz, és lőttek a maguk megásatta tömegsírba. A legfiatalabb áldozat 8 hónapos, 
a legidősebb több mint 70 éves volt. Nem tudtam, elképzelni sem tudtam, hogy 
így nem csak zsidókkal bántak. Itt éppen németajkúakkal (németajkú szlovákokkal, 
valamikor régen felmenőik még németajkú magyarok lehettek) csehek. 
Másodszor 1946–1947 között, nagyhatalmi jóváhagyással, Csehszlovákiából 3 
millió németet – mondhatjuk az egész német kisebbséget – űztek el és deportáltak, 
közöttük a felvidéki cipszereket. Ekkor nyitják ki jobb híján, kényszerből az egykori 
koncentrációs táborokat, például Dachaut és az összes többit, mivel ennyi mene-
kültet a szétbombázott volt Németországban egész egyszerűen nincs hol elhelyezni.  

Deák Istvánt idézem:6 Egy militáns németellenes ukrán csoport jelszavát írja le: „Éljen 
egy nagyobb, független Ukrajna, zsidók, lengyelek és németek nélkül; a lengyelekkel 
a Szan folyón túlra, a németekkel Berlinbe, a zsidókkal meg az akasztófára.” Egy pár 
éve Nyugat‑Ukrajnában utazgatván kénytelen voltam megállapítani, hogy e csoport 
törekvése sikeres volt.  

Fogadd, Tibor barátom, szeretettel. 

6 �Lásd.: DEÁK István, Essays on Hitler’s Europe, University of Nebraska Press, Lincoln‑London, 2001.


