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EISEMANN GYORGY - (ELTE, Budapest)

Elbszo

Az alkotas szenvedélyének és a szervezés képességének az egyiittese ro-
mantikus erény, mely ezittal is elémozditja szamos, t6bbé-kevésbé hasonld
teriileten m(ik6ds, de szakmailag tobbféle uton jard kutatd jelenlegi tevé-
kenységének a megismertetését. Az ELTE ITDI Romantikus és kora modern
magyar irodalom programjanak szerkeszt6 hallgatoéi az tjabb konferenciako-
tet kiadasaval és egy még ujabb, éppen a megjelenést kovetden zajlo — szintén
konyvalaku publikalasra szant — konferencia megrendezésével bizonyitjak,
hogy immar allandésulon lelkes térekvésiik, tartosan szinvonalas munkajuk
jeles teljesitményeket hoz a felszinre, s komoly eredményeket kinal az ér-
deklédbknek. A segitségiikkel nyilvanossagot nyer6 kutatasok a tudomanyos
diszkurzus nyelvén méltoképpen csatlakoznak targyukhoz, a romantikus-
késéromantikus, valamint a kora modern irodalom mindmaig hat6 kezde-
ményezéseihez, napjainkat is alapvet6en meghatarozo fejleményeihez. Igazi
modern - azaz posztmodern — romantikusokként fedezik fel és értik meg
hagyomanyaink hozzank sz6l6 iizeneteit, mindazt, amit a valtozasok for-
gatagaban hajlamosak lennénk elfelejteni, holott a leginkabb sziikség lenne
aktualitasuk szamon tartasara.

A kotet harom nagyobb részre tagolodik, ami valamelyest a bevezetés —
kidolgozas — visszatérés zenei-szerkesztési logikajara is emlékezteti az olva-
sot. A képzelGer6re vonatkozd markans kérdésfeltevéseket a masodik rész-
ben az evilagi ,hianytapasztalat” bizonyos kovetkezményeinek-hatasainak
a felmérése koveti, majd a hagyomany jelenlétének — mintegy a valasz-
adas funkcidinak - a moddozatai zarjak az irasok egyiittesének megfelels
szerkeszt6i megfontolasok ivelését. Ezen belil a szazadfordul6 reprezentans
mifajanak, a novellanak a felidézésével indit a kotet, de most nem a ,kod-
lovagok” kisprozajara 6sszpontosit, hanem olyan tipikusan késéromantikus
alakitasokra, elsésorban a 19. szdzad mésodik felének jellegzetes formaira,
melyek szamos kortars stilaris-torténeti fejleménnyel alltak parbeszédben a
naturalizmustdl az impresszionizmusig, a realizmustol a szecesszidig. A kor-



szak e sokféle irdnyzatanak viszonyitasa-Osszeolvasasa révén pedig ezuttal is
hatarozottan kidomborodnak egy kés6romantikus és kora modern torténeti-
nyelvi paradigmarend vonasai. A mitikus és a mesei miifajok tjjaformalasa
(Ambrus Zoltan), a zenei hangok esztétista érzékelése (Csath Géza), a vidék-
varos viszonylatbo6l kibomlé idegenség-, illetve mashollét-tapasztalat (Petelei
Istvéan), valamint a tragikum modernizalédasa (Tomorkény Istvan) képezik a
korszakbdl joggal kiemelt torténeti fejleményeket-csomoépontokat, s persze
hozzajuk tarsul az akkortajt ugyancsak megujuld, sohasem kihagyhato Jokai-
prozara kitekintés, ezuttal a ,kicsinyité képzelet” medialis jatékai nyoman,
mialtal a ,laterna magica” optikai élménye befolyasolja mind a narraciot,
mind az olvasatot.

S ennek megfeleléen gazdagodik tovabbi arnyalatokkal a képzel6eré fogal-
manak a jelentése. Manapsag mar aligha vonhat6 kétségbe, hogy a képzel6erd
Kantt6l Hegelig vagy éppen Holderlintél Vorosmarty Mihalyig nemcsak a
muvészi alkotas fantaziabirodalmahoz rendelve mutatkozik mell6zhetetlen-
nek, de mind szélesebb filozofiai és antropoldgiai — kulturoldgiai — tavlatot
is nyer. A 19. szazad soran egyre inkabb felismerszik, mennyire alapvet6en
jarul hozza egyaltalan az emberi megismerés tevékenységéhez, ahogy jelen
kotet irasai szintén tovabb tagitjak érvényességének megszokott, alkotaslé-
lektani koreit. A kora romantika vilagabdl ezuttal Novalis mivészete keriil
el6 ilyen 6sszefiiggésben. Ugy tinik, a Romkép-konferencidk egyre gyara-
podé torténete mintha leképezné valamelyest maganak a képzeléerének a
romantikus indittatasd, de a posztmodernitasban szamunkra kiteljesedének -
mar-mar miivészileg egyetemessé valonak — tling palyafutasat. Amikor René
Wellek szembeszallt egyes, a romantikat leértékel6 modern felfogasokkal,
akkor koztudomasulag harom fogalommal operalt, harom ismérvet sorolt
fel: a képzelGerd, a természet és a szimbdlum (mitologizmus) jellemzéit.
E nagyhatasi meglatas legalabbis kiindulasul szolgalhat az olyan interp-
retaciok elméleti megfontolasaihoz, melyek éppen a romantika mivészete
- példaul ,retorikaja” vagy nyelvének medialis immaterialitisa — kapcsan
lépnek tal a szubjektiv fantazia és az objektiv természet megkiilonboztetésén,
s a mindezt kifejezének vagy eszkozként szolgalénak latott szimbolizacid
alarendeltségén. A tanulmanyok arra hivhatjak fel a figyelmet, hogyan fog-
lal magiba egyre tobbet a képzeléeré egyre tagabban értelmezhetd jelen-
sége a nyelvi kreativitas, az alkotas altalaban vehet6é 1étmodjabol, hogyan
szélesedik-gazdagodik e fogalom az utobbi ,hosszan tartd” két évszazad soran
Ujabb, s ujabb osszetevikkel. A legkorszertibb kulturatudomanyi érvelésekre



is timaszkodva, de a nyelv miivészetének primatusat szem el6tt tartva ké-
pesek az értekezések tobb esetben — nyugodtan kijelenthet6 — akar revelativ
mozzanatokat is tartalmazo Ujraértelmezésekre, a kdnonban tobbé-kevésbé
hattérbe szorult mtivek poétikai jelentdségének kimutatasara. Ilyen fejtege-
tések vilagitanak ra példaul Gardonyi Géza regényének érzékenyen Osszetett
és jol formalt elbeszélésmodjara, melyben a szerepléi ,6nkivilet” egészen
eredeti modon teremti meg a narrativ 6nreflexivitas eljarasait, a ,Jathatatlan
ember” torténetének poétikajaban. S hogy a fantazia teljesitménye hogyan
fugghet 0ssze a tértapasztalat egzotikuméaval és az emlékezés alakzataival,
arra Josika Julia kilfoldi ,kozlései”, valamint Pulszky Terézia emlékiratai,
illetve a réluk sz016 tanulmanyok utalnak.

Ami pedig a harmadik blokkot, a ,multidézés modjait” illeti, a romantikus
latasmod transzformécioi, Harsanyi Kalmantol Szerb Antalig huzédé valto-
zatai mellett, a romantikus vizié6 modern technolégiajat, a filmmiivészetnek a
kozegét vizsgalja nagy sikerrel a David Rithm Vampir a divanyon cimi film-
jérél sz6lo, a Drakula-jelenség pszichoanalitikus olvasataira is timaszkodo
tanulmany. A  kristalynéz6k” torténelmi laitoméasa, vagy az Utas és holdvilag
lapjain a toszkan taj foldontuli szépsége pedig — a proézai szovegek optikai
medialitasa révén — Ugyszintén immar napjaink receptiv készségei szerint
kelhet egészen 1j életre a szovegek partituraja és annak érzékeny olvasatai
nyoman.

A kotet szerkeszt6i, az ELTE Irodalomtudoményi Doktori Iskolaja Roman-
tikus és kora modern magyar irodalom programjanak hallgat6i: Nagy Beata
(aki id6kozben fokozatot szerzett), Suranyi Beata és Ujvari Nora. Mellettiik
koszonet illeti a kotet egyetemi tamogatoit, s az el6adast tartd, majd a tanul-
manyukat végiil nyomtatasra készen megfogalmazé szerzéket. Az egykori
plenéris el6adasok megtartdinak, tudomanyagunk igen rangos kutatoinak
kilon elismerendd a részvétel vallalasa, a fiatalokkal fellépés Gsztonzd és
batoritd gesztusa. A szerzék tobbsége palyakezdé irodalmar, vagy szintén
doktori hallgatd, s joggal remélhet6, hogy tanulményaik vagy szakmai bon-
takozasuk kés6ébbi szakaszat is kedvezben segitette el az egymas térekvéseit
kolcsonosen megismertetd konferenciarészvétel. Mindnyéjan érezhették az
egykori tanacskozas irant kifejez6d6 intenziv érdeklédést, melyet valoszini-
leg a szovegeik szerkesztése kozben sem felejtettek el, s amely az eredmények
papiralapu kozlését is foltehetden eléri. A kotet egésze igazi példaja az Gttorés
nehézségeinek és 6romeinek, s olvasdit is a benne feltarulokhoz hasonlé szel-
lemi kalandok igéretével hivja f6lfedezé ttra, vitara, egytittgondolkodasra.
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KUSPER JUDIT - (EKE, Eger)
Ambrus Zoltan mitosz- és meseolvasatai

A Ninive pusztulasa mint a romantikus mese(mfifaj)

dekonstrukcioja

Mig a romantika felfedezi majd sajat (irodalmi) poétikaval latja el a mese ko-
rantsem konnyen kérvonalazhat6 miifajat, addig a posztromantikus poétikak
éppen a korabban létrejott képleteket és miveket igyekeznek dekonstrualni.
A boldogan éltek, mig meg nem haltak népmesei keretezése sz(iknek bizonyul,
az allegorikus jelentésképzés talajat vesziti s mintegy karnevalizalodva hodol
be Uj forméainak, retorikajanak. A 19. szazad végének magyar irodalmaban
Ambrus Zoltan novellaiban, mese- és mitoszparafrazisaiban ismerkedhetiink
meg az elcsusztatott allegoriakkal, elbizonytalanitott mitoszokkal.

Miel6tt megismerkednénk Ambrus novellaszévegeivel, tekintsiik at, mihez
viszonyithatjuk a miifajolvasatok dekonstruktiv konstitualédasat, mit érthe-
tink a 19. szazad végének, 20. szazad elejének, majd immar a 21. szazad
kérdez6horizontjan a mese vagy a mitosz mifaji megjelolése alatt, milyen
vagy munkalkodott a romantikus majd posztromantikus alkotékban a mesei
vagy mitoszi megszolalasok, poétikai el6feltevések kialakulasakor.

A moiifaji olvasatok lehetéségei — a mitoszok

sleli érdemmel, mégis / koltbien lakozik / Az ember ezen a f61don” - irja Hol-
derlin Csodas kékségben... cimi versében. Az emberi 1ét alapja, feltétele itt a
poézis, a koltbiség, a koltdi képeken keresztiil torténd on- és vilagértelmezés,
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metaforikus, allegorikus és szimbolikus olvasatok létrehozasa. Torténetek
sziiletnek, melyek mesékké, mitoszokka, teljes mitologiakka allnak Ossze,
s melyek nem a (sokszor még nem is 1étez6) tudomany kontosét kivanjak
magukra Olteni, am szinte mindig az adott k6zosség tudasanak felhaszna-
lasaval, kozvetitésével igyekeznek érvényes valaszokat kinalni a folyton uj
kérdésekkel kozeled6 befogadonak.

A gorog pubog (miithosz) szd (beszéd, elbeszélés, beszélgetés) jelentésar-
nyalatai éppen arra hivjak fel figyelmiinket, amit a magyar mese kifejezés is
takar: egy olyan, alapvetéen se nem irodalmi, se nem vallasi mifaj sziiletett,
mely sokkal kozelebb all a mindennapi beszédhez, a kozbeszédhez, mint
a (szigorubb) miifaji kritériumokat felvonultaté irodalomhoz. K6z6s pontja
nem formai elvarasokban rejlik, hanem azokban az archetipikus funkciokban,
melyek a mindenkori beszél6 és hallgaté szamara jelentenek fogddzot, k6zos
ismeretanyagot és tudast azaltal, hogy egy kozosség kulturalis emlékezete
valik legfontosabb szervezéelemiikké. A mitoszok éppen ezért nem egyszeri
alkotasok, hanem mindig valtozo entitasok, s bar az irasbeli kulturak meg-
jelenése Ota sok esetben irott formaban is hagyomanyozddtak, mégsem a
rogzitettség lesz 1étmodjuk.

A mitoszokhoz vald kozelités, a mitoszok értelmezése az elmult évezre-
dekben is kiilonb6zé mintazatokat képviselt, am igazan dokumentaltta a
19-20. szazadi irodalomtorténet-iras soran valt. Az elméleti hattér felvazolasa
kilénbozé irdnyzatokhoz kotédve tortént meg: a 20. szazad 30-as éveit6l a
8o-as évekig viragkorat él6 mitoszkritikai megkozelités els6sorban a struk-
turalizmus irdnyabodl értelmezi a mitoszt, éppen ezért egy viszonylagosan
zart strukturat képzel el. A kanadai Northrop Frye az Archetipikus kritika:
a mitoszok elmélete’ cimi esszéjében arra mutat ra, hogy az irodalom igazi
strukturalis elveit az archetipikus és anagogikus kritikabol lehet levezetni,
majd a Biblia és a klasszikus mitolégiak szimbélumai alapjan probalja meg
létrehozni és alkalmazni az irodalmi archetipusok nyelvtanat. Frye miive
a mitoszkutatas és -értelmezés egyik elsé jelentds és atfogd miivének te-
kintheté, munkaiban lefektette a 20. szdzadi munkak alapjait, Osszegezte
korabbi kutatasok eredményeit. A mitoszkritikdhoz kothetd tobbé-kevésbé
Leslie Fiedler és Maud Bodkin munkéssaga is, am legnagyobb hatasa két-
ségkivil Frye irasainak volt s van napjainkig. Mellette érdemes megemliteni

! Northrop FRYE, ,Archetipikus kritika: a mitoszok elmélete”, in Northrop FRYE, A kritika
anatémidaja, ford. SziL1 Jozsef, 113-205 (Budapest: Helikon Kiado, 1998).
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Claude Lévi-Strauss Strukturalis antropologia® cim(i munkajat, melyben elsé-
sorban a strukturalista nyelvészet fogalmaihoz hasonléan alakitja ki a maga
mitoszokra vonatkoztathaté szaknyelvét s a mitoszkutatis alapmotivumait.
Fogalmai — mint példaul a mitéma - sokat segitenek ugyan a mitoszok
leirasdban, am - ahogyan Paul Ricceur is fogalmaz - ,ilyen moédon egy
mitoszt megmagyaraztunk ugyan, de nem értelmeztiink.”

Bar az archetipikus értelmezési lehet6ségek a mitoszkritikdban is jelen
vannak, az észak-amerikai modellel ellentétben az Eurdpaban kibontakozd
megkozelitésmod nem a struktiraba, hanem inkabb a poétikai megkozelités
lehetéségébe épiti be a mitoszok e megkeriilhetetlen sajatossagat. Az orosz
Jeleazar Meletyinszkij* és a roman szarmazast Mircea Eliade® munkai a szent
és a profan kettésségének, a mitoszok és almok rendjének, a vallasok és
mitoszok kapcsolodasi pontjainak kérdéskorét és értelmezési lehetéségeit
jarjak korul.

A strukturalista és poétikai megkozelitéseket tovabbolvasva Roland
Barthes posztstrukturalista, majd Paul Ricoeur hermeneutikai megkozelitést
kinal, ezzel egyltt a mitoszok posztmodern felfogasat, melyek elvezetnek
minket irasunk targyahoz, a mitoszok folytonos Gjraértelmezési és az értel-
mezésben Gjrateremt8d6, performativ értelmezéséhez.

A modern mitoszteremtés lehetéségei

E megkozelités 1ényegében irodalomtirténeti és irodalomelméleti szempont-
bdl kinal djat, maga a mitosz mint miifaj nem prezental feltétleniil mast
vagy Ujat, mint akar évszazadokkal ezel6tt. S ennek nyomai is kitapinthatok
az elmult évszazadok irodalmi-filozofiai mozgasat, szépirodalmi alkotésait

Claude LEvVI-STRAUSS, Strukturdlis antropolégia I-II, ford. SALY Noémi (Budapest: Osiris Kiado,
2001).

Paul RICEUR, ,,A sz6veg mint modell. A hermeneutikai megértés”, ford. SzaB6 Marton, Magyar
Lettre, 42. sz. (2001), http:/ /epa.oszk.hu,/00000/00012 /00026 /ricoeur.htm.

Jeleazar MELETYINSZKIJ, A mitosz poétikdja, ford. KovAcs Zoltan (Budapest: Gondolat Kiado,
1985).

Eliade munkai koziil tobbek kozott: Mircea ELIADE, A szent és a profan, ford. BERENYI Gabor
(Budapest: Eurdpa Kiado, 1999). Mircea ELIADE, Mitoszok, almok és misztériumok, ford. SALY
Noémi (Budapest: Cartaphilus Kiadd, 2006). Mircea ELIADE, Az 6rok visszatérés mitosza, ford.
PAszToR Péter (Budapest: Eurdpa Kiado, 1993).
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tekintve. Mar a felvilagosodas idején, majd kifejezetten a német klasszika
és a koraromantika idején megjelent egy j mitologia megteremtésének igé-
nye, hiszen mar a felviligosodas embere szamara kiiiresedett az égbolt, az
eddigi mitologiai (f6ként keresztény mitologiai) bizonyossagok kezdték el-
vesziteni omnipotenciajukat, egyre kevesebb fogddzot és valaszt kinaltak a
vilag nagy kérdéseit megfejteni, sajat helytket e vilagban megérteni igyekvé
gondolkoddk szdmara. A tanulmanyom kezdetén idézett versrészlet is ezen
Uj mitologia megteremtésére iranyul: mig a felvilagosult elmék ezt az ész,
a racié mindenhatésigara épitve képzelték el, addig ,[a] romantikus mi-
tologia programja a természet racionalis uralasara és leigazasara torekvd
felvilagosult ész ellenhatasaként 1ép fel. Az analitikus ész logocentrizmusaval
szemben a szintetikus, a tarsadalmi legitimacié eszk6zeként is funkcionald Gj
mitologia az organikus egész megbrzésének jegyében fogalmazodik meg”®
Holderlin, Novalis, August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel egy, a
szellemi ember és a természet dsszefonddasara épiilé poézisben lattak az 4j
mitolégia megteremtésének lehetéségét.

A romantika ,,j mitologiajaként” értelmezhet6 Jacob és Wilhelm Grimm
1812-ben megjelent népmesegyijteménye, a Kinder- und Hausmdrchen, majd
az Eurdpa szamos orszagaban e kiinduloponthoz kapcsolodé népmese- és
népdalgytjtések és -kiadasok szaporodasa. Talan nem véletlen, hogy egy 4j
mitologia keresése kozben éppen a legrégebbi, mitologikus és archetipikus
alakzatokat felvonultaté miiveket talaljak meg, egy allegorikus és szimbo-
likus rendet, melyben 6sszekapcsolédik a mitosz, az dlom és a tudatalatti
tartalmak, igy hozva létre olyan allegorikus vilagmagyarazatokat, melyek
a befogadas soran nyerik el szimbolikus jelentésrétegiiket. Hasonl6é miifaj
mukodését vilagitja meg majd Mihail Bahtyin Az eposz és a regény’ cimd ta-
nulmanyaban, igaz, Bahtyin eposzrdl és regényr6l beszél, am eposzszeriinek
tekintheté minden olyan mtifaj, mely megfelel az eposzi poétika sajatossaga-
inak - s ilyenek a mitoszok és népmesék is.

Az tjra és Ujra megmutatkozo és a folyton (Gjra)teremt6d6 mitoszok le-
het6séget kinalnak transzformalodé vilagmagyarazatok létrehozasara, Gj ér-
telemkeresésre. A mindenkori befogadénak antropoldgiai igénye, hogy va-
laszokat és rendet talaljon (vagy teremtsen) a széthull6 rendben, az érthetet-

¢ HorvAtH Péter, Romantikus Poézis és 4j mitolégia, http:/ /www.c3.hu/~prophil/profio54 /h
orvath.html#sdfootnotelanc.

7 Mihail BAHTYIN, Az eposz és a regény, in Az irodalom elméletei III, ford. HETEsI Istvan, szerk.
THOMKA Beata (Pécs: JATE-Jelenkor, 1997).

16



lenné és idegenné valo vilagban, hogy a kizokkent id6ét — ha csak ideiglenesen
is, am mindig, kényszeresen — helyre tolja. Ugyancsak antropoldgiai igény
mutatkozik az allegorikus rendek megnyitasara, a kozos képi és nyelvi hagyo-
many kibontaséara. Egyszerre kapaszkodik az archetipus alland6sagaba, am
emellett élvezi s kihasznalja a megteremt6d6 kép rugalmassagat, egyediségét,
egyszeriségét.

A modern és posztmodern mitoszok — ahogyan a klasszikusok is — a popu-
laris regiszter elemei, iigy akarnak egyediek lenni, hogy kozben folyamatosan
a kozos helyekre (loci communes) és a kollektiv emlékezetre tamaszkodnak.

Az 0j mitologia teremtése és az allegorikus vilagmagyarazatok létrehozasa
mellett a mitoszteremtés egyik kitiintetett terepe maganak a mitosznak a
kozvetitése, befogadasa, azaz az a performativ aktus, mely 1étét is biztositja.
A mitosz ez esetben éppen miikddése kozben valik jelentéssé, folyamatosan
alakul maganak a befogadasnak és a kozvetitettségnek koszonhetben.

Am - ugyancsak Bahtyin tanulméanyara hivatkozva — azt is érdemes szem
el6tt tartanunk, hogy a regény megjelenése minden egyéb mifaj szamara le-
het6vé teszi a regényszeriisodést, a folytonos teremtédést, s bar az eposzszeri
mi poétikajat tekintve nem adja meg magat a valtozasnak, nyelve szikség-
szerlen folyamatosan eleget tesz a regényszer(isodésnek. Ezen interpreta-
cidban a mitosz igy nem mozdithatatlan, rogzitett md lehet csupan, hanem
folyton jrateremt6dd és tjrairhaté is: ,Modot ad arra, hogy szemmel tartsuk,
elrendezziik, alakkal és jelentéséggel ruhazzuk fel a haszontalansagnak és
anarchianak azt a mérhetetlen panoramajat, ami a jelenkori torténelem.”®

Igy johet létre olyan (3j) mitosz, mely a maga allegorikus eszkdzeivel képes
folyton reflektalni akar a jelenkori torténelemre is, mikozben allegorikus
lehetéségei koziil tovabbra is hasznalja azokat a sokezer éves képeket és jelké-
peket, melyek a kollektiv tudattalanhoz épptgy kapcsoljak, mint a kulturalis
emlékezethez.

¢ T.S.Evior, Ulysses. Order and Myth, http:/ /people.virginia.edu/~jdk3t/eliotulysses.htm It is
simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the immense
panorama of futility and anarchy which is contemporary history.”
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A miifaji olvasatok lehet6ségei — a mese

Az 6nmagara és vilagara reflektald emberben mar a kezdetek ota megjelent
az 6t korulvevd jelek és jelenségek értelmezésének igénye. A kornyezet jeleit
vizsgéalva elére jelezhette az id6jarast, a taj jellegzetes floraja, faunaja, dom-
borzata a taplalékszerzés mikéntjére adhatott valaszt, testének jelzései pedig
biolégiai véltozasnak, betegségeknek lehettek lenyomatai. Am hamarosan
rajott arra is, hogy nem pusztan a fizikailag érzékelhet6 vilag jeleit képes
olvasni, hiszen ugyanugy kérdései, s6t ha lehet, még nagyobb talanyai rejt6z-
tek a fizikailag nem érzékelhet6, lelki és szellemi szféraban. Amint megfogal-
mazta a Ki vagyok én ? kérdést, ujabb és tijabb kérdések és lehetséges valaszok
bontakoztak ki a jelek és jelenségek nehezen kibogozhat6 halozatabol.

E fizikai (kiils6) és a metafizikai (bels6) vilag parbeszédéb6l megkapd je-
lenségek bontakoztak ki: a kiilvilag jelenségei azaltal valtak ismer6ssé, hogy
belsévé, antropomorffa tette 6ket, mig a belsé jelenségek, érzelmek, traumak
feldolgozasat és megértését éppen a kivilrdl szemlélés, kiils6, allegorikus
képbe tomorités segitette. Gondoljunk csak az id6jaras jelenségeinek leira-
sara: tobbnyire egy antropomorf istenhez vagy feljebbval6 lényhez kapcso-
16dik a vihar kitorése, a villamok hajigalasa vagy éppen a zivatar el6hivasa.
A go6rog Zeusz attributumaval, a villammal uralja a levegét, Poszeidén a ten-
geri viharokért és a foldek megrazasaért felelds, a keresztény Isten barmikor
képes vihart el6idézni tengeren és szarazf6ldon, de még a pogany hitvilagban
is szamos példat talalunk arra, hogyan tehet6 emberszertivé az emberi elme
szamara felfoghatatlan égi jelenség. Gardonyi Géza Az én falum kotetének
A barboncas cimi fejezetében mesélnek arrol a falubéliek, hogy a zivatart
bizony senki mas nem teremti, mint a barboncéas (garaboncias diak), aki
raadasul mindezt egy nagy konyvbél olvassa el6.” Ahogyan Gardonyi mivé-
nek elbeszél6je, a tanitod, Ggy mi is megmosolyoghatjuk e naiv hitvilagokat,
melléjiik helyezhetjilk modern kori tudomanyunkat, mely a légnyomas és a
frontok narrativijaban tudoméanyosan elmagyarazza a légkori jelenségeket
- s ahogyan a Gardonyi-m{ narratora, maris megkérdéjelezhetjitk e szem-
beéllitast. Valoban tobbet kinal a tudomanyos magyarazat, mint a naiv hit?
Koénnyebben elképzeli az értelmez6 a kémiai jelenségeket, mint az allegorikus
rendszert?

° GARDONYI Géza, Az én falum (Budapest: Kossuth Kiadd, 2013).
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S hogy jobban megértsik e tudomanytalannak tin6 kérdésfeltevést, foly-
tathatjuk a masik térfél feltérképezésével: a kivetitett belsé vilagunk alle-
gorikus rendbe sorolédasa kevesebbet kinal-e a lélek rezdiiléseinek megér-
tése soran, mint a pszichologiai vagy pszichiatriai fogalmak? Mindenképp
hangsilyozandd, hogy egyik nem oltja ki a masikat, ahogyan nem is fogjak
egymast felvaltani, csupan mas-mas befogadaselméleti strukturat kovetelnek
meg. Amennyiben a vilagot és benne magunkat egy allegorikus halon keresz-
til igyeksziink megérteni, elfogadjuk a jelek és jelrendszerek szemiotikai-
allegorikus jatékszabalyat, belépiink egy hermeneutikai folyamatba, melynek
soran nemcsak a kiilsé vagy belsé jelenség, hanem azok értelmezéje, maga a
befogadd is a jaték részévé valik. Parbeszédbe 1ép azzal a hagyomannyal, mely
lehetévé tette a (kulturafiiggs) jelek megalkotasat és hagyomanyozdodasat,
majd a befogaddi folyamat csticsaként a jelek tudomanyat énmaga megér-
tésére hasznalva képes lesz szimbolumma, a csak itt és mostban miikodd
alakzatta szublimalni mindazt, ami az id6n ativelve jutott el hozza.

A jelek rendszerré alltak ossze, a rendszerek pedig mitologiakban kris-
talyosodtak ki, melyek nyomai mind a mai napig fellelheték részben az
irasbeli, részben a szdbeli hagyomanyozddasnak koszonhetéen. A mesék és
a mitoszok gazdag kincseshézai a korai szemiotikai emlékezetnek, az epikus
torténetek mogott — tul az értelmezés legfelsd rétegén, a szoszerinti értel-
men, azaz a sensus litteralison - szerteagazo allegorikus 6svények rejlenek,
melyek segitségével eljuthatunk a kulturalisan kédolt allegorikus értelemhez,
a sensus allegoricushoz, majd a folyton valtoz6 6nértelmezési stratégidknak
és egyéni olvasasmodoknak koszonhetéen a szimbolikus vagy anagogikus
értelemhez, a sensus anagogicushoz.*

Az utdbbi b6 kétszaz évben a szovegek értelmének, a sensusnak kiilonb6z6
szintjeit vizsgalva mas és mas utakon jutottak el az egyes diszciplinak a jelek
mogott lapuld jelentéshez vagy legalabb annak megkozelitéséhez. Jeleket
értelmez a szemiotika, az antropologia, a képzémivészet, a pszichoanalizis,
a nyelvtudomany és az irodalomtudomany, valamint ezek minden lehet-
séges elegye. A 20. szazadi jeltan alapvetéen a strukturalista jelfelfogasra
épiilt, ehhez kapcsolodott a nyelv- és az irodalomtudomany, majd a be-
16liik taplalkozd szemiotika szovegtana. A jel fogalma persze nemcsak a
szinkréniaban multiplikalédott, hanem a diakrénia killonb6z6 szintjein is
mas-mas hangsulyeltolodasokat figyelhetiink meg. Mig a 20. szazad elején -

% Hans-Robert Jauss, Recepcitelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, ford.
BonvyHAI Gabor et al. (Budapest: Osiris Kiado, 1999).
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értelemszerden — a strukturalista jelfelfogas uralkodott, a 19. szazad elejére a
hermeneutika és a dekonstrukcio jel- és jelentéskonstrukcioi hatarozzak meg
az értelmezés horizontjat. A 19. szazad kozepe 6ta raadasul megfigyelhetiink
egy sajatos szemantikai eltolodast is, ugyanis a jel fogalma az okori go-
rog szimbolum fogalmanak értelmezésével kapcsolodik ssze. A szimbélum
(ovpPorov) bsszetett szoban a syn = Gssze-, egylitt- és ballein = dobni tagokat
ismerhetjiik fel, mely a jelols és a jelolt egyidej(i, egylittes megjelenésére
s megteremtédésére utal. A szimbdlum éppen ezért mindig sajat, egyedi
mintazattal rendelkezik, az Origenész és Augustinus 4ltal felallitott sensus-
rendszerben, mely a szévegek négyféle értelmérdl, rétegzettségérdl beszél,
els6sorban a sensus anagogicusnak feleltethet6 meg. Az a jelfogalom viszont,
mellyel az utoébbi évszazadok diszciplinai dolgoznak, sokkal inkabb megfe-
leltethetd az allegdria fogalmanak. A gorog allegorein sz6 ‘masroél beszélni’
értelemben lelhet6 fel benne, mely nem mas, mint a képes beszéd, vagy -
ahogy Sylvester Janos fogalmazott — a ,nem tulajdon jegyzisben vett igik”
lehet6sége."

Az allegéria segitségével elrejtiink egy jelenséget, de csak annyira, hogy
a kozos tudas alapjan barmikor el6hivhaté legyen, belé kapaszkodva olyan
tudattartalmak is felszinre kertilhessenek, melyekre mashogy nem lenne le-
het6ségiink. A megértés folyamataban nagy kihivast jelent a kiilsé jeleket
belsé jellé alakitani, de talan még nagyobb a benniink lejatsz6do, nem lathato,
kiviilr6l nem érzékelhetd jelenségeknek kifejezési format adni. Carl Gustav
Jung hasonld jelenségrél beszél, amikor megalkotja a kollektiv tudattalan
fogalmat: ,A tudattalan tigysz6lvan felszini rétege minden kétséget kizardéan
személyes jellegl. Ezt személyes tudattalannak nevezzikk. Ez azonban egy
mélyebb rétegen alapul, mely mar nem személyes tapasztalatokbol és élmé-
nyekbdl szarmazik, hanem velesziletett. Ez a mélyebb réteg az ugynevezett
kollektiv tudattalan. [...] Ugy is mondhatnank, hogy minden emberben azo-
nos, és igy mindenkiben meglévé, személyiség feletti, altalanos lelki alapot
képez”*? Bar a kollektiv tudattalan kultarafiiggé aspektusat Jung az idézett
részben nem tartja fontosnak, nem szabad megfeledkezniink arrdl, hogy
a velesziletett, biologiailag meghatarozott tudattalan pszichérészek mellett
igen nagy szerep jut a kulturalisan koédolt tudattalan tartalmaknak, mely

' SYLVESTER Janos, U] testamentum, sajté ala rendezte, kisér6tan. VArjas Béla (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1960).

> Carl Gustav JunG, Az archetipusok és a kollektiv tudattalan, ford. TurOczI Attila (Budapest:
Scolar Kiado, 2016), 11.
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kozosségi meghatarozottsagi. Am mindkét tudattalanrészre igaznak tekint-
het6 a kovetkez6 megallapitas: ,Ennek (ti. a kollektiv tudattalannak - K. J.)
1élekbeli 1étezésérél csak akkor szerziink tudomast, ha vannak benne tuda-
tosulni képes tartalmak. Ezért csupan csak akkor beszélhetiink tudattalanrol,
ha bizonyitottan ki tudjuk mutatni a tartalmait. [...] A kollektiv tudattalan
tartalmai [...] az Ggynevezett archetipusok.”**

A kollektiv tudattalan tartalmai igy archetipusokon keresztil felszinre tud-
nak torni, felkinaljak magukat az (6n)értelmezésnek és a folyton valtozasban
1év6 jelentésteremtésnek. frasomban megkisérlem megmutatni e tudattar-
talmak szemiotikai aspektusait a mese mufajan keresztiil, illetve egy konk-
rét mesecsoporton és mesén ativelve megvizsgalni, hogyan juthat széhoz a
jel vagy archetipikus minta, s milyen hatassal lehet mindez a befogadoéra.
A fogalmi rendszer letisztultsaga érdekében az allegdriat a jungi archetipus
fogalmahoz kozelitéen hasznalom, a szimbdlum pedig — ahogy fentebb is
lathattuk — az egyéni értelemalkotas, a befogadas soran, annak fiiggvényében
létrej6vé, mindig egyszeri s a befogadéra vonatkoztathaté jelentéstartalmat
kinal. A szakirodalmakban persze szamos forméaban talalkozhatunk e fogalmi
kettésséggel, Boldizsar Ildiké példaul szimbolumrél és kodrol beszél a két-
féle sensus elkiilonitése soran: ,A meseterapiaban ugyanis nem a szimbo-
lum a legfontosabb elem, hanem a kéd. Minden kod egyfajta természetes
(de méra tobbnyire elfeledett) tudis az emberi élettel kapcsolatos fizikai,
lelki és szellemi teend8kr6l. A mese kodjai viselkedésmintakat tartalmaznak,
amelyeket mesélés kozben megprobalunk »feléleszteni«, érthet6vé és él6vé
tenni, majd pedig a mesélést kovetd kisér6 tevékenységekben tudatositani”**
Fontos azonban megjegyezni, hogy a mesei kodok, archetipikus mintak nem
arra varnak, hogy a mesélés transzallapotaban vagy a mese végén felfejtsitk
6ket. Ahogyan Jung is utalt ra, e kodok a kollektiv tudattalanban rejt6znek,
ahonnan minden hallgato, befogad6 el6 tudja hivni 6ket — aktuélis lelki érett-
ségének és igényének megfeleléen. Olyan allegorikus halét sz6nek, melyben
el tudjuk helyezni jelentéstartomanyainkat, s melybe kapaszkodva képesek
vagyunk az egyéni s csakis nekiink sz6l6 jelentésalkotasra. A meselejegy-
zések hajnalan is taldlunk példakat arra, hogy a meseszerzék, -lejegyzék a

3 Uo., 12.

** BorpizsAr Ildiko, ,Metamorphoses meseterapias modszer. Bemutatkozas egy esettanulma-
nyon keresztil”, in A mese hidszerepe, szerk. SzAvar Ilona, , 63-67 (Budapest: Pont Kiadd,
2017), 64.

21



tolluk ala kertilt torténetet igen didaktikus médon alakitottak at, gondoljunk
csak Heltai Gaspar fabulaira, ahol zarlatként sokszor a mesékhez tavolrél sem
kapcsolddo, a mesék erejét teljesen ellehetetlenits értelmezéseket talalunk,
vagy Charles Perrault tobb muvére (pl. a Piroska és a farkasra), ahol egy
nagyon leegyszer(sit6 allegorizacioba hajlo tanité jellegii befejezést kapunk.

Ugyanakkor mégis fontos, hogy beszéljiink a meséket atsz6vé allegorikus
halokrdl, archetipikus mintakrol, ugyanis az utobbi évszazadokban egyre
halvanyabb a kollektiv tudattalan kulturalis aspektusa, mely az allegériak
kozos tudasba agyazottsagara épithetne. Olyan képek tlintek el a kozos tu-
dasbol, melyek évezredeken keresztil hagyomanyozodtak — elsésorban a
populéris regiszter oralis mtfajaiban. Mig egy 18. szazadi befogadénak va-
l6szintileg nem okozhatott gondot a népmesék vagy éppen a viragénekek
allegoriainak értelmezése, addig a 19. szazad 6ta egyre nagyobb szakadékot
fedezhetiink fel szoveg és befogadd kozott. Nem célom most e folyamat
minden aspektusat felvazolni, &m néhany jelenségre mindenképp érdemes
rajranyitani a figyelmiinket. Ide sorolhatjuk a mesék infantilizalasat, azaz
gyerekszobakba szamiizését: a mesék nem elsésorban a gyerekeket szolitjak
meg, s bar kétségtelen, hogy a legtobb torténet szorakoztatja a kisebbeket,
mindenképp fontos szem el6tt tartani, hogy a miifaj els6sorban a felnétteket
és a fiatalokat igyekszik megszolitani: meséink jelentds része az 6 kérdése-
ikkel, életvalsagaikkal, parvalasztasaikkal, a feln6tté valassal stb. foglalkozik.
Am miutan eltelt néhany emberslté ugy, hogy a felnéttek nem hallgattak
a meséket, a gyerekek részére pedig egyre veszélytelenebb, biztonsagosabb
atiratok sziilettek, szinte torvényszerd, hogy a mesei kédok a kollektiv tudat-
talan legmélyebb rétegeibe menekiiltek. Természetesen nem lehetetlen innen
sem el6hivni 6ket, &m a munka sokkal nagyobb, a befogadd nyitottsaga és
érzékenysége elengedhetetlen a folyamat sikeréhez. Persze a ,,dekddolas”, az
allegorikus képek leforditasa még nem minden: ahogy mar tobbszor utaltunk
ra, a md akkor ér célba, ha sikeriil a sajat, egyéni értelmezést elérni, azaz
engem, és csakis engem szolit meg az adott szovegben rejlé kod.

Meseparodia, meseparafrazis, mesenovella?

Lathatjuk, hogy a mitosz és a mese hasonl6 poétikai képlete mellett kiilonbo-
z6ségekre is reflektalhatunk, melyek jelentds szerepet jatszhatnak Ambrus
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jegyek 6nmagukbdl kiforditva, dekonstrualva jelennek meg. Ambrus 19. sza-
zad végén és a 20. szazad elején keletkez6 novellai nem a romantika meséit
és mitoszait teremtik djra, sokkal inkabb dekonstrualjak, Gj kontextusba
helyezik mindazt, ami az eurdpai romantika legismertebb diskurzusaiban
lényegi szerepet jatszott. Irassomban a Ninive pusztuldsa példajan keresztiil
igyekszem szemléltetni a befogadé és a retorikai teljesitmény parbeszédébél
kibontakoz6 mese- és mitoszértelmezések dekonstruktiv tereit.

A Ninive pusztulasa a bibliai torténet hangsulyeltolodasaibdl sziiletett, ahol
anyelv mint performativum teremti meg az Gjra- és atértelmezés lehetdségét,
emellett egy, a mesei vilagot deklaraltan atépit6, mar-mar genderszemlélet(i
olvasat is kibontakozik. Ambrus novellisztikdja az elemzend6 mitivon kiviil
szamos parafrazist és intertextualis jatékot kinal, melyek tapasztalatait ter-
mékenyen épithetjiik be a romantika és a posztromantika, majd a modernség
mese- és mitoszinterpretacioiba és —dekonstrukcidjaba.

A Ninive pusztulas jelentds helyet foglal el Ambrus nem igazan gazdag
recepciés hagyomanyaban. Horvath Edit a meseparddiak kozt targyalja e
novellat: a mese Max Liithi-féle elméletére épitve hatarozza meg mifajat,
ahol a stilizaltsag kitlintetett szerepet jatszik a stilusépit elemek kozott,™
Tarjanyi Eszter pedig az el6z6 szazadfordulo szecesszio és szimbolista jegyeit
magén visel népszer(i miifajat, a mesenovellat interpretalja.’®* Am - ahogyan
Tarjanyi is megjegyzi —,'" nincs egyszerd helyzetben az értelmez6, hiszen
a romantika utani id6szakban nem beszélhetiink egységes mesefogalomrol:
hol a csodas elemek jelenléte, hol a happy end megléte keriil a kozéppontba,
melyek csupan részlegesen képesek lefedni a miifajt, s korantsem elégségesek
egy egységes poétika kialakitasahoz.

A miifaji jegyek mentén tajékozddva Dobos Istvan a mesei elemeket tar-
talmazo6 novellak lirizaltsagara hivja fel a figyelmet,*® ugyanakkor megjegyzi,
hogy a mesei elemeket ellenpontozza ,valami fanyar jézansag, eltavolito ir6-
nia”."” Dobos mese-parafrazisként és altorténeti historiaként értelmezi Amb-

** HorvATH Edit, ,Ambrus Zoltan meseparddiai”, Irodalomtorténeti Kozlemények 106, 3-4. sz.
(2002), 396—411.

TARJANYI Eszter, ,A mesenovella poétikai szerepe a szdzadfordulé irodalmaban — Ambrus
Zoltan harom mesenovellaja”, Literatura 34, 4. sz. (2008): 469—484.

Uo., 472.

DoBos Istvan, Alaktan és értelmezéstorténet. Novellatipusok a szazadfordulé magyar irodalma-
ban (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadd, 1995), 121.

** Uo., 146.
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rus elemzett irasait, melyek ,megszabaditottak a torténetre fon6do szerzéi
refelxioktol a novellait, de példazatossagukkal magukban hordoztak a koz-
vetlen gondolatisag lehetségét, s inkabb a tézis felé hajlitottak.”*

Elemzendé miiviinket az értelmezés horizontjaba helyezve el kell gondol-
kodnunk azon, beszélhetiink-e valodi pardédiarél — a mitosz, vagy éppen a
mese mifaji jegyeinek hypotextusara épitve. A parddia mint miifajépité elem
talan azértis elvethetd, mert a mi az alarendeltség helyett a mellérendeltségre
épit, az eredeti (mitoszi vagy mesei) tulajdonsagaikat elveszit6 hésék nem
nevetségességitk miatt hoznak létre 1j horizontot s nehéz lenne azt allitani,
hogy a befogadd e hésok f6lé tud emelkedni.

A parafrazis fel6li megkozelités a sz6 poétikai értelmében ugyancsak igé-
retes, hiszen e novella felhasznalja a megidézett mtifajok poétikai elemeit, am
sajat retorikajat nem ezen elemekre kivanja épiteni, célja éppen az archetipi-
kus sémak kibillentése, Gjraértelmezése.

Prézapoétikai szempontbdl a mesenovella kifejezés is helytallo, am a Ni-
nive pusztuldsaban éppen a novella boccaccioi jelentésrétege nem érhetd
tetten, azaz éppen nem az ,Gjdonsagokra”, a jelen hireire, eseményeire épit,
hanem a ,régiségre”, 6si torténetekre, mesékre és mitoszokra.

Az igy létrejové miifaj sokkal sszetettebb, mint elsére gondolnank: bar a
modernség poétikaja is élteti, mégis kozelebb van a posztmodernhez, mint a
modernhez, a régiség szévegeinek (a mitoszoknak, meséknek, historias éne-
keknek, széphistoriaknak vagy éppen a romantikus dramai kélteményeknek)
a mintazatai rajzolodnak ki, melyek ugyanakkor tdjra is irjak a hagyomanyt.

Ninive pusztulasa®

A bibliai mitosz archetipikus elemei megelevenednek Ambrus novellajaban
is: azzal a Jonassal talalkozunk, akinek a hite még bizonytalan, am nagyon
szeretne hinni, aki fél a kudarctél, ugyanakkor sikerrel egyaltalan nem ke-
csegtetd megbizatast kapott. Torténetének kezdete tokéletesen megfeleltet-
het6 lenne egy mitosznak vagy mesének: a mi elején felbomlik a rend, s a

2 Uo., 190.

** AMBRUS Zoltan, Ninive pusztuldsa, in AMBRUS Zoltan, Giroflé és Girofla, Regény és valogatott
elbeszélések, 266292 (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadod, 1959). A tovabbiakban e kiadasra
hivatkozom a fé6sz6vegben oldalszamok megadasaval.
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kivalasztott hés hivatott arra, hogy a felbomlott rendet — probékat kiallva,
veszélyeket legydzve — helyreallitsa. A mesei vagy mondai hésnek nem kell
mar a mi elején tokéletesnek lenni: tanulhat sajat hibaibdl, felillemelked-
het gyarlosagain, legy6zheti sajat belsé démonait. A Ninive pusztulasaban
azonban nem ilyen héssel talalkozunk: sem Jonas, sem Lilith nem képes arra,
hogy helyretolja a rendet. Jonas a Biblia nyugtalan és monumentalis 6sz6-
vetségi vilagabol keriil a — kell6en szecesszids — Ninivébe, ahol mas vilaggal,
mas torvényekkel ismerkedik meg. Ninive kerek egész, sajat rendszere és
mitosza van, igy egyszersmind 0j utat nyit az értelmezésben, parhuzamos
torténetként relativizalja a mitoszt, melyben nem volt kérdéses, hogy csak
a Jonas altal hirdetett vilag kinalhat tidvosséget. Lilith e kiilongs, talstilizalt
mesei vildg hése, Jonas szempontjabol értelmezhetetlen és elhelyezhetetlen,
aki sajat vilaganak kozponti figuraja (holott nem 6 Ninive kiralynéje), aki mas
erkolesot képvisel — igy més mesét, mas archetipikus torténetet kinal az ol-
vasonak, s veliink egyiitt Jonasnak. E vilagban Jonast idegenként latjuk, ahol
- mint az érthetetlen idegeneket altalaban - kinevetik, értelmezhetetlenné,
ires jellé teszik.

Az elénk tarulé Ninive nem pusztan tuldiszitettségével, ezaltal meseisé-
gével tavolodik el a realitas szintjét6l, hanem sajatosan naiv, Jonasétdl (és a
valoszintileg odaérthet6 befogaddétol) kiilonbozé logikai felépitésével is. .S
ha az alsé varosban csak annyit tudtak Lilithrél, hogy rézsaszekéren jar, a
gazdagok tudtak azt is, hogy miért jar rozsaszekéren. / Lilith azért jart rozsa-
szekéren, mert nagyon szép szeme volt” (267). A lany csodalatos zafirszeme
elegendé uralkodasanak fenntartasahoz, sz6ke hajaval egyiitt mindenek fe-
letti hatalmat k6lcs6noz neki — ami egy mesei imaginarius vilagban a befo-
gado részérdl is elfogadhato, mi tobb, elvarhaté instancia. Barmely fikcios
miibe belépve lathatatlan szerz6dés koti az olvasét a miiben abrazolt vilag
szabalyainak elfogadasara — itt a mesei narrativa szabalyaival talalkozunk
(meseindit6 formula: ,Elt Ninivében, Jérib kiraly uralkod4sa idején, egy sz6ke
leanyzd, akit agy hivtak, Lilith.” (266), mesei tulzasok, kiilénleges, a miénkt6l
idegen vilag, szépséges szép lany, mesei szamok, harom udvarl6, meseszeri
nevek, pl. Mikimoki, Recepice stb.), ezért engediink a csabitasnak s meseként,
méghozza tiindér- vagy varazsmeseként kozelitiink a mtihoz. Az igy kiala-
kitott befogaddi statuszunk akkor valtozik meg, amikor Jonas horizontjaval
egylitt egy, részben a Bibliabol ismert, kulturkoriinket meghataroz6 mitosz
keveredik a mesei elemekkel s titkozteti Ossze a két, kiillonb6z6 allegorikus
halot hasznalé szévegvilagot. Igy nem pusztan két vélemény iitkézik Jonas és
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a niniveiek moraljaban, hanem két vilagértelmez§ stratégia is: mig az egyik a
sensus moralisra, a masik a sensus anagogicusra, az egyéni szimb6lumképzés
lehetbségeire épit.

Az olvasé pedig a két vilag csoppet sem kényelmes, am annal izgalmasabb
részhalmazaba keriil, hiszen mindkét stratégia kinal ismerGs és ismeretlen
elemeket is. Ismer6sként koszontjik a tindérmesék allegoriait, képesek va-
gyunk szimbolikus értelmek kialakitasara, emellett ismerjik a Biblia mi-
toszait, Jonas torténetének tanitisat, az abban rejlé allegorikus és moralis
tartalmakat. Kiilon-kiilon mindkett6b6l képesek vagyunk érvényes jelentés-
halmazokat létrehozni, am a kettd egymasra irasa egészen uj, az el6z6ktél
mindenképp eltéré interpretaciés modszereket kivan.

A mese és a mitosz ,eposzszerlisége” folkinalja a rend helyreallitdsanak
lehetséges utjat, megmutatja (els6sorban allegériin keresztiil), hogyan tala-
lom meg az adott narrativa (kérdéskor, probléma) igazsagfogalmat, addig itt
nem ezek multiplikalodasa kovetkezik be a két, kiilon-kiilon eposzszert vilag
egyittes abrazolasaval, hanem éppen az ellenkezdje: a két narrativa kioltja
és relativizalja egymast, ezaltal el is lehetetleniti a masik (s igy 6nmaga)
igazsagfogalmat is.

Jonas érkezése el6tt — gy tlinik — nem jelentett gondot a Niniveiek sza-
mara sajat moraljuk egyetlenként és érvényesként valo elfogadasa (,Nincsen
biin, Jonas. Azért sziilettiink, hogy élvezziink” (272) — mondja a bélcs Abiron),
s Jonas sem gondolja Ggy, hogy barmi hiba lenne az altala hirdetett tanokban.
A masik eszme, a Méasik arca nélkil 6k is képtelenek kiviilrél szemlélni az
eleve adott rendet, nem tiinik fel annak hibaja vagy gyarlosaga, de akar hi-
anyzo6 értékei sem manifesztalddnak hidnyként. Mind Lilith, mind Jénas belsé
rendje megremeg s megkérddjelez6dik a masik vilaganak megismerésével,
még akkor is, ha erre sokaig képtelenek reflektalni.

Lilith pusztan az eszel6st, a furcsa, kiviilrél jott embert latja Jonasban, aki —
aniniveiekkel ellentétben — nem hodol be neki, éppen ezért meghoditasa igen
nagy kihivast jelent az unatkozo, minden f6ldi joval és kéjjel elhalmozott lany
szamara. A késébb megismert el6torténetébdl azonban kideriil, hogy Lilith
nem élt mindig kiralyndi pompaban, hiszen szegény utcalanyként kerilt a
nagyvarosba, ahol csak egzotikus kiilsejének kdszonhette gyors felemelkedé-
sét. Jonasban igy akar régi 6nmagat is felfedezheti, a kiviilr6l érkezett idegent,
aki képes volt arra, hogy 6szintén szeressen és énekeljen, ugyanakkor arra is,
hogy korabbi énjét levetkézve alarcot hizzon magara s azonosuljon Ninive
hedonista, am kényelmet és hatalmat kinal6 vilagaval. S bar régi élete emlékei
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néha, nosztalgikus pillanataiban el6tornek, nem adja fel a milt mégoly simo-
gatd (Am ett6l még nem feltétleniil boldog) emlékeiért sem jelenlegi életét.
Olyan mesehdssé valhat, aki hatrahagyta hanyatott sorsat, s elérte a kiralyn6i
magassagokat, ahol hajbokol6 szolgéak és lelkes udvarlok lesik kivansagait.
Am mintha egyszerre két mesét is olvasnank: egyrészt Lilith multja irja az
egyik torténetet (ezen el6bb emlitett, a semmib6l felemelkedd szegény leany
torténetét), mig a masik csak most kezdédik el: szép, szép ez a vilag, ez a
gazdagsag, de valami mégis hianyzik Lilithnek is. E problémafelvetés pedig
éppen a tindérmesék sajatja, hiszen a mu elején kiviilr6l kapott rend nem
felel meg a (mese)hdés belsé rendjének, masra, jobbra vagyik, ezért képes arra,
hogy elinduljon (ha csak szimbolikusan is), vandoritjan, vallalja a probakat
s elérje Gj céljait. A lany, latjuk, még nem talalta meg a boldogsagot, a masik
felét, csak udvarléi vannak, parja nincs, aki teljessé tehetné az életét.

A mesei sziizsé er6s elemeit képez6 udvarlokkal is akad egy kis probléma:
bar Lilith mindharmukat szereti (s csak 6ket szereti a vilagon), valdjaban
nagyon ingatag e harom kapcsolat: ,Mikimokit azért szerette, mert Miki-
moki apjanak négy tornyocska volt a hazan, mint f6vezérén. Lilith nagyon
szeretett volna ebbe a hazba belekoltozkodni” (267) — olvashatjuk az egyik
udvarléhoz fiz6d6 viszonyarol. ,Nagyon derék gyerek volt ez a Mikimoki,
csak egy hibaja volt. Ha nagyon megharagudott valamiért, vagy nagyon
megnézett valami fehérszemélyt, egyszerre csak Osszeesett és eltort. Ugy
kellett aztan nagynehezen 6sszeragasztgatni” (267). Az els6 vélegényjeldlt
tehat nem sajat érdemeivel, hanem apja vagyonaval vivta ki Lilith szeretetét,
raadasul - éppen ezen apa-fii viszonynak is koszonhetSen — infantilis és
fuggé allapotban, kisfiuként ismerjitk meg, aki nem bir el az 6t megrazo,
nagyobb erejii érzelmekkel. Az 6sszetoré Mikimoki képe valodi udvarlobol
alh6ssé valtoztatja a fiat, akinek igy semmi esélye arra, hogy Lilith valédi
tarsa legyen.

A vitéz Dathan ugyancsak ingatag poziciot tolt be: 6t ,azért szerette Lilith,
mert egyszer azt almodta, hogy egy oroszlannak szétszakitotta az alkapca-
jat. A vitéz Dathan sohase mondta meg, hogy igaz volt-e ez az dlom vagy
sem?” (267). Mikimoki jelképes (és nem sajat) gazdagsaga utdn Dathéan az
er6t képviselhetné az udvarlok kozott, am, ahogyan lathatjuk, itt is csorbat
szenved a hési szerep. Ereje csak egy alomra épiil, nincsenek tettek, melyek
tallendithetnék a (hamis) udvarléi statuszon.

A harmadik udvarlo tudasaval tiinik ki tarsai koziil: ,,a tudds Abiront azért
szerette, mert ez mindig okos dolgokrdl beszélt neki” (267). Azt hihetnénk,
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hogy Abiron bolcsessége végre valoban elblivoli a lanyt, igy a tudos a két
masik udvarlé folé kerekedhet, de Lilith odafordulasat s értelmezési straté-
giajat hitelteleniti, hogy a bdlcs dolgokon néha csak nevetett, mas dolgokat
pedig szajtatva hallgatott. S bar ,Abiron igen nagy tudos volt, de azt sohase
tudta kitalalni: miért nevet Lilith az egyik tudos dolgon, s miért csodalkozik
el gy a masikon?” (268).

A harom udvarlé kozil egyiknek sincs esélye Lilith kezére, Mikimoki nem
gazdag (s nem férfi), Dathan nem bator s Abiron nem bélcs, mindharman
alh6ssé valnak Lilith meséjében, melyben nagyon hidnyzik még a valédi hés
- aki hamarosan meg is érkezik, kiviilrél, Gj és masfajta tudassal felvértezve,
s aki végre valddi kihivast jelent a lany szamara.

Ha a mesei poétikat szeretnénk végigkovetni, Gjra akadalyba tutkozink,
hiszen Jonas megérkezésével néz6pontvaltas kovetkezik be: Lilith hésbél
mellékszereplévé valik, majd néha Gjra héssé, ahogyan Jonas is hol a meg-
héditandé udvarl6 (mellékszerepld) marad, hol sajat vilaganak integritasaért
(no és persze majd egyebekért is) kiizd6 f6héssé. Jonas és Lilith interakcidjat
a kezdetekkor lehetetlenné teszi sajat vilagukbol valé kilépés lehetetlensége:
Lilith egyszertien az ,Akarom” (270) szoval kivanja megszerezni az idegent,
aki viszont a ,Béanjatok meg bineiteket” (272) isteni paranccsal kozelit a
niniveiekhez, igy a lanyhoz is. Azonban sem Lilith, sem Jonas parancsa nem
mukodbképes az idegen kultirak parbeszédében, hiszen a varos nem hisz a
haragvo és bosszuallo Urban, igy az 6 profétajaban sem, Jonasra pedig nem
érvényes Lilith utasitasa, hiszen 6t (egyel6re) a proféta nem ismeri el fel-
jebbvaldjanak. Egy tiindérmesében sem lehetetlen a kiilonb6z6 paradigmak
utkoztetése, am mindig tudjuk, melyik oldalon all az igazsag.

Itt, mire elérkeziink Lilith és Jonas talalkozasaig, elveszitjiik valodi mese-
héstinket: Lilith a ,mese” eleji sz6ke leAnybdl (aki atjat, boldogsagat keres-
hetné) 6nz6 akarnokka valtozik, Jonas pedig a koszos, biidos, reflektalatlanul
egy probat annak érdekében, hogy mesehéssé valjon: elsé kozeledése (pa-
rancsa) Jonashoz nem mikodott, masodjara szolgalojat, Recepicét kiildi érte,
aki szintén nem jar sikerrel, mig harmadjara maga zarandokol el Jénashoz.
A parancs és a fenyegetés/igéretek utan 0j stratégiat alkalmaz, megtalalja azt
a modszert, ami egyediiliként célba vezetheti, Jonast annak sajat vilagabol s
filozofiajabol kiindulva szolitja meg: azt allitja, meg akar térni. Egy mesében
valdban ez lenne az egyetlen jarhato ut két vilag talalkozasa esetén: egyik
igazsaga feliilirja a masikét, a rendetlenség helyét atveszi a rend, igy johet
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létre a végsé harmonia, érheti el a valédi f6hds a céljat. Am itt ezt nem fogjuk
megtalalni: rovid parbeszédjiik utan Jonas elmésen reflektal a lany kérésére:

— Asszony, te gonoszat akarsz velem.
- Igaz, hanem azért csak gyere — suttogott Lilith.
- Megyek - sz0lt Jonas. (279)

Az elcsabult proféta Lilith palotajaban talalja magat, amely hajnal felé ,tele
volt suttogassal, sbhajjal és csokok neszével” (279), ahol Jonas eredeti célja és
szerepe pusztan egy tartalom nélkiili cimke marad: az ,Egd Szerelem vérvo-
rds viraga” (280) nehéz és bodito illataban elveszti mindazt, amiért Ninivébe
érkezett, Lilith kérdésére, mely profétai mivoltara kérdez ra, a hatarozott
»az vagyok” helyett csupan az elbizonytalanité ,az volnék” (280) valaszt
tudja adni, hiszen méar é maga sem biztos abban, hogy azonos lenne eddig
felépitett szerepével. Elettorténete, profétai multja mesévé valik, amit Lilith
kérésére elevenit fol, lelkes hallgatoja pedig a mesehallgatas performativu-
maba helyezkedve kapcsolodik torténetéhez: a torténet izgalmat magaéva
téve hol remegett, hol Jonashoz simult, hol felkialtott, hol nevetett (281), s
az elbeszélést fikcionalt torténetként, a benne szerepld Jonast eszelésként
értelmezi. A bibliai mitoszbdl ismer6s események a ninivei lany szamara
nem a referencialitds, lehetséges igazsagkategoriak valnak megkozelithet6vé,
hiszen sajat valosagaval, igazsagfogalmaval képtelen Gsszekapcesolni a hal-
lottakat, melyek igy egzotikumma, kiilonlegessé, meseszeriivé valnak, egy
furcsa idegen szdrakoztatd torténeteivé.

Az elbeszélés nézbépontja viszont — éppen e két, egymassal 1itk6z6 igaz-
sagfogalomnak koszonhetéen — meghatarozhatatlanna, diffuzza valik, hiszen
a befogad6 mitoszolvasatait kénytelen folyamatosan dekonstrualni. A Bib-
lia Jonasa, aki az Ur szavanak engedelmeskedve Ninivében hirdeti Isten
igazsagat, ismer6sként jelenik meg, torténete példazatszert, értelemzéseiben
fellelhet6 a buntetés és megbocsatas, a megtérés és megértés dinamikaja a
kulturalis idegenség kontextusaban.” Ez az idegenség sokszorozodik meg ak-
kor, amikor a sz6veg nézépontja kibillen, az Ur és Jonas (mar a Biblidban sem
egységes) perspektivaja helyett folyamatosan jelen van a ninivei perspektiva,
s e két (harom) killonboz6 értelmezési stratégia folyton egymasra irddik,
egymasba fonddik, egyik allandéan megkérdéjelezi a masikat, igy lehetetlen

?* Lasd errél bévebben: Hans Robert Jauss, ,Jonas konyve - az »idegenség hermeneutikajanak«
egy paradigmaja”, ford. BERNATH Csilla és masok, in Hans Robert Jauss, Recepcidelmélet -
esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, 373-395 (Budapest: Osiris Kiado, 1997).
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megallapitani, hol van az a biztos pont, ahonnan a novella ,igazsagfogalmat”,
a torténeten kivill helyezkedik el, folytonosan dekonstrualva az érvényes
Jrendet”, a megszolalast ironikussé, a mitoszi, mesei torténetet szatirikussa
téve.”

Mar maga a bibliai torténet is az eltavolitas, az egzotikussa tevés eszkozeit
hasznélja, hiszen ,a Jonas konyve olyan korban sziiletett volna, amelyben
Ninive mar régen nem létezett az asszir birodalom févarosaként, legendas
hely volt csupan, és az egész torténet nélkiillozott volna minden torténeti
referenciat”** Ehhez hozzaadddik a hataratlépés (parabazis) nézépontvaltd
alakzata, hiszen az egzotikumot nem csupan kiviilr8l, Jénas szempontjabol
szemlélhetjilk, hanem a ninivei narrativaba és vilagba belépve bels6 né-
z6pontot alakithatunk ki, igy egyszerre lesz az olvasé szamara Ninive az
idegenség/egzotikum manifesztaciéja, a niniveiek szamara pedig Jonas - s
igy az olvasé horizontjan is az eddig ismerésként jelenlévé Jonasbol egy
permanens parabazis segitségével idegen, kiviilallo valik.

Lilith el6t6rténetébdl megtudtuk, hogy a niniveiek szemében 6 is kiviilallo
(volt), hiszen akarcsak Jonas, a lany is a tenger feldl, tavolrol érkezett, kii-
lonlegessége ugyancsak meglepte a varos lakoit, csakhogy az 6 esetében e
massag a szépségben, ritkasagban, sz6ke hajaban és kék szemében testestilt
meg, ami nem a kitaszitasat, hanem a vagyakozast, a massag megszerzését
indukélta. Jonas kilonlegessége ezzel szemben furcsa beszédében, érthetet-
len teolégidjaban nyilvanul meg, testileg pedig rongyossaga és biidossége
teszi kiviilallova, mely tulajdonsagok egyediil Lilith esetében vezetnek el a
megszerzés vagyahoz. Mig Lilith sz6keségét és egzotikus szépségét a ninivei
kultara sajatjava, beépithetévé tudja tenni, addig Jonas idegen beszéde nem
valik szerves részévé értelemvilaguknak. A profétai minGségét egyre inkabb
elveszit6 férfi — az elbeszélés retorikai teljesitményének és kitiintetett ninivei
nézdpontjanak koszonhetéen - feloldodik a lany vilagaban, eltavolodva hit-
vallasatol elmeriil a buja tivornyakban, melyek azonban nem hoznak szamara
feloldodast és boldogsagot, idegennek érzi magat Lilith vilagaban. A mulat-
sagok szerepléi, a torpék, mutatvanyosok, tincosok sem viditjak fel, a csodas

> Hasonld teljesitményt lathatunk majd Babits Mihaly Jonds kényvében is, bar a szatira mas
szovegszervezd és retorikai teljesitményt hiv el6. Errdl bévebben lasd ScuHEiN Gabor, A
szatira, a megbocsatas és a humor Babits Mihaly Jonas kényvében”, Irodalomtirténet 98, 3.
sz. (2017): 317-330.

24 Uo., 320.
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hang, vak Veresbegy pedig az angyalok hangjan szennyes tartalmua dalokat
énekel, tanca vad tombolésba, 6rjongésbe fullad, melyben Jénés mintha ,Ni-
nivét ldtna maga el6tt, amely fejét vesztve tombol, s nem latja, hogy az Ur él
és parancsol” (285). Az allegorikus felismerés eltantoritana Jonast a b{ings
vilagtol, am Lilith ekkor, felismervén az eddigi csabitasok sekélyességét,
legerésebb fegyverét veti be: megmutatja Jonasnak legféltettebb kincsét, a
hajat.

A haj varazsereje, szimbolikus jelentése mar a leg6sibb mitoszokban és
mesékben is jelen van: Samson ereje a hajaban rejlik, a néi életstadiumokban
pedig jelent6s szerep jut a haj megmutatasanak vagy éppen elrejtésének:
a hajadon lanyok haja mindenki szdmara lathato, szabadsagukat jelképezi,
mig a férjes asszony immar fel- vagy megkéotve, vagy kontyba zarva, esetleg
kendével is takarva hordja a hajat, ezzel is jelezve elkotelezettségét. A haj
érintetlensége a sziizesség jelképe is, annak levagasa ugyancsak a hazassag,
az asszonnya valas, a sziizesség elvesztésének szimbdluma lehet (mint aho-
gyan a Tiindérszép Ilona és Argyélus kiralyfi cim( népmesében és rokontérté-
neteiben). Lilith hajat tizenkét gyonyord, aranyba foglalt gyémantt fogta
Ossze, melyek szépsége kihunyt a lany tiindokl6 sz6ke hajaban. S mig az
ékszerek és a tiikorterem (melyben tartozkodnak) leirasa részletes, cizellalt és
taldiszitett, a haj szépségére nincsenek megfelel6en diszes szavak, a narrator
egy egyszerl témondattal tudatja veliink a csodat: ,Lilith széke volt” (285).
A csatok aprolékos kihizasa, a haj lebontasa a novella legerotikusabb jele-
nete, a korabbi gyonyorok, élmények, orgiak meg sem kozelitik a jelenetet,
melynek Jonas 6rokre rabjava valik:

Egy széles fénysav ver6dott végig a szoban, s Lilithet elboritotta a mesés
szbkeség.

A tikorfalak ragyogtak 6romiikben. A proféta szeme szikrazott. Amit latott,
azt nem j6 halandénak latnia: egy erd6t latott napsugarbol.

Leborult a foldre, s azt rebegte:

- Imadlak. (286)

cres

imadni lehet, hiszen a lany el6tt borul térdre, az 6 fénye arasztja el a termet s
vilagitja meg a proféta utjat. Haja, mely eddig rejtve volt, lathatova valt el6tte,
s mintegy titokként, rejtett értelemként vilagositja meg a férfi elméjét. E moti-
vumon keresztiil ugyanakkor megérthetjiik Lilith (és a niniveiek) erkoélcsét is,
melyben a tisztasag, sziizesség nem a testi vagyak megtartoztatasaban rejlik,
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hanem a haj mint szabadsig, mint sajat megmutatasaban, atadasaban. Lilith
és hozza hasonléan a niniveiek is élvezik az életet, a testi gyonyoroket, am a
lany még senkinek nem mutatta meg tiindokl6 hajat, mely igy legféltettebb
kincsévé valt, legbelsébb, legsajatabb értékeit, fényének teljességét rejtette.

E tindoklés varazsa viszont — akarcsak a mesékben — harom napon és
harom éjszakan at tartott, a legnagyobb varazs sem tudta Jonast tovabb a
szamara idegen vilaghoz lancolni. Nem mond le a lany megtéritésérél sem,
hiszen magaval hivja zarandokutjara, hogy kozelebb vezesse az Urhoz, s koz-
ben hirdetni fogjuk a megtérést vagy Ninive pusztulasat” (286). Szubjektuma
folyamatosan kiizd az 6t fogva tarté varazslatos erd ellen, s e két vilag kozt
vergbdve kiizd dnmagaval, vagyaival s a megismert vilagok igazsagfogal-
maival. Kiizdelme a két szimbolikus értelemvilag harcava is valik, melyben
rég eltavolodtunk a kinyilatkoztatasokhoz vezet$ didaktikus és egyértelmi
megoldasoktol. A szatirikus alakzatok ugyantgy érintik Jonas (és az Ur), mint
a niniveiek vilagat, nem tudunk egyértelm, fekete és fehér kategoriakat
felallitani, hiszen a két vilag folyamatosan relativizalja egymast, s igy tesz
a benne létrejové értelemvildgokkal Jonas is: az Ur nézSpontjabol elitél-
het6 Ninive, de a varoslakok nézépontjabol nem érvényes az Ur ideologiaja.
A bolcs Abiron korabbi teoldgiai értelmezése mellett Lilith is megfogalmazza
hitvallasat: ,akit te az Urnak hivsz, azt akarta, hogy éljiink; s az élet csak igy
szép, ahogy én élek. Porfirfiirdével, kabit6 borokkal, rozsaszekérrel, illatokkal
és sok-sok bolonddal” (287).

Jonas elbizonytalanodasat azonban mar nem tudja feliilirni a lany - a
proféta értelemvilagara vak — narrativaja, hiszen nem tudja egyszerre két
igazsagfogalom fel6l megkozeliteni a varos s igy sajat vilagat. A massag, a ma-
sik megértésére Lilith sem valik nyitotta, ha volt is korabban mas szimbolikus
vilaga, mar rég maga mogott hagyta, igy egyedil a még mindig kilonbozé
kultarak kozt mozgd Jonas feladata lesz az igazsagfogalmak iitkoztetése.
Kiviilrél érkezéként nagyobb esélye s talan er6sebb motivacioja lehet az itt
talalt narrativak megértésére, mig a koron belill 1évéknek (mindig) kevésbé
érdeke az idegen megértése s elfogadasa. Probalkozasainak sikertelensége,
folytonosan két vilag kozt lebegése profétai kiildetéséhez vald visszatérésé-
hez vezet, am tette ellentmondésossaga is vilagossa valik, hiszen a niniveiek
megtéritése éppen Ninivében lenne lehetséges. A varosbol vald elmenekiilése
igy valdjaban nem tekinthetd a profétai hivatas valasztasanak vagy az Urhoz
vald visszatérésnek (ahogyan 6 allitja), sokkal inkabb a kiildetés felilirasanak
s megkérddjelezésének, a két vilag kozti valasztas lehetetlenségének.
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A bibliai mitoszto6l vald eltavolodéas, a mitosz deformalasa Jonas Ninivébol
vald tavozéasaval komponalddik s hoz létre 4j torténetet, ami a befogadd
szamara ismerGs is lehet, hiszen maga a cim leleplezte a dekonstrukciot:
Ambrus novellajaban Ninive nem menekill meg, sorsa a pusztulas lesz, s
éppen ezért nemcsak a Ninive pusztulasat, hanem a bibliai Jonas konyvét is
kénytelenek lesziink Gj horizontba helyezni. Ambrus novellajaban az Ur nem
konyoril meg a blinds varoson, még akkor sem (vagy éppen azért), ha/mert
a varoslakok elbizonytalanitottak profétaja igazsagfogalmat, relativizaltak a
blin vagy éppen a boldogsag jelentését. A Bibliatol eltéréen Jonas pusztulast
hirdet6 proféciaja beteljesiilt, hatalmas foldrengés és szok6ar pusztitotta el a
vérost s annak minden lakéjat. ,Betelt a jovendolés. Az Ur haragja elséporte
a mi ismerGseinket. A kis 6reg Recepicét Ggy elmosta a vizar, mint egy kis
szemetet; Mikimoki rémiiletében eltort, és senki se ragasztotta 9ssze. Dathant
kardostul eltemette egy sziklatomeg” (290). Meseszer(i héseink meseszeri
véget értek, a katasztrofa egyetlen tuléléje a kéz és lab nélkiil maradt Abiron,
aki haromnapi vergédés utan ratalal a sziklan ulé és sird Jonasra. Jonas nem
a pusztasidgba vonult s nem egy toklevéltdl remél menedéket, hanem egy
magaslatra hizédott, ahol az Ur haragja el6] menedéket talalhat. A puszta
a bibliai torténetben a varakozas, a magaba fordulas, az Urral val6 talalkozas
helyszine, ahol a csalodott profétanak sajat magat, sajat biiszkeségét kell
legy6zni s megértenie az Ur szandékat. Az Ur haragjatél rettegd varoslakok-
nak megkegyelmez az Oszovetség Istene, a példazatta valo torténet viszont
szubjektiv interpretaciot kap: a proféta onmagat is elhelyezi a torténet ér-
telmezési horizontjan, sajat jocselekedeteinek viszont nem talalja a jutalmat,
hiszen az Ur kegyelmének koszonhetéen ismét megvetett, hamis profétava
valt. Azaz mar a bibliai torténet felhivhatja arra is a figyelmiinket, hogy a
valodi konfliktus nem az Ur és a niniveiek, hanem az Ur és Jénas kozott
keresendd, a megértés tétje pedig az Ur igazsagaba vetett hit.

Ezen értelmezési stratégia tovabbvitele és Gjrafogalmazéisa érheté tetten
a Ninive pusztulasaban, ahol a md mar kezdett6l fogva a kétféle igazsag
koncepciodjat tarja elénk, s ahol Jonas nem csupan az egyik igazsag képvi-
sel6je, hanem mindkett6 megismerdéje s relativizaldja lesz. S bar profétaként
végre beteljesiil joslata, ez korabbi tapasztalatai miatt nem hoz szadmara valodi
beteljesiilést s boldogsagot. Jons mar nem tud feloldédni az Ur igazsagaban,
nem tolti el elégtétel a megérdemelt bintetés lattan, s Abiron szamonkérd
szavaira egyetlen valasza van: ,Azért sirok — sz0lt Jonas —, mert olyan nagyon
sz6ke volt” (291). A novella zaromondata a két vilag kozt valasztani képtelen,
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6nmagaval folyton kiizd6 proéféta igazsagfogalmanak multiplikalédasara vi-
lagit ra, hiszen értékhierarchidjanak csicsan nem az Ur s tettében valo gyo-
ny6rkodés helyezkedik el, hanem Lilith korabban megcsodalt sz6keségének
varazsa s btivolete, mely éppen az Ur haragja s bosszlja miatt enyészett el.
S mig ez utdbbi szépségének csabitasat nem birta elviselni, addig ez el6bbi
igazsagaban sem tud mar gyony6rkodni. Szerepének kétszolamusaga nem
teszi lehet6vé a valasztast, mintha vilaganak nem atél6je, hanem értelmezdje,
kiils6 szemléléje lenne, hiszen ,az elemzdnek [...] tartézkodnia kell attol,
hogy a mu egyik vilagat kitiintesse: arra kell térekednie, hogy a miiben
szembenall6 vilag-alternativakat explicitté tegye.”*® Ninive varosaba belépve
kiildetése eleve tobbszolamusagra itéli, hiszen eddigi (az Urtol kapott) sz6-
lama szitkségszerien kiegészil az immar beltlr6l megismert niniveiek (s
kitiintetetten Lilith) szélamaval.

A mitosz és a mese poétikai elemei e tobbszélamusagnak koszonhetéen
ugyancsak kilépnek miifaji kereteikbél, s felkinaljak magukat a karnevalizalt
olvasatnak, melyben Jonas tobbé nem a mitoszok vagy a mesék hése, hanem
az aregényhds, aki — bar kénytelen lenne —, képtelen két vilag kozt valasztani.

> S. VARrGA Pal, Két vilag kozt valaszthatni (Budapest: Argumentum Kiado, 1997), 19.
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SURANYI BEATA - (ELTE, Budapest)
Kicsinyit6 képzelet

Jokai Mor: A leaotungi emberkék

Kina, egzotikus taj, diszes birodalom, szerelmet keres6 csaszar. Jokai Mor
A leaotungi emberkék cim1 kisepikai alkotasa tobb szempontbol is megidézi a
mese miifajat, mikozben az olvaso betekintést nyer egy elszigetelt, iras uralta
vilagba. A szigeten talalhato Nioma istennd szobranak iires keze azonban egy
titkot rejt. A titok nyomozashoz, a nyomozas pedig egy elfeledett birodalom-
hoz vezet: felboritva a befogadéban eddig kialakult mese-képzelet-valosag
relacidkat. Jokai e novellaja ugyanis kiforditja az olvasdi elvarasokat, még-
hozz4 a miifaji hagyomanyokat is bevonva a jatékba. A kévetkez6 tanulmany
célja tehat a novella egy interpretacios iranyanak kijelolése. Az értelmezés
nagyjabol a miinek a cselekményét koveti végig a képzeléerd mikodésére,
a latvanyképzésre, az emlékezés fontossagara vagy épp a meseiségre reflek-
talva.

A leaotungi emberkék 1890-ben jelent meg a Pesti Hirlapban. Jokai 189o.
november 26-an irt, Mikszath Kalmannak cimzett levele a novella eredeté-
18], az irdi fantaziat aktivizald forrasrdl ir. E levél feliitése — ha roviden is
- a romantikus kézelber6t is érinti. A képzeléeré miikodésére a vadaszat
metaforat alkalmazza: eszerint a kidolgozés, a sz6veg megformalasa maga
a gyilkos fegyver, a puska, mig az eszme pedig a vad. A hasonlat kapcsolodik
ahhoz a romantikus elképzeléshez, miszerint az iras folyamata valamilyen
moédon a halalhoz kothet6, az irasban rogzités pedig ilymodon gyilkossag. Ezt
kovetben a novella szarmazasaként egy konyvet” jelol meg. Mikszathnak azt
irja, hogy egy olyan kényv, amit mindennap forgatnak, de nemcsak lapozgat-
jak, nemcsak a lapok materialitasara koncentralnak, hanem olvassak is azt.
A folytonos tjraolvasas nem hagyja érintetleniil a konyvet sem, ,Mert ennek
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akonyvnek a torténete minden olvasasnal valtozik”, ,Es mi azt Gjra meg tjra

nagy figyelemmel olvassuk”? A novella eredetére tehat egy olyan konyvként
hivatkozik, amelynek a legfontosabb tulajdonsaganak a folytonos valtozast
tartja, kiemelve, hogy az Gjraolvasias megvaltozatja a torténetet is. A levél
végére kideriil, hogy ez a konyv is hasonlat volt, és ez a mindennap olvasott
konyv nem maés, mint a tarokk. A kartyalapokra festett képek elevenedtek
a konyvolvasas a jaték metaforaja.

A torténetet folyamatosan ujraolvasoé és tjraértelmez6 befogadonak A le-
aotungi emberkék olvasataban is kiemelkedd szerep jut. A novella Kinaban
jatszodik, és az egzotikus tij megjelenése Jokai esetében a szakirodalomban
altalaban a ,mesei” jelz6t vonta maga utan. Az olvasas soran el6rehaladva
azonban ez a tapasztalat folulirodik, ugyanis amig kezdetben a csaszar bi-
rodalma tlinik mesésnek és idegennek, addig a cselekmény elérehaladtaval
megismert és mindaddig elzart leaotungi tartomany leirasakor mar — a relacio
megfordulasaval — a kiils6 tartomany lesz a ,valosagosabb.” Az eltemetett te-
rileten ugyanis egy varazsforras segitségével az ott talalhaté teljes él6vilagot
lekicsinyitették, beleértve az ott é16 embereket is.

Zsigmond Ferenc Jokai-monografiajaban igy jellemezte Jokai és a képze-
16er6 viszonyat:

Hatalmas balna a Jokai tehetsége, mely voltaképpen a tiindérmeséi képze-
let mélységes kék tengerében, a csodalatos szornyetegek és ragyogd korall-
zatonyok kozt van otthon, de idénként neki is 61 kell jonnie az embert éltetd
levegére, hogy a torténelem és a mindennapi élet realis 1égkorébdl egy-egy
hosszu 1élekzetet véve, tjra beleolvadhasson a képzelet kedvesebb elemébe s
folytonos zavarban tartsa a kolt6i természetrajz osztalyozoit az 6 se hal, se
emlés, vagy inkabb mindkétféle szervezetével.

Realitas és képzelet kettdssége mutatkozik meg Zsigmond metaforajaban, de
kielemelend6: nem szétvalasztva. Valdjaban tehat nem kett6sségrdl, hanem
kétféleségrél van sz6: nem két egymassal szembenallé fogalomr6l, hanem a
kett6 relativitasarol, atjarhatosagarol. Ezt jol érzékelteti A leaotungi emberkék
cim@ novella is. Nyité képe elsé olvasatra alatdmaszthatja a mesei jelz6

! MikszATH Kalman, Levelezése (Budapest: Arcanum Kiadd, 1998), hozzaférés: 2021.04.22 https:
:/ /mek.oszk hu/00900/00946 /.

? Uo.

* ZsiGMoND Ferenc, Jokai (Budapest: Magyar Tudomany Akadémia, 1924), 126-127.
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létjogosultsagat és Jokai allandd ,eposzi jelz6jét”, miszerint Jokai a nagy
mesemondo, ugyanis tobb szempontbdl a meséket (a mese miifajat?) idézi
meg. Olyannyira, hogy Vladimir Propp varazsmesékre kidolgozott rendsze-
rének* kiindulé szituaciéjaval is parhuzamba allithatok a kezdeti esemé-
nyek. Példaul a hds csaladjanak egy tagja eltavozik: ezesetben meghal a
fészerepld édesapja, igy 6 lesz a csaszar. A hésnek tilté parancsot adnak:
nem kommunikalhat, csak irdsban, nem valaszthat magéanak feleséget. A ti-
lalom megszegése: hozzaszol az emberekhez, maganak akar feleséget sze-
rezni. Tudakolézas: kérdezéskodik egy eltlint birodalomrol. Lathatjuk tehat
a részleges megfeleléseket a feliitésben, s a mesei alluzidkat tovabb erdsitik
a szamok is: harom lehetséges modon prébalja megtalalni a birodalmat és
az elszigetel6dés oOta hét generacié élte le életét Leaotungban. Szintén a
mesei elemek kozé sorolhatjuk, hogy egy tavoli, egzotikus vilagban, Kindban
jatszodik a torténet. Zsigmond Ferenc a mar idézett miivében Jokai egy
masik novellaja, a Nepean-sziget kapcsan emeli ki az egzotikus helyszint,
mint a népszerliségének okat. Azért ezt a novellat valasztva észrevételéhez,
mert ez az els6 ilyen mive, ahol az idegenségtapasztalat egy tavoli biroda-
lom vizualizalasan keresztill mutatkozik meg. Joseph Addison is kitér arra
a Képzelberé gyonyoreiben,” hogy az idegen orszagok fokozottan képesek
stimulalni a képzelGerét. A képzelberd és az idegenség tapasztalata ezek
alapjan szorosan osszefonédé fogalmak, és kiemelked6 szerep jut ennek
kapcsan a szemlél6désnek is.

A csaszar nagy felhaborodast keltett dontése is ehhez kapcsolodik, volta-
képp nem azzal valtott ki megrokonyodést, hogy magéanak akart feleséget
venni, hanem az volt a szokatlan, hogy sajat akarata legyen, hogy a sajat
szemével akarjon nézni, a sajat fejével akarjon gondolkodni és a sajat kezével
nyuljon valami utan. A kozvetitettséget akarta kiiktatni, amivel a csaszarok a
vilagot érzékelik, 6 a sajat testén keresztiil kivant a kornyezetével kapcsolatba
lépni. A cséaszarok kiséretének killon részét képezte egy holgycsoport, az
ugynevezett csiamkajak. Ok voltak az ,okosak”, akiknek az volt a feladatuk,
hogy a csaszar szavait a kozonséggel irasban tudassak, és forditva, hogy
a csaszarnak él6szoval elmondjak, amit az alattvaldk irtak neki. A csaszar
az iras és a beszéd koziil tehat csak irdsban, a kommunikécié kozvetettebb

* Vladimir Jakovlevics Prorp, A mese morfologidja, ford. SoPRONI Andras (Budapest: Osiris
Kiado, 1999).

> Joseph ADDISON, A képzelberé gyonyorei, ford. GARDOS Balint, hozzaférés: 2021.04.22, http:
:/ /www jelenkor.net/archivum/cikk /1352 /a—kepzeloero—gyonyorei.
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forméajaban léphetett kapcsolatba, a medialis forditas szerepe pedig az okos
csiamkajakra maradt.

Az ifja cséaszar tehat felkerekedik, egyrészt part talalni maganak, masrészt
Uj csaszarként Nankingot meg kell latogatnia. Nankingban Nioma istentennd
kiallitott szobran akad meg a tekintete (mégis néz tehat a sajat szemével), és
feltinik neki, hogy az egyik keze iires. A tobbi keze viszont egy-egy jelképet
tart, pl. kard, evez6, horgony vagy éppenséggel konyv, melyek Kina tartoméa-
nyait jelképezik: a szobor (ez a leginkabb térhez kéthet6 mtialkotasforma) az
orszag terét reprezentalja. Egyik keze azonban tiresen all, s ez a hiany kezdi el
foglalkoztatni a csaszar képzeletét. Igy kérdez ra majd a késébbiekben: ,mit
tudsz arrdl, amelynek jelvényét nem tartja kezében”.®

A hianytapasztalat és a jelentléthidny a romantikus szévegekben kapcso-
latba hozhat6 irds és szdbeliség egymasrautalt ellentétével is. Az iras atveszi
a szobeliség helyét (mint pl. a csiamkéajak altal), de ez egyfajta hidnyérzetet
implikal. A meseiség viszont épp e kett6 kozti fesziiltséget mérsékli, a ,balna”
kétféleségének megfeleléen sajat irott szovegét a szobeli kulturahoz tartozo-
ként identifikalja. Szajbély Mihaly konyvében, A homokvarépités 6romében
a kovetkez6képp fogalmaz: ,Amikor Jokait nagy mesemondoénak nevezziik,
voltaképpen azt fejezziik ki, hogy az atlagosnal er8sebb szévegeinek a belsé
hallast érint6 stimulusa,” de ezt olvashatjuk a Jokai-monografiajaban is:
s[k]épeket igért egy meglehet6sen képszegény korban, és a mesehallgatas

s

gyonyoreiben, mintha azt nem az irott szoveg (tébbnyire nehezen befo-
gadhat6) médiuma juttatna el hozza”® Zsigmond Ferencnél is olvashatunk
hasonl6 észrevételt a Jokai mesemondasa cimet visel6 cikkében,” amelyben a
belsé hangzast fokozottan érint6 dialogikussag, a parbeszédesség a meseiség
egyik fontos jellemz6jeként artikulalodik. A Harom marvanyfej cim@ mun-
kaja példaul a szerz6 és kritikus dialogusabol, illetve a regény kifejezésével
élve, disputajabal all.

Addison, a mar idézett, képezléerérol sz0l6 konyvében is megemlékezik a
meseir6krol és a mesés irasmodrol:

A novellabodl szarmaz6 idézeteket az alabbi kiadas szerint kozlom a tovabbiakban: Jokar Mor,
Novellak, 1., Jokai Mor Miivei 49 (Budapest: Franklin Tarsulat, Révai Testvérek Irodalmi Intézet
Rt, 1928), 1-19.

SzajBELY Mihaly, A homokvarépités 6rome (Szeged: JATEPress Kiadod, 2016), 16.

SzayBELY Mihaly, Jokai Mér (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2010), 129.

Zs1GMOND Ferenc, ,,Jokai mesemondasa”, Irodalomtirténet 3, 6-7. sz. (1914): 353—-365.
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...bizonyara ez alegnehezebb mindazon miifajok koziil, amelyek igénybe veszik

egészében a sajat invencidjara kell tAmaszkodnia.: Ez az irdsmdd nagyon is
kiillonleges észjarast igényel, és elképzelhetetlen, hogy olyan kolté gyakorolja
sikeresen, aki nem rendelkezik a fantazia egy sajatos fajtajaval, s természett6l
gazdag és babonas képzel6erdvel. Mindemellett az is fontos, hogy jol ismerje a
legendakat és a meséket, a régi lovagregényeket, a dadak és mas 6regasszonyok
kozott ismert hagyomanyokat, s igy elfogadhassa a természetes eléitéletein-
ket.*

Ez alapjan a mesemondéi pozicié a fantazia olyan miikodését feltételezi,
amely irottsagat a szobeliségre hagyatkozoként, arra emlékezéként artiku-
lalja. Nemcsak az iréban aktivalodik Addison szerint ezaltal az emlékezet,
hanem a befogaddban is, aki felidézi a gyerekként hallott torténeteket. Igy
mindkét oldalrdl egy emlékez6tevékenységet implikal a képzelGers, ami a
szobeliségre hagyatkozik. A tovabbiakban arrél lesz sz6, hogy miként alakult
a csaszar kutatasa ennek a nézépontnak megfeleléen.

Mar azt kovetben, hogy az istennd szobra felkeltette a figyelmét, egy
szoborkiallitasra kell ellatogatnia: mindegyik népbél egy életh(i és szines
szobor kapott itt helyet, szinességiiket a sz6veg ekphrasztikusan részletezi is.
Mig eddig a tartomanyokat egy-egy jelkép jelentette, addig itt mar egy-egy
tartomany hercegnéjét szoborként, és pygmalioni érzéseket kezd taplalni
iranta. Ez adja meg a végs6 lokést, hogy megkeresse a feledésbe meriilt
tartomanyt kiilonféle emléknyomokat kovetve. Els6ként a fépapot kérdezi,
hogy mit tud az elveszett birodalomrdl. A f6pap elmesél egy torténetet a
nérél, akinek artatlansaga jeléiil kezében kiviragzott egy ag: a halott él6vé
valt, miként pygmalion szobra is. Végighallgatva a rovid torténetet a csaszar
a kovetkez6eket mondja: ,Ez nagyon szép mese”. Ez az a pont, ahol az olvasé
kibillen az elvarasaibdl, eddigi tapasztalataibol és torténik egy horizontvaltas:
nem az a mesés vilag, amit eddig olvasott, hanem a leaotungi tartomény. Az
ujraolvasas tehat ugyanuigy jelentéstobbletet hordoz, miként Jokai levelében
a novella forrasanak Gjraolvasasa, azaz a jaték.

Tovabbi informaciokért a tudéshoz fordulnak. A tudés a csillagvizsgaléban
lakik és eldeformalddott a szaja a sok csillagnézéstdl. A latvany eszerint
visszahat a testre: a tavcsé, a test protéziseként funkcional6 optikai médium

1 ADDISON, A képzelGeré....
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nem hagyja hatastalanul a testet magat sem. A latasra, vizualitasra speciali-
zalodott kutatonak épp a beszédszerve, a szaja sériilt, ezzel is jelezve latvany
és hang, iras és beszéd oppozicidjat. A csillagokat olvasva a jovére speciali-
zalodott, arrél tudna beszélni, de jelenleg a mult feltarasara tesznek kisérletet
egy rogzitett szovegbdl. Tudasat ugyanis egy nagy papirtekercsben — irasos
formaban - 6rzi, raadasul a csiamkajak kozvetitenek tovabbra is. A me-
dialis valtason tobbszOrosen atesett szoveg nagyon intenziv, a képzel6erst
gyonyorkodtetd képei kovetkeznek, csodas allatokrol, madartermé viragrol,
forrasokrdl, illetve szépséges nékrdl. Az irasban tarolt emlékezetben, amelyet
a szemlél6do tudos briz, tehat a vizualitasé a fészerep. A csaszar mégsem tudja
meg, hol is keresse ezt a leaotungi tartomanyt.

Ekkor mennek el Luzuhoz, a barlangi szenthez, aki mar nem az iras archiv
tudoméany az, amit latott meg hallott. O meséli el, immar széban és irasos
tolmacsok nélkiil, a Leaotungi tartomany torténetét, miként omlott rajuk egy
szikla és zarodtak el a kiilvilagtol, hogyan kicsinyitették le a csodaforrassal a
hét generaciot egyre jobban, hogy ne kelljen kannibalizmushoz folyamod-
niuk és hogy miként tzték at a kis aranymenyéteket a kis alagiton ebbe
a vilagba, amelyeket meglatva Luzu kikovetkeztette az egész torténetet. A
tuddés mandarin erre megkérdezte t6le: ,hol latsz te ilyen csodakat?”, amire
Luzu ezt felelte: ,te is latnal, ha a sotétséget néznéd, s nem a konyvekbe meg a
csillagokba bamulnal” Tehat itt mar egy bels6 latasrol van sz, a képzelber és
az emlékezet attev6dik az immaterialitasba. A titokra tehat igy deriilt fény, az
elveszett tartomany ezek alapjan a forrasok alapjan, szobeliség és irasbeliség
egylittesébdl rajzolodott ki a csaszar képzeletében.

Mig tehat sem a papnal, sem a tudomanynal (csillagasz) nem talalt va-
laszt, addig a szobeliségre hagyatkozo képzelt vilagban igen. Ez a hiarom
irany parhuzamba allithaté a Mikszath Kalman Frivol aktdjaban olvashatd
valaszkereséssel. Ez a kisepikai alkotas eredetileg székfoglalo beszédként
hangzott el, az iras ezzel a megjegyzéssel ellatva mar eleve az él6beszéddel
1ép kapcsolatba, amire a kés6bbiekben a szoveg maga is reflektal: a befoga-
doékat hallgatoknak nevezve meg. Ehhez képest a torténet kozéppontjaban
egy iras all, a romantikus toposznak megfeleléen egy elsargult papirdarab:
egy talalt kézirat. Tartalma egy atvételi elismervény egy lanyrol. Egy jogi
szoveg, melyet megtalaldja hidba olvasott el Gjra, jelentése mégsem véaltozott.
A nyomozas soran els6ként a jogban keresi a valaszt, de nem jar sikerrel.
Ezt kovetben a Jokai novellahoz hasonléan szintén a tudomanyhoz, a Tu-
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doméanyos Akadémiahoz fordul. Utdbbirdl az sem deriil ki, megkisérelte-
e a valaszadast. A szoveg tovabbi részében viszont az irodalom kinal egy
narrativat az események értelmezésére: maga ez a novella mint irodalmi
alkotas mondja el a torténetet. Miként Jokai irasaban a hianyt 6vez6 titok, ugy
Mikszathéban a talalt kézirat titka csak az emlékezd, szobeliségre hagyatkozo
képzelGer6 altal nyerhet értelmet.

Miként Addison a mese miifajaval a képzel6er oralis hagyomanyra em-
lékezd jellegét kapcsolta 6ssze és elméletében a képzelSerének szerves alko-
torésze az emlékezés, gy a memoria Samuel Taylor Coleridge képzelSers-
elméleténél is jelentds szerephez jut. Coleridge harom részre felbontva a
képzelGer6t az els6dleges és masodlagos képzelGer6tdl elkloniti a fantaziat,
amely gy mikodik, ,mint egyfajta memoria, mely felszabadult a tér és
id6 rendje alol”'* Ez is jol szemlélteti, hogy a jelenlét és hidnytapasztalat
kett6sére épitkez6 emlékezés kozponti szerepet tolt be a képzel6eré megha-
tarozasaban és mikodésmodjaban.

Addison kiemeli, hogy az emlékez6 tevékenység gyakran jar egyutt nagyi-
tassal vagy kicsinyitéssel, tehat optikai médosulassal:

..Jefelé halad a képzelGer6, s egy atkandl is szazszorta kisebb allat viszony-
lataban gondolja el az emberi test méreteit, s ennek az allatnak az egyes
végtagjaira gondol, azokra a rugokra, amelyek a végtagjait mozgatjak, a szel-
lemekre, amelyek mozgasba hozzak e rugdkat, s amennyivel ezek a testrészek
aranyosan rovidebbek lehettek, miel6tt még elérték volna teljes nagysagukat
és tokéletességiiket.'?

Hasonlé torténik itt, mint a Jokai szovegének embereivel, akikrél ezt ol-
vashatjuk: ,az apré embereknél a testi erének folyvast tomoriilni kellett;
ugyhogy az izmaik képessége hasonlithat a szarvas bogaréhoz, mely maganal
husszorta nehezebb terhet elbir” A bogarra valoé ember a kafkai csétanyon at
napjaink szuperhdsfilmjeiig része a fantazia vilaganak, elég csak példaként a
két Marvel filmet, A Hangyat és folytatasat, A Hangya és a Darazst felidézni.
A mikroszkopikus vilag feltarulasa szintén a technikai fejlédés és a képzel6-
eré egymasra hagyatkozasanak hozomanya.

A novella masodik felében egy aranygorényre akasztott irassal megin-
vitalja a csaszar a kicsiny népet. A kiildottség megérkezik és egy hosszi

1 Samuel Taylor COLERIDGE, ,Biographia Literaria” in Angol romantika, szerk. PETER Agnes,
201-214 (Budapest: Kijarat Kiado, 2003), 208-209.
> ADDISON, A képzelGeré....
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seregszemlét kvetéen az uralkodd meglatja végiil az imadott lanyt, kezébe
fogja (hiszen a sajat kezével akart fogni) érzi benne az életet (életre kelt végiil
a szobor), de hidba. Az életre kelt szobor ugyanis nem egy vele azonos méreti
néként olt testet, hanem festményként jelenik meg: ,Soha fest6 ilyen arcot
nem almodott! melynek zomancat a rézsaszirmok utol nem érik; szemeinél
a zafirok tiize elenyészik, sz6ke, aranycsillogast haja, mint egy palast omlik
végig rajta” A lany festmény tehat, miként a tarokk kartya lapjainak figuraja:
a két eltérs vilag, ha talalkozhat is, eggyé nem valhat.

A csaszar almaban azt hitte, azért ilyen kicsi a lany, mert tavol van, mintha
taves6ben latta volna. A latast korrigaldo vagy modositd eszkozok ugyanis
ennyire meghatarozzak a gondolkodasat, de végiil raeszmél, a kozvetitett-
séget nem tudja felszdmolni és nem tud kozel menni hozza, hiaba tartja a
tenyerében. Az uralkodé késébb sem tudta elfelejteni a tiindéralakot, akire
ugy gondol, hogy ,mikor igaz volt, akkor is csak alom volt” Ezt az dlom-
motivumot emeli ki mar cimében is a Jokai szovege alapjan készilt szinhazi
eléadas, A csdszarfiu alma. A Kolibri szinhaz el6adasaban kozos almuk és
kozos daluk is van a szerelmeseknek. Ez a kolcsonosség a darabban az ira-
sok terén is megmutatkozik: az aranymenyéttel kiildott tizenetre vélasz is
érkezik. A vélasziizenet betii azonban olvashatatlanul aprok, ezért az irast a
tuddsokhoz viszik, ahol a tavesdvek lencséivel kivetitik. Az eldadés soran ez a
kivetités is bemutatasra kertlt."* Ugyanakkor a novella is tartalmazza ennek
érint6 torténelmét, ami szintén tal kicsi és olvashatatlan, ezért a csillagaszok-
nak adjak at, ha nem is kivetités, de felnagyitas céljabol: ,Az a tekercs a
legvékonyabb halhélyagbol volt 6sszetakolva, de a bettik, melyek ra voltak
irva, nem voltak olvashatok a leger6sebb nagyitéiiveg nélkiil. Csia Csingi
le olvashaté irasban.” Egyfajta — a laterna magica mikodésének megfelel6 -
kivetiilés tehat itt is megtorténik, és a novellanak a szoros kapcsolodasat az
optikai médiumokhoz mi sem jelzi jobban, mintsem hogy a szévegbél késziilt
eladasbodl sem hidnyozhattak a kivetit$ késziilékek.

A novella zarasaban a leaotungi kiraly kijelenti, hogy nem adhatnak egy-
masnak semmit, mert ami a nagyoknak van, az a kicsiknek nem jo, és ugyan-
igy forditva. A leaotungi tartomany a csaszar szamara csak mint latvany valt

* SANDOR L. Istvan, Kozel és mégis tavol, 2018, hozzaférés: 2021.04.19, http://www.ellenfen
y.hu/index.php/gyerekszinhazak /gyerekszinhaz /5021 —jokai—mor—a—csaszarfiu—alma—
—kolibri—szinhaz

42



elérhetévé, végignézhette a felvonuld alakokat: mini tigrist, mini elefantot,
kicsi hercegnét, de hozza nem férhetett, hiaba latta a sajat szemével és érezte
a sajat kezével, a kozvetitettséget nem tudta felszamolni. Kiadta parancsba,
hogy amit lattak és hallottak, mélyen elfelejtsék, a tudosnak pedig rogzitenie
kellett a nagy papirtekercsre feljegyzésként: igy rogziilt végleg a tartomany
emlékezete képként az iras médiumaban.

Amig korabban, a torténet elején tehat az egzotikus vilag tlint mesésnek
és elszigeteltnek, addig a torténet végére a helyzet megfordul és eltolo-
dik, a leaotungi tartomany veszi at ezt a szerepet. A tartomany tiikrozi
a befogaddi magatartast, amivel a novellat kezdetben olvassuk, ellentétes
hatast érve el. A szovegnek ontitkr6z6 eljarasat mise en abymnak, azaz
kicsinyit6 tukornek szokés nevezni, ennek az egyik forméaja az, amelyik az
addig olvasottak atértelmezésének lehet6ségét kinalja fel. Bonus Tibor fel-
hivjaraafigyelmet, hogy ezt az eszkozt ,a mialkotas donreferencialitasanak és
fiktivitdsanak az emblémajaként értelmezték, s az 6nmagaba zart szervesség
eszményével hoztak kapcsolatba’** Nemcsak a torténet helyszinei valnak
onmagukba zart egységekké, hanem annak narrativéja is hasonl6 struktu-
rat kovet, jelezve a kettd szerves Osszetartozasat. Ez az elszigeteltség pedig
elvezet a s6tét szobdhoz, a camera obscurahoz. Ebben ugyanis egy elszigetelt
kornyezetben a kiilvilag kicsinyitett, forditott képe jelenik meg. Pontosan
ugy, miként a képzelGer altal a szemiink elé tarul a leaotungi tartomany.
A mar emlitett laterna magica esetében pedig a nyilason az apré képek
vetiilnek ki: igy valik a nyilason atvonulé leaotungi nép képpé. A novella
abrazolé funkcidi e technikai taladlmanyok mikodésmodjanak analogidjara
artikulalodnak, amennyiben egy kis lyukon keresztiil férhetiink hozza egy
kicsinyitett vilaghoz. A sz6veg camera obscurara emlékeztet6 latvanyképzése
tehat a narracioval és az olvaséi tapasztalatokkal allithaté parhuzamba.®
A Kkicsinyité tikor nyelvi artikulalodéasa 6sszekapcesolddott a camera obscura
miikodésének vizualis tapasztalataval, a képzel6erd pedig nyelvet és latvanyt
egybefonva létrehozott egy kicsinyitett vilagot: Jokai leaotungi emberkéiét.

** BoNus Tibor, Diskurzusok ésszjatéka (Irodalmi olvasasmédok) (Budapest: Balassi Kiadd, 2001),
220.

1> Jokai tobb novellaja is ehhez hasonloan szervezédik, de A leaotungi emberkékhez kapcsolodva
leginkabb A csillagos szoba emlitendé meg, ahol szintén egy apré nyilason latottak pozicio-
naljék jra a befogaddi tapasztalatokat.
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Kis PETRONELLA - (PPKE, Budapest)
Hangok transzcendenciaja

Csath Géza: Szonata pathetique

Az alcimben megjelolt novella Csath Géza kevesek altal ismert és alig emle-
getett irasai kozé tartozik. Elfeledettségének egyrészt az lehet az oka, hogy
keletkezési idejét tekintve az életmiiben a korai elbeszélések kozott foglal
helyet - az ekkor mar zenekritikusként is publikalé szerzé6 még mindig
csak tizenhét éves, amikor 1904 januarjaban a Szondata pathetique-t lekozli a
Bacsmegyei Naplo —,' masrészt a novella késébb sem jelent meg kotetbe va-
logatva. Debiitalasa és visszhangja tehat szinte elmaradt, bar a szakirodalom
tobbszor utal arra, hogy Csathnak léteznek zenemftivek cimeit megorokitd
elbeszélései (Szonata pathetique, Eroica, IX. szimfonia). Az irét mindig is
foglalkoztatta az irodalom és a zene hatarteriiletének problematikussaga,’
a Szondta pathetique pedig vélhetéen az els6 olyan kisérlete, amely a zene
szovegben torténd reprezentalasara fokuszal. Jelent6sége abban rejlik, hogy
Csath zeneiséggel atsz6tt textusai egészen masok, mint a szazadfordulon
felbukkano tobbi, zenei tolteti alkotas: novellai zeneelméleti és -esztétikai
megalapozottsagi, miivészetfilozofiai sikon atgondolt miivek; a két médium
Osszeegyeztethet6ségének teoretikus megkozelitése nala bukkan fel elészor.

! DER Zoltan, Csdath Géza-bibliografia (Ujvidék : Forum Kényvkiadé, 1977), 32.

? Hézsa Eva ismertet egy, Dér Zoltan hagyatékaban talalhaté6 Csath-kéziratot (levélnovellat)
Richard Wagner Tannhdusere kapcsan, melyet a szerz6 miivészileg ugy formal meg, hogy
felvesse az irodalom és a zene Osszetartozasat, illetve a miivészeti agak kozotti reprodukal-
hatosag lehetségét, kérdését. Az irasban felmeriil tobbek kozott a lelkében megbolygatott
ember hangszinének hangszer altali megidézhet6sége, valamint a hangerésség és a gondolati
zaklatottsag 6sszhangba hozasa. Hozsa Eva, ,Az alakitas (és a rozsaegybeszovés) mint modell :
Theodor Strom: Kései rézsak — Spate Rosen és Csath Géza: Régi levél kézirata a Tannhauser
bemutato6jarol”, Filologiai Kozlony 56, 1. sz. (2010): 71-79.
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A Patetikus szonata Beethoven tizenharmadik, 1798—99-ben irédott c-moll
zongoraszonatija. Csath Beethovent zenekritikaiban a legnagyobbak kozé
sorolta. A zeneértés nyelvtana cimi, csak toredékben fennmaradt irasaban
Beethovenen és Wagneren kiviil még Puccininek és Schopenhauer esztétikai
szemléletének (A zene Schopenhauer szerint: micsoda) szeretett volna egy-egy
fejezetet szentelni.> A Szondata pathetique cim(i novellaban egy didk zongo-
razza Beethoven miivét szenvedélyesen, katartikus atéléssel. A tehetséges ifju
a zeneszerzd altal komponalt darabon keresztiil megidézi alkotéja szellemét, s
igy a diak lelke 6sszeolvad Beethovenével. A szellemlatas és -idézés toposza
kilonosen felnagyitodott a szazadforduld idején, nemcsak az irodalomban,
hanem a tarsmivészetekben is. A zene pedig kiilongsen alkalmasnak bizo-
nyult arra, hogy teret biztositson a metafizikdnak és a transzcendencianak -
ennek elméleti megalapozottsagaval mar a romantika koraban is foglalkoztak
filoz6fusok, irok, kolték és zenészek.*

Schopenhauer ugy gondolta, hogy a mtivészeti agak koziil a zene az, amely
kivaltsagos helyzetben van, mert nem képes kozvetleniil leképezni a vilag
jelenségeit, hiszen nem kozvetit fogalmak kozott.

Nem ezt vagy amazt az egyes és meghatarozott 6romet fejezi ki, ezt vagy
amazt a szomorkodast vagy fajdalmat, vagy rémiiletet, vagy vigalmat, vagy
vidamsagot, vagy lelki nyugodtsagot, hanem magat az 6rémet, a szomorko-
dast, a fajdalmat, a rémiiletet, a vigalmat, a vidamsagot, a lelki nyugodtsagot,
szinte in abstracto, azoknak lényegét, mellékes dolog nélkiil, tehat az azokhoz
val6é motivumok nélkil is. S mégis, ebben a levont kvintesszenciaban teljesen
megértjik. Innen van, hogy fantaziankat oly kénnyen meginditja és ez most
megproébalja, hogy azon egészen kozvetlenill hozzank sz6l6, lathatatlan és
mégis oly élénk mozgasban levé szellemvilagot kialakitsa, analog példaban
megtestesitse.’

Az egyik legfontosabb kisregény, mely sziizséjének alaptételeként hasznalta
fel ezt a megkozelitést, az Tolsztoj Kreutzer szonatdja volt. Kulcsmondata,
melyre tulajdonképpen az egész szoveg épiil:

CsAtH Géza, A muzsika mesekertje: Osszegytjtott irasok a zenérél, kiad. SzajiLy Mihaly
(Budapest: Magvet6 Konyvkiadd, 2000), 565.

Csak a legjelentésebb gondolkodokat emlitve, a teljességre torekvés igénye nélkiil: Immanuel
Kant, Johann Gottfried Herder, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Friedrich Schleiermacher, E.
T. A. Hoffmann, Rudolf Steiner, Tzvetan Todorov, Charles Baudelaire stb.

> Arthur SCHOPENHAUER, A zene esztétikdja, ford. BocATI Adolf (Budapest: Hatagu Sip Alapit-
vany, 1992), 17.
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A zene arra 06sztonoz, hogy elfeledkezzem magamrél, a valodi allapotomrol,
valami mas allapotba visz at, nem a magaméba. [...] A zene egy csapasra,
kozvetlenil visz 4t abba a lelkiallapotba, amelyben az volt, aki a zenét irta.
Lélekben Gsszeolvadok vele, s vele egyiitt keriilok egyik allapotbdl a masikba.®

Tolsztoj miive és annak zenei-esztétikai megkozelitésmodja erésen hathatott
Csathra és minden bizonnyal kézrejatszott a Szondata pathetique megirasaban.
Az ir6 zenekritikaiban hivatkozik néhanyszor Tolsztojra, de biralja is zeneel-
méleti meglatasait, s6t, bar Csath a legnagyobb irok kozt tartja 6t szamon,
ugy véli, az orosz ird ,a kozepesnél is joval kevesebb zenei érzékkel volt
megaldva”” A szakirodalom azonban felfedezni vélte a szonata mifajjegyeit
a Kreutzer szonata felépitésében,® és erre a kompozicios elvre Csath is felfi-
gyelhetett.

Csath a zenét természettudomanyos megkozelitésbdl szemlélte. A zene-
mivet olyan utnak tekintette, amelyen keresztil eljuthatunk a zeneszerzé
lényéhez, hozzaférhetiink érzelmeihez, gondolataihoz, lelkének legmélyebb
titkaihoz. Rakai Orsolya szavaival: Csath Ggy itélte meg, hogy a miivészetek
- féként a zene — egyfajta tiinetként adnak hirt a 1élek allapotardl.” A szonatat
olyan zenei mufajnak tartotta, amelynek programja van, és a zeneszerzd
Onéletrajzat rejti, ,életének bizonyos egymassal korreszpondal6é eseményei
és hangulatai”-ként funkcional.* Felfogasa egybecseng Wagner nézetével,
aki szdmos alkalommal hivatkozik Schopenhauerre Beethoven cimi érteke-
zésében. Wagner gy vélte, hogy a zene intenziv hallgatasakor, a zenére vald
koncentralaskor a tobbi emberi érzék eltompul. A latas igy olyannyira képes
lefokozodni és elhomalyosulni, hogy a targyakat mar nem észleli, nem képes
megkiilonboztetni egymastol. Egy bels6 alomvilagba meriiléshez hasonlitja a
folyamatot, melyben a zene a latasromlas altal képessé tehet a kisértet ész-
revételére.'* Szerinte Beethoven az, aki a hangszeres zene beszél6képességét
olyan magas fokra fejlesztette fel, hogy a zenei kifejezés méar nem marad ,in

Lev TovrszToj, Kreutzer-szonata, ford. NEMETH Laszl6 (Budapest: Magyar Helikon, 1978), 91.
CsATH, A muzsika mesekertje..., 28.

Dorothy GREEN, ,, The Kreutzer Sonata: Tolstoy and Beethoven”, Melbourne Slavonic Studies 1,
1. sz. (1967): 11-23.

RAKaA1 Orsolya, ,Lelki titkorrendszerek”, in CsATH Géza, A muzsika mesekertje..., 583-646, 597.
CsAtH Géza, Sotét orvénybe siillyedek : Naplofeljegyzések és visszaemlékezések: 1914—1919, kiad.
MOoLNAR Eszter Edina és SzayBELY Mihaly (Budapest: Magveté Kényviado, 2017), 107.
Richard WAGNER, ,Beethoven”, in Richard WAGNER, Miivészet és forradalom, ford. Gy. ALE-
XANDER Erzsi, RADVANYI Erné, kiad. BERENYI Géabor, Seneca Konyvek, 111-172 (Budapest:
Seneca, 1995), 158. Schopenhauer a zenei zsenit a magnetikus alvajaréhoz hasonlitja. Lasd

47



abstracto” érzésekre korlatozott, hanem individualis meghatarozottsagra tesz
szert.?

Wagner tehat Beethoven zenei , beszél6képességét” (kiemelés télem — K. P.)
emliti, amelyen keresztill személyiségének szubsztanciajat is megsejthetjik
a zenemtvein keresztiil. Csath pedig ugyanezt a szot hasznalja miivészetére
egyik zenekritikajaban, mikzben szintén Beethovent, az embert feltételezi a
hangok mogott, és érdekes konkluziora jut ezzel kapcsolatban:

Szépség és miivészet van ezekben a beethoveni dallamokban, végtelen merész
titani vagyakozas, bator szembeszallas az élet fajdalmaival. S valéban ezek
az érzések jellemezték Beethovennek, az embernek az egyéniségét. Ennek az
egyéniségnek szilard kérvonalai bontakoznak ki el6ttiink Beethoven zenéjének
hangjaibdl, akar a zenekaron, akar a vondsnégyesen, vagy ha zongoran és
hegediin beszél. (Kiemelés télem — K. P.) Persze id6 kell hozza, mig az ember igy
a hangok mogott meg tudja latni a zeneszerz6t. De olyan hatalmas és perzsel
szellem a Beethovené, hogy talan minden zeneszerz6 koziil a leghamarabb 6
mutatja meg magat, ha a zongorazo, a hegedis, vagy a karmester valoban
hivatott szellemidéz4.**

A Szonata pathetique egyik sajatos értelmezéskonstrukcidja az, ahogyan a
zene altal, Beethoven szellemének megidézésével képes feloldani a siiket
komponista paradoxonjat, hiszen tulvilagi gyonyorrel hallgatja sajat lelkének
Orokké vibrald hangjait.'* A nagysagaban 6roklét(i, megsiiketiilt komponista
sajat hangjai altal kapja vissza a lehetéséget arra, hogy sajat hangjait hall-
hassa.

A Szonata pathetique-ben tehat a didk kedvesének zongorazza Beetho-
ven miivét, a lany azonban nem képes atélni és atérezni a beethoveni zene
nagysagat és mélyrehat6 lelki rezdiiléseit: nem érti a fiut,” csak testiségre

Arthur SCHOPENHAUER, A vilag mint akarat és képzet, ford. TANDORI Agnes és TANDORI Dezs6
(Budapest: Eurdpa, 1991), 349.

Carl DAHLHAUS, Az abszolut zene eszméje, ford. ZorTal Dénes (Budapest: Typotex, 2004), 129.
CsATH, A muzsika mesekertje..., 30-31.

CsAtH Géza, ,Szonata pathetique”, in CSATH Géza, Mesék, amelyek rosszul végzédnek, szerk.
SzajBELY Mihany, 267-269 (Budapest: Magveté Konyvkiado, 1994) 267.

Csath arrdl is ir, hogy a zenét tanulé novendékek azért nem értik évekkel kés6bb sem a
zenei kompozicidkat igazan, mert soha senki nem tanitja meg nekik azt, hogy hogyan kell
a hangokban meghallani a zeneszerz6 emberi karakterét. Véleménye szerint a pszichologiai
alapu esztétika szemléletével kellene rabirni 6ket a mivészetek megértésére és élvezésére,
kiilonben éppen a mivészet lényege fog rejtve maradni el6ttilk. CsAta Géza, A miivészetek
élvezése és az emberismeret, in CSATH Géza, A muzsika mesekertje..., 195-197, 197.
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vagyik, és sz6 nélkil tovabball az elbeszélés végén, amikor végleg megunja a
muzsikat. A két karakter kozott szakadékként tatongo befogadasi képességrél
a kovetkez6képpen ir:

[...] e tikorképekbdl titkrozott élet transzcendentalis stilizaltsagat, sokszorosan

mara nem mas, mint egy csomé dobold, trombitald, cincogd ember; a hanggon-
dolatok (kiemelés t6lem — K. P.) matematikailag komplikalt m{ivészi keveréke
csak kaosz.*

Mig a lany els6sorban testi kapcsolatra vagyik a didkkal, addig a fid a no-
vellaban a lany lelkét szeretné minél jobban megismerni: ,Rejtélyt keresett
és latott benne. A lanyt nem bantottak ilyen vagyak, 6t f6képpen a fiu férfi
volta vonzotta. Mindketten képzelédtek a sajat modjuk szerint. Tévesen,
szerelmesen”"” Meglep6, hogy a képzelgés, a fikcionalitas jelensége éppen
ebben az értelemben, a szerelem miatt merul fel az elbeszélésben - ezzel
szemben természetesnek tiinik, ha a diak zongorazas kozben lélekben 6ssze-
kapcsolodik egy rég halott zeneszerzével, és megpillantja szellemét: a fikcio
és a valosag hatarai némiképp atirédnak.

Az elbeszélés zeneelméleti hatterét illetéen fontos megemliteni egy nagy
multd hagyomanyra visszatekinté hangszeres zenei iranyzatot is, ez pedig
a programzene, melynek képvisel6i el6szeretettel fordultak ket megihlet6
irodalmi alkotasokhoz dalszerzéskor, a zene és az irodalom hatarainak fesze-
getésére, egymas iranti kijatszasara.'® Csath egyik tanulmanyaban az abszo-
lat és a programmuzsikus kozotti fejlédésbeli eltérésekrdl, a tehetségiikben
megnyilvanuld kilonbségekrsl elmélkedik. Az abszolit muzsikus példaja
szamara Mozart. O éjt nappalla téve szorgalmasan gyakorol, virtuéz a ze-
nei technikakban és forméakban, de nem akar kiilonleges, addig ismeretlen
koncepcidkat kidolgozni, és nem gondolkodik esztétikai kérdéseken. Ezzel
szemben az a gyermek, akib6l késébb majd programzenész valik, nem kivalt-
képp szorgalmas vagy kiemelked teljesitményt nyudjté novendék, am annal
inkabb kisérletez6 kedvii a gyakorlasi id6 alatt.

Egy napon a zongora mellett iildogél, probalgat rajta, iiti, kinozza a hangszert.
Amint igy kevergeti a hangokat, mint ahogy a kaleidoszképban a szines pa-

¢ CsATH, A muzsika mesekertje..., 51.

7 CsAtH, Mesék, amelyek..., 268.

** Gondoljunk csak Liszt Ferenc Faust- vagy Dante-szimfonidjara, Berlioz Romeé és Filigjara
vagy Schumann koltészet ihlette dalaira (Goethe, Schiller, Byron stb. versei alapjan).
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pirokat vagy tivegeket szoktuk razogatni, egyszerre csak megiti a filét egy
akkord, egy melddiatoredék, egy ritmus. Nagyon megtetszik neki, ugy érzi,
hogy ez jelent valamit, valami vagyat vagy szenvedést, vagy dics6séget, vagy
az isten tudja, mit. A motivumot ismétli, Ujra és Ujra eljatssza, kiprobalja, és
mind jobban és jobban tetszik a fiilének."

Ezt a tanoncot Csath a Wagner-kategoriaba sorolja, aki a motivumot mar
nem tudja kiverni a fejéb6l — f6ként, amikor néhany nappal késébb talal egy
olyan verset, amely érzése szerint ugyanazt fejezi ki, mint a talalt motivuma,
és komponal ra egy addig ismeretlen, eredeti dallamot.

Ez a mi komponistank az élet folyaman sokszor neki fog késziilédni, hogy a
zeneszerzés mesterségét tokéletesen megtanulja. De sohase fog sikeriilni neki.
Elvégezheti a zeneakadémiat, kaphat kitin6t mindenbdl, és mégse juthat el soha
oda, hogy a format fontosabbnak lassa, mint az érzést, a hangulatot, amely nala,
mindig sztizen, primer modon alakul hangokba, akkordokba, melodiakba.*

Mint az érzékelhetd, Csath szemlélete merében kiulonbozik a korabeli — és ma
is sztenderdnek szamité — hagyomanyos programzenei értelmezésektdl: mig
azok a mar létez6 mire vald rajatszas- és imitacié-jelleget hangsilyozzak,
Csathnal épp az eredeti, 6nallban megkomponalt hang- vagy ritmustore-
dék az els6dleges tényezd, amely majd raépil egy ehhez ill8, talalt miirész-
letre. Forrasa tehat nem az irodalom, vagy barmely mas muvészeti ag — az
csak mintegy reprezentacioja az 6nalléan konstrualt hangmotivumnak: nem
»megzenésit” egy irodalmi mivet, nem leképez valamit, hanem megteremt,
amit aztin hozzarendel egy mar adott entitishoz. Ebb8l addéddan inverz
modon az érzés- és hangulatbeli asszociaciok alakulnak at zenévé (,ahogyan
Debussy a szélzigas, a patakcsobogas, az emberi siras hangjait megtalalta.”*
Kiemelés télem — K. P.), nem pedig az irodalmi vagy zenei anyag idézi el
azokat. Csath szerint Beethoven 6regkoraban mar tagadhatatlanul program-
muzsikus volt, melynek els6 terméke a Szonata pathetique. ,Ez a muzsika
sajatsagos asszociacidkat kelt, és olyan lelki régiokat mozgat meg, ahova
eddig hangokkal el nem ért senki’® - irja.

¥ CsAtTH, A muzsika mesekertje..., 25.

20 Uo., 26.
?t Uo., 77-82.
Uo., 17.
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Azir6 hagyatékaban fennmaradt néhany Beethoven-szonata elsé tételének
kéziratos hangkapcsolati-harmoéniai elemzése, ebbdl az egyik a Patetikus szo-
nata,” ezért érdemes megvizsgalnunk, milyen hangok, akkordok idézik el
a képzettarsitasokat, és hogyan. A kézirat az Orszagos Széchényi Konyvtar
Zenemitaraban talalhato Ms. Mus 10.527/c jelzet alatt. Az anyag 6nmagéaban
nem tartalmaz szoveges értelmezést vagy elemzést a zenemtir6l, és irasképe
is zavaros, de nyujt néhany tampontot ahhoz kapcsoléddan, hogy mely tak-
tusokat, részleteket tartotta Csath kiemelten fontosnak.

Amikor Wagner Beethoven zenei ,beszéléképességét” targyalja, és Csath
is azt irja, ,zongoran és hegedlin beszél”, tulajdonképpen a hangok egybe-
csengésének, dinamikajanak és a ritmusok liktetésének kifejez8képessége
valik — tobbek kozott autobiografikus — értelmezés targyava. Mindezek agy
salapanyagai” a zenének, ahogyan a nyelv az irodalmi szévegeknek. Ha a
novellaban szerepl6 diak letiti a zongora billentytiit, azok egyenként az em-
beri beszédben hasznalatos hangokka transzformalédnak: olyan hangokka,
melyeket bettikként le is irhatnank. A kottaban rogzitett elemek ugyanugy
funkcionalnak egy torténet létrehozasidban, mint a betik egy szévegben,
de ahogyan a bet(ik sem 6nmagukban jelentenek valamit, hanem csak sza-
vakka, szokapcsolatokka, mondatokka stb. szervezédve, ugy a zenei hangok,
motivumok is csak egymashoz kapcsolddva és viszonyitva képeznek le és
idéznek el6 valamit. S ahogyan a szavak is mindenkinek az elméjében mas
fogalmat jelolnek, ugy a zene még inkabb képes arra, hogy szabad asszocia-
cidkat ébresszen. Az irodalomban, egy szoveg esetén van valamilyen k6zos
fogalomtartomany, melynek keretein beliil mozognak a gondolataink. Igy
jonnek létre tehat — a Csath altal tobbszor is hasznalt kifejezéssel élve — a
hanggondolatok® (kiemelés t6lem — K. P.). Csath modern 6sszhangzattanaban
emliti is a parhuzamot a hangok és a betiik kozott:

A hangok idébeli egymasutanjat pedig a kottajegyek vizszintes vonalbeli, bal-
rél jobbra halad6 egymas utanjaval jel6ljuk. (Ezen utobbi momentum azonos
a beszéd lejegyzésére Eurdpaban hasznalt médszerrel, ahol a hangok idébeli
egymasutanjat a bettiknek — a beszéd kottajeleinek — a vizszintes vonalon
balrdl jobbra haladé térbeli egymasutanjaval jelezziik.)*

23 KeLEMEN Eva, Mdvészetek vindora: A zeneszerz6 Csath Géza (Vamosszabadi: Magyar Kultira
Kiado, 2015), 47.

** CsATH, A muzsika mesekertje..., 51.

*> CsATH, A muzsika mesekertje..., 554—555.
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Schopenhauer utal arra a zeneelméleti megkozelitésre, mely szerint a ddr és
a moll kozotti legalapvetébb kilénbség az, hogy utdbbi sokkal komorabb és
melankolikusabb, ezért a moll a fajdalom félreismerhetetlen jelének hang-
neme.*® Mivel a Patetikus szonata c-moll hangnemben irédott, harom bé el6-
jegyzés tartozik hozza, igy a skalanak harom alaphangja is modosul: esz, asz
és bé lesz bel6litk. Ezek az eredeti hangokat (amik Beethoven miivében mar
6nmagukban is elég mélyek) leszallitjak egy félhanggal, és maris a Csath altal
emlitett legels akkordban egy 6blésebb tonusu rezgéstartomanyba taszitjak
a csondbe hirtelen belehasitd nyité harmas- és négyeshangzatot. A kotta
szerint ezt az els6 litemet fortepianoban kell megszolaltatni, tehat az els6
akkord egy rendkiviil markans, hosszan kitartott hang, a t6bbi hang azonban
maris lazit a nyitéakkord feszességén és komorsagan halkitott és némileg
gyorsitott ritmikajaval. Ekkor Beethoven mar fel is oldja az egyik modositott
hangot, ahogy a kovetkezd itemek elsé akkordjainal is, igy csak a legels6
hangzat az, amely rezgéseiben és sulyossagaban igazan a c-moll sajatossaga,
és amely reprodukalni képes azt az indulatot, amely — a novella narratora
szerint — azonnal képes megidézni Beethoven szellemét.

Csath elbeszélésében szinte végig jol nyomon kovethets, hogy a didk
éppen hol tart zongorazas kozben a zenemtben, és melyik szakaszhoz milyen
hangulatokat tarsit. ,Idegesen, lelkesiilten, mintha a lelke repedt volna meg
a befogadott nagyméretli hanggondolatoktél (kiemelés télem — K. P.), verte
a billentytiket, s érezte, hogy Beethoven jelenlév) szelleme korulolelte. Laz
fogta el, s eszeveszetten gyorsan verte a Presto-t”?’ — hangzik el a novella
elején. A Szonata pathetique prestdjanak kiilonlegessége, hogy ugyanazokat
a ritmusokat ugyanazokkal a hangokkal ismétli az egymast kovetd taktu-
sokban, de a kezd6hang az el6z6 iitemhez képest mindig eggyel feljebb 1ép.
Emiatt mig eleinte csak egymas melletti hangokon lépked, agy folyamatosan
tagul kozottik a tér és egyre nagyobb magassagokbol hull ala a dallam — mig
a végén hirtelen addig nem tapasztalt magassagba ugrik a kovetkez6 titem
kezdbakkordja, majd varatlanul élénk tempoval, hangonként esik masfél ok-
tavot. Csath a Kreutzer-szondata kapcsan ir arrol, hogy ez az a fajta kidolgozas,
mely egyenesen a programzene felé vezet: ugyanazt a melddiai 6tletet harom
(vagy annal tobb) kiilonb6z6 harmonizalasban megmagyarazni, elismételni.”®

* SCHOPENHAUER, A vilag mint akarat..., 349.
*" CsATH, Mesék, amelyek..., 268.
* CsATH, A muzsika mesekertje..., 77.
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Szintén ehhez kothetd az a szakasz, melynek harméniéjat az ird is elemzi
kézirataban: a grave (jelentése szerint igen lassan, silyosan). Valoszinileg
nem véletlen az sem, hogy éppen ennek a szakasznak szentel Csath kitiinte-
tett figyelmet. Az angol grave vagy a német Grab sz6 jelentése ugyanis ’sirem-
1ék’, ’sirké’, a szovegben szemantikai tobbletként tehat hordozhat megidéz6,
emléket allit6 jelentéstartomanyt. ,Feje izzott, s 1az fogta el a testét, melyen
az elébb a szerelem laza utott ki. A tempot a végletekig vitte... gyorsan...
gyorsan..., s amikor kozbe a grave-hoz ért, diillledt szemmel bamult a fehér
és fekete billentyiikre”” Ha megfigyeljiik, a novella ezen része a tempo
jelzése kozbeni harom ponttal tipografiailag igyekszik az olvasas folyamata
ala imitalni a beethoveni zenemfivet: a szoveg igy képes a didk képzelt
jatékahoz tarsitani az olvasoé altal hozza hallott ritmust.

Zsadanyi Edit a harom pont jelenségét az elhallgatas alakzatai kozott tartja
szamon, amely nemcsak arra utalhat, hogy a gondolat folytathato, de arra is,
hogy a beszél elérkezett a szobeliség, a szavakkal valo kifejezhet6ség hata-
rahoz. ,A megszakitas az elkeriilés és késleltetés eljarasainak egyiittesében
azt az értelmezést teszi lehetévé, hogy ha a felsorolas folytathat is, az érzés
a maga Osszetettségében nem mondhat6 el”° Ez a megallapitas kiilonosen
érvényesnek tlinik abban az esetben, ha az adott mi eleve két médium (az
irodalom és a zene) osszeférhetéségének kérdéskorét problematizalja. Zsa-
danyi szerint az elhallgatas mindig az irodalmi nyelv korlatozott képességeit
hangsulyozza.®* Csath pedig nemcsak a zenemi egyértelm(ien behatarolhatd
szakaszainal él az elhallgatas harom pontjaval, hanem a széveg tébb olyan
részén is, amely azt kivanja jelezni, hogy a beethoveni alkotas érzésvilaga
nem Onthetd szavakba. A torténet elején példaul: ,Sziirke mélyében mintha
Beethoven szelleme kelt volna életre, s tulvilagi gyonyorrel hallgatta volna
sajat lelkének 6rokké vibrald hangjait..”** A narrator nem fejti ki, milyenek
is ezek a gyonyort el6idéz6, vibralé hangok, ahogyan a kovetkezd idézett
részletnél sem tudjuk meg, miért olyan killonleges a Szondta pathetique:
,Ugy érezte, hogy szivesen meghalna, ha komponalni tudna olyat, mint amit
az imént jatszott..”*® Az olyan sz6 mogottes hattere mar nem elmondhato,

** CsATH, Mesék, amelyek..., 268.

3 ZsapANvi1 Edit, A csend retorikaja: Kihagyasalakzatok vizsgalata huszadik szazadi regényekben
(Pozsony: Kalligram Kiadd, 2002), 23-24.

*t Uo., 7.

*? CsATH, Mesék, amelyek..., 267.

* Uo., 268.
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csak érezhetd. A novella végén ,A lany sietve ment az Utjan az alkonyatban;
majd megallott... A szél a Szonata pathetique kezd6 akkordjait vitte feléje”**
mondatbdl szintén nem valik egyértelmtivé, mit valthatott ki a lanybdl a zene,
aminek hatasara mégis megallt. A didkban dulo, fokozott intenzitasu érzé-
sek és a csendesség, a mondhatatlansag szovegszinten is egymasnak feszil,
amikor a narrator azt mondja, ,kiabalni szeretett volna, de csak cséndesen
motyogott maga elé”* Az olvasdra harul tehat a ,feladat”, hogy a harom
pontok helyét kipotolja sajat, a beethoveni zenemthoz tarsitott emécidival,
és ezzel johessen létre igazan a kozvetit6 kapocs a szoveg és a zene rétegei
kozott.

A grave-ben a zenemiiben — a prestéhoz hasonloképpen - egyenként
felfelé, majd lefelé 1épegetnek az akkordok (az igazi moll fajdalmat jelezve, itt
mar tobbszorésen sok leszallitott hanggal, mig az el6tte 1év6 iitemekben csak
feloldasok voltak), és fortébol pianissimoba csendesiil a dallam, a basszus-
kulcs sz6lama pedig atiité mélységbe esik le. Az ezt megel6z6 adagio részben
egy harmoniat sugarzo, békés szakasz csendiil fel egész puhan megszdlalta-
tott hangokkal és olyan atmoszféraval, akar egy gyaszdalba burkolt maga-
nyos lelki barangolas — igy a grave-be val6 atmenet és annak mélységekbe
torkolld, csondes lezarasa értelmezhetd az elmulas aktusaként is. Ezutan
visszatériink a valosag szférajaba, s a zene megsziinésével a zeneszerz6 és
megidézdje kozotti lelki kapcesolat felbomlik: ,a szellem visszament sirjaba, s
a hangok elnémultak. [...] Lelke nem hasonlitott tobbé Beethoven lelkéhez*

Csath novellaja az utolsé gondolatok kozott tartalmaz egy olyan kulcs-
mondatot, amelyben Beethoven sejtelmes szubjektuméanak esszenciaja rej-
lik: ,E hangokban foglaltatik az emberiség lelke, s az ember istenien nagy
tragédiaja”’ Ennek magyarazata egyrészt egy masik Csath-elbeszélésben,
A IX. szimfonidban lappang, masrészt pedig Richard Wagner mar korabban
hivatkozott Beethoven-tanulmanyaban. Wagner azt irja, hogy , A zenész sem
nyelvénél, sem mas szemmel lathat6 forménal fogva nem fugg Gssze orsza-
géaval es népével. Ezért allitjak, hogy a zene az egész emberiségé, és hogy a
dallam az az abszolut beszéd (kiemelés t6lem — K. P.), mellyel a zenész minden
ember szivéhez sz017®

** Uo., 269.
* Uo., 269.
3¢ Uo., 268.
> CsATH, Mesék, amelyek..., 269.

3% R. WAGNER, ,Beethoven”, 114.
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A IX. szimfonia ezt az életérzést interpretalja Beethoven szempontjabdl,
akihez ellatogat a Végzet: ,A muzsikus nem hallotta a kopogtatast; mert aki
az emberiséget megtanitotta hallani, aki maga hallotta a mez&k énekét, aki
hallotta, miként dalol a viharban az erdd, a hegy, a foly6viz, aki hallotta az
emberi 1élek megrendité zenéjét — siikket volt™® — mondja a narrator (ismét
a programzene feldl értelmezve a beethoveni melddiat). A torténet szerint a
zeneszerzének magéara kell vennie az emberiség fajdalmat ahhoz, hogy olyat
érezhessen, amit még ember nem érzett el6tte. A szovegbdél kihallhaté szerz6i
szandék tehat arra enged kovetkeztetni, hogy Krisztus keresztre feszitésének
aldozataval kosse Ossze Beethoven életét, akiben ezaltal maga a Megvalto
olthet testet. Wagner azt vallja Beethoven zenemiveirdl:

Miivészet még sohasem adott a vilagnak olyan deris alkotasokat, mint ami-
lyenek ezek a szimf6niak [...] amelyek teljes siiketségének isteni periédusabol
eredtek. A hallgatora valé hatasuk éppen ebben a minden bintél valé felsza-
badulasban all, mint ahogy utéhatasuk az elveszett paradicsomra emlékeztet,
ezzel az érzéssel tériink vissza a jelenségek vilagaba. Igy hirdetnek e csuda-
latos miivek megbanast és blinbanatot egy isteni kinyilatkoztatas legmélyebb
értelmében.*

S valéban beigazolodnak szavai, amikor a novella végén a napfényben fiir-
d6z6 univerzumban és csillagrendszerben, a legszebb meséket idéz6 termé-
szeti légkorben keringé Beethoven* az Ordm szigetén siiketen végignéz az
embertémegen, és azt tapasztalja, hogy nemtél és korosztalytdl eltekintve,
gyermekek, n6k és férfiak békésen, egyiitt élvezik a muzsikalast és a tancot,
egylitt oriilnek az életnek. A muzsikus ezutan elégedetten teleszorja a vilagot
zenekoltészetével, s belsé csendje végiil — ami egy zeneszerz6 szamara felér az
emberiség fajdalmaval — a novella zarlataban megteremti szamara a csodat:
a vilag harmoniajat.

Mikor visszatértek az éjszakaba és a sz(ik szobaba, a muzsikus magara vette az

emberiség fjdalmat, amiként az alku szélott. Am a gonosz nem diadalmaskod-

hatott! Mert valahanyszor elviselhetetlenné né a nagy fajdalom, a muzsikus

kimegy a mezére, leheveredik a lombos cserfa ala, és a fajdalom lassanként
eltavozik téle. Zene lesz belble.*?

% CsATH, Mesék, amelyek..., 346.

% R. WAGNER, ,Beethoven”, 142.

* A Beethovenrdl sz6l6 onéletrajzok sokszor hangstlyozzak életének azt az aspektusat, mely
szerint a zeneszerz6 rendszerint a természethez menekiilt az 6t nyomaszté gondok elél.
CsATH, Mesék, amelyek..., 349.
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Csath Géza tehat tjra a wagneri Beethoven-értelmezéshez fordult egy tjabb
beethoveni zenemtvet idéz6 novella megalkotasa kapcsan, s ezaltal johetett
létre az a transzcendens létélmény, melynek alapjaul Schopenhauer szem-
lélete szolgalt; mert a zene nemcsak arra képes, hogy korokon, zenemivé-
szeken és befogaddkon ativeljen, hogy tomegekkel éreztesse egyidejiileg az
Oromot és a fajdalmat, de a Szondta pathetique utan immar arra is, hogy
bet(ikké formalddjanak dallamai, és szovegbe irddva hallassa a 1ét zorejeit
és luktetését.

56



SAss VIVIEN - (PE, Veszprém)

A mashollét Petelei novellisztikajaban

Petelei Istvan a szazadforduld egyik legsajatosabb stilussal dolgozé iréja.
Novellit sokan Mikszath miveivel allitjdk parhuzamba. Ugy is ismerhetjiik,
mint a ,kisember” nagy tragédidjanak egyik els6 elkotelezett abrazoldja.!
Novellai ugyanis nem kovetik a kellemes, vidam kimenetelt révidtorténetek
mintajat, ami miatt kritikak is érték. Sokan voltak, akik tuil borongdsnak
és kevésbé olvasobaratnak tartottak, mint példaul Schopflin Aladar is,” aki
szerint: ,Nem volt sem konnyed, sem mulattaté ird, ami nalunk a gyors
és széleskorl népszertiséget szerzi, abbdl alig volt benne valami” A maésik
negativ kritika vele kapcsolatban a vidékiessége volt. A kortars kritika szerint
antimodern irénak szamitott,> mivel nem kovette a pesti mintakat és tanul-
manyai utin visszatért vidékre, ami egyenlének szamitott a modernitas eluta-
sitasaval. Vidékiessége folyamatosan visszatérd toposz. Gyakran emlegették
a Mez8ség, a Maros-vidék, a kisvarosi tér és a megkopott fényl udvarhazak
novellistajaként.*

Egyik téméaja, melyrdl szivesen irt, az urbanizalt vilag és a parasztsag
szembeallitasa. A régi és az 0j kozosségi szerkezetek talalkozasa soran mind a
két réteg tagjai sériilnek, féleg a konzervativ értékekben esik kér. Igy gyakran
talalkozhatunk mitiveiben azzal, hogy a paraszti vilag szokas-, erkélcs- és

N&MeTH G. Béla, “A vélsagba jutott kisember irdja: Petelei Istvan”, in NEMETH G. Béla,
Szazadutérol — szazadel6rél: Irodalmi és miivel6déstorténeti tanulmanyok, 129-138 (Budapest:
Magvet6é Konyvkiadd, 1985), 967.

V6. ScHOPFLIN Aladar, ,Petelei Istvan”, Nyugat 3, 2. sz. (1910): 81-86, 83. hozzaférés:
2018.06.25, url: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00048 /01253.htm.

KEszEG Anna, ,Petelei Istvan az antimodern (Tarsas esztétikak)”, Korunk 20, 11. sz. (2009):
119-122, hozzaférés: 2017.12.08, url: http:/ /www.korunk.org /?q=node /8&ev=2009&honap=
=11&cikk=11183.

Kozma Dezsé, Egy erdélyi novellista — Petelei Istvan (Budapest: Irodalmi Konyvkiadd, 1969),
28.
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értékrendje zavarossa, bizonytalanna és iranytalanna valik. A mashollét és
az urbanizacié kett6se tobb torténetében is jelen van. Novelladinak gyakorta
kivalasztott alaphelyzete, hogy a f8szereplék vagyonszerzés, a jobb megél-
hetés és az ujabb munkalehetéségek miatt hagyjak el falusi kozegiiket, ami
a pusztulast is maga utan vonja. Ez leginkabb a gyermekekre és a nékre van
hatéssal. Petelei nem kereste a divatosan kirivé alakokat. Szerepléi jelentékte-
lennek ttinnek, kiviilrél sincs rajtuk semmi killonlegesség (a személyleirasai
altalaban rovidek), nem térténnek veliik olyan dolgok, melyek az olvasok
képzeletét meginditandk. A mindennapi élet nehézségeivel kiizdenek meg;
gyakorlatilag olyanok, mint barmilyen hétkéznapi ember. Mindazonaltal Pe-
telei alakjai bels6é kiizdelmeiket sokkal arnyaltabban, mélyebben élik meg,
melyeket az olvas sokszor csak sejthet, mert 1atni nem lathatja.

A Petelei-szakirodalom egyaltalan nem tul tag. A kritikusok és kutatok
féleg egy-egy miire fektetik a hangstlyt, mint példaul az Arva Lottira vagy
az Oszi éjszakakra. Esetleg az ir6 egy-egy vonasat emelik ki, példaul azt, hogy
mennyiben szamitott antimodernnek. Atfogo életrajzi szakirodalom szintén
kevés van. Sokszor hasonlitjak Gssze miivészetét a mikszathi irdsmoddal,
és ennek titkrében vizsgaljak. A leirasok terjedelme altalaban jellemz6en
révid, egy-egy ujsagcikk terjedelméhez hasonld. Véleményem szerint sokkal
tobb olyan jellegli megfigyelésre volna sziikség, mely atfogdan, tobb novel-
lat atolelé problémakorrdl szol. Nemcsak egy-egy adott novellaval vagy az
életmiivel kellene foglalkozni, hanem érdemes lenne ezen és hasonlé témak
attekintése és esetleges Osszevetése mas korabeli novellairok, mint példaul
Mikszath mtveivel. Emiatt valasztottam tanulmanyom témajaként Petelei
sajat miveit, amelyekben egy kedvelt téméajat mutatom be.

Az idegenséget Petelei szivesen illusztralta miiveiben a ruhazat leirasaval
dolgozé digresszidkkal. Erésen kapcesolddik a témahoz Marshall McLuhan
tanulmanya, melyben az ember kiterjesztéseir6l beszél. A ruha alapvet6 funk-
cidja mellett, mely a test és az emberi jellem kiterjesztése is, valamint a haz
és a telepiilés is hasonl6 funkciot lat el.

A haz mint menedék valdjaban testiink héhaztartasi mechanizmusanak kiter-
jesztése — egyfajta kollektiv bér vagy 6lt6zék. A varos pedig egy még nagyobb
mértékid kiterjesztése az emberi szerveknek, s egy még nagyobb kozosség
szitkségleteit elégiti ki.’

* Marshall McLuHAN, Understanding Media (Cambridge-London: MIT Press, 1994), 129-141,
133.

58



Azaz a ruhazat az egyént jelképezi, mig a varos szerkezetét tekintve térlezard
funkciéval bir, egyfajta burokként koriilhatarolja az embert. A ruhazat, azzal
egyiitt, hogy hol és hogyan éliink, rengeteg mindent elarul rélunk, egyénisé-
giink metaforajat alkotja — a prozanyelv pedig elszeretettel fordul az ember
ilyen jellegti kiterjesztéseinek leirasahoz.

Az 6ltozkodés és a hazépités a bor és a héhaztartas kiterjesztéseként nem mas,
mint egyfajta kommunikacios kozvetit6 kozeg, s elsésorban azért, mert meg-
formalja és atrendezi az emberi kapcsolatok és csoportosulasok mintazatat.®

Mind az atoltozés, az otthonvaltas és felkoltozés megjelennek a novellak-
ban s ezek a kiterjesztések legtobbszor test- és jellemidegenek. Ebbél az
werészakbol” bomlik ki a tragikus torténet és a szubjektum felmorzsolédasa.
A legtobb idegenséghez kapcsolodo Petelei-novella a parkapcsolatok valsa-
gahoz kothetd. A torténetek alaphelyzetében a vidéki férfi elmegy a varosba,
kedvesét vagy magaval viszi, vagy nélkiile tavozik. Van, hogy rakényszeriil,
de legtobbszor inkabb vagyik az attelepiilésre ; mindarra a szépre és Gjra, amit
a varos tartogathat szamara. A novellakban az ir6 — kiilénleges médon - a
varos vonz6 hatasat a n6kéhez hasonlitja, igy ez a csabitas a varosbeli lanyok
altal van megjelenitve. Azaz a ruhak és az atoltozések szimbolikus jelentései
magukban hordozzak a hovatartozast is. Elmondhatjuk, hogy Petelei a varos
egészét egy emberi alakként jeleniti meg, annak leképezései lesznek a néi
alakok és ruhazataik. Természetesen nemcsak kiillemben eltérék, hanem a
jellemeikben is. Mivel a ruhéazat arulja el rélunk a legtobbet az elsé pillantés
utan, igy megallapithat6 a novellak alapjan, hogy er6s a kontraszt a cifra,
szép, fiatal varosi lanyok és a paraszti ginyat visel6, napbarnitott, kérges
kez(i asszonyok kozott, akiket a kedveseik utan valé epekedés még jobban
meggyotortté tesz. Ezek az elemek Petelei tobb novellajanak is alapjai, mint
példaul A tehénke, Az 6rdog vagy a Kigyo a paradicsomban.

Azilyen tipusu torténeteket két novellan keresztiil szeretném pontosabban
jellemezni a bennitk megjelend szimbolika és metaforarendszer altal, szo-
vegidézetekkel illusztralva. Miként képes példaul idegenné valni egy né egy
pillanat alatt masok szamara? Hogyan jelenhet meg a méashollét a kinézet
altal? Ezekre a kérdésekre is valaszt adhat Az uram, illetve az Egy asszony
torténete cimt novellak értelmezése.

Az els6ként vizsgalt novella az Egy asszony torténete. Ez a novella, ugy
gondolom, a legjobb anyag az el6bb emlitett vidék-varos problémakér és az

¢ McLuHaN, Understanding..., 137.
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idegenség értelmezéséhez, illetve a mashollét problémainak érzékeltetésére.
Az egyik legszembeotlébb a fészereplé Zsuzsa és a férje, Pal kozotti elidege-
nedés, melyet az okoz, hogy a férfi mar jol érzi magat a varosban, Gj kedvest
talalt maganak és nem akar hazatérni az asszonnyal. A férfi elutasitéan banik
Zsuzséval, aki nem csupan a régi feleséget, hanem a falusi vilagot is tikrozi.
Igy beszél a nérél az elbeszéls, melyben a férfi gondolatait is megfogalmazza:
»Szegényes latnival6 volt. A keszkenyd lecsuszott lenszerd, gyenge, felborzolt
hajarol; csikos, haziszéttes fersingje gytirott és poros volt s mezitelen 1aba
felcserepesedett az ut doroncsaitol”” Késébb érkezik meg Regina, a férfi
varosi szeretdje, akinek Zsuzsat ,egy falusi asszony”-ként mutatja be. Itt is
lathatjuk, hogy Zsuzsat Ggy identifikélja, mint egy tipikus vidéki asszonyt
és nem pedig feleségeként vallalja fel 6t. Kés6bb maganak Zsuzsanak is azt
mondja: ,Itt nem szabad idegen embert tartani a kertben”.?® Zsuzsa igy valik
el6szor idegenné a varosi kdrnyezetben, elséként azonnal férje szamara. A né
monoloégjaban ismét kihangsilyozodik, hogy nem ide val6:

...Eltagadta 6tet Pal, igy szolvan: ,egy falusi asszony ez..” Ha nem szégyenlte
volna &tet, igy felelt volna az utélatos, czifra kisasszonynak: ,ez a feleségem...”
Eltagadta. Koriilnézett magan és egyszerre mindent nagyon rongyosnak, hit-
vanynak talalt magén...”

A két n6 ruhazkodasa nagyon is eltérd, emiatt is gondolja Zsuzsa, hogy nem
a bels6 értékei hidnyosak, hanem az 6ltézéke nem megfelel6 mar az ura
izlésének. Regina modern, csinos és tiszta ruhai és topankaja teljesen kont-
rasztban allnak Zsuzsa csizméajaval, durva anyagu ruhaival, amik az Gt poratél
még koszosak is lettek. Késdbb kideriil, hogy az asszonyok tulajdonsagaikban
is ambivalensek. Regina hiteget6, rideg és rosszindulatd, mig Zsuzsa ezzel
szemben melegszivi né. Az impertinencia a munkakeresésnél meriil fel ujbol,
mikor Zsuzsa képtelen elhelyezkedni cselédként, illetve szallast sem tud
talalni maganak, azaz a varos nem ad otthont szamara. ,Aztan van-e helyed
mar itt, Zsuzska?” — kérdezik t6le,* s ez ismét az asszony otthontalansagra
utal. A ruhazkodas metaforikaja akkor lesz a legerésebb, mikor Zsuzska
Palt varosi 6ltozékkel akarja visszacsabitani. Fladja mindenét és az abbdl

7 PETELEI Istvan, Osszes novellai (Szerzéi kétetek)., kiad. TOROK Zsuzsa, 2 két. Csokonai Kényv-
tar. Forrasok (Régi kortarsaink) 13 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiado, 2007), 2:537.

& Uo.,538.

° Uo.

* Uo., 541.
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kapott pénzbél vasarol maganak 4j ruhakat. Azonban 6rajta teljesen mashogy
festenek, mint Reginan a torténet elején. Az elbeszél igy jellemzi Zsuzsat:
,Viragos kalapja minduntalan le készil esni a fejér6l, magas sarkua czipbivel
majd elesik”** Késébb pedig egy cselédlany, akinél szallast kapott korab-
ban igy véleményezi: ,De mi tortént veled? Ki csufitott el igy ?”, majd Palt
okolva folytatja: ,Az a gonosz ember, az urad, az megbolonditott tégedet.
Téan 6 kivanta, hogy igy csufitsd el magadat..”*® A varos és annak elemei
folyamatosan kitaszitjak az asszonyt, ezt a kitaszitast a varosiak 1okdosédése
tetézi, melyet Zsuzsa még mindig nem érzékel. Ez a mashollét teszi tonkre
Zsuzskat. Annyira elvakitja az, hogy a férfi kegyeibe férk6zzon, hogy mar
a régi értékekben sem talal 6romet, a k6z6s otthont csufnak, szegényesnek
talalja. Petelei egyébként a né és hely kapcsolatat Zsuzsa egy mondataval
er6siti meg: ,Hatha erre Pal otthagyna a varost féltékenységében”** Azaz, ha
Zsuzsa csinosabban 6ltozne és féltékennyé tenné a férfit, akkor az otthagyna
Reginat, és igy szimbolikus értelemben a varost is. Az idegenség képe a
ruhédkban, a helyszinek pedig emberekben 6ltenek testet; Petelei miivei ez
altal két szinten is olvashatok és egyszerre tobb jelentéssel birnak.

Szintén a boldogulas és csabitas témakore jelenik meg Az uram cimi
miben, ahol ismét a ruhak valnak fontossi, amennyiben az idegenségre
utalnak. Az uram cimi novellaban a fészereplé Sebesné mar bemutatkoza-
sakor sokat elarul azzal, hogy nem keresztnevével mutatkozik be, hanem
a témaban megemlitett novellak koziill 6 az egyetlen karakter, aki még a
nevével is az urdhoz, a férjéhez vald tartozast igyekszik erésiteni. A torténet
el6zményeire a cselekmény soran deriil fény, mikor a varosban vett 4j ruhait
Anikénak adja. A férfi kényszeri vagy akaratlagos (maga a feleség sem
tudja) tavolmaradasa betegesé teszik Sebesnét, éppen, mint Zsuzsat az el6z6
torténetben. A ,bele nem illés” is visszatér, ugyanis mikozben a ruhakat
atadja, el6re figyelmezteti a lanyt, hogy a cip&b6l esetleg kijar majd a laba,
és talan tal b6 lesz ra a ruha is. Mashol lenni, beilleszkedni valaki mésért, és
nem a kérnyezet miatt: Sebesnének sem sikeriil. O az egyetlen, akire a ruhak
nem illenek, és nem tud ottmaradni a varosban sem, kénytelen hazatérni a
falujaba. Azt, hogy itt is egy varosi lany a konfliktus forrasa, a ruhak at-
adomanyozasa soran deril ki, mikor Sebesné bossziisagaban megjegyzéseket
tesz a ruhakra. Kezdetben: ,Kisasszonyok viselnek a varoson ilyen strafos

* Uo., 545.
2 Uo., 546.
3 Uo., 542.
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harisnyat. Draga..”,** majd egyre inkabb lefokozza a varosi, draga ruhakat
és azok viseldit: ,Kisasszonyok viselnek efféle czafatot a varoson”** vagy ,A
varoson a rosszfajta kisasszonyok viselik az ilyen holmikat. Az Isten verje
meg Gket”*® A Zsuzsdéhoz hasonld szituacio is djra felsejlik az olvaso el6tt
az alabbi kijelentés 4ltal: ,Ugy is kaczagas eféle piszkot viselni kidltozott
parasztleAnynak a varoson... Ott (s messze hely felé int) e féle kalappal
csavarjak el az ifji paraszt embereknek a fejét a rossz fehérnépek..”"”

A fentebb elemzett két novella esetében lathato, hogy milyen hatassal van
az emberi kapcsolatokra vagy akar az egyénre az urbanizacio. A varos mint a
szubjektum ujfajta kiterjesztése, kiils6leg és bels6 lehetdségei miatt is erésen
vonzo erdvel bir, ezért van az, hogy a vidéki lanyok képtelenek voltak csupan
kulséségekkel (ruhakkal, cipékkel) visszacsabitani a férfiakat, mert nem ez a
6 oka, amiért elhagytak 6ket. A kozéppontba allitott néi szereplék szamara
a varos élhetetlen kornyezet, féleg, ha egy masik személy motivalja, nem
pedig maguktdl szeretnének odamenni, igy ez a kornyezet lassan beteggé
teszi 6ket és akar a végzetiiket is okozza. A test 4j tipusu kiterjesztése guizsba
koti a korabbi formakhoz igazodd szubjektumot. A szeretett személy mas-
holléte, illetve a sajat kozegbdl vald kiszakadas abszolit rombold hatassal
lehet az egyénre Petelei miiveiben. Az Egy asszony torténete cim(i md is 6t
mondatot, kijelentést tartalmaz, mely finoman ugyan, de a tragikus véget
vetiti elére. Az els: ,...mert én meghalok nala nélkil..” - mondja Zsuzsa,*®
mikor Reginaval beszél. O maga is latja, hogy Pal nélkiil képtelen az életre,
igy ha nem kapja vissza, vagy ha a férfivel valami torténne, ra a biztos
halal var. Ezek a kijelentések sorsdont6k: akarcsak a folyton ismételgetett
mondatok, befolyassal vannak az asszony végzetére. Késébb szintén Zsuzsa
gondolataiban talalkozhatunk hasonlé elérevetitéssel: ,,Az életét is odaadna
azért, hogy megmentse Palt, ha veszedelem fenyegetné”*’. Itt, bar nem sejt-
juk elére, de szintén utalas torténik arra, hogy Palra esetleg valamilyen
baj var, és Zsuzsa onfelaldozé cselekedetet tenne megmentése érdekében.
Ez a fenyegetd veszély még kozelebbinek latszik Gabor monoldgjaban: ,De
valakin szamon veszem az életem kesertiségét. ... De valakin... egyszer, csak

Uo., 476.
** Uo.
¢ Uo.
' Uo.

Uo., 537
Uo., 542.

62



keriiljon a kezembe..”*® Zsuzsa a mulatsigra menet nem érzi jol magét,
nyomaszt6 érzés fogja el, szeretne mindinkabb elmenekiilni; korabban Gabor
is figyelmeztette mar, hogy inkabb fusson el. Gondolhatnank, hogy arra
érti, hogy a né fél téle, de ott kijelenti, hogy sohasem bantana Zsuzsat. gy
ezt az elfutast, menekiilést a varostol vald tavolkeriilésre vonatkoztathatjuk.
s~Mintha valami szerencsétlenség el6érzete ijesztené meg..”*' Ez a sejtelem az
egész hangulatot borussa, kellemetlenné teszi. Kés6bb, mikor Regina djra és
Ujra szavakkal bantalmazza Zsuzsat, az keservesen sirni kezd, és halalosan
sapadtta valik. Ezzel teljesednek ki az utalasok, melyek a valdszinisithet
halal felé mutatnak.

A tovabbi két novellaban gyermekek keriilnek el6térbe, ahol vagy nekik
kell tAvozniuk sziiléfalujukbdl, vagy pedig sziileik érintettek ebben.

Petelei Istvan a Kis leany baja cimt novellajanak kézéppontjaban a cimben
szerepld kislany és egy férfi kozotti dialogus all. Kiillonos érdekessége, hogy
a férfi a narratora is a minek, elsé szam egyes személyben beszél, amely
elbeszél6i nézépont Petelei novelldira nem igazan jellemzé. A torténetben a
kislany elmeséli, hogy édesanyja egyre szebb ruhakat kap, egyre csinosabban
oltozkodik. (Ismét elmondhatd, hogy az ird a ruhdzkodassal utal a karakter-
véltozasra, itt a csalfasagra, a gazdagsagra és a jobb kornyezetre, am itt ané az
ugynevezett blings szerepl4.) Majd az asszony nyaron egy topankaban hagyja
el gyermekeit. A novella kissé groteszkké is valik a gyermek szemszogébdl
nézve, aki félti édesanyjat, hogy a téli hidegben, ami a novella jelenideje, meg
ne fazzon, mikor az olvas6 nyilvanvaldéan tudja, hogy valdszintleg egy gaz-
dag urral van, és biztosan nem fazik: ,,...s ki tudja, merre jar szegény anyam?
Az éjjel is ho esett s § szegény egy szal topankacskaban ment el s aztan beteg
lesz. Aztan mit csindl szegény éjjel?”?* Az édesapa a né utan megy, igy a
mashollét, e novella esetén a csaladmodell gyokeres atalakulasdhoz vezet.
Itt tehat a ruha mint metafora a csaladdi hazra, az otthonra is rairodik. Az
elézdleg vizsgalt torténetekben nem volt kisbaba, gyermek, s6t inkabb annak
hianya is egy esetleges probléma volt az asszonyok szamara. Azaz, ha lett
volna egy gyermek, mint 6sszekotd erd, akkor a hazassagi kapcsolat is szilard
maradhatott volna. Petelei azonban ezzel a novellaval ebbe az eszményképbe
is belegazol, és megmutatja szamunkra, hogyan deformaljak a test 4j kiter-
jesztései az embert: példaul hogy egy né, egy anya is elhagyhatja nemcsak a

* Uo., 545.
1 Uo., 546.
> Uo., 439.
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férjét, de gyermekeit is, ha a vagyon elcsabitja. A sziil6i mashollét eredménye
pedig az, hogy a kislany keriil az édesanya helyébe és kisdcesét 6 apolja, 6
foglalkozik vele, vagyis a lanygyermek idejekoran felnétté valik.

Tobb elemet is vegyit a fent emlitettekbdl az Egy kis fitl torténete cim(i mi.
Ennek alaphelyzetében az apa akaratabél a kisfia megy el a varosba egy boltos
inasanak. A gyermeket szoros kapcsolat fiizi édesanyjahoz, aki titkon ezzel az
tizenettel engedi el a fiat: ,En imadkozom érted; te se felejtsd el, hogy kiviiled
senkim sincsen a vilagon. Jol viseld magadat és keress, hogy 6regségemre
nalad meghizodhassam..”” A varosban a haragos apa megfeleléje a boltos
gazda, a gondoskodo né megfeleldje pedig a boltos lanya, Mari, aki hasonlo
szavakat intéz a fithoz, mikor annak édesanyja meghal: ,Ezutan én leszek
anyad az anyad helyett, Joska... Mikor oreg leszek, engemet fogsz eltar-
tani..”** Mig az édesanyaval egy bensGséges, szeretetteljes viszonyt mutat
ez a mondat, a kislany monoldgja inkabb egy fuggési, kiszolgalasi viszonyba
vezet at. Az édesanya csak meghuzddni szeretne fianal, mig a ledny uri
modon varna el a fiutdl, hogy az mindenhova kisérje, timogassa vagy akar a
kocsirél mindig lesegitse: ,mint a hogy a sekrestyés leveszi a plébanos urat a
kocsijabol..”** A kolesonos menekiilés az apa el6l a békességbe értékét veszti
Mari, a kislany altal, aki egy ala-folérendeltségi viszonyban varna el, hogy 6t
kiszolgaljak. Ebben a m{iben a kisfia elkeriilése hazulr6l (aminél ki kell emelni
ismét, hogy mint az elsé két novella esetén, nem akaratlagos tett) rombold
hatéssal van ra, killonésen az anya halala utin. Nem tudja gyermekségét
kiélni, gépiessé valik, szinte mar-mar identitasat is elveszti és a varosban
tapasztalt érzéketlenség lesz ra is jellemz6:

Joska elfasult s mint egy gép jart (csak homalyos zugokban sirva), almatagon
végezte a rabizott dolgokat, gyermeki hiabaval6é vigassagokrol s hiabavalo
sirdogalasrol teljesen lemondva... Mar ekkor Joskat ki is vitték a boltba a pudli
mellé s ott oly komoly illedelemmel, szaraz kereskedéi udvariassaggal szolgalt,
hogy a gazdaja nem gyo6zte eléggé dicsérni.”

Kés6ébb a lannyal vald konfliktus teljesen lehangoltta teszi, hiszen Mari volt
szamara az utols6 mentsvar. Haza nem térhet, mert az apai szigor hatalmas
eréként tornyosul felette, a varosban sem tudna egyediil megélni pénz nélkiil,

% Uo., 528.
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igy sok mas Petelei h6shoz hasonldan az egyetlen kiutat az 6ngyilkossag-
ban latja. Ebben a novellaban érzédik mindazon kritika, amelyeket gyakran
mondtak Peteleirdl: a fiatal gyermek kiszakitasa a sziil6i otthonbdl, tal korai
feln6tté valasa, illetve a tragikus végkifejlet mind-mind keseri benyomast
hagy az olvasoban. Petelei 1épten-nyomon azt kutatja, hogy a testnek azok a
kiterjesztései, amelyek nem allnak szerves viszonyban a szubjektum cseleke-
deteivel, hogyan szamoljak fel az embert.

A felnétt férfiak asszimilaciéja a varosi kornyezethez Peteleinél sokkal
egyszer(bb: jellemz6 a varosi 61tozkodésre a tollas kalap és a posztokabat, de
nagyobb valtoztatasokra nincs szitkség. A férfiak 6ltozkodésének ilyen foka
elhanyagolasa a torténetben arra utal, hogy mennyivel kénnyebben képesek
azonosulni barmelyik kornyezethez, és nem kell vagyonokat kélteniiik, sem
teljesen megvaltoztatni szokasaikat, jarasukat ahhoz, hogy a hely befoga-
doéan viszonyuljon hozzajuk. Egyéb kiilséségek pedig hiaba azonosak a falusi
asszonyokéval — mint az érdes kéz, a barna bor —, a férfi szamara ezek inkabb
jelentenek elényt, mint hatranyt. Azt bizonyitjak, hogy szorgalmas, dolgos és
j6 munkaer6; érdekes, hogy a nék esetében mindez inkabb pejorativ jelleg(i
tulajdonsagnak szamit.

Petelei Istvan novellisztikajaban a varosnak kiilonleges szerepe van. Mig
falusi kozegei sem mindig képviselnek pozitiv értékeket (példaul egy falusi
pletyka miatt lesz Eszter ongyilkos a Parasztszégyen cimi novellaban), a
varosi kozeg méginkabb testidegen képet mutat. Szerepléi, f6leg, ha nem
onszantukbol hagyjak el a sziléfalut és kényszerb6l kell a varosban tartoz-
kodniuk, lassan belebetegszenek és elveszitik 6nmagukat. Az akaratlagossag
fontos szempont, hisz mint ahogy a Kis leany bajaban is lathattuk, az anyafi-
gura szamara nem okozott gondot a tavozas, mivel 6 maga szeretett volna egy
jobb és gazdagabb kornyezetbe keriilni. A varosban szerepléi gyakorta valnak
rosszabb emberekké, mindent a vagyon motival szamukra, masokkal szem-
ben pedig ridegen és kirekesztéen viselkednek. A varos az ember lélektelen
kiterjesztésének jelképe az ird szamara. A Levél haza miivében is igy szol a
fészerepld: ,Eljottem, latod, hazulrdl, hogy a varosi zajban elverjem emésztd
bumat”? A varosban nem emberek vannak, hanem a varosi strukturidhoz
igazodo arctalan tomegek ; az identitas kiveszik. A ,mashollét” hatalma pedig
mindenkire kiterjed: nére, férfira és gyermekre egyarant; Peteleinél a rossz
sors nem valogat.

*7 Uo., 504.
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STROMMER BETTINA - (PE, Veszprém)

A tragikus jelenléte és hianya a Tomérkény-novellaban

Az 1880-as évek kozepétdl ugrasszertien fejlédésnek indult a hirlap- és
folyodirat-kiadas Magyarorszagon. A napilapok elészeretettel kozoltek iro-
dalmi miveket, sokszor folytatasokban. A gyors fejlédésnek koszonhetéen
tarcanak tekintettek minden olyan irasmivet, amely a hirlapok vonal alatti
részén jelent meg. A tarcanovella a rajzbol és az életképbdl bontakozott ki, igy
jellemzbje, hogy a leir6 és az elbeszél6 miifajok hataran all.* A szazadforduld
fiatal alkotoi tobbek kozott ennek koszonhették, hogy miveiket viszonylag
hamar megjelentethették. Igy kénnyen érvényesiilni tudtak, kevés olyan
szerz§ volt, akinek miivei kiadatlanul maradtak. Gyulai P4l a tarcaelbeszé-
lések ellen irott biralatiban a szazadvég kisformait egyiitt targyalta. Azt
fejtegeti, hogy az .egy szamra vald elbeszélés” akadalyozza a tehetségek
kifejlését, szerinte a ,beszély” nem rovidilhet tarcaelbeszéléssé, mert a
lélektani rajzot nem lehet redukalni® A szizadvégi magyar prozaelméleti
munkak alapjan a prozai miifajok elhatarolasanal a beszélyen tulajdonképpen
novellat értettek és megkiilonboztették a rokon mifajoktdl, az adomatél, a
mondatol, az életképtdl és a rajztdl. Az 1880-as években elsésorban negativ
biralat érte a tarcaelbeszéléseket, és a beszély hanyatlasat a rovid terjedelmi
elbeszélések, a rajz elterjedésével magyaraztak. Gyulai azzal is vadolta
a tarcairokat, hogy nem dolgoznak elég nagy migonddal. Erre legjobb
ellenpélda talan maga Tomorkény Istvan tarcairéi munkassaga.

Tomorkény iréi, ujsagiréi palyafutasat a Szegedi Hiradonal kezdte, majd a
katonasagbdl hazatérvén a Szegedi Naplo munkatarsa lett. Kétségtelen, hogy
a recepci6 tilnyomo része irodalmi munkassaganak jelentéségét a néprajzi-
sagban, a szocioldgiai pontossagi kép megalkotasaban jeloli meg. A magyar

! Dosos Istvan, Alaktan és értelmezéstorténet (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiado, 1995).
> Gyurar Pal, ,A tarcaelbeszélésekr6l”, Budapesti Szemle 93, 253-255. sz. (1898): 443-448.
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szazadvégi novellistak koziil Tomorkényrdél mondhatjuk el, hogy a legregio-
nalisabb ir6ink k6zé tartozik. Témai a szegedi tanyavilag és a tiszai hajozas
egyszer( kisembereinek mindennapi, munkés életét dolgozzak fel. Olyan irok
kozé tartozik, akik egy-két témat irnak ujra és varialnak at egész életiikben.
Egyetlen korre szoritkozik, és a kivalasztott témabdl egyre letisztultabb és
megfontoltabb variacidkat készit, és sajatos médon mutatja be a kivalasztott
létforma jelenlétmodjat. Egyedi hangjat a novella mifajaban taldlta meg,
amelyhez 0jsagirdi tapasztalatait bevonva szépirodalmi alkotassa valtoztat
akar egy torvényszéki tudositast is. A riport rovidsége és redukaltsaga na-
gyon koncentraltta és lényegre torévé valtoztatja Tomorkény szévegeit. Eb-
bél kifolydlag elmondhatjuk, hogy a novella miifajahoz az Gjsagir6i gyakorlat
felél kozelit. A kikiildott riporterként szerzett tapasztalat olyan lényegre t6r6,
tomor, pontos latasmodot kolesonzott Tomorkénynek, amellyel a néhany
szOban lejegyzett historia alkalmassa valik a valosag minél teljesebb és hivebb
kifejezésére.

Schopflin Aladar a ,népkutatd irodalom 6sének” nevezi az irét és kije-
lenti, hogy az irodalmi népkutaté mozgalom benne kell, hogy lassa 6sét.
Kiemelendé, hogy Tomorkény atfogod néprajzkutatd, irodalomszervezd, mu-
zeumfejleszté munkassaga igen sokat hozzatett a tudomanyos és irodalmi
élet fejlédéséhez. Hosszantart6 folyamatos jelenléte az irodalmi kéztudatban
ismertté és fontossa tette miivészetét és tobbek kozott Ady, Moricz, Gar-
donyi is elismeréen sz6l munkéassagarél. Am jelen dolgozatban nem az iré
méltan jelent6s kutatomunkijanak bemutatdsa a célom, hanem annak az
egyedi Tomorkény-stilusnak a hangsulyozasa, amely megkiilonbozteti 6t a
szdzadvég elbeszél6itdl és novellairditol. A tovabbiakban igyekszem ramu-
tatni két kivalasztott novella szerkezeti elemzésével és értelmezésével ezekre
a sajatossagokra. Mindkét szoveg tragikus végkimenetel( és mindkét esetben
érezhetd az ir6 altal alkalmazott kompozicié keltette fesziiltség. Az Etal a
dobban (1900) cim( torténet Etal véletlenszer( tragikus halalat kozli, mig a
Megoltek egy legényt (1895) egy hirtelen felindulasbdl elkévetett gyilkossag
leirasa. A tragikus jelenléte a mtivekben kézzelfoghato, hiszen halalesetekrél
van sz6, am Tomorkény soha nem az emberi halalt emeli az elsé helyre a
szovegekben. Igy valik még tragikusabb4 az olvaso szamara a halal, hiszen

> V6. ScHOPFLIN Aladar, ,A népkutat6 irodalom 8se”, in Emlékkonyv Tomorkény Istvan sziile-
tésének centenariumara, szerk. Kovics Sandor Ivan, PETER Laszl6, 284-285 (Szeged: Szeged
Megyei Jogu Varos és Csongrad Megye Tanacsa Végrehajto Bizottsaganak Miivelédési Osz-
taly, 1966).
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az ird altal teremtett szereplék kénytelenek elviselni, tudomast venni arrdl,
hogy az ember pétolhatd, halandésaga jelentéktelen a kozosség szamara,
mert az él6knek magara az életre kell koncentralniuk és nem az elhunytra.
De mennyiben mondhatjuk azt, hogy az ir6 altal teremtett szereplék viselik
igy a sorsukat, amennyiben novellai példainak nagy részét valés hétkoznapi
szituaciokbol meritette ? Tomorkény miveinek kézéppontjaban éppen ez a
mindennapisag all, a hétkoznapi emberek tragédidja. Miel6tt erre a jelen-
ségre és a novellak bemutatasara ratérnék, fontos pontositani, de legalabbis
kortlirni azt a problémakért, mely lényegbevagd ahhoz, hogy kontrasztba
allithassuk Tomorkény egyedi stilusat a korszakot jellemzd elbeszélés- és
abrazolasmoddal.

Németh G. Béla megallapitasa szerint Tomorkény irodalomtorténeti helye
Mikszath Kalman 76 palécokjanak folytatasaként, illetve Moéricz Zsigmond
parasztabrazolasanak el6zményeként ragadhaté meg.* A népélet abrazolasa,
a parasztsag mint irodalmi téma mar a nyolcvanas évek el6tt is kozkedvelt
volt, prézaban és versben (s6t népszinmtivekben) is egyarant hasznaltak az
irdk és a kolt6k ezt a topikot. A paraszti lét mint fiiggetlen, bels6 értékekkel,
torvényekkel, hagyomanyokkal rendelkez6 élet mar Mikszath Kalman no-
vellaiban megjelenik. A szépprozaban eléfordul az anekdotikus eléadasmod,
melyet Jokai Mor és Mikszath Kalman hangolt személyessé. Mikszath a nar-
rator egyéni hangszinét és az elbeszélés modalitasat a novella formaszervezé
elvévé avatta. Az anekdotikus novellaknal a kompozicids egységet altalaban
az események és helyzetek fordulatos valtakozasa biztositja, az elbeszél6 nem
keriil el6térbe, csak a motivumok 6sszefonodéasat indokolja meg (els6sorban
szimbolikus szinten). Tehat a torténetmond6 személyének kiléte nem tolt be
donté szerepet, azonban nézépontja és hanghordozéasa sulyosan befolyasolja
a megjelenitett vilag értelmezését. Mikszathnal az irdnia uralja az elbeszél6i
intonaciot. Nemcsak Mikszathnal, de ugyanigy Tomorkénynél is nagyban
meghatarozza az elbeszélés felépitését a narrator szerepe, magatartasa. Pont
azok a kitérék lesznek a legfontosabbak, amelyek a cselekmény folyaméat
megakasztjak. Ez egyfajta nyelvjatékként miikodik, és az iré az elbeszélés
dramatizaltsagaval teremti meg a narrator kozvetlen jelenlétét. Az elbeszéls
az élébeszéd kozvetlenségét imitalja, nem teremt tavolsagot az elbeszélt tor-
ténettdl, ezaltal végig a népi tudatvilag horizontjan belil mozog. Mikszath
elbeszélésmodja tobbnyire kedélyes, tarsalgd, derts, szemben Témorkény

* NEMETH G. Béla, Tiirelmetlen és késleked félszazad (Budapest: Szépirodalmi Koényvkiado,
1971), 221.
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elbeszél6jével, aki targyilagos, kimérten kozli a legtragikusabb helyzetet is.
Ennek ellenére kifejezésmodjan érezhetd, hogy jo ismer6je annak a vilagnak,
amelybe a torténet belehelyezkedik. A tomorkényi narrator nem kételkedik
a torténteket illetéen a sz6vegben, minden, amit elmond, egy pontosan leirt,
megkérdbjelezhetetlen tény. Nincs kétség afelél, hogy elhallgatna barmit az
olvaso el8l. Mig Mikszath elbeszél§je sok esetben kozbeszurt megjegyzéseivel
bizonytalansagot idéz el6 az eseményekkel kapcsolatban. Témorkény inkabb
magyaraz, lattat, mig Mikszath azt az érzést kelti, hogy az informacio, amit
elmond, kétes pletykaforrasbdl szarmazik, vagy néhol elferditi a valosagot.
Ez az ironia Tomorkény elbeszéléjére igazan nem jellemz6. Toémorkény elbe-
szélésmddjat inkabb az hatarozza meg, hogy egy feszilt helyzetet ragad meg,
és az anekdotikus szerkesztésben rejlé dramai lehet6ségeket hasznalja ki.
Visszatartja a cselekményt és varatlanul dramai fordulattal zarja a novellat.
Most, miutan nagyvonalakban jellemeztiikk a szembet(ing kiillonbséget a
mikszathi ironikus elbeszélé és a tomorkényi kimért, targyilagos elbeszéld
kozott, ratérhetiink arra, hogy melyek azok az elemek, amelyekrél batran el-
mondhatjuk, hogy Tomorkény kiiktatja sajat novellaibol. Itt idézném Németh
G. Béla ideill6 megallapitasat az iré6 miivészetét illetéen: ,Kevés vidékrél ird,
parasztrdl ir6 epikusnal dalolnak és tancolnak, koszont6éznek és siratoznak,
mesélgetnek oly keveset, mint az érett Tomorkénynél”.> Tehat els6 korben
megjegyezhetjiik, hogy a paraszti vilag megjelenitése soran az elbeszélés
nyelve minden idealizalast mell6z, kiiktat, megmarad egyfajta rideg tény-
szerliségnél, mindennem alromantika nélkil. Elmondhatjuk, hogy az egyik
legtipikusabb parasztabrazolas az 6vé, am ez a megjelenités soha nem megy at
karikaturaba. Danoléasz6 fiatalemberek és pajkos leanykak kacifantos szovira-
gai helyett Tomorkény szovegeiben igen szofukar, sét, inkabb egész szotlan
embereket ismerhetiink meg kozelebbr6l. Azaz pontosabban ismerhetnénk
meg, ha szerepléi valéban olyan beszédesek lennének, mint ahogyan azt a
népszinmiivekben megszokhattuk. Tomorkény nem tett eleget annak a kérés-
nek, hogy népszinmiivet irjon. Teljesen egyszer(i indok miatt: miszerint egy
tanyasi hazban nem beszélnek annyit, amennyit egy népszinmiben szokas.
Jellegzetes vonasa, hogy az ir6 a szegedi nyelvjarasi jelenségeket, tajszavakat

* NEMETH G. Béla, ,Az élet profan liturgiaja”, in NEMETH G. Béla, Szdzadutorél, szazadel6rdl,
Elvek és utak, 161-180 (Budapest: Magveté Konyvkiado, 1985).

¢ KIsPETER Andras, Tomorkény Istvan, szerk. VINCZE Flora, Irodalomtorténeti Konyvtar 13
(Budapest: Akadémiai Kiado, 1964).
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irodalmi szintre emeli. Rogton idézném a Megéltek egy legény cimi novella
ideill$ jelenetét:

- ...ten — mondja Bélteki Mihaly.

- ..ten - feleli Oreg Gali Janos a kuckobodl, néhany hitvany gyufaszalat
kotoraszvan el6 a zsebbdl, pipara gyujthatas okaért.

- ...ten - mondja most mar a négy legény is, amire visszavalaszol Oreg Gali
Janos.

- ..ten.

Ez kiilonben annyit jelent a k6zonséges magyar beszédben, hogy ,adjon
Isten”, azonban annak csak az utolsé szétagat szokas kimondani, annyira ma-
gatol értet6dik, és mindenki kitalalhatja, hogy mi az eleje.”

Tomorkény szerepl6i nem mondanak se tobbet, se kevesebbet, mint amit
egy valdodi parasztember hasonld helyzetekbdl adéddéan mondana. Tehat a
beszédes szerepl6ket ezaltal iktatja ki az ird a sz6vegbdl. Az elbeszélés drama-
tizaltabba valik Tomorkény figurdinak szoétlansaga altal. A pusztan €16 sze-
gediekben a ,kinti” élet, az egyediillét kifejleszt egy olyan jellemvonast, ami
szofukarsaggal és szotlansaggal jar. Az idézet azt mutatja, hogy Isten nevét
sem ejtik ki; de talan nem azért mert az Isten neve tabu, hanem mert nincs
jelen a vilagukban, vagy csak félig van jelen: nem Istenként, hanem —tenként.
Ez pedig kitling téma egy novellair6 szdmara — a hallgaté f6szereplé arra
sarkallja a novellairé6t, hogy a szereplé cselekedeteit koriilvevé gondolatokat
és érzéseket sajatosan prozanyelvi metaforikus uton jelenitse meg.

A tovabbiakban a mar emlitett kompozicids szerkezetet vizsgalom meg.
A szovegek felépitése két részre oszlik: egy bevezet6 részre, ami altala-
ban hosszabb lélegzetvételd, és egy rovid, tomor dramatikus részre. Ortutay
Gyula a kett8s-kompozicios kategoridba sorolja ezt a szerkezetet. A bevezet6
rész tartalmazza a néprajzi leirasokat, targybemutatasokat és az ir6 néha
abba a hibaba esik (Ortutay szerint), hogy a néprajzi bevezet6 eluralkodik a
szovegen, tal terjengGsség valik a masodik részhez képest.* A megszokott no-
vellakompozicidhoz képest talan ez valdoban hibanak tiinik, de meglehet, hogy
ez Tomorkény legjelentésebb novellatjitasa. A deformalt novellaszerkezet
egy atformalt szovegvilagot és létértelmezést teremt. Olyat, ami a magyar

7 A szovegben kozolt oldalszamok forrasat lasd TOMORKENY Istvan, Két [6 bitangsagban és mas
elbeszélések, szerk. KERENYI Ferenc, 13 kot. A magyar proza klasszikusai (Budapest: Unikornis
Kiadd, 1994), 10-11.

® V6. OrTUTAY Gyula, Tomorkény Istvan (Szeged: Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma, 1934).
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irodalomban korabban nem volt. Az els6 részben torténnek utalasok a végka-
tasztrofara, ez biztositja az &tmenetet a két szerkezeti egység kozott. Ezeket az
alkotasokat a két rész kozotti fesziilt egyensily és egymasrautaltsag jellemzi.
Tomorkény novellazarasaiban érzédik igazan az ir6é dramai ereje és fesziilt
helyzeteket teremtd képessége. A figyelmes olvasé szamara felt(inik, hogy
gyakran ismétl6d6 elemekkel talalkozunk az ir6 novellait olvasva. Nemcsak
a szerepl6k, mint példaul Etal, Forgeteg Janos visszatér alakok a novellak-
ban, hanem akar egy-egy munkafolyamat ismételt leirasat is megtalaljuk a
szovegekben (példaul a Csdszhalal és az Agyaghordas is bemutatja a tanyan
elé6 ember hazanak felépitését). A mar korabban nagyvonalakban bemu-
tatott kompozicios szerkezet megismerése utan ratérhetiink a novellakra.
Etal torténete — ha nevezhetjiik egyaltalan a sajatjanak — szintén néprajzi
bevezetével indul (Etal a dobban):

A gézbika a tanyéba lassan becammog. Most mar olyan maguktodl jar6 gézbikak
is vannak, amelyek az uton szinte megdobbentik az embert, ha az akacfak alul
pihentébél feléjiik tekint. Sivitanak ezek a gépek, a szaga sem kellemes egyik-
nek sem. Amelyik olaj mar a kerekein elunta magat, az adja ezt az alkalmas
szagot. (219)

Ebben a torténetben nem a cimb&l mar ismert szereplével talalkozunk els-
sz0r, magarol Etalrol a novella harmadik oldalanak utols6 bekezdéseiben ol-
vashatunk, ekkor kezd4dik el az igazi torténetmesélés. A f6szereplé tulajdon-
képpen a cséplégép, amit gézbikanak hivnak, amely az emberi erét felvalto
allati er6t helyettesiti. Az effajta gépek célja elsésorban az, hogy pétolja az
ember helyett er6t kifejt6 allat munkajat. A dolgozé emberek pedig éppen
ennek vannak kiszolgéltatva, amikor sajat helyettesitdjik hatalmasodik el
rajtuk, sajat protézisiik fenyegeti 6ket. A g6zbika mégis rendelkezik halando
tulajdonsagokkal, hisz elindulni csak akkor tud, ha szalmaval ,etetik”, azaz
szalmaval alagyujtanak. Etal halalat érdekes modon ez a masina okozza,
méghozza Ugy, hogy a magatdl jarni nem tudé gép elveszi, leszakitja a lany
labait. Idézek a novellabol:

A gépet lany eteti, Kormanyos Etal nevezet, és mit targyaljuk tovabb a dolgot,
a gép egyszer nagyobbat bédiil mint szokott és vad iszonyatos sikoltassal van
ezzel elegy [...] tobben a cséplére méasznak és Kormanyos Etalt kiemelik. Ez
nem nehéz munka. A madarhusu azel6tt se lehetett valami nagyon silyos, most
pedig még konnyebb, mert labai neki mar nincsenek. (222-223)
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Az ember alkotta g6zbikanak egyetlen olyan tulajdonsaga van, amelyre 6n-
alléan nem képes, mégpedig a jaras. De azaltal, hogy Etal labait adja a ,,gép-
szornynek”, teljes mértékben kiiktathatova valik az ember jelenléte a mun-
kaban. ,Vér onti végig a csépldt, vér a buzat, a szalmat, de még a polyvat is.
A fold tiszteletére egy leany folaldoztatott”(223). Ezek utan mondhatjuk, hogy
Tomorkény azaltal kelt fesziiltséget az olvasoban, hogy a lany halalat teljes
tényszertiséggel emliti néhany mondat erejéig, vagyis az ember halalanak
ténye még mindig csak masodlagos: ,— Mit viszol? — Etalt. - Hat mi esott az
Etallal? A kocsis int egy nagyot a kezével arrafelé, amerre a masina all, és azt
mondja: — A gép..” (223). A novellaban nem az a fontos, hogy Etal meghalt,
hanem az, hogy a cséplé megallt és nem mutatta a pontos id6t, mert gondot
okozott az embervér tisztogatasa a szerkezetbdl: ,A cséplé nem dolgozott
s nem béghetett mert ki kellett bel6le tisztogatni az embervért és elvégre
valahol csak megkellett talalni Etal labat is” (223). Az elbeszél6 teljesen kozel
enged az dldozathoz, majd hirtelen az egész kozosség probléméajaként mutatja
be a halalesetet. ,E nap a kornyéken hiaba bizakodnak a népek, hogy a gép
majd este hat 6rakor megfiitytli a pontos id6t. Nem fiityiilte, mert allott”
(223). Az, hogy masnap mar jra fitytli a gép a pontos id6t, megnyugvassal
tolti el a kornyékbelieket.

Duhaj Kis Miklos torténete sem igazan a sajatja, személyérél csupan akkor
olvasunk el8szor a Megoltek egy legényt cimii novella masodik szerkezeti
egységében, miutan bemutatasra keriltek a tanyasi élet eréviszonyai. A sz6-
veg inkabb a juhaszbojtarok csoportjara fokuszal; igaz mar a cim el8revetiti
a tragédiat, de az els6 szerkezeti egység mégsem ad valaszt arra, hogy itt
melyik legényt fogjak megolni. A torténet elején megtudjuk, hogy Czirok
Istvan lovas cs6sz nem invitalta meg a juhaszokat magahoz a mulatsagra. Ez
id6 alatt a Sird-csardaban egyediil mulat Duhaj Kis Miklos csikds ember, aki
foglalkozasa révén szoges ellentétben 4all a csardaba érkez6 juhaszokkal:

A kocsmaban egyébként csak ketten vannak, akik hogy eddig is ott voltak:
Gali Janos meg Duhaj Kis Miklos, aki polgari allasara nézve csikos a szomszéd
urasagnal. A juhaszok tekintete el is borul egy kicsit, ahogy meglatjak. Csi-
kosember, juhaszember kozott nagy a folytonossaghiany, mert a lovas lenézi a
szamarast, a juhasz szebbnek tartja a maga mesterségét. (11)

Azt nem tudjuk meg, hogy csikds 1évén miért nem volt hivatalos a mu-
latsagra, hisz az elbeszélé hangsilyozza, hogy csak a juhaszok nincsenek
meginvitalva a majorbol. Egy ember, aki két helyen sem hianyzik senkinek:
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egyrészt Czirdk Istvan hazabdl sem veszik észre hianyat, ahol zajlik az élet
és tart a disznotor utani mulatsag, masrészt halala utan a nagybetis életébédl
sem érezhetd jelenlétének hidnya. Emberi 1ényének hidnya a narrator szerint
akkor tlnik majd fel, amikor holtteste a hotakar6 olvadasa utan el6keril.
A gyilkossag elétti pillanatban érdekes széfordulattal talalkozunk, mégpedig:

Vagjam? — kérdi rekedten. Bélteki Mihaly még nem bir széhoz jutni a ditht6l
El6bb csak int neki, s azutan szol tompa hangon. — Vagd. Vagja. Ahogy a bot két
kézre fogatvan, felsuhan a levegébe, letiti a lampat. S6tét lesz hirtelen. Azutan
egy nagy puffanas. - Jaj... — s6hajtja Duhaj Kis Mikl6s. (13)

A ,vagni” kifejezés véleményem szerint parhuzamba allithat6 a szomszédban
éppen zajlo eseményekkel. Mégpedig a kovetkez6 modon: amig a majorban
Czirdk Istvan és a vendégsereg disznotort il egy haszonallat halala utan,
addig Miklés haléla felett senki nem il majd tort. Valamint érdekes fordulat,
hogy az amugy sem beszédes Bélteki Mihaly ,nem bir sz6hoz jutni a ditht61”,
keveset beszél, de a hirtelen tdmadt dith6t sem tudja verbalisan kifejezni.
Duhaj Kis Miklos (csak azért, hogy provokalja a juhaszokat) rakezd a régi
lovas magyar ember nétajara, mielétt a juhaszok zendithetnék a dudan a
sajat muzsikajukat. Tomorkény prozavilagaban egyszer mondana tobbet egy
ember, mint néhany elharapott mondat, és tragédia lesz a vége. Ahogy a
szerepl6k a fekete sotétben, tiinnepélyes csendben vesznek tudomaést a ha-
lottrdl, Ggy a narrator sem engedi, hogy az olvasé sokaig id6zzon a hirtelen
halal tényén. Gali Janos kocsmaros k6zombosen mozgatja meg és kozli, hogy
meghalt. ,Moghott — mondja. Id6 multan feleli ra Bélteki. - Mog..” (13). Ajtot
nyit a juhaszoknak és végignézi, ahogy ravetik a testet a fekete szamar hatara,
ami utolsd (vagy utolsd el6tti) utjara kisérte szegény Duhaj Kis Miklost.
A narrator kozombossége érdekes modon fejezédik ki: a halaleset utan mar
nem minden esetben a teljes nevén szélitja az elhunytat, hanem csupa rideg
kifejezéssel helyettesiti a nevét, szinte targyiasitja: ,tetem”, ,a csikos”, ,test”,
Jholttest”, ,az”, ,a halott”. Egyszer nevezi meg a sajat nevén, akkor, amikor
a jegenyeerdd kozepében a hoban elrejtik Duhaj Kis Miklos holttestét. Am
ebben a jelenetben is egy elvégzett munkaként tekintenek Miklos gyors,
minden vallasi szertartast mell6z6 temetésére.

Beviszik a jegenye-erd6be. A szaraz agakon megroppen a madar, és dara
hull a fekete alakok fejére. Bent a csalitok legmélyén magas hofuvatag van
egy darabban, amellett megall a menet. Lukat vagnak bele fadggal, s az titegbe
belokik a halottat. Azutan havat hanynak elébe, s hogy ez a munka is kész,
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szotalan fordul vissza a csapat. Frissen es6 ho f6di be a nyomukat: Duhaj Kis
Miklés holtteste majd csak tavasszal keril el8, ha megolvad felette a fehér
halom. (14)

A nyomok eltiintetése nem csupan fizikai értelemben foghato fel, hiszen
igaz, hogy Duhaj Kis Miklos teste elttint, a hé minden nyomot elfed, 4j
kezdet lehet6ségét villantja fel, am maradt mégis egy hiany, amit Miklos
még életében okozott. Mégpedig a Sird-csardaban elfogyasztott étel és ital
pénzbeli értéke. Ezt az egy dolgot hagyta volna maga utan, de Bélteki Mihaly
ezt is elveszi téle, kifizeti a tartozasat és mindennem értelemben eltlinik a
személye:

— Ugye Janos, nézd csak... izé... — sz0l némi zavarodottsaggal — hat az mit
ivott? Kifizetném... Gali feltolja a fején a sipkat, s néhanyszor végigsimitja
homlokat keze fejével. — Az? — felel kozombosen. — Hogy is csak. Négy hatos,
meg két hatos... meg megint két hatos: kilenc hatos [...] - Ehol e - nyujtja
at aztan Galinak. Néhany darab lehullt, s pengve ugral a kiiszobfan. Szegény
Duhaj Kis Miklés temetésénél ez a harangszé. (15)

A nagyvonalakban bemutatott novellak altal érzékelhet6vé valik az, ahogy
egy teljesen eredeti szovegvilagot bont ki az ir6 Téomorkény abbdl a tapasz-
talatbol, amit az Gjsagiré Tomorkény latott a szegényparasztsag életéb6l. Ez
a sajatos szovegvilag abban rejlik, hogy egy ember halala nem a kegyetlen
elmulas tragédia miatt valik témava, hanem mondhatni a torténetmesélés esz-
kozeként szélal meg. Annal az oknal fogva, hogy a szerepl6k vilagaban nem
az a fontos, hogy egy ember meghalt, hanem hogy ez a halal az él6k vilagaban
milyen hatast gyakorol, okoz-e egyaltalan barmilyen hianyt. A hiany hidnya
tehat ezeknek a novelladknak a témaja. A narrator jo ismerdje a kozegnek,
amibe a torténet belehelyezkedik, az él6k sorsa ugyanugy az 6 sorsa is, egy
test eltiintetése utan nem sz6l tobbet a halottrdl, hiszen a sétal6é juhaszok
minden szavat elkapkodja a szél. Vagy vegyiik szegény Etal halalat: ebben
az esetben is ugyanaz valik fontossa, mégpedig az, hogy a munka mehessen
tovabb a megszokott kerékvagasban.

Osszegzésként elmondhatjuk, hogy Tomorkény népi tematikaju novella-
kat irt, de nem a régi értelemben vett népkoltd volt. Igazan ebben ragadhato
meg munkassaga, hiszen az altala leirt, megfigyelt, jegyz6konyvbe vett vilag
effajta bemutatasa hianyzott a magyar irodalombél. Bori Imre szerint: ,,[...]
a szazadfordul6 magyar novellairodalmaban az a bizonyos mese Témorkény
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Istvan elbeszéléseiben hal meg”® Elvett és ugyanakkor hozza is tett a ma-
gyar parasztabrazolas hagyoméanyaihoz. Elvette a konnyed, deriis, mar-mar
idealizalt falusi életet és helyette borus, szotlan, munkaval és a hétkéznapi
emberek gondjaival teli leirasokat adott. Tomorkény utan nem lehetett mar
ugy abrazolni ezt a kivalasztott tarsadalmi réteget, mint azel6tt.

° Bori Imre, ,A népélet naturalistija: Tomorkény Istvan”, Hid 53, 6. sz. (1989): 723-733, 726.
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I1.
A HIANYTAPASZTALAT HATASAI






KovAcs GABOR - (PE, Veszprém)
Lazalom, onkiviilet, emlékezés

Gardonyi Géza: A lathatatlan ember”

Kosztolanyi Dezs6 1930. februar 2-4n, a Magyar Irok Egyesiiletének kozgyti-
lésén elmondott beszédében — tobbek kozott — az alabbi példaval biztatta a
magyar irokat a tarsadalmi megbecsiilés szempontjabol kilatastalannak ttind
kolt6i munkara:

Szenvedélyiink a munka. Giuseppe Rensi, a genovai bolcsel azt irja valahol,
hogy a kolté a legboldogabb ember, mert egész életében azzal jatszik, ami
érdekli s ahhoz az emberhez hasonld, akit azért fizetnek, mert cigarettazik.
Palyabériink tobb minden fizetségnél. Eletiinket megsokszorozhatjuk, térben
és idében. Ha mindnyajunknak csak tiz olvasénk akad, igazi, ahitatos olvaso,
aki néha rank gondol, testi mivoltunktél fuggetlenil, akkor nem panaszkodha-
tunk. Ezek az olvasok elbuijva élnek valahol, talan fiatalok, talan 6regek, talan
szegények, szeretetiik nem-larmas, neviiket nem latni a ,,jelenvoltak névsora”-
ban. Lehet, hogy nalunk a dicséség halvanyabb, mint egyebiitt, az is lehet, hogy
a halhatatlansag rejtettebb, de nem tartalmatlanabb. Multkor egy tizennégy-
éves fit negyvenfokos lazban fekiidt. Ejszaka, mikor betakartam, félrebeszélt.
Egy sz6t mondott lazalmaban: Gardonyi. Nem tudtam, hogy olvassa és szereti
6t. Most tudtam meg ezt és most, a betegszoba cséndjében, tudtam meg azt is,
hogy mi a magyar ir6 halhatatlansaga.

* A tanulmany a NKFIH altal tamogatott NN_17 125791 nyilvantartasi szamu és A kanonkép-
z6dés folyamatai komparativ megkozelitésben : kozép-europai és kelet-kozép-europai kanonok a
modernség kontextusaiban cimii csoportos kutatas, illetve a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij (és
az UNKP Bolyai+) keretében megvalosulé Gardonyi Géza prozapoétikai cimii 6nallé kutatas
eredménye.

! KoszToLANYI Dezsé, ,Lenni vagy nem lenni”, Nyugat 23, 4. sz. (1930): 249-258, 258.
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Kosztolanyi példazatidban minden bizonnyal az 1915-ben sziiletett Adam fia-
nak lazalmat felidézve ir arrdl a sajatos, kézzelfoghatatlan, allando jelenlétr6l,
amely a kolt6i munka talan egyetlen érdemi dija. A 1azalom onkiviiletében
feltor6 sz6 a mar egy évtizeddel kordbban elhunyt Gardonyi szellemét idézi
meg. Ha jol értem, Kosztolanyi ezzel a példazattal arra utal, hogy az iréi
munka jelentéségét az alapjan lehet felmérni, hogyan valik egy irdsmi az
olvas6 emlékezetébdl kitorolhetetlen élménnyé. Amennyiben egy irasmi az
azt elsajatité szubjektum onértésének folyamataban a kiilpontositas nélkii-
l6zhetetlen részévé valik, akkor az ir6i munka egzisztencialis értéke immar
megkérdéjelezhetetlen. Mit is értiink itt az onértés folyamatat megalapozo
kilpontositas alatt?

A diszkurziv poétika a kiilpontositas, a participativ jelenlét és az odatar-
tozdsag terminussal jeloli meg annak a jelenségnek az irodalmi és irodalom-
elméleti arculatat,” amelyet Heidegger az ontoldgia nyelvén ,a jelenvalolét
allando kinnlevéségének” és ,a 1étez6hoz hozzatartoz6 hianynak” nevez.?
Nagyon leegyszertsitve igy foglalhaté 6ssze a heideggeri gondolatmenet.
Az emberhez mint megért szubjektumhoz eredendéen hozzatartozik va-
lami, ami még nem 6, de ami 6 majd lesz. Egyaltalan azért meril fel az
Onértés igénye és azért létezik az onértés folyamata, mert sohasem vagyok
6nmagammal azonos, sohasem lehetek befejezett, s mindig valami olyan felé
tartok, amivel még nem vagyok egy. De természetesen az is igaz, hogy az
embernek ez a hianyzo része, bar nem bel6le fakad és nem benne gyokerezik,
de val6jaban mar valahol hozzatartozik (anticipalt). Ezt tekinthetjitk az ember
mar hozzatartozd, de még el nem sajatitott, nem ,itt” lev6, hanem valahol
smashol” keletkez6 énjének.* Az emberi létnek éppen ez a hozzatartozo kinn-
levésége ad értelmet és dinamikat. Ez lenne tehat az onértésfolyamat egyik
lényegisége: a szubjektum megvaldsulasanak az a kiillonlegessége, amely

2 KovAcs Arpad, Az irodalmi esemény, Vniversitas Pannonica 22 (Budapest: Gondolat Kiadé,
2013), F6ként: 11-28.

Martin HEIDEGGER, Lét és id6, ford. VAjpa Mihaly, ANGYALOsT Gergely, Bacsé Béla, KARDOS
Andras, Orosz Istvan (Budapest: Osiris Kiadd, 2001%), 280-286.

A problémakorben nyilvanvaldéan nagy szerepe van a mds sz altal felvetett kérdéseknek.
A gondolatmenet szamara kevésbé hasznos a lacani pszichoanalizis Mdsik fogalma ; perszonal-
ontoldgiai szempontbdl gyiimolesozébbnek tiinik Ricoeur elemzése. Paul RIc®UR, Oneself as
an Other, translated by Kathleen BLAMEY (The University of Chicago Press, 1992). Illetve Paul
RIC®UR, ,Hermeneutics of the Self”, in Paul Ric&UR, Philosophical Anthropology. Writings and
Lectures, Volume 3, edited by Johann MICHEL, Jérome POREE, translated by David PELLAUER
(Polity Press, 2016), 209—289.
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szerint mindig az vagyok, ami még nem érkezett el bennem, de mar ké-
szil6dik; ami Ugy van tavol vagy mashol, hogy mar befolyasol, ,fenyeget”
és részestlését koveteli. A diszkurziv poétika ennek az onértés-elméletnek
megfeleléen fogja fel a koltéi szoveg statusat. A koltéi szoveg sajatos el-
idegenit6 eljarasaival arra birja ra az olvasot, hogy egy probléma irodalmi
kozéppontjaba érve megkérdbjelezze 6nnon vilagrol alkotott prekoncepcioit,
és részben feladja sajat nyelvi és értelmez6 horizontjat. A kolt6i széveg a
,bels6” 6sszpontositas helyett a kiilpontositasra szolit fel. Az irasmu egyfeldl
bevezet egy létprobléma kozéppontjaba; masfel6l azonban nem hagyja, hogy
az olvaso sajat (mar eleve meglevd) valaszaival feleljen erre a létproblémara.
Az olvasas idejére az olvaso arra kényszeriil, hogy atmenetileg felfiiggessze
sajat vilaglatasanak dominanciéjat, s a szoveg szavait kdvetve vegyen részt az
értésfolyamatban — legalabbis akkor, ha az olvas6 az alkotast akarja olvasni, s
nem sajat elbitéleteire keres visszaigazolast.> Az olvasas soran tapasztalhato
sbelefeledkezés” valojaban nem mas, mint annak a felszabadulasnak a jele,
amelynek segitségével a sajatosan ,érthetetlen” (érthet6ségében megnehe-
zitett és nyelvében elkiilonositett) koltéi szoveg az aldl oldozza fel az olva-
sot, hogy ujra ,sajat” horizontja szerint kényszeriiljon értelmezni a vilagot.
A szoveg az a hely, ahol a szubjektum fellelheti 6nnon kinnlevdségét, a mar
valahol hozzatartozo, de még hianyzo érthetdséget. Mindezt Ricoeur sokkal
egyszeriibben fogalmazza meg akkor, amikor az olvasast az eltavolitas és
elsajatitas hermeneutikai dialektikajaként fogja fel: ,olvasoként csak akkor
talalom meg, ha el6zetesen elveszitem 6nmagam”.® S gondolom mindenki
hallja ennek a gondolatmenetnek a hatterében Maté (10,39), Méark (8,35) és
Lukacs (9,24) evangéliumanak krisztusi szavat: ,aki meg akarja talalni életét,
elvesziti, aki azonban elvesziti értem életét, az megtalalja”.

Valahogy igy tudom értelmezni annak a példazatnak a jelentéségét, amit
Kosztolanyi allit elénk. Amikor a fid lazalmaban kimondja azt a szét, hogy
Gardonyi, akkor nyilvanvaléva valik, hogy Gardonyi irdsmuve irodalmi 1é-
nyegiségét elnyerte. Valamely regényével olyan jelentés nyomott hagyott a
Kosztolanyi-példazat hésében, amely nélkiilozhetetlen alkotorészévé valik a
szubjektumnak. Az iras létértelmérél szolo példazatban tehat a fia onkivi-

> V6. Kovacs Gabor, ,Az eszmélés poétikaja. Adalékok az olvasasdiszkurzus fogalméahoz”,
Filolégiai Kozlony 60, 3. sz. (2014): 321-326.

¢ Paul RIC®UR, ,Az eltavolitas hermeneutikai funkcioja”, in Paul Ric@UR, A diszkurzus herme-
neutikaja. Paul Ricceur valogatott tanulmanyai, szerk., ford. KovAcs Gabor, Diszkurzivak 8,
41-53 (Budapest: Argumentum Kiadd, 2010), 53.
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letében egy irot megnevezve arrdl tesz tandsagot, hogy valik 1ényegi hoz-
zatartoz6va egy irodalmi szoveg értelemvilaga. A mialkotas nem mas, mint
6nnodn kinnlevéségem; nem ide-, hanem odatartoz6 jelenlétem; onértésem
kiilpontositasi centruma.

Maskiilonben maga Gardonyi is hasonlé médon fogja fel az irodalmi alko-
tas lényegét.

Az onkiviilet jelentésége Gardonyi elméleti toredékeiben

Gardonyi Mesterkonyv cimen 0sszegy(ijtott titkosirasos feljegyzéseiben” ex-
tazisnak hivja azt a sajatos jelenlétmddot, amelyben az ember kibujik a sajat
bérébdl, illetve amelyben az olvasé és a milalkotas talalkozik. A kifejezést
Dosztojevszkijtél kolesonzi.® Azt llitja, hogy ,az a legjobb ird, akinek 6ssze-
gyljtott munkaira legjobban raillene cimiil: Extazisok” (58). Az ir6 az extazis
szOt szoszerinti értelemben veszi: ex-sztdzis — vagyis, a ‘nyugalmi allapotbol
vald kibillenés’. Az irodalmi mi lényegisége — eszerint a felfogas szerint —
az, hogy egyszer, s mindenkorra képes valamit megvaltoztatni az olvasoban:
samelyik konyv nem ad semmit az olvasonak, olyasmit, amit attél fogva
magaval hordoz mind életén altal — elvetendd” (65). Ezt pedig akkor tartja
elérhetének, ha maga a sz6veg hése is atesik egy olyan valtozason, amit attél
fogva magaval hordoz egész elbeszélésbeli életén at. Az ir6 szerint tehat ,az
elbeszélé mi hésének izgalma az olvasonak is izgalma” (75). Eppen ezért az
extazis Gardonyinal egy olyan, egyszerre olvasaselméletinek és elbeszélésel-
méletinek is tekinthet fogalom, amely j modon erésiti meg az Arisztotelész
poétikaja altal definialt fordulat—felismerés—katarzis harmas egységet. Az
extazis keretrendszerében az iré narratori alakmasanak feladata az olyan
kényszerhelyzet keresése, amely kimozditja az irott figurat korabban felal-

7 GARDONYI Géza, ,Mesterkonyv”, in GARDONYI Géza, Titkosnaplé, szerk. Z. SzaLar Sandor,
51-147 (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1974). A tovabbiakban ennek a kotetnek a
lapszamaira hivatkozom a f8szévegben.

® V6. ,Dosztojevszkij fogja fel helyesen: extazist extazisra keress és irj!” (75), ,Ellentézis sziili
a szituéciot, szitudcio az extézist. Dosztojevszkij csak extazisokkal dolgozik. Utkdzés egyre-
masra. Emberbe, mili6be. Ez neki a regény.” (88), ,Dosztojevszkij: extazisokban hanyodo ka-
rakter, életszag” (98). Az extazisrol, Dosztojevszkijrél és Gardonyirdl lasd bévebben: Kovacs
Arpad, ,A »legtijabb Gardonyi«: arccal Dosztojevszkij felé. A poétikai iranyvaltas kérdéséhez.
(Te Berkenye)”, Filologiai Kozlony 6o, 2. sz. (2014): 245-281.
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litott nyugalmi helyzetébdl (Arisztotelész ezt nevezi metabolénak): ,keresd a
szituaciot, extazist. Ezek forditjak ki a karaktert a burokbol” (74), merthogy
az elbeszélésben ,f6 a nagy gézl, cs6konyos vagy egyébképpen rendetlen
akarat, hogy valamit teljes erejével vagy lelke gyokerével, élete aran is akarva
akar — olykor maga vesztére esztelenill, mert ez kelt extazist, nagy cseleke-
detet, nagy bajt” (78). S mivel ,nagy felindulasban, extazisban az ember épp
ellenkez&en viselkedik, mint ahogyan szokott, mint ahogy karakterét ismerve
varhato” (93), ezért az irott figurdnak jelentés szerepe van a mtalkotast
atfogo extatikus keretben: az a legfébb szerepe, hogy megdobbenjen 6nnén
tettén, kizokkenjen sajat karakterébdl, s 4j modon szitualva magat felismerje
hozzatartozd kinnlevéségét (Arisztotelész ezt nevezi anagnoriszisznek). Az
olvas6 pedig a karakter és a torténet extatikus atalakulasat végigkovetve
elsajatit valami olyasmit (amit Arisztotelész katharszisznak hiv, s), ,amit -
Gardonyi szavaival élve — attol fogva magéaval hordoz mind életén altal” (65).
Azt hiszem, ez igy vilagos és kovetkezetes.

No de milyen szerepet tolt be a mtialkotas extatikus keretében a szoveg?
Vajon létezik-e szoextazis? Hogyan all el6 a sz6 6nkivilete ? Az irdnak erre is
van valasza: ,ahogy mas szoval mondjuk a szt és hatasos, mas mondattal a
mondat még hatasosabb. Leghatasosabb, ha mas torténettel mondjuk magat a
torténetet” (106). Ez volna Gardonyi irodalmi szovegfelfogasanak esszenciaja.
A szerepld, az elbeszélt szituacié és az olvasasaktus extatikus karaktere a
»,mas szoval a szot” szovegpoétikajadban van megalapozva. Most ahelyett,
hogy egy ujabb elméleti gondolatmenetet felvazolva fejteném ki a szé-, a
mondat- és a torténetmetafora altal el6allitott szemantikai kiilpontositas ha-
tasmechanizmusat,” vagyis azt, hogy a tobbszint(i ambiguitas hogyan vesz
részt az olvasasextazis el6allitasaban, inkabb egy Gardonyi-regény részleté-
nek értelmezésén keresztiil mutatnam meg, mit is jelent a ,sz6extazis”.

Az onkiviilet poétikai funkcidja A lathatatlan emberben

A Gardonyi-életm(i avatott ismeréje, Z. Szalai Sandor 1970-es és 2013-as
konyvében is azt allitja, hogy A ldthatatlan ember s50. fejezete korili részek

° AKki erre mégis kivancsi volna, lapozza fel: KovAcs Gabor, A sz6 kényszerhelyzetben. Bevezetés
Gardonyi regénypoétikajaba, Vniversitas Pannonica 14 (Budapest: Gondolat Kiadd, 2011), 18—

27.
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szerkezetileg kiugranak a regénykoncepcié egészébdl: ,a regény egyetlen,
s alig-alig észrevehet$ szerkezeti hibaja ugyanis az, hogy a catalaunumi
(vagy ahogy Gardonyi nevezi: katalauni) iitkozet elmondasa a kelleténél
jobban tavolit a cselekmény 6 sodratol”;' ,a csataleirason tobbszor, f6l6s-
legesen javitott és bévitett, tulterhelve a regényszerkezetet”' Azt hiszem,
ez a hibanak tliné szerkezeti deformacié éppenséggel a regény legizgal-
masabb részét hozza létre. A szovegalkotas torténelmi regénykompozicio-
janak megsértése éppenhogy a mualkotas egyik leginvenciézusabb ujitasat
hajtja végre. Valojaban f6ként ezeknek a fejezeteknek koszonhetd, hogy a
mu kizokken a torténelmi regény értelmezési perspektivajabol, s eléallitja
regénymiifaji maslétét.'> Ezekben a fejezetekben a perszonalis elbeszéls, Zéta
immar nem Attilara, a vezérre és korére, a hunok kultirajara koncentral;
nem is a kilatastalan jov6t sugalld reménytelen szerelmének célpontjara,
Emékére fokuszal; és nem is a hunokroél tudoésité nevel6apjaval, Priszkosszal
kozos torténetérodl szol. Inkabb arrdl probal beszamolni 6nmaga szamara,
hogyan is tud visszaemlékezni arra a kaotikus tapasztalatra, amit a catal-
aunumi Utkozetben tombolé harcosként atélt. A kiizdelem onkiviiletérol,
majd a sebesiilten végigkinlodott éjszakajarol, végil pedig a pestis okozta
lazas allapotardl probal szamot adni 6nmaganak. Azért nagyon nehéz nyelvi
kihivas ez Zéta szamara, mert a tobbi fejezetben elmesélt élményekhez képest
aharcrol, a sebesiilésrdl és a betegségrol - értheté moédon - nincsenek ,tiszta”
emlékei. Ezekben a napokban tudata és érzékelése erésen eltorzul. A lazas
onkivilletnek éppen egy olyan allapotardl van itt sz6, amilyenr6l Kosztolanyi
beszél 1930-ban Adam fiaval kapcsolatban. S az 1901-es regényben is egy ir6
neve all a sebesiilés és a pestis okozta lazalom kézéppontjaban, amennyiben
ezen a ponton valik el6szor igazan iréva, 6nnon torténetének elbeszéléjévé
Zéta. Ugyanis gyogyulasa kozben fogalmazodik meg elészor az a torténet,

1 Z.SzaLAl Sandor, ,»Igazitasok« Attila életrajzan”, in Z. SzaLa1 Sandor, Gardonyi miihelyében,
162-175 (Budapest: Magvet Konyvkiadd, 1970).

' Z.SzAavral Sandor: ,Egyéni sors és torténelem”, in Z. SzaLa1 Sandor, Gardonyi nagy itja, 250
268 (Budapest: Kairosz Kiado, 2013).

> V6. EISEMANN Gyorgy, ,A lathatatlan ember és a lathat6 nyelv”, in Mesterkonyvek faggatasa.
Tanulmanyok Gardonyi Géza és Brody Sandor miivészetérdl, szerk. BEDNANICS Gabor, KUSPER
Judit, 45-60 (Budapest: Raci6 Kiadd, 2015). Vagy EIsEMANN Gyorgy, ,A lathatatlan ember és
a lathaté nyelv”, in EISEMANN Gyorgy, Miifaj és kozeg — hatas és jelentés, 198—215 (Budapest:
Récid Kiadd, 2018).
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amely az egész regény egyik legf6bb tétjét alkotja: ,egyszer aztan elmondtam
neki [az 6t gyogyitd Lupusz pispoknek] Emoékével valo torténetemet” (251)."

Az onkiviilet 1éthelyzete A lathatatlan emberben

Amikor tehat Zéta arrdl beszél, milyen koriilmények kozott fogalmazodott
meg benne el6szor az az igény, hogy eléadja élettérténetének Emokéhez
kothet6 részeit, egy olyan idszak elmesélésével kell megkiizdenie, amelyben
ugy volt jelen, ahogyan korabban még sohasem volt jelen a vilagaban. Itt egy
4j jelenlétmod all el6, mégpedig a seblaz okozta jelenléthiany elbeszélésén
keresztil. Nyilvanvald, hogy ez a regényrészlet egyfajta beavatastorténetet
tar fel, amely soran egy fiibdl a harcbeli véraldozaton keresztil férfi lesz.
Amde az extatikus élménysorozat leirdsa valami mést is megkovetel: azt,
hogy a szemtantbdl perszonalis elbeszél6 (ird) legyen. Egy dolog elmondani
azt, amit latunk, s mas dolog leirni azt, amit az 6nkiviilet miatt nem latunk at,
hanem csak sejtiink. Azt hiszem, mindenféleképpen jelentds szévegesemé-
nyek zajlanak le A lathatatlan embernek azokban a fejezeteiben, amelyekben
a perszonalis elbeszél6 6nmaga szdmara valik lathatatlanna, s amelyekben
mégis olyan eseményekkel kell szembesiilnie, melyek 1j moédon szitualjak 6t
a vilagban.
Jack London ezt irja az 1903-as A vadon szavaban:

Van valamiféle onkiviilet, amely az élet csicsat jelzi, s amelynél magasabbra
nem emelkedhetik az élet. S mivel a létezés paradox dolog, ez az onkiviilet
akkor tor reank, amikor életiink a leghevesebben langol, és ugyanakkor toké-
letesen elfeledteti veliink, hogy éliink. Ez az onkiviilet fogja el a mivészt, ez
feledteti el vele, hogy él, amikor egész lénye belevész egy lang lobogésaba;
ezt érzi a katona, amikor a haboratol eszét veszti a véres csatatéren, és nem
kegyelmez senkinek [...]"*

A lathatatlan ember so. fejezete el6tti csataleiras éppen ennek az észvesz-
tésnek a folyamatat irja le; utana pedig azt, hogyan tor fel a sajat kiomlott

* GARDONYI Géza, A lathatatlan ember (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1966). A tovabbi-
akban ennek a kotetnek a lapszdmaira hivatkozom a f6szovegben.

“ Jack LONDON, ,A vadon szava”, in Jack LoNDON, Eszaki Odiisszeia, szerk. BORBAS Maria, ford.
Rtz Adam, 5-109 (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1982), 43.
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vérében és a seblazban fetrengé ,katonaban” az az igény, hogy — elmondvan
éppen sulyos fenyegetettség alatt all6 életének torténetét — irova, mivésszé
valjon. A jozanész elvesztése lassan egy Uj jelenlét eléallitasanak igényével
1ép fel. Kovessiik végig a folyamatot!

Kozismert A lathatatlan ember bevezet6 része. A regény els6 lapjanak
fejezetcime: Elfsz6, amely utészénak is olvashato. Ebben irja le Zéta, miért
irja meg konyvben élete egy részét. A konyv bizonyiték volna az ember
kiismerhetetlenségére. Kozismert sora igy hangzik: ,az embernek csak az
arca ismerhet6, de az arca nem 6. O az arca mogétt van. Lathatatlan” (5).
Ez a mondat akkor nyeri el értelmét a békés bettiveté Zétara vonatkozolag,
amikor részt kell vennie a catalaunumi titkozetben, s gyilkossa kell valnia.
A csataleiras soran a harc sz6 valik az arc sz6 szemantikai atformalasanak
kozponti figurajava: a kiizdelemben eltorzult arc egy pillanatra lathatova
teszi az ember lathatatlan karakterét, s mindez a harc sz6 h bettijébe van
kédolva. Ez a hbeti mindent magaba foglal, ami a csatatéren torténik, s amely
ezt a sajatos extazist alkotja. A h betd talan a halal sz6 roviditése, a csatatéri
halallal val6 talalkozas tébolyitd élményét siiriti magaba, s ezt kapcsolja az
arc bettisorhoz.

A halél terének, a csatatérnek a leirasa Zéta elbeszélésében harom kézen-
fekv6 hasonlatra épiil. E16szor: a csata olyan, mint egy hatalmas viharfelhd
(219, 220, 221), amelyben a seregek tiv6ltése olyan, mint a mennydorgés
(217), s amelyben Attila kardja a villim (224). Masodszor: a csatatér latvanya
olyan, mint amilyennek a poklot képzeljiik (220, 221, 225). Harmadszor: a
harc egy ,apokaliptikus vilagzavarodas” (221). Ezek a metaforak csdppet sem
Ujszertiek. Azonban az a kifejezés, amely az 6nkiviiletben tombol6 alakokat
megjeleniti a regényben, mar csoppet sem kézenfekvd: a csata extazisaban
az ember olyan, ,mintha nem csak a szaja orditana, hanem az egész teste.
Emberré valtozott orditas! [Kiemelés télem - K. G.] Csak gyotrelmes dlomban
teremthet ilyen alakot a beteg képzel6dés” (225). Figyeljink oda Gardonyi
eljarasara: nem azt irja, hogy ,orditassa valtozott ember” (ebben még létezne
valamilyen humanitas), hanem hogy ,emberré valtozott orditas” — ezzel a
megforditassal éri el azt, hogy kiiktassa az emberi arculatot a képbé&l. A csa-
takialtasban eltorzult arc — amely az egész testképet uralja — nyilvanvaldéan
az ember kiismerhetetlenségének figurajava valik a regényben. Az orditas
totalizal6do (az egész alakot deforméald) torz gesztusa nem maés, mint a ki-
szamithatatlansag és a humanitas felszamolodasanak feltarulasa az arcon: a
rejtett kiismerhetetlen jelenvalova valasa. Az 6nmagabdl kifordult emberek
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ezen tomegébe vegyiil Zéta. A csata kezdete el6tt igy ir magarol: ,éreztem,
hogy hideg vonul at rajtam. Mintha egy lathatatlan dégkutya nyalt volna
az arcomra. Egyetlen gondolat all az agyamban, all szinte befagyottan, s
az a gondolat: a haladlodba indulsz!” (216). Aztan ez a lathatatlan indulat a
csata els6 pillanataban fizioldgiai reakcidéva valtozik at: ,rajtam a halal hideg
borzongasa fut at. Izmaim, mint a félvont ij, varjak a fesziilt folszabadulast”
(220). Az els6 iitkozetben pedig mar 6 is a harc extazisaba meril: ,aztan
egyszer csak valami soha nem érzett eré [kiemelés t6lem - K. G.] van bennem.
Az az orditas koriilottem, a harag erejének orditasa, az erdsit meg” (221). Igy
valik 6 maga is ,emberré valtozott orditassa” (225). De err6l természetesen
mar nem tudosithat — hiszen, ahogy é maga irja: ,a diitht6l elvakultan” (226)
csapodott a harcolok kozé. Meg hat persze azért sem, mert nem lathatja sajat
tekintetét; csak azt érzi, hogy az arca csupa vér.

Az elvakultsag bekovetkezése utani eseményekrél mar nem tudosithat
ugy, mint arrdl, amit korabban latott, ugyanis ,a lélek ekkor nem t6bb és
mas mint az a halaloszté gépezet, amely a habord morajlasabol kivehetd, és
kizarolag a harc dinamikéja szerint cselekszik”.*” Igy aztan az é16 kozvetitésre
hasonlité csatatudésitas felszakadozik, s eléall az a helyzet, hogy Zétanak
olyasmirdl kell irnia, amit mar nem igazan tud: ,meddig tartott ez az em-
berirtas, nem tudom [kiemelés télem — K. G.]: taldn negyed 6raig, talan egy
6raig” (228). Mindennek kévetkeztében azonnal el6 is all az elbeszélésaktusra
iranyuld reflexi:

Ma mar nem birok irt6zas nélkiil gondolni arra a sokadalmas embergyilkolésra,
a vérre, amelyben meg-megsiklott mar a lovunk laba s a holttestekre, amelyek
halommal hevertek mindenfelé, 16 és ember egymason, 6sszevissza. De akkor,
mondom: nem voltam ember. A lélek mintha helyet cserélt volna bennem egy
vadallatnak a lelkével — oltem és oltem tigriser6vel és gytlolettel minden
ellenfelet. A magam halalara se gondoltam mar. Pedig ott, hogy egy erés haddal
viaskodtunk, csapas csapasra hullt ream is, mignem valami csép vagy bard agy
fejen stjtott, hogy elsotétilt eléttem a vilag, s leszédiiltem a 16rdl. A halottak
kozé.

50

Ha lesz a maradékaim ko6zott, akit vagy a kénytelenség, vagy az enyimhez
hasonlé elmebeli bomlas csataba visz, tudja meg, hogy a halal nem fajdalmas. A
test mar a rohanasban elveszti csaknem minden érzékenységét: sem tités, sem

** EISEMANN Gy, ,A lathatatlan ember és a lathaté nyelv..”, 56.
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vagas, sem szuras nem faj, csak érintésképpen érz6dik. Ha meg halalos a seb,
elkabulunk, mint ahogy mindennap is elkabulunk az elalvasunk el6tt.

Aki harcol, se nem érez, se nem gondolkodik. Csak akarata van: 6lok! Még a
védelmiink mozdulatai is csak gépiesek, olyanok, mint mikor esiink, s a keziink
eléremozdul, vagy ha a szemiink el6tt suhan el valami, behunyddik magatol.
De a legcsodalatosabb az, hogy a nagy titések, nagy szirasok, nagy sebek nem
fajnak.

Kérdeztem mast is, akit olyan tités ért, hogy elajult belé — mind azt mondta:
nem fajt.

Mikor felocsudtam, sététes volt mar... (Kiemelések t6lem - K. G., 229—230)

A harc extazisanak végeredménye tehat a tudatmodosulas — maga a totali-
zalodott onkiviilet, s a jelenlét specialis athelyez6dése. Amely végiil is egy
ujfajta elbeszéld onreflexié igényét allitja eld. Amint latjuk, a regénynek
nem azért van sziiksége a hossza és részletes csataleirasra, hogy torténelmi
precizitassal rekonstrualja a catalaunumi iitkozetet, hanem azért, hogy fel-
vazolja, hogyan tapasztalja meg Zéta 6nmagan is az egész regény tétjét —
vagyis azt a felismerést, hogy az ember lathatatlan. A csata az, melyben Zéta
O6nmaga szamara is megragadhatatlanna valik, amennyiben 6 is egy ,emberré
valtozott orditassa” (225) alakul at. Ezt az arcat nem ismeri és nem is lathatja
Zéta — mégis el kell beszélnie valahogy.

A harc extazisaba a csata sodorja bele Zétat. Amde hasonlé énkiviilettel
kell szembesiilnie akkor is, amikor mar egyedill marad. A csata soran darda-
dofés éri, lezuhan a lovéardl és elajul. Ejjel a csatatér kozepén ébred fel, s sebei
miatt kabulat torzitja el valosagérzékelését. A szubjektum kinnlevéségének
tapasztalataval kénytelen djra szembenézni, mikor 4julasabél igy ébred fel
a csatatéren. Legalabb olyan hosszua a lasst észheztérés — vagy ahogy Zéta
mondja -, az ,eszmélkedés” (230) folyamatanak leirasa, mint a harci extazis
elhatalmasodasanak részletezése. Ez az a folyamat, amely soran a kinnlev4ség
lényegileg hozzatartozova valik, vagyis amely sordn Zéta végérvényesen
teljesen més karaktert 61t magara. Ejjel tehat a csatatér kozepén ébred fel,
s sebei miatt ,zsibbadas” (230), ,bagyadtsag” (231, 232, 237) és ,kabulat” (231)
torzitja el valosagérzékelését. Hol elajul, hol felébred. A haldoklok ny6szor-
gésébbl egy wjabb pokoli tij (230) rajzoldodik ki koruldtte a ,vaksotétben”
(231). A csatakilatasok és orditasok vilagabol a haldoklok horgésének sotét
vilagaba tér at, amelyet csak olykor t6r meg egy-egy reménykelt6 faklyafény.
A kiilvilag érzékelését azonban egy ijabb 6nkiviillethez vezet6 er6 nyomja el:
a ,pokoli szomjusag” (233) és a sebek okozta fajdalom. Zéta immar nem egy
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semberré valtozott orditas” (225), hanem maga a ,nyilallé fajdalom” (231).
S ez a fajdalom a jobb térdébdl sugarzik ki egész testére és tudatara (vo. 236).
Immar nem az orditas torzitotta arc helyettesiti az egész embert; a térdseb lesz
az 0j szinekdoché. A térd fajdalma valik a jelenlét jelévé. S minden életmoz-
zanat ebbe a térdbe 6sszpontosul. A szubjektum a térdfajdalomba helyez6édik
ki, pontosabban szo6lva a térdfajdalom valik szubjektumképzé er6vé. Minden
figyelem, minden cselekedet a térdfajdalombdl indul ki, s erre 6sszpontosul.
A térdfajdalom jelzi Zéta szamara, hogy életben van, s ennek megsziintetése
ad esélyt arra, hogy tovabbra is életben maradjon. Igy a térdfajdalombél egy
6nallo kis sziizsét bont ki a regény:

Nyilall6 fajdalmat éreztem a jobb térdemben.
Odanyulok, hogy talan nyil all benne. Erzem, hogy a térdem véres, és hogy
nagy nedves sebre tapintok. Erre majdnem még egyszer elajultam. (231)

Micsoda kin nyilallt a térdembe! (236)
A térdemen iszonyu seb... (236)

Ismét a térdemre tapogattam. Akkor éreztem, hogy amit én nagy sebnek ta-
pogatok, nem egyéb aludt vérnél. A b6rkotés hianyzott. Egyszerre csak valami
keménységre is ratapintok a térdemen, s arra végignyilall rajtam a kin megint.
Percek teltek belé, mig ezt a fajdalmat is elsziircsoltem. Azutan megint
lenytltam a térdemhez, és akkor mar igen ovatosan. Sok szisszel-jajjal kita-
pogattam végre, hogy a térdem csontjaban egy eltorott landzsahegy all.
Ha kiranthatnam..., bizonyéra elszilinne a kinja. (236)

S fol akartam kelni, de megint belegydkemlett a kin a térdembe. Arra folesz-
méltem.

A fajdalom kissé sziinetelt. A konnyeimet is letoroltem. Ki kell jutnom innen
akarhogy is! (237)

Ovatosan kériilmarkoltam a landzsahegyet :
- Jézus, segits!
Osszeszoritottam szememet, fogamat, s kirantottam. (238)

Zéta egész éjjel a térdsebével kiizd. Végiil kirantja a sebb6l a dardat. Elajul. S
masnap reggel mar arra ébred, hogy 0sszeszedik a sebestilteket. Rajon, hogy
megmenekiilt. Immar kissé magahoz térve arrdl szamol be az 51. fejezetben,
hogyan latjak el sebeit. Attila elsétal mellette is, mikozben meglatogatja
katonait, s hozza is szélva biztat mindenkit: ,a sebetek dicsGségetek” (243).
A regény, hogy fokozza az onkiviilet jelent6ségét, Gjabb kinnal sujtja Zétat.
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Pestises lesz. A 14z miatt Ujra bodult allapotba keril, s csak alig-alig fogja
fel, hogy egy megaradt patak hogyan sodorja el sok-sok holttesttel egyiitt
(52. fejezet). A lidérces dlomnak t(iné tapasztalatok utan egy kolostorban tér
magahoz (53. fejezet). Csodaval hataros médon kigyogyul a pestisbél, s lassan
térdsebe is gyodgyulni kezd (,a térdem begydgyult, de még nem hajolt” - 250).

Ez a labadozas azért is fontos, mert ekkor kezdi el Zéta eldszor élészoban
kialakitani élettorténetét, pontosabban szolva annak a szerelemhez kot6dé
részét: ,egyszer aztan elmondtam neki [az 6t gyogyité Lupusz plispoknek]
Emokével vald torténetemet” (251). Tobb honapos labadozas utan visszatér
Attila udvaraba, ahol nagy 6rommel fogadjak a halottnak hitt fiat. A ki-
vancsi ismer6soknek wjra elmondja torténetét, de persze nem ugy, ahogy
Lupusz piispoknek, merthogy hallgatnia kell szerelmérsl. Igy fonodik tovabb
az az elbeszélés, amely majd perszonalis irdsm{ivé érik. Torténete él6szobeli
elmondasanak masodik kisérlete kapcsan igy foglalja 6ssze Zéta kiilonds
élettapasztalatat: ,a fél labamat még akkor is sajoltam, kiilondsen, ha sokat
alltam vagy jartam. Még most is, ha az id6jaras valtozik, bizony emlegeti
a térdem Katalaun sikjat” (kiemelés télem K. G., 268). Az iras jelenét és a
régmult (megértendd) léteseményt tehat a térdfajas koti ossze. Ugy tiinik,
végil is valamilyen sajatos uton-modon a homalyos élményemlékekre kar-
hoztatott Zéta térde kiilondsen élénk elbeszélé emlékezbkészségre tesz szert.
Raadasul olyan emlékez6tehetségre, amelyben a térdseb torténete és Eméke
irant érzett szerelmének torténete 6sszefonddik. Mit is jelent az valdjaban,
hogy ,még most is emlegeti a térdem Katalaum sikjat”?

Ebben a mondatban érik be a hozzatartozo kinnlevéség jelentéségének
felismerése. A szoveg itt mutat ra arra, hogy mi is az extazis valdjaban.
Abban a pillanatban, amikor a perszonalis elbeszélé eljut ehhez a mondathoz,
dobben ra igazabdl arra, mily kevéssé képes iranyitani a kényszerhelyzetbe
sodrodott ember sajat tetteinek és torténetének alakulasat. Ez az extazis
egzisztencialis jelentésége — ahogy Gardonyi irja: ,nagy felindulasban, ex-
tazisban az ember épp ellenkezben viselkedik, mint ahogyan szokott, mint
ahogy karakterét ismerve varhat6”.'* Ez az a létszituacid, amelyben nyil-
vanvalova valik a szubjektum kinnlevésége, odatartozdsaga, 6nértésének
kilpontositott szerkezete. S az ir6 mindezt kévetkezetesen valdsitja meg a
prézanyelv szintjén is azaltal, hogy a szerepldi valsaghelyzetbe integralja
az elbeszél6 sz6 kényszerhelyzetét is. Nyilvanvalova valik, hogy nemcsak a

** GARDONYI G., ,Mesterkonyv..”, 93.
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karakter hatarait, hanem a torténelmi regény megszokott elbeszélényelvének
hatéarait is feszegeti az extatikus helyzet. Komolyan kell venni tehat a koltéi
megnyilatkozés szemantikai ,,onkiviiletét” érint6 irasprogramot: ,ahogy mas
szoval mondjuk a szot és hatasos, mas mondattal a mondat még hatasosabb.
Leghatasosabb, ha mas torténettel mondjuk magat a torténetet”."” Az s5o0. feje-
zet korili szovegvilagban Gardonyi a harc szoval irja at az arc sz6 regénybeli
jelentését és jelentGségét, megvaldsitva ,a mas szoéval a szot” elvét. Amikor
az ,emberré valtozott orditds” mondatot is bevezeti a szovegbe, akkor az arc—
harc 6sszefiiggést alakitja tovabb, mégpedig Ggy, hogy a mondat metaforikus
jelentésével megteremti az onkiviiletben 1év6 ember jelenlétének figuralis
referenciajat. S hogyan jon létre a ,mas torténettel a torténetet” aspektusa?
Ugy, hogy a sziveg a térd emlékezetét helyezi oda, ahol az énkiviiletbe sodrédott
tudat emlékezete kihagy. A térd torténete a regényben pontosabban térja fel
a szubjektum torténetét, mint azaz az elbeszélés, amelyet Zéta elbeszél6ként
Osszeallithat. A hozzatartozo6 kinnlevéség szubjektumteremtd ereje az alabbi
modon képes kifejteni jelentés- és szovegképz6 hatasat a prozanyelvben: a
térd alakmasi jelentéséghez jutva olyan sajat torténetre tesz szert, amely a
regényszoveg prozanyelvi sikjan igencsak egyedi médon értelmezi at Zéta
torténetét.

Zéta térde négyféle moédon funkcional a regényben. El6szor a rabszolgalét
jeleként testesiil meg a térd és a térddel végrehajtott cselekvés. Amikor édes-
apja a szegénység kényszerének nyomaésa alatt eladja a tizenkét éves Zétat,
s a fid egy olyan csaladhoz keriil rabszolganak, amely kegyetleniil banik
vele. A csalad gyermekeinek bokszzsakja lesz, akik ellen hiaba védekezik:
a védekezés miatt is megbuntetik. Egy ilyen eset alkalmaval az alabbi médon
érvel Zéta: ,— Uram - sirtam a térdemre esve —, tlizzel égették a labamat!”
(10). A térd és a térdelés a rabszolgalét, a teljes kiszolgaltatottsag jeleként
jelenik meg tehat el6szor a regényben. Ez a cselekvésbeli automatizmus
ismétlédik meg akkor is, amikor Priszkosz — megvasarolvan a fiat — kisza-
baditja a kegyetlen csalad karmai kozil Zétat, majd egy id6 utan fel is akarja
szabaditani. A szabademberré valas lehet6ségére igy reagal Zéta: ,— 0, jo
uram - rebegtem térdre esve —, ne kiildj el engem! Ne adj nekem pénzt!
Hadd maradjak, ahogyan voltunk!” (15). Azonban lassan elfelejti Zéta azt
a térdével kapcsolatos kotelezettségét, amely valaha rabszolgalétét jelolte,

7 Uo., 106.
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hiszen Priszkosszal immaéar szabad emberként mozoghat a vilagban.’® Ma-
sodszor a hun taborban jelenik meg Zéta torténetében a térdelés. Amikor
Priszkosszal egyiitt tiszteletiiket teszik Attila feleségénél, Rika asszonynal,
a fiu rajztehetségével ny(igozi le a kiralyné koré csoportosuld holgyeket
(koztik Emokét is) a fejedelmi satorban. Ezt igy jeleniti meg a regény: ,a
kovetkezd percben mar a kezemben volt egy iires himzévaszon és a voros
kréta. Letérdeltem a szényegre, és reszket6 kézzel pontoztam ki két kort”
(72), ,Priszkosz meghajolt, és tavozott Rusztikiosszal. En ott maradtam tér-
demen a nék kozott” (73). Ez a ritualis gesztus a tisztelet, a baratkozas és
kozosségvallalas szandékat stiriti a térddel végrehajtott cselekvésbe (az egész
holgytarsasag egyiitt, térden pihenve van jelen a szituciéban). Igy tehat a
korabban rabszolgalétet jel5ls térd és térdelés a kolesonds tisztelet és bizalom
jelévé alakul at. A térd harmadik funkcionalasa — kiszamithat6 médon -
az Emoke irant érzett reménytelen szerelemmel all 6sszefiiggésben. Zéta,
tudvan, hogy Eméke iranti szerelme nem nyerhet viszonzast, egyetlen dolgot
kér az érzelmeit jOl ismer6 lanytol: egy kézcsok lehetéségét. Ez — hosszua id6
elteltével - igy valosul meg:

Nézett, elmosolyodott kissé, mint ahogy gyermeki ostobasagra szokott moso-
lyogni.

- Ha mas kivansagod nincsen, hat ezt megadja az Eg.

Es a kezét nyujtotta.

Megfogtam mind a két kezemmel, mint ahogy madarkat simogatunk, s fél
térdre ereszkedtem, gyongéden megcsokoltam.

— Eredj! - mondotta a kezét szeliden elvonva. — Neked nincs tokéletes eszed.
(88)

A térdelésnek ez a harmadik formaja a szerelmi 6nmegadas gesztusrend-
szerével dusitja a térd regénybeli szimbolikus jelent6ségét. Azonban van
még egy negyedik funkcidja is a térdnek Zéta torténetében. A catalaunumi
harctéren Zéta mar teljesen a hunok kozé olvad, s atvéve mozgaskulturajukat,
térdével az er6t és az iranyitast igyekszik megvalositani: ,ugyancsak kell a
két térdemet szoritanom, hogy a rohan¢ lénak a hatan megmaradjak” (221),
-1 is megszoritom a térdemmel a fakot, hatrahajolok, s fellovom a nyilamat

* A regényben késébb megismétlddik ez a gesztus akkor, amikor Zéta sajat akaratabodl djra
rabszolgava teszi magat a hun taborban (eleinte még csak azért, hogy Eméke kozelében
maradhasson): ,Nem tudtam, mi a szokas. Meghajoltam, aztan meg letérdeltem. Gondoltam:
rabszolganak talan igy illik” (160).
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a magasba” (221). Itt a hunok sajatos harcmodorat kovetni térekvé térd
szoritdsa mar egyenesen a hatalmat és az iranyitast testesiti meg (igencsak
tavol keriilve a rabszolgasag jelolését6l). A térdnek ez a négy regénybeli
funkcidja egy olyan személytorténetet formal Zétara vonatkoztatva, amely a
rabszolgalétb6l indul ki, a szabadsag és az egyenléség elérésének folyamatan
vezet keresztill, a szerelmi allapot (masfajta szolgasorsa) felé mutat, s az
iranyitoeré megkaparintasaban ér véget.

Amikor Zéta a térdsebével kinlédik a nagy csata utani éjjel, s a rakovetkez6
hetekben, akkor a regényszoveg varatlanul, visszamendlegesen jelentéssel és
jelentéséggel teliti a térdet és a térd imént felvazolt (szinte lathatatlan és
észrevehetetlen) funkciovaltésai altal felvazolt személytorténetet. A térdseb-
bel valé megkiizdés szimbolikusan a térd altal kiemelt életuteseményekkel
valé megbirkézast szimbolizéalja. A térdnek a szereplé egész tovabbi életére
kiterjed6 diszfunkcidja®® pedig azt jeloli meg, hogy a figura nem azonosithaté
maradéktalanul a térd altal jelolt korabbi szerepekkel és funkciokkal (vagy
azok Osszességével): se nem rabszolga, se nem baratja a hunoknak, se nem
hésszerelmes, se nem az er6k és események iranyitdja. Ezek a latvanyos
szerepek és funkciok mind csak eltakarjak a lathatatlan igazsagot. Ellenben
amint a szerepl6 alakmasaként értelmezhet6 térd (immar sebesiilt térdként)
legvégiil emlékezb és elbeszéls funkciora tesz szert (,emlegeti a térdem Katal-
aun sikjat” [268]), maga Zéta is elnyeri létezésének értelmét, s lathatova valik
figurdjanak wjabb lényege: irdva, torténetmesélévé, a regény perszonalis
elbeszél6jévé valik, aki mikozben latszolag egy szerelem torténetét meséli el,
valdjaban egy (szoveg)szubjektum sziiletését adja el6.*

A prézanyelvi sz6 killpontositasa A lathatatlan emberben

Mindennek megirasihoz azonban Gardonyi regényének egy 4j nyelvre van
sziiksége; sem egy (a Priszkosz miivéhez hasonl6 nyelven beszélé) kronika,
sem a torténelmi regény nyelve nem képes létrehozni a perszonélis elbeszé-

¥ V6. ,a fél labamat még akkor is sajoltam, kiiléndsen, ha sokat alltam vagy jartam. Még most
is, ha az id6jaras valtozik...” (268).

?* Talan a torténetszinten a szolgasag megjel6léseként alkalmazott ,ha a betlik mozogni tudna-
nak, a valaszuk betti térden csiisznanak” (17) kifejezés a szoveg szintjén az irasszubjektumnak
éppen ezt a kiformal6dasat jelenti figuralisan.
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lésnek azt a formajat, amely fel tudja épiteni a térdtorténet és a szerelmi
szalra felfizott élettorténet narrativ paralelizmusat. Igy a regény szava egy
olyan kiilpontositasra (egyfajta ,,sz6extazisra”, verbalis 6nkiviiletre) kénysze-
riil, amely egy impertinens proézai diszkurzust vagy szélamot épit varatlanul
a miibe. Természetesen a lovagregény hatalmas hatasi hagyomanyatol (sét,
talan a homéroszi eposzoktél) kezdve Walter Scott vagy Alexandre Dumas
(kaland)regényeiig (s6t, talan még ezen is tdl: a fejlédésregényekig) jo par
példat lehet(ne) talalni arra, hogy a haborus sebesiilés és a szerelem tor-
ténete hogyan flzheté Gssze. Azonban konkrétan a térdseb és a szerelem
Osszekapcsolodasa mar ritka szovegesemény. De nem példatlan. Az azonban
meglepd, hogy mely regényekben fordul el6. S ez az 6sszefiiggés egy ujfajta
szovegképzb eljarast iktat A lathatatlan emberbe. JOl ismeriink legalabb egy
vagy inkabb két olyan elbeszélést a vilagirodalombol, amelyben a térdseb
és a szerelem torténete sszefonddik. Diderot Mindenmindegy Jakab meg a
gazdaja cimi travesztiv regénye, illetve a Diderot altal nyiltan hivatkozott
sterne-i Tristram Shandy regény VIIL konyvének 19-22. fejezete éppen ezt
allitja el6. Ugy tlinik tehat, Gardonyi meglepé modon a travesztiv regény
irastechnikdjahoz folyamodik akkor, amikor a Zéta perszonalis elbeszélését
késztetd sorsforditod tetteket és eseményeket a térdtorténeten keresztiil t6-
rekszik felmutatni. Sklovszkij egy helyen azt irja Diderot 1773-as konyvérdl,
hogy az egy ,antiregény”, amely ,a régi regénystruktirak épitéelemeinek
elutasitasabol né ki”, s ,a beldle el61ép6 figurak nem fognak megfelelni elva-
rasainknak, nem olyanok, akiket korabbi kalandregényekbél ismerhetiink”.*
Ugyanugy, ahogy Diderot regényében a szolga kiszoritja a gazdajat a f6-
szerepbdl, s igy nyer 0] perspektivat a prézami, Gardonyi regényében is a
tanitvany-Zéta kitalalt figuraja szoritja ki a kozéppontbol Priszkoszt és Attilat
is. S ennek megfeleléen a travesztiv alapokbol kiindul6 perszonalis elbeszélés
is szembeszall a torténelmi regény perspektivajaval.

Az angol regényben Trim és Toby nagybacsi rovid beszélgetésében a térd-
seb és a szerelem torténetének igencsak sikamlos 6sszefonddasa azért fontos,
hogy lehetetlenné tegye ,Bohémia kiralyardl és a hét varkastélyrol szolo

' Viktor SHKLOVSKY, Bowstring: on the Dissimilarity of the Similar, transl. Shushan Ava-
GYAN (Champaign-Dublin-London: Dalkey Archive Press, 2011), 441—-442. V6. még Viktor
SKLOVSZKIJ, ,A szolga kiszoritja gazdajat”, in Viktor SKLOVSzZKIJ, A szépproza, ford. LANYI
Sarolta (Budapest: Gondolat Kiado, 1963), 262-264.
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histéria” elmondasat.*® Diderot mindezt Jakab és a gazdaja végtelenségig
nyujtott tarsalgasava terjeszti ki, amely soran azonban mar a térdseb és a
szerelem ugyancsak sikamlos modon 6sszefonddé torténetének elbeszélése
odazodik el 1épten-nyomon. Jakab torténetében mar nem Bohémianak (Cseh-
orszagnak), hanem a térdnek van histériaja. A francia regényben szamtalan-
szor ki van emelve az a meggy6z6dés, hogy mindenki élete meg van mar irva
valahol, azonban mivel ,az élet csupa félreértés”, és mivel ,annyi paradoxon
hemzseg az ember koponyajaban”? ez az életiras kibettizhetetlenné valik. Ezt
az alaptételt demonstralja azzal a konyv, hogy a véletleniil bekovetkez6 ese-
mények, a félreértések és a paradoxonok altal kitermelt digressziok tomege
elmondhatatlanna és érthetetlenné teszi a kijelolt ,lényeget”, ti. a térdseb
és a szerelem Osszefonddo torténetét. A sok beékel6ds esemény, epizdd és
egyéb elbeszélendé torténet eredményeként Jakab gazdaja, aki pedig mar
a mi legelejétsl kezdve ,magiénak érzi” Jakab szerelmének és térdének
a térdseb és a szerelem Osszefonddasara kivancsi olvasot is tovabb tereli a
szoveg implikalt szerzdje a Tristram Shandy felé.*® A travesztiv regényforma
altal 1étrehozott térdsebtorténet igy egy olyan vilagirodalmi jeggyé valik,
amely a torténetmondas és az értelemalkotas nehézségeit jeloli.

No marmost, amikor Gardonyi arra karhoztatja Zétat, hogy a perszonalis
elbeszélést késztetd tette, ti. a harcmezén végrehajtott gyilkolas* mellett
atszenvedje a térdsebestlést is, akkor a térdsebtorténet elmondasahoz hagyo-
manyosan hozzakapcsolodo travesztiv regényiras-technikat idézi fel. Persze
Gardonyi a torténetképzés szintjén kénytelen korlatozni a travesztiv digresszi6
folyamatanak eluralkodésat, hiszen figyelembe kell vennie miivének torté-

?* Laurence STERNE, Tristram Shandy ur élete és gondolatai, ford. HATAR Gy6z6 (Budapest:
Eurdpa Konyvkiadd, 1989), 600—609.

** Denis DIDEROT, ,Mindenmindegy Jakab meg a gazdaja”, in Denis DIDEROT, Mindenmindegy
Jakab meg a gazdaja. Rameau unokadccse, ford. BARTOCZ Ilona (Budapest: Eurépa Konyvki-
add, 1960), 50-51.

** V6. ,[JAKAB] De hogy visszatérjiink a bajra, amit mindketten jol ismeriink, a térdem histo-
ridjara, amit most mar kegyelmed is magaénak érezhet, minthogy leesett... / AZ UR. Nem,
Jakab, multbéli keserveim miatt a szerelmed torténetét érzem magaménak” Uo., 21.

% Uo., 245.

¢ Zéta igy jeloli meg az elbeszélésaktust késztet erdt: ,Kérdezzétek Konstantinapolyban: ki
ismeri Zétat? Mindenki azt mondja: — En is. [...] Kényvtarosa 6 a csaszarnak, és baratja a
jeles Priszkosznak. Bolcs és becsiiletes ember. A szive arany. [...] Bizony mondom: nem ismer
engem senki. [...] Oltem. Embert 6ltem, nem is egyet: szazat. [...] Mindezt megirtam ebben a
koényvemben, mintha gyonnék” (s).
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nelmi regényi és perszonalis elbeszélési karakterét is. A torténelmi regény
(Gérdonyi tekintetében relevans) formaja kevéssé engedékeny a narracié
destrukcidjaval szemben. A perszonalis elbeszélés mar nem keriilheti ki az
elbeszélGszerkezet toredékessé valasat, de vallomasos jellegében mégiscsak
a narrativ identitas megképzésére és az érthetdségre, a kozpontban allé kér-
déses tettel vald elszamolasra iranyul. E két ok miatt Gardonyi regényének
narrativ struktarajat (strukturaltsagat) is egyfajta teleologikus rend uralja.
Azonban a szovegalkotas szintjén a travesztiv proza irasmoédja miikodésbe
1ép, s deformalja a masik két iraselvet. Ugyanis A lathatatlan ember csakis a
travesztiv regény irastechnikai eljarasain keresztiil juthat el a szovegszandék
kozponti problémajahoz, ti. az ember lathatatlansdganak demonstralasahoz
(s ezzel egyitt a kiismerhetetlenség és az elbeszélés nehézségeinek felmuta-
tasahoz). A szovegmi a térd szerepléi alakmassa alakitasaval (prézanyelvi
metaforizalasaval) és a térdtorténet kozéppontba helyezésével a travesztiv
regény modjara homalyositja és bizonytalanitja el a torténelmi és a narrativ
identitas maradéktalan el6allitisanak lehetdségét. Eppen ezért kiemelkedéen
fontosak azok a csatafejezetek, amelyek a térdsebre fokuszalva bevezetik a
regény vilagaba a vaksag, az elvakultsag, az extazis, az 6nkivilet, a delirium,
az elmezavar, a tudatkiesés és az emlékezés homalyossaganak kategoriait.
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KERPICS JUDIT - (SZTE, Szeged)

Egzotikus vidékek Josika Fulia Kozlések a kulfoldrol
kotetében

Hajozas messzi partokra, lakatlan szigetek benépesiilése, észak-amerikai er-
d6s peremvidékek, a zord vadon és a civilizalt ember kozti béke sziiletése: a
19. szazad kozepén a nyugat-eurdpai prozanak és sajtéoirodalomnak egyarant
kedvelt téméaja volt a felfedezésre varé és mar gyarmatositott, egzotikus
vidékek abrazolasa. Dolgozatom témaja az idegenség és a piac vizsgalata
Josika Julia Kozlések a kiilfoldrél cim( kotetében, killonos tekintettel a tavoli
tajakon jatsz6do torténetekre.

Tanulmanyom els6 felében Josika Julia (sziil. Podmaniczky Julia) emigra-
annak korilményeit fogom vizsgalni. Réviden kitérek a szerz6 munkassa-
ganak értékelése soran elhanyagolhatatlan piaci szempontokra is. Ezt kove-
téen Josika Julia indulasara fokuszalva els6 6nalloé konyvét, a kevert mifaja
Kozlések a kilfoldrél cimG kotetet mutatom be. Az itt kozolt irasok koziil
egyet érintve, egyet pedig részletesen is bemutatok a sz6veg angol forrasanak
feltarasan keresztil.

Mar az 1830-as, 1840-es években — a kulturalis modernizacié eszméjé-
vel egyidejlileg — megnétt az igény a nyugati irodalom importjara, s ez
fellendiilést hozott a magyar forditasirodalomban.’ Ebbe az aramlatba néi
szerz6k sokaig csak elvétve kapcsolddtak be, az emigrans magyar irénék elsé

s

! Zsuzsanna VARGA, ,Translation, Modernization and the Female Pen” in Worlds of Hungarian
Writing. National Literature as Intercultural Exchange, ed. Andras Kistry, Zsolt KoMAROMY
and Zsuzsanna VARGA, (Madison, Teaneck: Farleigh Dickinson University Press, 2016), 75-92,
75.
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Két legnagyobb sullyal jelen 1évé képvisel6jitk az Anglidba emigralt Pulszky
Teréz és a Belgiumban tevékenykedé Josika Julia volt.?

Josika Miklos és felesége, Josika Julia 1849 utan kétféle athelyezédésen
esett at. Josika Miklos 1851-es jelképes kivégzése, illetve a hazaspar teljes
vagyonelkobzasa utan nyilvanvalova valt, hogy nem térhetnek vissza Ma-
briisszeli szakaszara tehet6 Josika Julia aktiv ir6i munkassaganak id6szaka.
A horizontalis, K6zép-Eurépabol Nyugat-Eurdpaba val6 koltozés kozben egy,
a tarsadalmi statuszukat érintd vertikalis valtas is lezajlott: az arisztokrata
hazaspar vagyonatol megfosztva polgari életmddra kényszeriilt. Ez utobbi
esemény maga utan vonja, hogy Jésika Julia publicisztikaja és szépirodalmi
munkassaga is elsésorban gazdasagi szempontok koré szervezédik, hiszen
innentdl kezdve a Josika-hazaspar megélhetését jelent6s részben az irodalmi
bevételek biztositottak.

A briisszeli emigracioban Josika Julia kett6s kultirakozvetit6 szerepet vett
fel. Josika Miklos regényeinek németre forditasaval és tovabbi francia nyelvii
publikaciokkal a magyar kultira kulfoldi terjesztésére vallalkozott — mindez
a korszakban a magyar értelmiség alland6 témaja volt.* Ezzel parhuzamosan
rendkiviil aktiv szerepet jatszott az ellentétes iranyu kulturalis transzferben
a nyugat-eurdpai irodalom és a hétkoznapok kultirajanak kozvetitésével.
A briisszeli divatrol, angol talalmanyokrdl, nyugati gazdasagi- és kulturalis
hirekr6l magyar lapokban publikalva voltaképpen piaci rést toltott ki. A sz6-
vegek létrejotte tehat jelentés mértékben a vertikalis (tarsadalmi) szerepval-
tasnak, mig népszertségiik a horizontalis (foldrajzi) valtasnak koszonhetd.

Josika Julia irodalmi érvényesiilésében jelentés szerepet jatszott az arisz-
tokrata szarmazasabol (is) kovetkezé tobbnyelviiség. Német anyanyelve mel-
lett kivaléan beszélt franciaul és angolul is. Testvére, Podmaniczky Frigyes
napléjabdl tudjuk, hogy a magyart mint idegen nyelvet sajatitotta el,” en-
nek ellenére irodalmi munkassaganak tilnyomo részét magyar nyelven irta.

? Uo., 76-78.

Hrtes Sandor, Még dadogtak, amikor 6 megszolalt: Josika Miklos és a térténelmi regény (Buda-
pest: Universitas, 2007), 76.

Hrtes Sandor, ,Komparatisztika és emigracié” Helikon 60. 4.5z. (2014): 560-576, 567.

A kovetkezéképpen fogalmaz Podmaniczky Frigyes: ,Két id6sebb névérem — Julia, utobb
férjezett bar6 Josika Miklosné és Eliza, utobb férjezett Majthényi Péterné — a magyar nyelvbél
rendszeres oktatasban részesiiltek, mert gyakorlatuk vajmi kevés volt, miutan az akkori
vilagban soha senki magasabb korékbsl magyarul nem beszélt (...)” Pobmaniczky Frigyes,
Naplotiredékek, 1. (Budapest: Grill Karoly, 1887.), 26.
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A nagyvarosi, poliglott belga kozeg, a konnyd hozzaférés angol, német és
francia folyodiratokhoz, konyvekhez, illetve a sajtd és levelezés utjan élet-
ben tartott magyar kulturalis kapcsolatok lehet6vé tették, hogy kozmopolita
szerz6i poziciébdl a magyar olvasok szamara vonzo szoévegeket publikaljon.
A kilfoldi tapasztalat mint értéktobblet novellisztikajaban és regényeiben
is felfedezhetd; publicisztikai munkassagaban pedig hatalmas szerepe van a
kulfoldi tudésitasnak — elsésorban a divat, a kultdra és a gazdasag témaiban.
Kiadott két kevert mufaju kotetet is Holgynaptar és Kozlések a kiilfoldrol
cimmel. Mindkét kotet els6dleges célja a nagyvilag gondosan megvaloga-
tott hireit, talaAlmanyait, szorakoztatd torténeteit elérhetévé tenni a magyar
olvasd szamara. A tovabbiakban a Kozlések a kiilfoldrél kotet értelmezésére
szoritkozom.

A 19. szazadi Anglidban a n6k irodalmi fellépésének egyik legfontosabb
lépcséje a forditasirodalomba valé bekapcsolodas volt. Els6sorban német és
francia teoretikus szerz6k és szépirok konyveit forditottak angolra. Kezdet-
ben ezek a forditasok nem a nyilvanossagnak késziltek: a forditok gyakran
értelmiségi férjik vagy apjuk munkajahoz asszisztaltak; majd a maganhasz-
nalati forditasokbol orszagos terjesztést kiadvanyok lettek.® Az 6nallé mun-
kak publikalasaban szamos akadalyba utk6z6 irénék forditas altal nyertek
teret maguknak az irodalmi piacon.” A forditas természetesen minden esetben
Ujrairas. A fordité a nyelvi dekddolason tdl a sajat kulturalis kornyezetére is
alkalmazza a forditéi értelmezésnek kiszolgaltatott szoveget, ezaltal érthe-
tébbé és befogadhatdbba téve azt. Lesa Scholl ezt a széveg gyarmatositasanak
nevezi.®

Josika Julia irodalmi palyaja Josika Miklos regényeinek magyarrol németre
torténd forditasaval indult.” A német piacra szant miivek a kulturéalis transz-
fer roppant sajatos verzidjat alkottak, ugyanis a szerz6 és a forditd - férj és
feleség — egyforma nyelvi- és kulturalis kozegbdl kerilt ki, illetve egyforma

Lesa ScuoLL, Translation, Authorship and the Victorian Professional Women: Charlotte Bronte,
Harriet Martineau and George Eliot, (Farnham: Ashgate, 2011), 2-3.

7 Uo., 187.

8 TUo., 188.

Stephan Josika: Historischer Roman von Nikolaus Jésika, ins deutsche tibertragen. (Leipzig.
1851.); Zur Geschichte des ungarischen Freiheitskampfes. Authentische Berichte, U. ott, 1851.;
Die Hexen von Szegedin. Hist. Roman von Nicolaus Josika. Ubersetzt von Julia Josika. Wurzen,
1863.; Franz Rakoczy II, Roman von B. Nik. Josika, tibersetzt von Julia Josika Pest-Wien-
Leipzig, 1867, idézi SZINNYEI Jozsef, Magyar irok élete és munkai V. (Budapest: MKKE, 1980)
651.
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athelyez6désen estek at. Habar Josika Julia édesanyja Nostiz von Jankendorf
Eliza, a kimagaslo muveltségli drezdai allamminiszter, ir6 és kolté Gottlob
Adolph Ernst von Nostiz-Jankendorf lanya'® volt, a szerz6 mar az aszodi
Podmaniczky-birtokon nevelkedett, igy a német kulturalis kozeget csak koz-
vetve, anyai rokonsagan keresztill ismerhette. Forditasai igy bizonyos fokig
sajat kulturalis valtasanak termékei.

Els6, sajat neve alatt publikalt 6nallé kotete a Kozlések a kiilfoldrél —
fiatal olvasok szamdra ciml kétnyelvl konyv szovegei Mittheilungen aus
dem Auslande — eine Jugendschrift cimmel tiikéroldalon, német nyelven is
olvashatdak a konyvben. A kotetet Heckenast Gusztav adta ki Pesten 1855-
ben, vagyis négy évvel az els6 két Josika Miklos-forditasanak kiadasa, és 6t
évvel az els6 sajat regényének megjelenése el6tt. A kotet atmenetisége tehat
nem csupan a kevert mifajusagban all, hanem az életmtiben is 4tmenetet
képez a forditas és a sajat szovegek létrehozasa kozt. Josika Julia ebben a
tekintetben is illeszkedik a viktorianus angol ir6nék fent emlitett mintajaba.

A 19. sz4zadi Angliaban reneszanszat élték a miscellaniak. Az 1830-as évek-
t6] kezdve altalanossa kezdett valni a folyoiratok rovatainak vegyes tartalmu
cikkekkel valo felduzzasztasa az el6fizet6k szamanak novelése érdekében.™
Hamarosan megjelentek a sajtopiacon a periodikus miscellaniak, melyek ve-
gyesen tartalmaztak hireket, esszéket, verseket és kisprozai miveket. A heti
rendszerességgel megjelend szépirodalmi valogatasokat k6z16 folyodiratok ko-
zill a londoni Athenaeum emelkedett ki. A lap robbanasszerien névekvé
példanyszamanak — becslések szerint 1835-re mar félmilli6 példanynal tartott
— és olvasotaboranak allando novekedése kovetkeztében fokozatosan vesztett
a szinvonalabol, mivel a nagykozonséget kiszolgald, konnyed szovegekre
helyezte a hangsulyt.’* Az irodalmi valogatasok publicisztikai térhoditasaval
parhuzamosan a kdnyvpiacon is megjelentek az olcs6 antologiak és miscel-
lanidk is.”* A Kozlések a kiilfoldrdl szerkezetét és forrashasznalatat tekintve
is reminiszcenciat hordoz ezekkel a kotetekkel — a magyar olvasdk szamara
ismertebb, szintén vegyes szovegeket tartalmazo6 kalendariumokkal szemben.

* Frank FIEDLER und Uwe FIEDLER, Lebensbilder aus der Oberlausitz. 6o Biografien und Bautzen,

Bischofwerda und Umgebung (Bischofwerda: Books on Demand, 2017), 241.

Lee EricksoN, The Economy of Literary Form;English Literature and the Industrialization of
Publishing 1800-1850. (Baltimore and London: The John Hopkins Univerity Press, 1996) 79.

2 Uo., 80.

3 Uo., 80-81.
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A kotet kulfoldi terjesztésérdl — amit a kétnyelviiség lehet6vé tett volna —
egyel6re nincs informaciénk. Tekintettel arra, hogy a korszakban a magyar
arisztokracia tarsalgasi nyelve még mindig a német volt, a német — magyar
kozlés igen praktikus eszkoz lehetett a potencialis olvasotabor megkétsze-
rezéséhez. A kotetben kozolt irasok forrasai nincsenek megjellve, a szerzé
elészo helyett csupan ennyit jegyez meg:

Elhatarozott ellensége vagyok minden elészonak, bevezetésnek s. a. t., jelen
lapokat megel6zéleg csak annyit jegyzek meg, hogy azok részint eredeti mi-
veket, részint atdolgozasokat és forditasokat foglalnak magukban.

Hogy a forrasok, melyekbdl a kiilon czikkek vétettek kiilon megemlitve
nincsenek, azért tortént, mivel fiatal olvasokra szant miben ezt feleslegesnek
tartottam, s mivel gyakran ugyan azon egy czikben t6bb forrasbdl meritettem.

Briissel, November 6-kan 1854

A szerzéné'*

A Kozlések... szamos ismeretterjesztd cikket tartalmaz a kultura- és tudo-
manytorténet legvaltozatosabb teriileteirél, mint példaul a rovartan, madar-
tan, banyaszat, elektromossag, vagy éppen az iréeszkozok torténete. Ezek a
cikkek tudomanynépszerisité jellegiiknél fogva nem tudomanyos igénnyel
megirt szovegek. A Villany csudadi cimi leiras példaul egy angol rémregénybe
ill6 anekdotat hasznal az elektromossag élettani hatasainak illusztralasara
— és az olvasé szorakoztatisira. Eszerint Anglidban egy természettudoma-
nyos kutatocsoport kisérletezett egy kivégzett blin6z6 holttestének elektro-
mossaggal torténd stimulalasaval: ,A hulla nehéz, és rangatézasoktol kisért
lélekzetet kezdett venni, szemei felnyiltak, ajkait mozgatta, s arczvonasait
oly rémitGen eltorzitotta, hogy a néz6k egyike elajult ijedtében”** Ez a hat-
borzongaté jelenet talan szokatlan egy magyar fiataloknak szant kotetben,
azonban a viktorianus Anglidban az ifjisag korében is rendkiviil népszert
volt a hetente megjelend filléres rémtorténet, un. penny blood, vagy penny
dreadful miifaja.*

Harom hosszabb elbeszélést is olvashatunk a Kozlések a kiilfoldrsl kotet-
ben, melyek koziil a Marieke és az ebe. Vazlat a flamand népéletbél valoszi-
niileg Josika Julia sajat mive. Ez az elbeszélés nyelvi megformaltsagaban,

14 Josika Julia: Kozlések a kilfoldrél 1. kot. (Pest: Heckenast, 1855), 5.

* Uo., 59.

' Mimi MATTHEWS, Penny Dreadfuls, Juvenile Crime, and Late-Victorian Moral Panic, hozzafé-
rés: 2015.11.16., https://www.mimimatthews.com/2015/11/16 /penny —dreadfuls—juvenile
—crime—and—late—victorian—moral—panic/.
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torténetvezetésében és szerkezetében is kozeli rokonsagot mutat Josika Jalia
késébbi - tarcaként, illetve kotetben kozolt — novellaival. Az alcim mogott
még egy megjegyzés szerepel: Igaz esemény utan.'” Erésiti a szerz8ség tisz-
tazasat, ha hitelt adunk annak, hogy az elbeszélés alapja nem egy masik
szépirodalmi széveg, hanem egy helyi esemény. Erre enged kovetkeztetni
a mi elején olvashaté néprajzi kitérd is, melyben részletesen targyalja a
flamand szerepl6k 6ltozetét, otthonuk berendezését, s ezt 6sszeveti a magyar
viszonyokkal.*®

A masik két elbeszélés, a Pitcairn sziget s lakoéi és a Képek Angol-Canadabol
nagy valdsziniiséggel angol szerz6k miiveinek forditasa, illetve atdolgozasa.
Az eredeti sz6vegek szerz6jét és cimét a kotet tobbi darabjahoz hasonldéan
itt sem tuntette fel. A két szoveg hasonld sémara épil: civilizalt, muvelt,
keresztény angolok meghonositjak és felviragoztatjak az eurépai kultarat
egy tavoli, barbar vidéken. Az angol felsébbrendiség tudata és a kulturalis
gyarmatositas jelensége a Képek Angol-Canadabél cim(i elbeszélésben rop-
pant szembetling. A vadregényes Kanadaba kitelepiil6 angol csaladnak a
szélsGséges természeti viszonyoknal, kornyékbeli indian térzseknél és ellen-
séges telepeseknél is jobban megneheziti az életét a konok szabadsagvagytol
hajtott ir cselédlanyuk, aki — természetesen — csak az iszdkos skot inassal
ért szot. Az ir cselédlany figgetlenségi torekvései a szoveg szarkasztikus hu-
morforrasaként szolgalnak. Egy személyben testesiti meg az emancipacioért
kiizd6 nét, az alarendelt helyzetét el nem fogadoé szolgat, és egy legy6z6tt nép
Amerikéaba kivandorolt, immar szabad lanyat. Az elbeszélés retorikajaban
mindez arcéatlan, komolytalan és nevetséges karaktert alkot. Miutan elhagyja
a csaladot, helyét egy engedelmes, és halas indianlany veszi at, akit az angol
csaladanya irni-olvasni tanit és jo kereszténnyé nevel.

A gyarmatositas a gyarmatositok szemsz6géb6l nézve civilizacios kil-
detésként legitimalodik a fejlett, fels6bbrendtinek tekintett eurdpai kultira
atadasa révén.'” Az ilyen tipust posztkolonialista narrativak igazoljak a terii-
letfoglalas jogossagat és a beavatkozast az éslakosok életébe. A Képek Angol-
Canadabdl ennek a felfogasnak a félreérthetetlen kozvetitje.

17 JosikA, Kozlések a kiilfoldrol, 79.

** _Ha kissé hosszasabbak valank a haz és udvar leirasaban, ok az: hogy fiatal olvasoinkkal a
flamand koznép haztartasat akartuk megismertetni, mely oly igen kiilonb6zik hazankbelit6l”
Uo., 83.

* Stephen MORTON, States of Emergency: Colonialism, Literature and Law (Liverpool: Liverpool
University Press, 2013), 17.
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A Pitcairn sziget s lakoi bizonyos tekintetben hasonlé hurokat pendit meg,
azonban nem valdszin(, hogy a két elbeszélés azonos szerz6tdl szarmazna.
A Pitcairn sziget s lakéi cim( szoveg forrasa egyértelmiien azonosithato.

A lakatlan, tropusi szigeten kifejlédé utépisztikus civilizacio torténetét
tobb 19. szazadi szerz6 is megirta. A Josika Julianal olvashato valtozat az
alabbi torténetet meséli el:

1788-ban az angol kiralyi flotta hajéjan, a Bountyn Fletcher Christian
fellazad Bligh kapitany ellen. A kapitanyt és embereit csonakra teszik, a
lazadok pedig visszahajoznak Tahitira, ahol asszonyok és tovabbi matrézok
csatlakoznak hozzajuk. Az angol flottatdl valo félelmiikben a félrees6 Pitcairn
szigetre menekiilnek, ahol a Bountyt megsemmisitik, és koloniat alapitanak.
A sziget nagyon kicsi, a koloniaban sokkal kevesebb a né, mint a férfi,
raadasul megtanulnak szeszt f6zni helyi novényekbdl. Ezen kortlmények
kovetkeztében a férfiak néhany év alatt lemészaroljak egymast, igy csak
a n6k és gyerekek maradnak egyetlen férfival. Ez az Adams nevii ember
vallasi és politikai vezetéként 1ép fel, megszervezi a sziget foldmiivelését,
kézmuiparat, és a gyerekek oktatasat is magara vallalja. Az arra jar6 hajokkal
cserekereskedelmet folytatnak, de pénzt nem hasznalnak. Olyan utopiszti-
kus kozosséget hoz létre, hogy amikor az angolok megtalaljak, nem akarjak
elfogni és torvény elé allitani a hajoslazadas miatt. Halala utan egy fiatal,
mivelt ir hajos, Nobbs veszi at a helyét. Kézben 4j lakok is érkeznek a
szigetre, igy a békét és bOséget tovabbra is fenn tudjik tartani. Nobbsot
az Anglikan Egyhaz pappa szenteli, igy a kozosség az angol koronatdl laza
figgésben, tobbnyire haboritatlanul él tovabb.

Tekintve, hogy az 1855-ben kiadott Kézlések... rovid eldszavat Josika Julia
1854-re datumozta, az eredetinek ennél korabbrol kellett szarmaznia. Walter
Brodie Pitcairn Island and the Islanders in 1850*° cimi ttinapldja 1851-ben
latott napvilagot, s habar a cime egyezést mutat, a szoveg elsésorban a sziget
egykoru leirdsara, és nem a helyi kozosség torténetére fokuszal. Igéretesnek
tlint az Adams életatjarol és a Pitcairn szigeten eldljaroként véghezvitt tet-
teirdl irt regény is; Frederick Chamier — jack Adams, the Mutineer® cimi
konyve, amely 1838-ban jelent meg. Az eseményeket és a szerepl6ket Josika
Julia vehette volna ebbél a miib8l; nem talaltam azonban olyan széveghelyet,
amely konkrét egyezést mutatott volna.

20 Walter BRODIE, Pitcairn Island and the Islanders in 1850 (London: Whittaker & Co., 1851).
** Frederick CHAMIER, Jack Adams, the Mutineer (London: H. Colburn, 1838).
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Tobb lehetséges forras eredménytelen attekintése utan jutottam el az
id6ben is nagyon kozel 4116, Thomas Boyles Murray 1853-ban kiadott Pitcairn:
the Island, the People and the Pastor ciml ismeretterjesztd munkajahoz.
A szerz6 a konyvet a sziget eloljaroja, Nobbs tiszteletes Viktoria kiralynénél
tett latogatasa alkalmabol irta; elsédleges célja a Brit Birodalom részét képezd
sziget foldrajzanak, torténetének, tarsadalmanak, gazdasidganak és vallasi
életének bemutatasa. A szerz6 — aki maga is egyhazi személy — els6sorban
irott forrasokbdl, illetve Nobbs el6ljaré beszamol6ibol dolgozott; a Pitcairn:
the Island, the People and the Pastor tehat nem fikciés mi.* (Erdekesség,
hogy az izolalt csendes-Oceani sziget a mai napig az Egyesult Kiralysag
fennhatdsaga ala tartozik, és kevesebb, mint 6tven lakosa van.)?®

Elég Murray konyvének tartalomjegyzékére pillantani, és nyilvanvalé a
tartalmi-szerkezeti hasonlosag a Kozlések...ben olvashaté szoveggel. Alapo-
sabb vizsgalatnak vetettem tehat ala az 1853-as ismeretterjeszté konyvet, és
egész bekezdéseket talaltam benne roviditett, de egyértelmien felismerhetd
forméaban Josika Julia kotetében. A kovetkezékben ezt szemléltetem néhany
rovid idézet példajan keresztiil.
Josika Julia: Pitcairn sziget s lakoi Thomas Boyles Murray : Pitcairn: the
Island, the People and the Pastor
with a short account of the Mutiny
of the Bounty

Az angol tengerész hadnagy Bligh,
ki tobb évig Resolution hajon, a hi-
res vilagkoriilhajozé Cook kapitany
munkaiban s veszélyeiben osztozott,
1787-ben Bounty hajo parancsno-
kava neveztetett ki [...]**

In the year 1787 His Majesty’s armed
ship, the Bounty was fitted out by the
English government, the command
being given to Lieutenant Bligh [...].
Bligh [...] had been sailing master
under Captain Cook, having been for
four years with that great navigator
on the Resolution.”

> Thomas Boyles MURRAY, Pitcairn: the Island, the People and the Pastor with a short account of
the Mutiny of the Bounty (London: Society for Promoting Christian Knowledge, 1853) IX-X.
2 A Pitcairn-sziget hivatalos honlapja alapjan, hozzaférés: 2017.12.04., http://www.immigrati

on.gov.pn/community /index.html.
** JOsIKA, ,Pitcairn sziget..”, 7.
2 MURRAY, Pitcairn: the island..., 15.
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178[9]-iki april 27-én Bligh hadnagy
6t ebédre hitta meg, de Christian meg
nem jelent.”

Az est fenséges volt, s a forrd
égov dacara, hol a Bounty ez id6-
ben haladott, szokatlanul szelid. Ebéd
utan a hajo parancsnoka késé éjjelig
sétalgatott a hajo fodletén fel s ala,
mig végre cajlitjébe tért vissza.

Napkoltekor hirtelen ébresztetett f6l
mély almabodl, s felnyitvan szemeit
latta hogy cajitje tele van késekkel
s pisztolyokkal felfegyverzett embe-
rekkel, kik fekhelyét vették koril s
kiknek élén Christian allt.

Bligh alig hivén szemeinek -
kérdé: mit jelentsen ez? - de egy
fenyegeté szozat felelt azonnal:
hallgasson 6n - vagy halal fia!*®

On the evening before the mutiny,
Bligh had invited Christian to supper
in his cabin; an invitation which he
declined. Christian had the watch for
two hours. The night of the 27th
of April, 1789, was remarked for its
beauty, even in the tropical regions,
all nature being calm and lovely
around; but it was the eve of a day
of consternation and terror.”

[.]

At the dawn of day, they roughly
awoke Bligh, who, starting up in
amazement, on seeing men about
him armed with cutlasses and pistols,
called out loudly for assistance. On
his demanding what they meant,
,Hold your tongue, sir, or you are
dead this instant! was the answer
which he recived.”

Az ehhez hasonl6 egyezések a Pitcairn sziget s lakoi teljes terjedelmében
elébukkannak pontosan ugyanabba a logikai ivbe illesztve, mint a (feltétele-
zett) forrasszovegben. Kihagyasokkal és jelent6s tomoritéssel, de Josika Julia
narrativaja a Pitcairn szigetr6l kovetkezetesen igazodik Murray szévegéhez.
A Pitcairn sziget s lakoi két izben is megemlit egy bizonyos Keresztényi
Miveltséget Terjeszté Tarsulatot, melynek kiadvanyait a szigetlakok olvas-
sak, s melynek Nobbs tiszteletes végiil misszionariusa lesz.>* Ez a tarsulat
azonosithat6 a Society for Promoting Christian Knowledge-dzsal, melynek
gondozasaban a Pitcairn: the Island, the People and the Pastor is megjelent.

¢ Josika, ,Pitcairn sziget..”, 7.

27 MURRAY, Pitcairn: the island..., 22.
% Uo., 9.

2 Uo., 22.

3 JosIKA, ,Pitcairn sziget..”, 53.
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A Pitcairn sziget s lakoi tulajdonképpen egy huszonét oldalas, roviditett,
ifjisagi valtozata a kétszazhuisz oldalas Pitcairn: the Island, the People and the
Pastor cim munkanak. Josika Julia elhagyta a gazdasagfoldrajzi, teologiai
és politikai kitéréket, és kizarolag a torténetre koncentralva szérakoztatod
elbeszélést kerekitett az ismeretterjeszt6 konyvbél.

A Kozlések a kulfoldrél az ir6i utkeresés idészakanak terméke. A briisszeli
emigracié anyagi nehézségeire a Josika-hazaspar valasza az irodalom mint-
egy csaladi vallalkozasban torténé mivelése volt. A német piacra szant ma-
gyar konyvek, a Josika Istvan és a Magyar szabadsagharc torténete német
forditasa utan Josika Julia megkisérelte az emigracidban rejlé lehetéségeket
ellentétes iranyban is kiaknazni: ezuttal kalfoldi, féleg angol szerz6k miiveit
kinalta a magyar olvasokozonségnek. Az ily médon létrejové szovegek —
David Porter szavaival élve — ,sokféle eredet hibrid termékei”, melyek ,aton
vannak valahova mashova”.>* A kotetbe foglalt szovegek eredetének ismerete
nélkil is vilagos, hogy nem nyugat-eurdpai irodalmat olvasunk, hanem azt,
hogy hogyan olvassa a nyugat-eurdpai irodalmat a magyar emigrans szerzé.
Ez persze mit sem valtoztatott a kotet korabeli eladhatosagan.

Jelen dolgozatban feltart forrasszoveg, a Pitcairn: the Island, the People and
the Pastor az els6 kiadastol szamitva 1860-ig évente jelent meg 1j, atdolgo-
zott, bévitett kiadasokban, s6t, 20. szazadi Gjrakiadasai is kaphatoak. Josika
Julia els6kotetes szerzéként nagyon tudatosan, minél nagyobb piac lefedésére
torekedve valogatta 0ssze a Kozlések... szovegeit. A mar megjelenésekor is
sikerkonyvnek szamité angol forras beemelése a gy(jtemény elejére min-
denképpen figyelemfelkelt6 inditas. Feltétleniil érdekes lehet a kotet tovabbi
forrasszovegeinek feltarasa, kiilonos tekintettel azok megjelenési helyére,
népszertségére és szovegkornyezetére.

A titkoroldalon futd német valtozat mondatr6l mondatra egybevag a ma-
gyarral, az 6nforditasban nem talaltam lényeges eltéréseket. Ahogy azt mar
emlitettem, Josika Julia anyanyelve a német volt, a magyart pedig késébb
sajatitotta el, igy valoszindsitem, hogy a kivonatolt valtozatot el§sz6r német
nyelven irta meg az angol eredeti alapjan, és németbdl forditotta magyarra.
A tobbszoros kodvaltason atesett, erésen szelektalt széveg forditaselméleti
szempontbdl tovabbi kutatasra is érdemes, de jelen dolgozatom kereteit ez
szétfeszitené.

** David PORTER, The crisis of Comparison and Worlds Literature Debates, (Modern Language
Association, 2011.) idézi: HITES, ,Komparatisztika és emigracié..”, 562.
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Szaak Lujza 1888-ban, a Gydri Hirlapban megjelent, Josika Jalia ifjusagi
irodalmardl sz616 cikksorozataban a Kozlések a kiilfoldrél kotetnek hatalmas
népszertliséget és kiadoi sikert tulajdonit,® s6t a szerz6 1863-as ndénevelési
tanacsadoja el6képének tekinti,>* amely Josika Julia legkeresettebb konyve
volt. Ez utdbbi allitast érdemes kritikaval kezelni, de tény, hogy a Kozlések...
kijelolte az iranyt Josika Julia késébbi, igen nagy népszeriiségnek 6rvendd
miveinek. Ez pedig a nyugat-eurdpai hirek, kulturalis termékek és moralis
értékek alaposan megszirt kozvetitése volt elsGsorban fiatal olvasok szamara.

3> [A Kozlések a kiilfoldrol] bar rendkiviili kedveltséggel fogadtatott a magyar holgyvilag részé-
r6l, mégis érezvén azt, hogy e téren csak kevés mondani valdja maradt, hasonnemii munkak
megirasahoz, barmint unszold is kiaddja, nem mutatott hajlandésagot.” SzaAk Lujza, ,Bard
Josika Julia, mint a néi ifjusagi irodalom uttéréje”, Gyéri Hirlap (1888. december 6.) 1.

* Uo.
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DoOBOS BARNA - (ELTE, Budapest)
Terek és torténetek

Az emlékezés alakzatai Pulszky Terézia emlékirataiban®

A miifajisag kérdése

Pulszky Terézia Memoirs of a Hungarian Lady cimi 1850-ben megjelent
kétkotetes onéletirasaban az elbeszéld az emlékeket kiilonb6z6 narrativ el-
jarasokkal viszi szinre; tanulmanyomban ezeket az alakzatokat, mnemotech-
nikai és narrativ stratégidkat mutatom be és értelmezem.' Rendhagy6 médon
nem az elbeszélés nagyobb hanyadat felolel6 szabadsagharc-narrativummal
foglalkozom, hanem az ,idegen” kornyezetben nevelkedett lany els6é magyar-
orszagi tapasztalataival. Az addig ismeretlen kulturalis és torténelmi kozeg
megismerését magaba siirit6 dunai utat leird szovegrészt veszem goresé ala,
majd pedig a mar ,elsajatitott” kulturalis és irodalmi térben biztosabban
mozgd elbeszélé anekdotiit teszem meg az elemzés targyava, bemutatva,
hogy milyen szerepet jatszanak ezek az elsé olvasatra kevésbé jelent6snek
tlind narrativ betétek. Az emlékiratok tobb olyan elméleti és modszertani
kérdést is felvethetnek, melyeket még a tanulmany bevezetéjében érdemes

* A tanulmany nem sziilethetett volna meg Vitekné Balogh Piroska gondolatébreszt$ szemina-
riuma nélkil, ahol a koz6s gondolkodas lehetéséget teremtett a kevésbé magatol értet6ds
kérdésfelvetések megtargyalasara is a 19. szdzadi magyar n6irok esetében, amit ezuton is
szeretnék megkoszonni.

Az eredeti kiadas: Memoirs of a Hungarian Lady by Theresa PuLszky. With a Historical
Introduction by Francis PuLszky in two volumes (London: Henry Colburn Publisher, 1850).
Tanulmanyomban az emlékirat magyar forditdsanak oldalszamaira hivatkozom: PuLszky
Terézia, Egy magyar holgy emlékiratai, ford. HorToBAGYI Tibor, kiad. és jegyz. EGYED Ilona,
Magyar Hirmond6 (Budapest: Magveté Kiado, 1986).
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tisztazni. A széveg ,én’-je mennyiben azonosithaté a biografikus szerzével,
Pulszky Teréziaval? A személynév kérdése ujra és ujra felmeril az 6nélet-
irasok, emlékiratok elméleti diskurzusidban.? Szerz, elbeszélé és szerepld
azonossagat teszi meg Philippe Lejeune olyan alapvet kritériumnak, amely,
ha nem teljesill, az ,6néletir6i paktum” nem kéttetik meg és ,,csak” fikciorol
beszélhetiink.®> Az emlékiratok esetében inkabb de Man meghatarozasara ta-
maszkodhatunk, aki nem tekinti 6nallé mufajnak az 6néletrajzot, s6t szerinte
az nem is egyfajta beszédmodd ,hanem az olvasas vagy megértés figuraja,
ami bizonyos mértékig minden szévegben megjelenik™.* Kivaltképp, mivel a
szoveg elemezni kivant epizddjai — a dunai utazas térténelmi elbeszélései és
az anekdotak — nem képezik szerves részét egy szigortian vett onéletirasnak,
annal joval asszociativabb mintazatot mutatnak.

Az emlékiratok az utazastorténet mifajat tekintve szorosan illeszkednek
a korban divatos utleirasok, utikényvek, atikalauzok irodalmaba is.> A 18.
szdzad masodik felében, majd még inkabb a 19. szazadban az utazasok komoly
tarsadalmi jelent6ségre tesznek szert;® az italiai utazasok mar a 17. szazadi
Angliaban meghataroz6 tarsadalmi és kulturalis intézménynek szamitottak.”
A Grand Tour a vezet6 tarsadalmi réteg kulturalis és oktatasi jelent8séggel

,Az vagyok, akit W. B-nek hivnak? vagy pusztan egyszertien W. B-nek hivnak ?” majd pedig
igy folytatja: ,Csakugyan ez az a kérdés, amely bevezet a személynév titkaba, és e kérdést
egészen helyesen fogalmazza meg Hermann Ungar egyik hatrahagyott »Fragmentum«-aban:
»A név rajtunk fliigg vagy mi fiiggiink egy néven ?«” Walter BENJAMIN, , A szirének hallgatasa™:
Valogatott irasok, ford. SzaB6 Csaba (Budapest: Osiris, 2001), 206.

Philippe LEJEUNE, Az onéletiréi paktum: Onéletiras, élettorténet, naplé (Valogatott tanulma-
nyok), ford. VARGA Rébert, szerk. Z. VARGA Zoltan (Budapest: L’Harmattan Kiadd, 2003), 17—
46.

Paul DE MAN, ,Az Onéletrajz mint arcrongalas”, ford. Focarast Gyorgy, Pompeji 2-3. sz.
(1997): 93-107, 95.

Az ttirajz, politikai és néi irodalom kapcsolatahoz lasd KUucsErkA Zséfia, ,,Parhuzamos tti-
rajzok — Osszefuto életutak. A csinosodas politikai nyelve Wesselényi Polixéna és John Paget
utirajzaiban” in Nészerzék a 19. szazadban : lehetéségek és korlatok, szerk. TOROK Zsuzsa, Reciti
konferenciakétetek 4, 79-90 (Budapest: reciti, 2019).

GYOMREI Sandor, Az utazdsi kedv torténete, (Budapest: Gergely R. kiadasa, 1934), 76-82.;
GELLERI Gabor, , Az utazds mint tarsadalmi gyakorlat. Egy kulturalis modell torténeti vizsga-
latanak lehet6ségei”, in Léptékvalto tarsadalomtorténet: Tanulmanyok a 6o éves Benda Gyula
tiszteletére, szerk. K. HORVATH Zsolt, Lucos1 Andras és SOHAJDA Ferenc, 515-531 (Budapest:
Hermész Kor és Osiris Kiadd, 2003).

7 Edward CHANEY, The Evolution of the Grand Tour: Anglo-Italian Cultural Relations since the
Renaissance, (London—Portland OR: Frank Cass, 1998), 58.
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biré ideoldgiai gyakorlata volt.® Annak ellenére, hogy a Magyar Kiralysagban
leginkébb az ,Extra Hungariam non est vita, si est vita, non est ita” [Ma-
gyarorszagon kivil nincs élet, ha van élet, nem ilyen] felfogasa uralkodott
a szazad els6 felében, s6t még talan kés6bb is, a nyugati utazék korében
felélénkil az utazasi kedv, kotelez6 jellegti utvonalak alakulnak ki Eurdpa-
szerte. A 19. szazad els6 harmadatdl a néi irdk és olvasok szerepeit rogziteni
szandékozo pedagogiai kezdeményezések ellenére, Pulszky Terézia nem egy
,szokvanyos” utleirast nyujt leend$ olvasdjanak, hanem a személyes élmé-
nyek és tapasztalatok szlirdjén keresztil a térség kulturalis és torténelmi
hagyomanyait kozvetiti, a kozelmult szintén torténelmi és politikai tapasz-
talataival egyetemben.’

Pulszky Terézia emlékiratainak kiadasa 1850-ben jelent meg angol nyel-
ven. Elkisérte férjét a szabadsagharc bukésa utani emigraciéba, igy jutva el
elébb Angliiba, majd az Egyesiilt Allamokba,*® amirdl kézésen publikaltak
utleirasukat.* Az emlékiratok célja az 1848-as forradalom és szabadsagharc
megorokitése mellett, az ,igazsag” feltarasa volt: megismertetni az angol
kozonséggel, hogy mi is tortént ,valdjaban”.'? Ezért az emlékiratainak hagyo-
manyos miifaja a politikai céli propaganda eszkozeivel is béviilt, nemcsak
az egyén életét, hanem egy orszag sorsat is kozvetiteni akarta egy masik
orszag, kultura felé. A publikalt szoveget Lady Lansdowne-nak dedikalta, aki
a kiralyné udvarholgye és egyben az akkori brit pénziigyminiszter felesége
volt.?

James Buzarb, , The Grand Tour and after (1660-1840)” in The Cambridge Companion to Travel
Writing, ed. Peter HULME and Tim YouNGs, 37-52 (Cambridge: Cambridge University Press,
2002), 38.; GYOMREI, Az utazdsi..., 76—82.

A kérdéshez lasd BarogH Piroska, ,Aesthetica muliebris — avagy beszélhetiink-e ,néi esz-
tétikarol” 18-19. szazadi magyar viszonylatban?” in Nészerzék a 19. szdzadban..., 15-30,
29. A tanulmany az idézett helyen bemutatja Genersich Janos lanyoknak és fitknak irt
olvasdkonyveinek alapvet6 kiilonbségeit.

SzINNYEI Jozsef, Magyar irok élete és munkai, 11. kot. (Budapest: Hornyanszky Viktor kényv-
kereskedése, 1891-1914), 245-246.

PuLszky Ferenc és PuLszky Terézia, White, red, black, sketches of American society in the United
States (New York: Redfield, 1853).

Zsuzsanna VARGA ,Translation, Modernization, and the Female Pen: Hungarian Women as
Literary Mediators in Nineteenth Century” in Worlds of Hungarian Writing, National Literature
as Intercultural Exchange, ed. Andras Kistry, Zsolt KomARomY and Zsuzsanna VARGA, 75—
92 (Lanham: Fairleigh Dickinson University Press, 2016), 82—84.; VARGA Zsuzsanna, ,Egy
magyar holgy iratai Pulszky Teréz Bécsben, Szécsényben és Londonban” in Nészerzék a 19.
szazadban..., 107-120, 108.

VARGA, ,Egy magyar holgy..”, 112.
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Ezen aspektus nem képezi szigoriian véve az elemzés targyat, mégis egy
folyamatosan a hattérben meghuz6doé allandoként kell elgondolnunk, amikor
a személyes élmények elbeszélését értelmezziik: a narrativa szervezGereje
az egyén életutja mellett, a bukott forradalom tapasztalata és az emigracio,
az otthon elhagyasanak traumaja. Az emlékiratokban az emlékezést két nar-
rativ eljaras segiti: egyrészt az emlékek Kkiterjesztése térben és id6ben egy
konkrét emlék elbeszélésekor, mikor is az elbeszél a dunai hajozas soran
a semleges foldrajzi tereket tolti fel szadmara személyes jelentéséggel biro
momentumokkal ; masrészt az anekdotak bevonasaval az irodalmi milié, az
ismerds, otthonos, de mar elvesztett 1égkor és tarsadalmi kozeg vonodik be a

s

A Duna mint emlékezethely

A bécsi bankarlany, miutan hazassagot kotott Pulszky Ferenc magyar nemes-
sel, a csalad szécsényi kastélyaba koltozott vele.'* Egészen a megismerkedésii-
kig — annak ellenére, vagy éppen amiatt, hogy Bécsben lakott és nevelkedett —
a magyarokrol nem alakitott ki kiiléondsen jo véleményt, személyes kornyeze-
tében csak keveset tudhatott meg a magyarokat érint6 alapvetd kérdésekrol:
,Bécsben nevelkedve igen keveset tudtam Magyarorszagrol, mielétt 1845-
ben odakeriiltem”** Kés6bb igy ir a bécsiek vélekedésér6l: ,divatos korok
tarsalgési témai kozott Magyarorszag csak nagy ritkan keriilt szoba, ha erre
mégis sor keriilt volna, nem vesztegettek tobb szot ra, mint amennyivel a
vilagtol athaghatatlan fallal elvalasztott ismeretlen kinai birodalmat intézték
el”** Az idézetekbdl és az emlékiratok mas — most nem idézett — részleteibél
is vilagosan latszik, hogy az elbeszél6 egy olyan bécsi légkort és mentalitast
fest meg, melyben a magyarok a keletet, az egzotikumot, vagy éppen a
barbarsagot képviselik a civilizalt birodalmi févarossal szemben."

A Magyar Kiralysag kiszorult a bécsi felsébb korok altal meghatarozott
és uralt diszkussziv térbél; létezése az irodalmi és a valds térben egyarant

1 [Pulszky Ferenc] Megtalalja itt életének jo csillagat, a nagysziv{i, nagyeszi, németnek sziile-

tett, magyarra lett Walter Terézt, az igazi n6k, a rendkiviili szellemek legkivalobbjat.” ConcHA
Gy6z6, Pulszky Ferencz (Budapest: Franklin Tarsulat, 1910), 53.

Purszky, Egy magyar holgy..., 7.

Uo., 9.

V6. VARGA, ,Egy magyar holgy..”, 115-116.
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marginalizalt statuszban volt. A 19. szazad els6 felében a német és — fordi-
tasban — a francia k6z6nségnek Heinrich August Ottokar Reichard ttleirasa
kozvetitette a Magyar Kiralysagrol az altala legfontosabbnak vélt tudniva-
l6kat,* igy a nyugati utazok, tarsasagi emberek csak kozvetve értesiilhettek
az orszagrol. Erre a kozvetitettségre, vagy akar helyenként karikaturisztikus
magyarsagképre reflektal az emlékiratok elbeszéléje a dunai utazas fentebb
idézett bevezet6jében, valamint a kovetkezd beszédes helyen:

Azt mesélték, hogy miiveletlen, lapos és néptelen foldek uraljak azt az orszagot,
ahol egy-egy maganyos, birkab&érbe burkolézott kalandorral talalkozhat az
ember, ahol mint sivatagban az oazis, legfeljebb egy-egy varos tiinik fel -
orszag, amely a rejtett kincsek, a barbarizmus démonanak féltve 6rzott or-
szaga, amelyet a civilizdlddé németek az emberiség szamara csak ugy tudtak
megmenteni, hogy visszatizték népét a Tisza hataraig, az eurdpai civilizacid
Mississippiéig.*’

Az latszik tehat, hogy rogton az emlékiratok bevezetd fejezetében, mely az
Elsé benyomasaim Magyarorszagrol cimet viseli, az elbeszélé6 meghatarozott
beszél6i poziciobol és retorikai céllal irja le a magyarokrol kialakult képet — és
burkoltan feltételezi, hogy az az angol k6zonségnek is ismer6s lehet® —, hogy
aztan a késébbiekben még nyilvanvalobba tegye annak valotlansagat. Azt
sem leplezi, hogy ezt a képet jellemz&en a bécsiek vélekedése hatarozta meg -
igy a fiatal Terézia hasonld és parhuzamos helyzetben jelenik meg, mint akar
aleend angol befogado. E sztereotipidk kiigazitasara és felullirasara torekszik
a sajat, megélt tapasztalatainak bemutatasaval, melyek koziil az elsé nagyobb
Osszefliggd szovegegység a dunai utazas leirasa.

Az elbeszél6 ezzel a kelet-nyugat, magyar—osztrak, civilizalt-barbar ellen-
tétparral késziti el6 a nagy racsodalkozast, hogy valdjaban egy kontinuus
kulturalis kozeget alkot a birodalom magyar és osztrak fele. Ezt a folyama-
tossagot a dunai utazas teszi még transzparensebbé: ahogy a hajo is megéallas

® SzAsz Géza, ,Orszagkép a 18-19. szazadi utikalauzokban”, Aetas 3. sz. (2013): 44-59, 45.

¥ Puiszky, Egy magyar holgy..., 12. Kiilon érdekesség, hogy éppen ennél a regényes és erésen
sztereotip leirasanal hivatkozik a szerzé Friedrich List gazdasagpolitikusra, ezzel is ravila-
gitva a német-osztrak tudomanyos korokben is tapasztalhatd, meglehet6sen leegyszertsitd
magyarsagképre. A sz6vegrész tovabba azért is sokatmondd, mert — ahogy még visszatérek
rd — az elbeszél6 kiilonb6z6, a Mississippihez hasonld kulturalis transzferekkel hozza kozelebb
a tavoli magyar kultdra elemeit az angol és amerikai kozénséghez.

A magyarokrol kialakul6 nyugati sztereotipiat nagyban meghatarozta tovabba a huszar ka-
raktere — a konnytlovas katonaé. TéTH Ferenc, ,A la hussarde... Adalékok a franciaorszagi
huszarmitosz torténetéhez”, Aetas 3—4. sz. (2003): 55-67, 57.
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nélkil siklik a foly6 vizén, ugy halad az emlékezé narrator és szévege is
minden akadaly nélkiil Ausztriabol Magyarorszagra. A Duna mint f6ldrajzi és
irodalmi (konstrualt) tér a magyar irodalomban t6bbszor is jelent6s szerepet
kapott; Soki Diana tanulméanyaban Jokai Aranyemberét hasonlitja 6ssze Es-
terhazy Péter Hahn-Hahn grofné pillantasa cim( regényével, s tanulmanya-
nak bevezet6jében feltesz néhany olyan alapvet6 kérdést, melyek e helyiitt
sem keriilhet6k meg a foly6 értelmezése soran:

Egy foldrajzi alakzat hogyan konstrualodik meg egy irodalmi, fiktiv szoveg-
térben? Ez hogyan alakitja a hatér, az orszag, térténelem fogalmait, és ezen
keresztiil a foly értelmezése hogyan valik onértelmezési lehetdséggé? Az uta-
zas és a folyd kapcsolata egy adott térség dinamikajat milyen perspektivakbol
mutatja meg? Milyen térfelfogasokat, testfelfogasokat és szemléletmoddokat
olvashatunk ki ebbél a megalkotasbol 7%

Ezeket a kérdéseket esetiinkben a kovetkezével sziikséges még kiegésziteni:
hogyan térbeliesiil az emlékezés, illetve ennek milyen narrativ megvaldosula-
sai lehetnek?

Az emlékiratok els6 fejezetének nagy részét, a hazassagkotés utan, az 0j
haza megismerése tolti ki, melynek a dunai hajozas adja meg az elsédleges
keretét. Pulszky Terézia Bécsb6l hajozik at a Magyar Kiralysagba, és utkozben
anevesebb torténelmi és kulturalis helyeket megemlitve sorba rendezi azokat
emlékezethelyekként.”” A Duna kapcsan megemliti, hogy a Rajna mennyivel
tobb irodalmi reprezentacioéval rendelkezik, szemben, a szerinte ugyancsak
megéneklésre mélté Dunaval: ,A Rajna szamtalan dallamot visszhangoz;
a Duna csendes az énekt6l”” A Duna-Rajna-ellentét toposza az emlitett
Esterhazy-regényben is megjelenik; a narrator erre a hagyomanyra reflektal,
a szovegkozi jatékot allandé mozgasban tartva:

Nem, nem! Mi nem kapunk hanyingert, inkabb dagadjon vitorlank! Vajon a
kozép-eurdpai térség német-orientaltsaganak problematikaja nem innét ered,

' Sok1 Diana, ,Tér, test, textus” in Homo Viator. Tanulmanyok az irodalom-, nyelv- és kultiratu-
domanyok kérébél, szerk. MIHALY Vilma-Irén, PAp Levente, PIELDNER Judit és TAPODI Zsuzsa,
221-234 (Bukarest-Sepsiszentgyorgy: RHT Kiadd, Kolozsvar: Erdélyi Muzeum-Egyesiilet,
2015), 221.

2 Az emlékezethely (lieu de mémoire) terminust Pierre Noratol kolesonzom. Pierre Nora, ,Em-
lékezet és torténelem kozott. A helyek problematikaja”, ford. K. HORVATH Zsolt, Aetas 3. sz.
(1999): 142-157.

* Purszky, Egy magyar holgy..., 14.
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a Duna-Rajna valasztast6l? Mert hidba német (német is) a kezdetekkor a Duna,
egy ulmi csak Regensburgig 1at, egy regensburgi Passauig, a passauiak pedig
vakok. Vajon nem ez a vizrajz az utolsd szaz év torténete? (Plusz egy Kkis,
néhany millidnyi halottas kitéré a Donig, illetve a Spree-ig...)**

A fentieket figyelembe véve kijelenthetjiik, hogy Pulszky Terézia a fentebb
emlitett dichotomiak dekonstrualasat, vagy legalabbis ujragondolasat hajtja
végre, amit a kovetkez6 széveghely is jol illusztral:

Bécsen tul, gondoltam magamban, nincsen mar semmi érdekes, megtekintésre
érdemes. Magyarorszag bennem mindig a terméketlen, kopar, szantatlan és
miveletlen siksag képében jelent meg, melyet a Duna gy szel at, mint a Volga
az dzsiai pusztasagot. Ezért aztan meghokkentett, hogy a Bécsbél Pestre sebe-
sen Gsz6 gézhajon percnyi idénk sem jutott, hogy észrevegyiik a hatarvidékkel
kapcsolatos események valamennyi emlékét, melyek csak futélag tiintek fel
szemink el6tt.”

Masként fogalmazva: az ellentétparok altalanos érvényt kijelentéseit a szub-
jektiv tapasztalat emlékével irja felil.

Mindezeket az emlékiratok megszokott kellékeként, az utleiras tipikus
elbeszéléseként is értékelhetnénk; a katalogusszert felsorolason til azonban,
az adott helyhez rogzitett torténelmi eseményt is djraértelmezi a szoveg.
Minden eseményre és torténelmi alakra, akik egészen Attila hunjaitél az elbe-
sz€16 jelenéig téinnek fel, rairddik a bukott szabadsagharc traumaéja. A torté-
nelmi igazsagtalansag gondolata és az egyén tragédiaja nyomot hagy minden
egyes elbeszélt eseményen.”® Ebben a kontextusban ir6dnak egymasra az els6
ranézésre egymastol idegen, fiiggetlen torténelmi események: a trauma, a
hiany és a fizikai tavollét jegyében, melyeknek a Duna lesz a vezérfonala, az
Osszekotd kapcesa — és nem elvalasztod hatara. Erre természetesen a narrator
szelektald hatalma és képessége nélkiil nem lehetett volna sort keriteni: a
latszolag objektiv topografia igy lesz jelentésessé e sajatos konfiguracidban.
Erre a narrativ eljarasra az utazas nyitanya lehet egy megvilagito6 erejii példa:

¢ ESTERHAZY Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantasa (Budapest: Magvetd, 1991), 17.

» PuLszky, Egy magyar holgy..., 14-15.

?¢ Hasonlo jelenségként foghatjuk fel ezt a narrativ technikat, mint Sebald Austerlitzében [W.
G. SEBALD, Austerlitz, ford. BLascHTIK Eva (Budapest: Eurdpa Kiadd, 2007)], melyben a
szerz$ Ugy irja Ujra a narrativaba beemelt kulturalis jelenségeket (épiletek, szindarabok,
festmények), hogy azokrél mar nem lehet a holokauszt traumaja nélkiil beszélni, nem lehet
azokat figgetleniteni a borzalmaktol.
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Miutan elhaladtunk Bécs legszebb parkja, a Prater zold tertletei mellett, férjem
Kaiser Ebersdorfra, egy kis falura hivta fol a figyelmemet. Ez a helység Ma-
tyas magyar kiraly hadiszallasa volt ausztriai hadjarata soran, amikor bevette
Bécset, és néhany esztenddn at birodalma févarosanak nevezte ki. [...] Ki hitte
volna akkoriban, hogy néhany évvel kés6bb s alig egy angol mérfoldnyire ettél
a helyt6l, Mannsworth és Schwechat kornyékén, karnyujtasnyira a varos temp-
lomtornyaitol, az osztrak seregek haboruba keverednek a magyar haddal!*

Figyelmet érdemel a szoveg ezen idézetbdl is lathatd tudatos felépitése és
megszerkesztettsége: a kozelmult tapasztalatait irja ra egy szintén magyar-
osztrak torténelmi eseménysorra, kihasznalva a topografiai azonossagot, és
mindezt angol mértékegységgel kozli, angol mérfoldre hivatkozik — a cél-
kozonség kulturalis idegenségét, tavolsagat ezekkel a gesztusokkal a szoveg
tobb helyen is probalja mérsékelni. Palimpszeszt modjara irédik egymasra
nemcsak két egymastol idében tavoli torténelmi esemény, hanem a személyes
tragédia és az utazas ,jelenvald” tapasztalata is — a torténelmi események igy
metaforizalodnak és kapnak sajatos jelentést az egyén életében, valamint a
narrativaban. Az elbeszél6 tudasat férjét6l meriti, 6 ,hivta fol a figyelmét”, a
helyszinekhez rogzitett tudas atadasahoz nélkiilozhetetlen médiumként jele-
nik meg a magyar nemes alakja, aki ismeri hagyomanyait, azok hatarozzak
meg identitasat. Ezzel a szoveg és a torténelmi emlékezés dhatatlanul is egy
hangsilyos maszkulin arculatot kap, mely aspektust a személyes emlékezés
femininebb vonala ellensilyoz finoman.

A narrator emliti még Dévény kapcsan Bocskait, aki szintén az osztrakok
ellen harcolt; az 1526-0s igéretet Ferdinandtol, miszerint a magyarok alkot-
manyat a Habsburgok mindig be fogjak tartani; Pozsony kapcsan a magyar
kiralyok koronazasat, mivel itt eskidtek fel az alkotmanyra; valamint Méaria
Terézia 1741-es segitségkérését. Az események nem kronologikusak: a Duna
atveszi a hatalmat és felfiiggeszti az idérend hegemoniajat, vagyis az id6
linearitasat a folyo, a tér linearitasa veszi at és irja felil a szoveg terében.
Igy Szvatopluktdl egészen Matyasig, a Vértes hegységi magyar gyézelem-
tél a dunai g6zhajozasig nyilik ki az események perspektivaja, s ebben a
tag horizontban az utazas személyes élményén keresztiil, a Dunahoz kotve
rendezi Ujra a torténelmi eseményeket. Ezek az események a magyarokon
esett torténelmi igazsagtalansag és a személyes trauma, az emigracié élménye
miatt nyernek sajatos 0j jelentéstartalmat, mely ett6l kezdve elvalaszthatat-

*" Purszky, Egy magyar holgy..., 15.
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lan résziikké valik. A rogzitettnek tlin6 szemantikai mezével bird helyszinek
az elbeszélés e narrativ stratégiajanak koszonhet6en reszemantizaldédnak a
Pulszky-féle nézépontnak alavetve, mivel a Duna egy ,olyan tér, aminek
a koordinatarendszerén belil, vagy amihez képest megjelenhet a szemléls
maga is, tehat viszonyulasi pont a szerepld, elbeszéld és olvasé szamara.
Torténelmi tér, hatar és ut. Ezt a teret a killonbozd narrativak hozzak létre”.?®

A dunai hajézas emlékekkel atsz6tt elbeszélése kapcsan adodik a nosztalgia

kérdéskore — erre térek most ra a sz6veg anekdotikus részeinek elemzésével.

Az anekdotak nosztalgikussaga

Esterhazy Péter Papai vizeken ne kaldzkodj! cimi kotetének nyit6 fejezeté-
ben az elbeszélé egy pincér fiktiv, modellszer(i életpalyajanak és szakmai
fortélyainak felvazolasa kozben kifejti, hogy egy jo pincérnek a munkajihoz
sziiksége van az anekdotara is. A beszél6 igy inti a pincért: ,Itt jusson eszedbe
valami hosszt anekdota. Nehogy vihogj, és maradj cséndben. Am a fejedben
keringbzzenek, j6 szagi selymek forogjanak, s legyen eszmei tanulsag is”.*
Az idézett szoveget értelmezhetjitk gy is, hogy Esterhdzy a pincér alakja
és tevékenysége mogott 6nnon ars poeticajat fejti ki; prozapoétikajaban az
anekdota a fragmentaltsagot és az 0sszefiiggd, nagy narrativaval szembeni
alternativat képviselheti. Elfogadhatjuk Lionel Gossman meghatarozasat, aki
szerint az anekdota a rendszerez6 szemlélet, a totalizacid, valamint az ideold-
giai értelmezés ellentéteként is felfoghato, Gjragondolasra késztethet a rész-
ben intézményesitett és konvencionalizalodott makrotorténeti beszédmoddal
szemben.>® Az anekdota elnevezése az antik irodalmi hagyomanyra nyulik
vissza, a gorog-romai terminologiaban a titkos, még ki nem adott, vagy eleve
nem is kiadasra szant miivet jelolték e kifejezéssel.>® Az anekdota 'rovid
torténet’ jelentésben a 17. szazadi francia memodrirodalomban tiinik fel,
ekkortajt veszi kezdetét a miifaji megnevezés jelentéstartalmanak modern

% So6Kk1, ,Tér, test, textus..”, 224.

ESTERHAZY Péter, Papai vizeken ne kalozkod;j! (Budapest: Magvet6 Kiado, 1977), 14.

Lionel GossMAN, ,Anekdota és torténelem”, ford. HORVATH Imre, in Elbeszélés, kultiira, torté-
nelem, szerk. KIsANTAL Tamas, Narrativak 8, 222-226 (Budapest: Kijarat Kiado, 2009), 226.
Az antik anekdotahoz lasd DARAB Agnes, ,Az antik anekdota tigye”, Literatura 68, 8. sz.(2017):
3-21.
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alakulastorténete.®® Az antik anekdotatol fuggetleniil a mai értelemben vett
miifaj a reneszansz végén és a reformaci6 kezdeti idészakaban alakult ki.*®

A magyar irodalomban az anekdota Mikszath miveiben tesz szert els6 iz-
ben komolyabb irodalmi jelenlétre ;** a miifaj hatastorténete egészen a kortars
magyar irodalomig nyomon kovethetd. Gintli Tibor tanulmanyaiban Krady
Gyula,* Tersanszky Jozsi Jend®® és Marai Sandor®” prozajan keresztil mutatja
be, hogy az anekdotikussag mint alapvet6 narrativaszervez6 ers, milyen
gyakran és milyen mélységben késztette az elbeszélés lehetdségeinek ujra-
gondolasara a szerzéket.>® A tomorség, a fragmentaltsag Pulszky prozajaban
is meghataroz6 tulajdonsaga az anekdotakat felvonultaté epizodoknak.

A kovetkez6kben azt vizsgalom, hogy ez a bevett tarsasagi-irodalmi miifaj
hogyan kapcsolodik az emlékezéshez, illetve hogy az elveszitett mult felidé-
zésében, jelenvalova tételében tud-e segiteni egy-egy olyan humoros térténet
eléadasa, melyeket az elbeszélé6 mogott feltételezett biografikus szerzé nem
tapasztalt meg személyesen. Egy hangsulyosan fiktiv teret hoznak létre az el-
beszélt torténetek, melyek topossza merevedett eszk6zokkel, zsanerképekkel
adnak vissza egy elveszettnek hitt vilagot, hangulatot. Ennek egy emigracio-
ban é16 szerz esetében talan még kiemeltebb jelent6séget tulajdonithatunk.

3;

&

Hajpu Péter, ,Az anekdota fogalmarél”, in Romantika: vilagkép, miivészet, irodalom, szerk.
SZEGEDY-MAszAK Mihaly és Hajpu Péter, 65-81 (Budapest: Osiris, 2001).
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215-226.
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GinTLI Tibor, ,Elbeszél6i helyzet és anekdotikus narracié (Marai Sandor: San Gennaro vére)”,
Alfold 66, 12. sz. (2015): 88-98.; GINTLI Tibor, ,Az anekdotikus familiaritas atértelmezése.
Marai Sandor: Féltékenyek”, Irodalomtorténet 97, 3. sz. (2016): 349—363.

GinTLI Tibor, ,Anekdota és anekdotikus narracié” in ,Szépet, jot, igazat akarva”: Tanulma-
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Teodoéra, 58-65 (Szekszard: Pécsi Tudomanyegyetem, Illyés Gyula Féiskolai Kar, 2013).

3

&

3,

hs

3

&

3

-

3

4

3;

&

118



Pulszky Terézia emlékirataiban t6bb anekdotat is elbeszél,* melyek fiigget-
lenek a megélt tapasztalataitol; ezzel a gesztussal a francia memoarirodalom
kedvelt eszkozével él. A miivelt és tobb nyelven olvasé Terézia szamara
ezek a mivek meghatarozoak lehettek, viszont az anekdotak szinezete mar
tipikusan ,magyarnak” mondhat6 - vagy legalabbis az elbeszél$ tipikusan
annak tinteti fel 6ket.

Az emlékirat els6 kotetének harmadik fejezetében, mely a Vidéki élet Ma-
gyarorszagon cimet viseli, a Felvidék zord tjait és az ott é16 lengyel, ruszin és
szlovak népesség szokasait irja le megkapo részletességgel. A nép jellemzése
utan, a vidéki nemesség szokasaira, alapvet6 jellemvonasainak felvazolasara
tér ra. A nemesség korében — a vadaszatok és iinnepnapok mellett — a vendég-
ség érkezése szamitott kiemelkedd jelent6ségli eseménynek. A kiilonc nemes
mint a patriarchalis feudalis nagyur archetipikus alakja a multat idézi meg a
mar fejlédésnek indult régidban, ahol a tavkozlés és a kereskedelem a kortars
nyugat-eurdpai tendenciaknak megfelel6en kezd atalakulni. Ez a latvanyos
fejlédés teszi anakronisztikussa a vidéki feudalis nagyurat: ,a feudalizmus
egy utolso, legjellegzetesebb barojat, Palocsayt — nevén is nevezhetem”.*
Palocsay bardé mellett, grof Festetics Gyorgy képviseli ezt a tipust: mindkét
nagyur kilonc figura, akikhez tobb anekdota is kapcsolodik. Palocsayrol
megtudjuk, hogy ,O sohasem engedte, hogy birtokan a megyei tisztviselok
végrehajtsak a megyében érvényes rendeleteket”.** Pongracz Istvan alakja-
nak egyik eléképét lathatjuk az idézett sorokban, a megyei tisztségvisel6k
Mikszathnal sem tudtak érvényesiteni hatalmukat. A mikszathi ironia — mely
az anekdotazasban, a vidéki nagyur alakjanak megrajzolasaban olt testet —
mar Pulszky szovegében is hasonloképp jelenik meg, ahogyan az is mindkét
esetben kijelenthets, hogy a kiiloncét — annak ellenére, hogy furcsalljak
szokasait — az ismerdsség nosztalgikus meghittségével irjak le. Palocsayrodl
megtudjuk, hogy kivaltképp télen, amikor a vendégek elmaradoztak, szolga-
16it az orszagutakra kildte, hogy minden utazoét kényszeritsenek birtokara,
ahol neki - szerinte — joga van harom napon at megvendégelni barkit. A baré
a narrator jelenében mar nem él, 6 is csak felidézi a kilonos karaktert,
de neki is tudomésa van egy urrdl, aki hasonldan jart el, viszont 6t nem

 Terézia husz anekdotat és folklorisztikus torténetet ad elé Tales and Traditions of Hungary
cimt miivében (London: Henry Colburn Publisher, 1851) ehhez lasd VarGa, ,Translation,
Modernization..”, 82—83.

* PuLszky, Egy magyar holgy..., 84.

* Uo.
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nevesiti: ,Valoban, magam is tudok S. ur esetérél, aki egyszer latogatast tett
egy magyar foldbirtokos baratjanal, és hét esztendét toltott el vendéglatoja
hazaban”.** Az utazok lefogésa ismét egy Mikszath-mt, a Kiilonos hazassag
elbeszélés magvat juttathatja a jelen olvasdjanak eszébe.

Palocsayhoz nem csak extrém vendéglatoi attittidjét koti az emlékezet.
A baré amellett, hogy kivalé vendéglatd volt, elsérangu kerit6 is: minden
Gsszel, a mezei munkak utin a birtokain é16 16 és 20 év kozti lanyokat és 22
és 26 év koztilegényeket 6sszehivta, és 6 dontotte el, ki kihez fog hozzadmenni.
E gesztussal is foldesuri hatalmat hangsulyozta és érvényesitette : ,Egymassal
szembe allitotta 6ket, majd razenditett: Te Jancsi, pont illesz a Marcsahoz,
Andras pedig Hancsahoz”.** Ha elfogadtak a parjukat, a friss hazasokat gaz-
dagon megajandékozta, de ha valaki ellenkezett, s egy legény egy masik lanyt
szeretett volna maganak, akkor a baré probara tette: ,szerelme bizonyitékaul
- 25 korbécsiités kiallasara kényszeritette a vélegényt. Ha a legény kiallta a
probat, akkor kedve szerint valaszthatott a lanyok koziil”.** A birtok mostani
urarél pedig megtudjuk, hogy kifejezetten angloman hajlama volt: ,Szivének
az hizelegne leginkabb, ha a kiilféldiek angolnak néznék”.* To6th Béla A
magyar anekdotakincs ciml hatkotetes gyijteményében, melyet valamivel
a szazadfordulé utan adott ki, nevén nevezi ezt az ,angolimadé” Palocsay
barot.* A szazadfordulo idején rogzitett elbeszélések vilagithatnak ra, hogy
Pulszky Terézia emlékirataiban egy kozos anekdotikus forrasbdl meritett,
mely még fél évszazaddal késébb is él6 hagyomanyként van jelen a magyar
kultaraban, kozbeszédben.

A felvazolt irodalomtorténeti beagyazottsagon tul, a visszaemlékezésekbe
ékelt anekdotak talan még tobbet is mondhatnak: a mindig benniik rejlé
humor, a csattanéra végz6dd lezaras mellett az emlékezést, a nosztalgiat
is szolgalhatjak. Szovegbeli megidézésiikkel az elbeszél6 késlelteti a konk-
rét események bemutatasat, mintegy elidézhet a szaméara kedves otthoni
légkorben. Az anekdotidk és az anekdotizas gyakorlata felelevenitheti az
elvesztettnek érzett tarsasagi élet tapasztalatat, a vidéki magyar nemesi élet
mindennapjait, ezért neveztem a bevezet6ben az anekdotakat — a dunai uta-

* Uo.

+ Uo., 85.

* Uo., 86.

* Uo., 87.

TotH Béla, A magyar anekdotakincs I-VL, 3. kot., (Budapest: Singer és Wolfner Irodalmi
Intézet RT. Kiadasa, 1898-1903), 321-322.
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zas leirasa mellett — az emlékezet sajatos narrativ alakzatainak. Ahogyan a
Duna esetében az emlékezet térbeliesitése torténik meg, ugy az anekdotak
esetében a kozos — jellemzGen oralis — irodalmi hagyoméanyt felhasznalva
teremti meg az otthonossag érzését, igy jatszva egymasba a kozos kulturalis
emlékezetet és a személyes emlékezetet egyarant.

A fent idézett szovegek az emlékirat talan legkevésbé referencializalhatd
részletei, mégis jelentéségre tehetnek szert, ha figyelembe vessziik, hogy az
emigracio, az otthon elvesztése a széveg els6 harmadaban markansan jelen
van alapvetd egzisztencialis hianyként; igy ezek a semleges, rovid torténetek
is az elvesztett otthon textualis toredékeivé valhatnak, felidézve az elbeszé-
16ben korabbi életét. A memoar miifaja alapvet6en, 6nnén mifajisagabol
addddan lehetévé teszi, s6t megkoveteli, hogy a korai évekrél, az otthonrél
irjon a szerz8. Az anekdotédkat felvonultato fejezetet megel6z6en az elbeszéld
a szécsényi kastélyrol, birtokukrdl és a birtokukon él6 emberekrél beszél
hosszan és részletesen, s lathatéan kedvét leli az egyes részletek aprolékos
felidézésében, a hangulat minél alaposabb megfestésében. Az anekdotat a
nosztalgiaval, az elmulas élményével Gsszekapcsolni nem teljesen 4j keleti
értelmezési szempont. Gintli hivja fel a figyelmet Krady Boldogult irfiko-
romban cimi regényének elemzésében az anekdota melankolikus olvasati
lehetéségére, mint egy olyan narrativ eszkozre, mely az elmulés kikeriilhe-
tetlenségének, a halal traumajanak elbeszélésére vagy éppen elkendézésére
ad lehet6séget.*” A nosztalgia modern Gsszetételében a nostos (visszatérés’,
"hazatérés’) és az algos ("fajdalom’, ’kin’) gorog szavak allnak, melyek ravila-
gitanak a fogalom és érzés kett6sségére.*®

Az emlékiratok elbeszéljének a feln6tt néként és feleségként valasztott 4j
hazat, 4jlakoéhelyet, és Uj identitast kellett a szabadsagharc bukasa miatt maga
mogott hagynia. Pulszky Terézia tehat mar magaval az anekdotaval mint
ytipikusan magyar” irodalmi mifaj valasztasaval is a nosztalgia fajdalmanak
és enyhe melankolidjanak ad teret, amely az emlékezés és felejtés kettGse

* A narratori szolam és a szereplék szolamai egybecsengenek abban a vonatkozasban, hogy

minden ritualisan ismételt cselekedet, minden ujra elbeszélt régi torténet a halaltudat hattere
el6tt torténik. A figurak Osszetartozasat a multhoz tartozas kozossége, a mialanddsag élménye
alapozza meg” GINTLL, ,,Aprosagokboél dsszetakolva..”, 92.

A nosztalgiat elészor egy orvos, Johannes Hofer irta le betegségként a 17. szazadban, s a
traumaval, konkrétan a haborus traumaval kapcsolta 6ssze a fogalmat: az otthontol elszakitott
katonakat figyelte meg és tapasztalataibdl vezette le a nosztalgia ,diagnozisat” és fogalmat.
Krupp Jozsef, ,A fajdalom visszatérése. Az Aeneis, a nosztalgia és a filologia”, Okor 16, 1.
szam (2017): 41-51, 41—42.
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mar csak emlékeztet az elvesztettre, azzal nem lehet azonos. Az elveszett ott-
hon és otthonossag ujrateremtésekor a fikcio és emlékezet egymasba fordulo,
egymast kiegészité és olykor egymast feliiliré jelenségérél beszélhetiink —
csakigy, mint a Duna esetében, ahol a tér sajatos szemantikai ,felt6lté6dését”
figyelhettilk meg. A nosztalgia jelensége mar az utazas leirasakor jelen lehet,
viszont az anekdotak elbeszélésekor er6sodik fel igazan, kivaltképp, hogy
ezek az anekdotak az otthoni tajhoz és kulturalis kozeghez kétédnek.

Epilogus

A fentiek fényében kijelenthetjiik, hogy Pulszky Terézia emlékirata joval gaz-
dagabb és Osszetettebb szoveg, mintha csak egy korabeli tajékoztatas volna
a forradalomrol, és ahogy az remélhetéleg kideriilt, akar olyan posztmodern
muvekkel is 6sszeolvashato, mint Esterhazy Péter prozaja. Az emlékirat két —
talan els6 olvasatra kevésbé jelentésnek tling — fentebb bemutatott részletérsl
elmondottak altalanossagban az egész kotetre is jellemz6ek, kiilonlegességii-
ket az ,altalanos” emlékirat jellemz6ihez és az elbeszél6i attittidhoz képest
az emlékezés folyamatanak kiterjesztése adja: torténelmi események kapcso-
lédnak 6ssze — a megélt utazas terén keresztill — a személyes tapasztalattal,
valamint a szerz6 ,semleges” irodalmi miniatlirokon keresztill viszi szinre
az otthon elvesztett hangulatat. Az emlékirat valtozatos narrativ stratégiai
és szembetiinden tudatos miivészi-retorikai megformaltsaga emeli Pulszky
Teréziat a 19. szazad olyan jelent6s irénéivel egy sorba, mint Molnar Borbala,
Dukai Takécs Judit vagy akar Czobel Minka.*

* A 19. szazad elsé harmadanak - és a korabbi évtizedek — kiemelt néi alkotoirdl kozol egy
toredékes — de annal izgalmasabb - arcképcsarnokot Schedius Lajos ir6-lexikonaban. V6.
BAaLOGH, ,,Aesthetica muliebris..”, 29-30.
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TANCZOS PETER - (DE, Debrecen)

A felismerés problémaja Novalis Himnuszok az éjszakahoz

cimi miivében

Az emlékezés szerepe Novalisnal

Friedrich von Hardenberg — vagy ahogyan sajat magat nevezte el: Nova-
lis — munkéssaganak legjellegzetesebb motivumai szinte mind az emléke-
zés vagy felidézés kilonféle miiveleteire vezethet6k vissza. Ez a sajatossag
mindenekel6tt a szerzé tematikus preferencidiban nyilvanul meg: Novalis
irasainak egyik visszatér$ témaja az elvesztett, bensGséges és csodakban
gazdag gyermekkorra vald emlékezés, de legalabb olyan fontos az elhunyt
kedves alakjanak felidézése is. Ez a kitiintetettség azonban nem meril ki
a személyes érintettség regiszterében: Novalis torténelemrdl, koltészetrdl
vagy allamrol irva is beemeli az emlékezés aktivitasat az értelmezés terébe;
mivel a romantikus atlényegiilés' tananak értelmében az egyéni emlékezet
mintajara fogja fel a torténelmi multat, a lirai 8sképeket vagy példaul az
allami archivumokat is.> A korban nagy vihart kavar6 A kereszténység, avagy
Eurépa cimi tanulméanyaban a kézépkort olyan aranykorként festi le, amikor
az emberek még az egyediili, katolikus vallas iranymutatisa mellett 6ssz-
hangban éltek a ,szent érzékkel”.* Novalis a kdzépkort Eurdpa ifjukoraként,

' Novalis ,mégikus idealizmusinak” egyik legfontosabb alapvetése a transzszubsztanciacid
elve, amely szerint a kiilonféle mindségek képesek télik eltéré, egészen mas jellegli entitassa
atlényegilni. A felcserélhet6ség és feloldodas mindent athat: Novalis eljatszik a gondolattal,
hogy az égitestek valojaban nem masok, mint egykori angyalok koviletei; de szerinte pél-
daul a valosagnak is végiil fel kell oldodnia a koltészetben. Hans BLUMENBERG, ,,A vilagot
romantizalni kell”, ford. RAxosi Csilla, Vulgo 3, 1. sz. (2002): 146-165, 148—149.

Novaurs, ,Viragpor”, ford. WEIss Janos, Miihely 20, 2. sz. (1997): 16-29, 20.

Novals, ,A kereszténység, avagy Eurépa”, ford. OvAR1 Csaba, in NovaLrs, A kereszténység,
avagy Eurépa, A szaiszi tanitvanyok, (Mariabesny6: Attraktor Kiado, 2014), 61-91, 63-65.
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az elsé szerelem idészakaként mutatja be.* A korabeli valsagra szerinte csak
az nyudjtana megoldast, ha Furdpa visszatalalna az egységes vallashoz, a
felelevenitett ifjuikorhoz. Fontos azonban leszogezni, hogy a jénai romantika
képvisel6inek vallasossaga némiképp blaszfémikus szinezeti volt:® bar igaz,
hogy Novalis a vallasnak mint olyannak nagy szerepet szant, azonban kon-
cepcidjat jorészt baratja, Friedrich Schleiermacher (akit az esszében meg is
emlit) vallasi virtuozitas-elméletére alapozta,® amelyben nem sok szerep jut
a tradicionalis vallasossagnak: célszertibb mindezt az abszolutum gondolata
iranti rajongasként interpretalni. Novalis hires, befejezetlen regényében, a
Goethe Wilhelm Meisterét” versenyre hivd Heinrich von Ofterdingenben a
torténeti-mitikus id6 mar egyértelmiien antropomorf szinezetet 6lt, s a koz-
mosz valtozasait leképez6 egyéni fejl6dés soran az ember végiil eljuthat a

* Uo., 67.

> A fentebb emlitett transzszubsztanciacio-elv értelmében példaul Novalis nem ragaszkodott az
inkarnaci6 emberi természethez valé rogzitéséhez: Isten akar kévé, névénnyé vagy allatta is
valhatott volna a megtestesiilésben. BLUMENBERG, ,A vilagot romantizalni..”, 149. Friedrich
Schlegellel valo levelezésiikben pedig mindketten eljatszanak egy uj Biblia elkészitésének
gondolataval, s bar esetiikben alapvetéen irodalmi-enciklopédisztikus szandékrol van szo,
a levelekben felmeriil a vallasalapitas (ironikus) otlete is. VALASTYAN Tamas, ,Levélszimpo-
zium: A baratsag fenoménja és a barat személye Novalis és Friedrich Schlegel levelezésének
tilkrében” in Onfaggatasok és szembesitések, szerk. BALINT Péter, 23-35 (Debrecen: Didakt
Kiado, 2003) 34-35. Tobbek kozott az ilyen megjegyzések alapjan allithatta azt Kierkegaard
a koraromantikus ironiat elemezve, hogy azt a vallasok permanens cseréje jellemzi. Seren
KIERKEGAARD, ,Az irénia fogalmarol”, ford. M1szoGLAD Gabor, in Seren KIERKEGAARD, Egy
még él6 ember irasaibol: Az irénia fogalmarol, 51-319 (Pécs: Jelenkor, 2004) 278.

Vo. ,Egy testvérhez szeretnélek elvezetni benneteket, ki ugy szol majd hozzatok, hogy szi-
veteket boldogsag tolti el, s elhalt, szeretett sejtelmeiteket 0j testbe burkoljatok, s ismét
magatokba fogadjatok és folismeritek, ami el6ttetek lebegett, és amit természetesen képtelen
volt elragadni téletek a nehézkes foldi értelem. (...) A testvér 4j fatylat sz6tt a szent asszonynak
[sz6jaték Schleiermacher nevével: ’fatyolszové’ — T.P.], amely testéhez simul, arulkodvan
mennyei alkatarodl, s azt mégis minden masnal szemérmesebben fedi el” NovaLis, ,A keresz-
ténység..”, 85.

Novalis Goethe Wilhelm Meister tanuléévei cimi regényének hatasara kezd bele sajat ne-
velédési regényének megirasaba, azonban éppen ennek révén kezdi el kritikusan kezelni
Ofterdingen cimii mtivének személyiségképére”, Passim 11, 1. sz. (2013), 86—106, 90—91. Novalis
verseng$ torekvése abban is megnyilvanult, hogy eredeti szandéka szerint ugyanannal a
kiadénal, ugyanolyan tipografiaval adta volna ki a regényét, mint Goethe a Wilhelm Meistert.
HorvAtH Géza, ,»A szeretet semmi mas, mint a legmagasabb természetpoézis«: Novalis
szeretetfelfogasa a regények regényében, a Heinrich von Oftendingen cimii regénytoredékben”,
Kellék 50 (2013): 65-75, 65.
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magasabb gyermekkorba, amely atszellemitetten felidézi ez eredeti, artatlan
gyermekkort.?

Az emlékezet a tematikus és analogikus szerepeltetés mellett a gondolko-
das, illetve a megismerés sajatos organumaként is jelen van az életmiben.
Novalis ugyan nem osztja maradéktalanul a platéoni anamnézis elméletét,’
azonban nala is a visszaemlékezés képessége lesz mindenféle tudas elvi lehe-
téségfeltétele.’® Az egyénnek mar eleve képesnek kell lennie a tudasra ahhoz,
hogy tudhasson:** a kanti lehetéségfeltétel gondolata Novalisnal az indivi-
dualis emlékezettel kapcsolodik dssze. Viragpor cim( aforizmafiizérében irja
e hires sorokat: ,A vilagmindenségben val6 utazasrol almodunk: de nem
benniink rejlik-e a viligmindenség? Szellemiink mélységeit nem ismerjiik.
— A titokzatos 1t befelé vezet”** A kanti transzcendentalitas fogalma nyujtja
a teoretikus alapot a romantikus interiorizaciénak, amely a megismer6ké-
pesség elvi strukturajabol az egyén szubjektiv bensségességére helyezi at
a hangsulyt. Novalis folytatja a gondolatot: ,Az 6rokkévalosag vilagai (a
mult és a jové) vagy benniink vannak, vagy nem is léteznek.”** Ilyen médon
azonban az individuum ismeretelméleti szempontbdl rettentd médon meg
lesz terhelve, hiszen minden felismerés, megismerés végsé soron valamiféle,
a szubjektum szdmara atélheté emlék is lesz egyuttal. Magat a vilagmin-
denséget is ilyen visszaemlékez6 modszerrel fejthetjiik meg; nem csupan
életiink antropologiai sajatossagait, hanem az elmult és eljovo, még emberi
1éptéki torténelmi korokon at, egészen a foldtorténeti valtozasokig fel kell
tudnunk idézni magunkban az ismeret lehet6ségét, kiillonben esélytelen maga
a tudas. Az egyénnek meg kell tanulnia a geoldgiai valtozasok képzelSerével
telitett atélését, képessé kell valnia arra, amit talan eonikus emlékezetnek
nevezhetnénk.™

HoORVATH, ,,»A szeretet semmi...«”, 70.

Példaul lasd PLATON, Menon, ford. BARANY Istvan (Budapest: Atlantisz, 2013) 62—-63.
Szorosabb és explicit kot6dést majd inkabb a barat, Friedrich Schlegel alakit ki a platoni
koncepciéval. Laurie Ruth JoHNsON, The Art of Recollection in Jena Romanticism: Memory,
History, Fiction, and Fragmentation in Texts by Friedrich Schlegel and Novalis, Studien zur
Deutschen Literatur 164 (Tuibingen: Max Niemeyer, 2002) 159.

Példaul vo. ,Hogyan érthet meg az ember valamit, ha nem hordja magaban a megértés
csirajat?” NovALis, ,Viragpor”, 16.

2 Uo.

** Uo.

Novalis elképzelése szerint — ahogyan hamarosan latni fogjuk — a megismerés tobbé-kevésbé
anamnetikus természetd, igy a szubjektum a targyi valdésag megértésére is azaltal valik
képessé, hogy visszaemlékezik az objektivitasra redukalt 1étmodjara. Ez természetesen nem
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A beszédes alakzatoktol az éjszaka csendjéig

Az emlékezet koncepcionalis kitlintettsége a novalisi ismeretelmélet és ,ter-
mészetfilozofia” tikrében valik igazan lathatova. Szerinte ahhoz, hogy a holt
anyagot egyaltalan megérthessiik, el6szor azt él6vé kell tenni, tehat ,vivifi-
kalni” kell — de a vilag eredendéen hajlik is erre a megelevenitésre.”® Ez a
megelevenité gesztus a kulcsa annak, hogy értelmez6i viszonyba keriilhes-
stink a természettel, de 6nmagaban korantsem elégséges feltétele az adekvat
megismerésnek. Nem elég, hogy éléként szemlélem a holt anyagot, hanem
dialégusba is kell lépnem vele, meg kell szélitanom, és figyelnem kell a
valaszara. Ebbdl a szempontbol A szaiszi tanitvanyok cimi befejezetlen mive
a leginkabb tanulsagos:

Nem fejezi-e ki a természet hasonlatosan az archoz, a mozdulatokhoz, a sziv-
veréshez vagy az arcszinhez ama magasrendd, csodalatos lények allapotat,
kiket mi embereknek neveziink? Nem valik-e a szikla sajatosan masodik sze-
mélytivé, ha megszoélitom? (...) Hogy megértette-e mar valaki a koveket és
a csillagokat, azt nem tudom, de ha igen, annak bizonyéara fennkélt léleknek
kellett lennie.*¢

Novalis szerint egykor valdban képesek voltunk kommunikalni az élettelen
targyakkal is; am ez nyilvan csupan egy poétikus 6sid6ben torténhetett meg.
A feladat az lenne, hogy ezt az eredeti, kolt6i képességiinket szerezziik vissza,
s valjunk ujra képessé a természet teljes megismerésére. Mivel ez a tudas
lehetéségként benniink szunnyad, van mdd arra, hogy kozelitsiink e cél felé.

Ezt az eredeti készséget elvesztve, egyfajta természetfilozofiai, hermeneu-
tikai-szemiotikai gyakorlattal tudunk a vilagunk megismerésébe kezdeni;
ennek kulcsfogalma az alakzat lesz:

Sokféle ut van, melyen az emberek jarnak. Ki figyelemmel kiséri és 6sszeha-
sonlitja ezen utakat, csudas alakzatokat lathat kirajzol6édni; oly alakzatokat,
melyek szarnyakon, tojashéjon, felnékben, héban, kristalyokban és kézeteken,
fagyott vizen, a hegyek, novények, allatok, emberek, kiilsején és belsejében, a

élményszerti emlékezetet, hanem a képzelGeré altal elért lényeglatast jelent: példaul a geolo-
giai folyamatok értelmezése soran el kell képzelniink, milyen lehetett, amikor még élettelen,
szervetlen anyagok ,voltunk”.

5 NovaLis, ,Téredékek, naplolapok”, ford. Rapics Viktoria, Atvaltozdasok 12—13 (1998): 35-43,
39.

** NOVALIS, ,A szaiszi tanitvanyok”, ford. MAGYAR Istvan, Vulgo 3, 1. sz. (2002): 214-233, 227.
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mennybolt fényeiben, a szurok és az tiveg megérinthetd, végigsimithato feli-
letén, a magnes koré rendez6dé vasreszeléken és a véletlen kiillonos egybeesé-
seiben szemiink elé taruld, nagy titkosiras részét alkotjak. Benniik sejthetjiik
ennek a csodalatos irasnak a kulcsat és nyelvtanat."”

A minket koriilvevé vilag mint megfejthetetlen titkosirasok szovete jelenik
meg a szamunkra; Novalis odaig megy, hogy még az amorf természeti alak-
zatokat is uigy kell értelmezniink, mintha egy ismeretlen nyelven megszélalé
lény szodlna hozzank. Ugyanakkor Novalisnal maga a nyelv sem nyujt koz-
vetlenséget: a természeti létez6k amorf struktiraja fedésbe hozhat6é Novalis
nyelvrél alkotott koncepcidjaval. A nyelv ugyanis nem az emberi célokat
szolgalja, hanem az valamilyen autoném, 6nmiikédé erd, amelyet az ember
nem képes uralni:** ,Az ember nem érti a nyelvet, mert a nyelv sem érti, mert
a nyelv sem akarja érteni 6nmagat. Az igazi szanszkrit azért beszél, hogy
beszéljen, hiszen sajatossaga és kedvtelése a beszélés”* Fontos megjegyezni,
hogy Novalis szamara a szanszkrit maga a titkos, érthetetlen nyelv - 6
maga sosem tanult meg szanszkritul;*° maskor pedig, amikor hieroglifakrél
beszél, akkor azt tényleg valamilyen misztikus dekddolhatatlansagként, ki-
merithetetlenségként kell érteni: a korban ugyanis még nem fejtették meg
a hieroglifakat.?’ Amit mindebbdl fontos kiemelni az, hogy Novalisnal az
embert koriilvevé vilag minden jelenségét ilyen alakzatosan kell értelmezni,
s ezzel a gesztussal tulajdonképpen megfeleliink a nyelv sajatos lényegének
is — hiszen a nyelv maga is ilyen alakzatokbol all.

Ehhez a nagyvolument vilagértéshez képest a szerz talan leghiresebb
mive, a Himnuszok az éjszakdhoz mintha valami egészen mast kisérelne
meg, mintha azt szemléltetné, hogy mi van akkor, amikor hidnyoznak a
fenti, szemléletiink szamara adott alakzatok. A legels6 bekezdés latleletet ad
arrdl a vilagrol, amely a napfény révén ismerheté meg, amelynek alkoto-

79

elemei (a ,sosem mozduld k6”, a ,nedvszivoé névény”, a ,sokformaja allat”

NovALIs, ,A szaiszi tanitvanyok”, 214.

NovaLis, ,Monolog”, ford. SzaBo6 Csaba, Vulgo 3, 1. sz. (2002): 130.

NovALls, ,A szaiszi tanitvanyok”, 214.

Robert Cowan, The Indo-German Identification: Reconciling South Asian Origins and European
Destinies 1765-1885, Studies in German Literature, Linguistics, and Culture (Rochester—New
York: Camden House, 2010) 79.

BLUMENBERG, ,A vilagot romantizalni..”, 148. Ilyen értelemben irja azt is, hogy ,az Ennek
hieroglifikus ereje van” Novatis, ,Fichte-studiumok (részletek)”, ford. Papp Zoltan, Gond 18
(1997): 9-39, 12.
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stb.) mind potencialis alakzatként tlinnek fel a szimunkra.”* Ez az a kozeg,
amely otthonos a mi szubjektuma, a ,Lebendige, Sinnbegabte” szamara, aki
egyarant reprezentalja az értelmi belatas és az érzéki szemlélet képességét.”
Ezzel szemben Novalis rogton a masodik bekezdésben el kivanja hagyni ezt a
megszokott terepet: ,Masfelé fordulok, a szent, kimondhatatlan és titokzatos
éjszakahoz”** Ez az a vilag, ahol mar ez a bizonyos ,gondolkodé 1ény” nem
talal magéanak értelmezheté nyomokat, ahol az éjszakaval, s6t valdéjaban a
semmi tapasztalataval kell szembenéznie. Szinte rogton egyértelmiivé valik,
hogy az éjszaka csak metafora, mivel Novalis mar az éj sziderikus ragyogéasat
is egyfajta kompromisszumként irja le: ha nem lennének csillagok, a teljes
sotétségben sokkal messzebbre latnank, az én értelmezésre vard feketeségébe
- a paradoxon feloldhaté: a vilag kitiresedésével a belsé vilag gazdagodik.”
Azt is mondhatnank, hogy mintha tovabb haladnank azon a bizonyos befele
vezet$ titokzatos uton, hiszen a kinti vilag olyan arnyékvilag, amelyet a
szubjektum bels6 fénye hiv életre.”®

A szovegnek kétségteleniil tobb, parhuzamosan is érvényes regisztere van,
és ezek kozul az egyik legérdekesebb az a sajatos koltéi ontologia, amely
egyszerre akar a lét indifferens megszolaltatasi kisérletével szolgalni, és egy-
szerre probalja elgondolhatéva tenni a nemlét esetleges tapasztalatat. Bar
ez az ontoldgiai kisérlet 6nmagaban is igen érdekes, a filozofus Novalisra
jellemz6 igen nagyszabasu torekvés, azonban mégis célszer(ibbnek tiinik a
léttel teli nemlétnek ezt a tapasztalatit egy életrajzi és egy hatastorténeti
mozzanattal kiegészitve elemezni. Ezeknek a kiils6dleges szempontoknak a
beemelése talan jobban megvilagitja a novalisi ontologia sajatossagait.
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NovaLis, Himnuszok az éjszakdhoz, ford. RONAY Gyorgy, in NovaLis, Himnuszok az éjszaka-
hoz: Valogatott versek, 5-20 (Budapest: Magyar Helikon Kiadd, 1974) 7.

VALASTYAN Tamas, ,A ritmizalt én: A Himnuszok az éjszakahoz 1. darabjanak elemzése”, in Pro
Philosophia évkonyv, szerk. GARANCzI Imre és KALMAR Zoltan, 59-71 (Veszprém: Veszprémi
Human Tudomanyokért Alapitvany, 2015) 83.

NovaLtis, Himnuszok..., 7.

% Uo., 8.

¢ V6. ,A kiilvilag az arnyékvilag, mely beleveti arnyékat a fény birodalmaba” NovaLis, ,Virag-
por”, 16.
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A Sakuntala felismerése hatasa

cres

nuszok az éjszakahozt: a mi elsészamu kivalté oka a jegyese, Sophie von
Kithn korai haldla volt. Mindennek persze semmi jelentésége nem lenne a
miértelmezés szempontjabol, azonban most mégis segit eligazodni a széveg
rétegeiben, és altala talalhatunk egy olyan motivumot, amelyben 6sszeérnek
a szoveg kilonboz6 regiszterei. Meglatasom szerint a szoveg kulcskérdései
a kortl forognak, hogy miként lehet djra talalkozni a halott kedvessel, vagy
egyaltalan miként élhet az, aki nem él, és hogyan ismerhetiink r4 a masikra,
ha mar elvesztette minden megkiilonboztet$ jegyét. Ebben a kérdéssorban
Osszeér a szoveg ontoldgiai, episztemoldgiai, biografiai, st talan még a (né-
miképp ironizalt) krisztologiai aspektusa is.

Itt azonban rogton érdemes figyelembe venni egy hatastorténeti szempon-
tot. Egyértelmtien kimutathatd, hogy Novalis szaméara a Himnuszok az éjsza-
kahoz irasakor az egyik legfontosabb irodalmi inspiraciét Kalidasza Sakun-
tala felismerése cimd dramaja nyujtotta. Els6re talan kiillonosnek tiinhet, hogy
egy, az éjszakaval, nemléttel és elvesztett szerelmessel foglalkozé filozofiai
igényt prozanak mi koze egy olyan indiai dramahoz, amelyben Dusjanta ki-
raly megismerkedik a remeték kozott é16 lannyal, Sakuntalaval, akivel ugyan
elhéljak a hazassagukat, azonban egy atok kovetkeztében a kiraly elfelejti
feleségét, és mint idegent elutasitja, hogy aztan az istenek segitségével (és
persze némi kiralyi vezeklést kovetéen) megoldédjon a probléma. A két
miinek mas-mas a miifaja, a kulturalis hattere, a témafelvetése, a filozéfiai
involvaltsaga stb. — mégis erbteljes hatastorténeti 6sszefiiggés mutathato ki.

Kalidasza dramajat el6szor Sir William Jones, a kor iinnepelt orientalis-
taja ismertette meg Eurdpaval 1791-ben. Hihetetlen sikert aratott, 1807-ig
négyszer adtak ki, és a 19. szazadban legalabb 12 nyelvre leforditottak.””
Az elsé kiadassal azonos évben rogton németiil is megjelent Georg Forster
forditasaban. Novalis ez utobbi, német nyelvi valtozattal ismerkedik meg, de
nagy hatast gyakorol ra Herder értelmezé tanulmanya, amelyben Kalidasza
darabjat egy 1j draimamodell mint4janak és az arisztotelészi dramaelmélet
nagy kihivasanak nevezi.?® Herder a darabot olvasva megkérddjelezi Ariszto-
telész vonatkozé koncepcidjanak univerzalitasat (a helyhez és id6hoz kotott

27 CowAN, The Indo-German..., 8o.
8 Uo.
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g6rog drama eleve nem lehet mindenhol és minden id6ben érvényes minta),*
a félelem és részvét felkeltésének feltétlen sziikségességét — éppen ezért
Lessing korabbi torekvését, hogy a francia szinjatszas elutasitisa mellett
tartsa fenn az arisztotelészi dramaelmélet érvényességét, utolag feleslegesnek
talalja.*

Novalis egyértelmiien utal a Himnuszok az éjszakahoz néhany megolda-
saban az indiai dramara, példaul a halott szerelmes gyaszolasa felttinéen
emlékeztet Dusjanta kesergésére, amikor az raébred a tévedésére.** Nova-
lis mas munkain is érezhet$ ez a hatas egyébként, példaul a Heinrich von
Ofterdingen titokzatos kék viraganak legfontosabb ihletéje Kalidasza kék
l6tusza lehetett,*” s6t Novalis a regény vazlataiban eleve célként is ttzi ki
maganak, hogy muve hasonlitson az indiai darabhoz.>* Jegyesét 6 és barati
kore Sakuntalanak nevezte egyébként: ennyire azonosult Novalis Kalidasza
darabjaval, ennyire a sajat sorsara vonatkoztatta azt.>* Egyértelmd, hogy
Novalist elvarazsolta a titokzatos, 6si keleti vilag, és ebben a régi kultdraban
az emberiség boldog gyermekkorara ismert. Ez érthet6vé teszi, hogy miért
nylgozte le a Sakuntala felismerése, azonban az tovabbra sem vilagos, hogy a
Himnuszok az éjszakahoz thanatologiai eszmefuttatasai hogyan férnek 6ssze
ezzel a mesevilaggal. A megoldas szerintem a felismerés mozzanataban rejlik.

Erdemes megjegyezni, hogy bar Kalidisza egy sajat kulttrkorében jol
ismert mitikus torténetet dolgozott fel, Sakuntala fel nem ismerése teljesen
Uj, innovativ eleme a torténetnek: a Mahabharatdban Dusjanta a szerelmes
egylttlét utin egyszerden szabadulni akar az egyuttlét utin megunt szeret6-
jétol, am az végil eléri, hogy a kiraly betartsa a fogadalmat.’” Kalidasza egy
rosszindulatu atkot és elhagyott emlékezteté gytriit emel be a torténetbe,

* Jorg ESLEBEN, ,»Indisch lesen«: Conceptions of Intercultural Communication in Georg
Forster’s and Johann Gottfried Herder’s Reception of Kalidasa’s Sakuntala”, Monatshefte 95,
2. sz. (2003): 217-229, 226—227.

Johann Gottfried HERDER, Ueber ein morgenlindisches Drama, Herders Sammtliche Werke,
Hg. Bernhard Suphan, 33 Bande (Berlin: Weidmann, 1887) 16: 84-106, 92—93.

CowaN, The Indo-German...., 83.

NovaLis, Heinrich von Ofterdingen, ford. MARTON Laszl6 (Budapest: Helikon Kiadé, 1985), 9,
177.

Novatis, Heinrich von Ofterdingen, 161.

** Mario ZaNuccHI, Novalis — Poesie und Geschichtlichkeit: Die Poetik Friedrich von Hardenbergs
(Paderborn-Miinchen-Wien-Ziirich: Ferdinand Schoningh, 2006) 326.

VEKERDI Jozsef, ,Kalidasza” in KALIDASZA, Valogatott miivei, I-XXIV (Budapest: Eurdpa, 1961)
19. Ugyanakkor nem feltétleniil kellett Kalidaszanak a Sakuntala-trténetet a Mahabharatabol
vennie: mas filologiai kutatasok szerint a Padma-puranabo6l merithette az ihletet. V6. M.
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hogy szerethet6bbé tegye a kiraly alakjat. Ezzel a gesztussal 6nkénteleniil is
egy fontos irodalmi tradicidba kapcsolja be a miivét, persze inkabb csak az
eurdpai olvaso szamara. A felismerés (anagnoriszmosz) az arisztotelészi dra-
maelmélet egyik igen fontos fogalma, a torténetszerkesztés lényeges elve.*
Arisztotelész a felismerést ugy hatarozza meg, hogy az a tudatlansagbél a
tudasba val6 atmenet,* és ennyiben ugyanazt a kognitiv vagy inkabb re-
kognitiv jelentést hordozza, amelyet a Sakuntala felismerésében a szanszkrit
abhijna kifejezés is tartalmaz. Emiatt a drama, talan a legjelent6sebb, a fel-
ismerés megkésésérol szolo gorog tragédia pardarabjaként is felfoghato: az
Oidipusz kiraly tragikuma is a nem kell6 idében torténé felismerésben rejlik.
Az az Oidipusz, aki megvéalaszolja a szfinx reflektiv kérdését, képtelen magara
ismerni a dégvész okozdjaban. Mig az Oidipusz kiraly filozofiai értelemben az
onreflexiot problematizalja, addig Sakuntala draméaja a méasik felismerhet6sé-
gét, a szeretett lényre val6 raismerést tematizalja. Kalidasza mtvében persze
konny( a megoldas a problémara: ott az atok, amely érthetévé teszi, miért
nem ismeri fel szerelmét a kiraly; a felismerésnek kiillonben evidensnek kell
lennie. Novalis szdmara persze ez nem érdekes mozzanat, 6t a felismerés
elvi feltételrendszere érdekli. Hogyan lehet felismerni a halott kedvest a
sparttalan tengerarban”?**

A halott kedves felismerése a végtelen nem-létben

Els6re kétségteleniil furcsa és obskurus kérdésnek tiinik, hogy miként tud-
nank felismerni halott hozzatartozobinkat, azonban ne feledjiik, hogy Novalis
nem a személyiséget meg6rz6, hipotetikus tulvilagon keresi a jegyesét, ha-

B. EMENEAU, ,Kalidasa’s Sakuntala and the Mahabharata®, Journal of the American Oriental
Society 82, 1. 5z. (1962): 41-44, 41.

ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos (Szeged: Lazi, 2004) 29. Korabban mar sz6 esett
Herder Arisztotelész- és Lessing-kritikajarol, azonban érdekes modon Herder a felismerés
mozzanatara nem tér ki azon a széban forgo széveghelyen. Lessing viszont a Hamburgi drama-
turgiaban, amikor éppen Arisztotelész elméletét probalja filologiai eszkozokkel megvédeni az
ellentmondasossag vadjaval szemben, igen nagy szerepet szan a felismerés, a sorsfordulat és a
szenvedés elkiilonithetéségének. Gotthold Ephraim LEssING, ,Hamburgi dramaturgia”, ford.
TIMAR Ilona, in Gotthold Ephraim LEssING, Vilogatott esztétikai irdsai, 375-537 (Budapest:
Gondolat, 1982) 418.

¥ ARISZTOTELESZ, Poétika, 29.

% NovaLis, Himnuszok..., 17.
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nem egy a lélekvandorlas elméletével is eljatszo koncepcidban, a 1ét és nem-
lét hullamzasaban, a kidradas és visszahtizodas dinamikajaban kutatja a halott
kedves ismertetdjegyeit.

Novalis szamara a halal egészen sajatos értelemmel birt. A mar t6bbszor
idézett Viragpor-toredékekben a kovetkezdket irja: ,Az élet a halal kezdete.
Az élet a halal kedvéért van. A halal egyszerre vég és kezdet, egyszerre elvalas
és szorosabb kotédés. A halal a redukcid beteljesedése” Kiilongsen talan
ez az utolsé megjegyzés szorul értelmezésre: mit is jelent ebben az esetben
a redukcio? Novalis felteheten itt Schellingt6l kolesonzi a kifejezést, és
a hatvanyoz6d6 természet lebontasat, visszabontasat érti alatta: valamiféle
eredeti allapothoz vald visszatalalast.*® Bizonyos értelemben itt akar a gyer-
mekkorhoz valé visszatalalasra is gondolhatunk. Halal alatt Novalis nem a
teljes megsemmisiilést érti, hanem egyféle atalakulast, a szellemi kiteljesedés
lehetdségét, az esetleges tulajdonsagok elvesztését — szerinte lényiink esszen-
cialis formaban tovabb él.*!

Ezen a ponton meg kell jegyezni, hogy Novalis filozofiai érdeklédése,
ahogyan a kor- és palyatars Friedrich Schlegel, illetve Schelling esetében
is, alapvet6en kétiranyu volt: egyszerre igyekeztek a kanti-fichtei alapokon
nyugvo idealista, valamint a jorészt Spinoza elméletére épits realista Gton
haladni. Ez a kett6sség leginkabb explicit médon Schellingnél jelenik meg: az
idealista a szubjektivet vagy az ,Intelligenciat” teszi meg elsének, hogy gy
kozelitsen az objektivhez vagy természetihez, mig a realista éppen forditva
jar el.** Habar Novalisnl ez az egyittes jelenlét nem olyan egyértelmd, de az
altalanossagban mindenképpen elmondhato, hogy az olyan korai miivekben,
mint a Fichte-studiumok még inkabb az idealista utat kovette,** majd részben
Schelling hatasara a természetfilozofia felé fordult.** Az olyan mivekben,

3

o

NovaLis, ,Viragpor”, 16.

WEIss Janos, ,A »mi« meghatarozasa mint romantikus program”, Passim 11, 1. sz. (2013):
69-8s5, 76=77.

Novalis erre mar a Fichte-stiudiumokban is utalt: a halal csak az egoizmus végét jelenti.
NovaLis, Fichte Studies, ed. Jane KNELLER, Cambridge Texts in the History of Philosophy
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003) 147.

Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, A transzcendentalis idealizmus rendszere, ford. ENDRE-
FFY Zoltan (Szeged: Lectum, 2008) 17-18.

Mivel ezekben a jegyzetekben Novalis tobbszor alapjaiban kritizalja Fichtét, tobb értelmezé
jogosan vitatja ennek a szovegkorpusznak az idealista iranyultsagat. A vita rekonstrualasahoz
lasd Dalia NAsSAR, The Romantic Absolute: Being and Knowing in Early German Romantic
Philosophy, 1795-1804 (Chicago—-London: The University of Chicago Press, 2014) 19-23.
NassAR, The Romantic Absolute, 51.
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mint A szaiszi tanitvanyok, ezen a természetfilozofiai titon haladt, és a Himnu-
szok az éjszakahoz halalfelfogisat is az objektivitas fenti els6bbségébdl kiin-
dulva érdemes értelmezni.*> Ezért a korabban emlitett redukcié més iranyban
kiteljesedés is egyben: (Schelling szavaival élve) ,negativ hatvanyozodas”,* a
teljes elmulas felé valé approximativ kozeledés, amely ugyanakkor az emberi
lépteken tuli tapasztalattal ruhazza fel a szubjektumot. Novalis a végsékig
fesziti az objektiv kiliresedés tapasztalatat (az objektum negativ hatvanyoza-
sat), amelynek komplementere a szubjektum pozitiv hatvanyozasa.

Mikozben a létezés folytonossaganak meggybz6dése biztositja azt, hogy a
nem-lét leirasi kisérlete nem valik elborzasztova és kétségbeejtévé, hanem a
dikcid inkabb melankolikusan szép lesz, ugyanakkor a felismerés problémajat
paradox médon még jobban megneheziti. Hogyan ismerhetiink ra egy halott
emberre, ha mar semmilyen megkiilonboztets jeggyel sem rendelkezik ?

Novalis megoldasa a problémara az, hogy a probléméban magaban egy
nagyobb lehetéséget lat meg: lehet, hogy a halalt kovetéen csak egy eset-
legességektél megfosztott, slényegszeriiség marad utanunk, azonban, vald-
jaban életinkben mindig is ezeket a lényegiségeket kerestik, legfeljebb ezek
ilyen-olyan esetlegességekkel tarsultak. Novalis a Heinrich von Ofterdingen
jegyesének sz016 ajanlasban igy ir a kedvesr6l: ,aki tikroz6dsz 6sképként a
n6kon”*” Novalis végs6 soron minden megjelend alakzatban valami titkot,
lényeget keres, még ha ezek a lényegek nem is kiilonithet6k el teljesen a
reprezentaciojuktdl. Tulajdonképpen a szeretett Iény nem is a maga konkrét-
sagaban hianyzik neki, hanem eredeti, tiszta 6sformajat akarja viszontlatni.
A Himnuszok az éjszakahoz harmadik szakaszidban a narrator a sziiletés
kotelékeit6l szabadulva végre meglatja a megszemélyesitett, absztrakt masik,
a ,Kedves” megdics6iilt arcat, ezaltal megvilagosodik, s beindul a torténeti és
foldrajzi korokon ativel tapasztalatok sora:

Porfelhévé valt a halom - a felhén at felém sugérzott a Kedves megdicséilt
arca. Az orokkévalosag pihent a két szemében - megragadtam kezét, és

* Novalis a Fichte-stidiumokban is tobbszor érinti a halal, illetve a nem-1ét gondolatat: egyebek
mellett azt allitja, hogy a nem-lét adja a 1ét formajat, a halal teszi lehetévé az életet. NovALIs,
Fichte Studies, 79.

*¢ Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, ,Filozofiai rendszerem bemutatasa”, ford. WEIss Janos,
Magyar Filozofiai Szemle 55, 3. sz. (2011): 57-87, 68.

*” NovaLis, Heinrich von Ofterdingen, 7.
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kénnyeimbdl csillogé, eltéphetetlen kotelék lett. Evezredek huztak ald a
messzeségbe, mint viharfelhék.*®

Eonikus léttapasztalat a halalban

Bar a szoveg nyilvanvaldan rendelkezik krisztologiai-eszkatologiai aspektus-
sal (utalasok a kereszthalalra, Szliz Mariara stb.), azonban Novalis olyan sza-
badon banik a keresztény anyaggal, hogy célravezetébbnek tiinik, ha ezekben
a megnyilvanulasokban inkabb a transzcendencia és a transzcendentalitas
iranti spekulativ rajongast, mintsem a sz6 hagyomanyos értelmében vett
vallasos hitet latjuk.*

Végezetiil nézzitk meg kozelebbrél, hogyan is néz ki a halal utani 1ét ideig-
lenes megtapasztalasa Novalisnal. A redukciot megél6 narrator sok olyasmit
atél, amit a hétkoznapi tapasztalat egyaltalan nem tesz lehetévé. Novalis ir
egy bizonyos ,kristalyos hullamrol” is, amellyel kapcsolatban jelzi, hogy az
a koznapi lelkek szamara észrevehetetlen.®® Nem is csoda, hiszen a rendki-
vil lassu, geoldgiai folyamatok ritmikus megtapasztalasa az ember szamara
elképzelhetetlen dolog. A geoldgiai tanulméanyokat végzett, egyébként ba-
nyamérndk Novalis ezzel nyilvanvaldan tisztaban volt,>* s6t ezzel az emberi
léptéket messze meghalad6 idével akarta érzékeltetni a 1ét rendkiviil lassu, de
lukteté mozgasat. Itt vissza lehet utalni a schellingi negativ potencialitasra:
a nulldhoz kozeledd, azt soha el nem érd redukci6 lelassitja az egyént, ezaltal
felgyorsul a vilag. Ebben a lelassult, szinte id6tlen tapasztalatban, amelyet

4

3

NovaLis, Himnuszok..., 9.

VALASTYAN Tamas, ,»Mir daucht«: Transzcendentalitas és vagy — Kant, Holderlin, Novalis”
in Toredékes dialektika: Irasok Weiss Janos 6o. sziiletésnapjara, szerk. BARTHA Judit és GYENGE
Zoltan, 144-153 (Budapest: L’Harmattan, 2017) 153. Novalis Jézusa példaul poéta, papkélts,
aki megjarja Indiat is, az emberiség 6shazajat; mivel szerinte a kolt6 és pap eredetét tekintve
ugyanaz. NOVALIS, ,Viragpor”, 20.

NovaLis, Himnuszok..., 10.

GuURrkA Dezsd, ,Az asvanytani tajékozodas szerepe a jénai konstellacioban”, in A romantika
terei: Az irodalom, a miivészetek és a tudomanyok intézményei a romantika koraban, szerk.
GURKA Dezs6, 107-118 (Budapest: Gondolat, 2009) 110-111. Az dsvanytani ismeretek poétikai
hasznositasahoz lasd VALASTYAN Tamas, ,Fémfak és kristalyfuvek: Krizis, episztémé és poézis
Novalis nyelvezetében”, in Tudosok a megismerés szinterein: A romantikus tudomanyok és a
18-19. szazadi tudossztereotipiak, szerk. GURKA Dezs6, 237-245 (Budapest: Gondolat, 2012)
239-241.
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Novalis szerint csak a halal — almokban vald, képzelet révén vagy valosagos
— atélése nyujthat, tapasztalhatjuk meg a létezés ritmusat. A folyamatos és
végtelen hullammozgas, amely a 1ét és nem-1ét kozott zajlik, a kitiresedés és
telitédés oszcillativ struktirajaval tarsul, megvilagitja a novalisi reinkarnacio
értelmét is: a halalban atéljikk 6nnén redukcioénkat, hogy aztan majd ujra
telitédjiink, és ismét hatvanyozva magunkat, éljink egy masik életet.
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II1.
A MULTIDEZES MODJAI






UjVvARI NORA - (ELTE, Budapest)
Utas és allomasai

Szerb Antal regényének értelmezéséhez

Szerb Antal 20. szazadi regényét, az Utas és holdvilagot' meghatarozza a
menekiilés motivuma, melyet f6hdse, Mihély viselkedése képvisel. Eppen
ezaltal, a romantikusok korében kedvelt motivum altal kapcsolodik a szerz6
mive a magyar utazasi irodalom romantikus alkotasaihoz. A regény szin-
helye Olaszorszag, ahova maga Szerb is tobbszor elutazott. A déli orszag,
varosaival tobbet jelentett neki az antik orokség emlékeit meg6rzéknél.

Azt hiszem semmi sem volt olyan jelentés a szdmomra, mint 6t déli utam,
négy Italidban és egy (idén augusztusban) Dalméacidban. Nem is értem, hogyan
élhettem ugy, hogy nem ismertem ezeket az orszagokat. A jové honapban
jelenik meg regényem, amelyet italiai benyomasaim felhasznalasaval irtam,
mivelhogy, mint tudod, nagyon takarékos ember vagyok.?

A szerz6 szaméra Olaszorszag jelentdségteljes. Eppen olyan vagyott uti cél-
ként jellemzi, mint f6hése Mihaly, aki ,ugy hordta magaban azt a valamit,
amit Olaszorszag jelentett, mint egy nagyon torékeny kincset, amit egyik
percrdl a masikra kiejthet kezébdl” (108). Ahogyan a 19. szazadban is, a 20.
szazad elején az utazok utvonalanak megvalasztasakor még érzédik a Grand
Tour hagyomanya, ezért Italia, annak varosaival kozkedvelt uti célja marad az

* A szévegben kozolt oldalszamok forrasa: SZERB Antal, Utas és holdvilag, (Budapest: Magvetd
Kiado, 1959).

? Szerb Antal levele Dionis Pippidinek 1937. szeptember 7-ei keltezéssel: Nagy Csaba, kiad.,
jegyz., Szerb Antal valogatott levelei (Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2001), 99.
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utazoknak. Persze mar teljesen mas aspektusa miatt® valik vagyott ati célla.
~Most mar nemcsak az értelem keres taplaléanyagot az utazasban, hanem az
érzelem tor 4j szenzaciok felé’*

A romantikus utazok jellemzéje, hogy motivaciéjuk mar maganak az uta-
zasi élménynek az atélése, s annak keresése. Utazasi inditékaik esetében a
hasznossag elve mellé, illetve helyébe az 6romszerzés, az ijdonsag varazsa, s
annak megtapasztalasa lép. Ez az utazas utani vagy, s annak fokozodasa a 19.
szazadban szorosan Osszefiigg azzal, hogy ,,a romantikus felfogas 1j aspektust
adott az utasnak: a keresztény kozépkor emlékei, a természet egyes szépségei
csillagot kaptak az utikonyvekben”® Tehat az utazasokrol szolo leirasok,
koltemények megjelenésével, s azok olvasasa altal az ismeretlen, még idegen
orszagok nevezetességei, — mind torténeti, mind természetbeli, — szokasali,
s a benne lakok életmédja, vonzdéva valnak az utazast tervez6k szemében.
Az utazasokrol sz6l6 leirasok olvasasa lehet6vé teszi, hogy egyik helyrél egy
masikra a képzelete altal jusson el az azokat olvasd, aminek koszonhetéen egy
vagyott utazas képe alakul ki benne.® A gyakorlati tudnivalokat tartalmazo
utikonyvek mellett megjelennek az utazasokrol sz6l6 koltemények. Ezeknek
els6dleges célkozonségét adjak az utazast tervezok, akik igy kivannak uta-
zasukra felkésziilni és megtervezni azt, mas orszag, mas kultdra, mas nép
adottsagainak szambavételével. A vagyodast taplaljak a kiilonb6z6 olvasma-
nyok, ami altal ,minden utazas céljat egy elmosddott, tavoli emlék fatyla
fedi, s minden utazas e fatylat lebbenti f61”.” Az élményszerzés vagya lesz
az, ami a tapasztalatszerzés mellett meghatarozza a romantikus utazasokat,
s azoknak indittatasat. Az utazdt ugyanis belsé vagya, sokszor tudatalatti

A romantika altal felallitott nemzeti-kulturalis megkiilonboztetés Eurdpa orszagait az északi
és déli népek két kilonbozé kulturteriiletére osztotta, mely altal a magyar nép — f6ként az
osztrak hatasnak koszonhet6en — a ,kemény” északhoz tartozénak vallotta magat, a ,lagy” dél
helyett. Ezért is Italidban a fantasztikumot, az egzotikumot és a massagot keresték és talaltak
meg az oda utazok.

GYOMREI Sandor, Az utazasi kedv torténete, (Budapest: Gergely R. Kiadasa, 1934), 110.

Uo., 121.

Kant az antropolédgia latokorének bévitését szolgald eszkozok kozé sorolta az utazast, még
ha ,csak utleirasok olvasgatasaként is”. A sziilévarosat soha el nem hagyo filozofus magat
az utazast tartotta helyettesithetének az utleirasokkal. Az antropolégia segédeszkozei kozé
sorolta a vilagtorténet mellett a regényeket is, ami altal az emberismeretiinket gyarapithatjuk.
Lasd Immanuel KANT, Antropologiai irasok, ford., szerk., jegyz. MESTERHAZI Mikl6s (Budapest:
Osiris Kiado, 2005), 10.

Michel ONFRAY, Az utazds elmélete: A foldrajz poétikaja, ford. RoMHANYI TOROK Gabor
(Budapest: Orpheusz Kiado, 2011), 26.
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kényszer hajtja, hogy utra kelljen. Sziil6foldjét, a szamara ismert vilagot
cseréli fel egy még idegen, ismeretlen vilaggal, melyet megtapasztalni szan-
dékozik. A koz0sségi és tarsadalmi kotottségeket elhagyva, azoknak helyére
a még felfedezésre varo, idegen vilag izgalma, rejtélyes volta 1ép. Az utazo
szandékosan szakitja ki magat a szamara mar ismert, otthonos kozegbdl,
hogy maéssagot, mas vilagot tapasztalhasson meg. Mikozben eltavolodik és
elhagyja a szamara ismert vilagot, kozelebb keriil 6nmaga megismeréséhez.

Szerb Olaszorszagban atélt és lejegyzett élményeinek a nyomai megtalal-
hatoak regényében, aminek eldzményeit, filologiai hatterét és fogadtatasanak
torténetét Havasréti Jozsef konyvében részletezi:

Fontosabb elé6zményei, illetve kontextusai kozé szamithatjuk a kamaszkori Té-
rey Benno-baratsagot, majd a harmincas évekt6l Szerb olaszorszagi utazasait,
illetve Kerény Karollyal kotott baratsagat; filologiai szempontbdl a Hogyan
halt meg Ulpius Tamas? és a Romanticizmus cim{ téredéket, a Hétkéznapok
és csodak regényelméleti fejtegetéseit, valamint A harmadik torony cim{ esszé
(...) Olaszorszag abrazolasat.®

A szerzd életrajzi adatai, fennmaradt miivei (naplojegyzetei) mind elsegitik
a teljesebb képalkotast regénye kapcsan. Ahogyan a romantikus szubjektum
alapvonasai kozé tartozik az onreflexié, ezt maga a szerzd is elvégzi uti
élményei lejegyzésekor.

A harmadik torony olasz utja pedig utazds 6nmaga felé, a multbél hozott
orokséggel és a jov6 nagy egzisztencialis kérdéseivel valé szembenézés felé.
A létproblémakhoz vald utazas motivuma ezt az irdst mar kozvetleniil az Utas
és holdvilag irodalmi és lélektani el6zményévé teszi.’

Mihaly, Szerb bujdosdja

A bujdosé utazd nagyon kozel all, mind a keresd, mind a bolyongé tipushoz.
Am, ahogyan el lehet kiiloniteni a bolyongét a keresétdl, a bujdosénak is
vannak jellegzetes vonasai. Alapvetéen elmondhatd, hogy a bujdosoé tipust

® HAVASRETI Jozsef, , Egyesek és masok...” Utas és holdvilag (1937), Szerb Antal (Budapest: Mag-
vetd Kiadd, 2013), 384—440, 385. Kiemelés a szerz6tol.

PoszLER Gyorgy, Az eltemetett kamaszkor, Szerb Antal (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1973),
326-336, 327- 328.
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egyben menekiil6ként is lehetne definialni, ugyanis magaval a bujdosas-
sal ezen utazot a menekiilés motivalja. Menekiilni valami vagy valaki el6l.
A menekiilés magaban foglalja a helyvaltoztatast, mindaddig amig a kiilsé
tényezok ezt lehet6vé teszik. A céltalansag a bujdosoé esetében csupan latszo-
lagos, ugyanis az utazasainak hatterében, azaz a fizikalis helyvaltoztatasnak
koszonhetd bujkalas esetében mindig feltételezni lehet a valaki vagy valami
el6éli menekiilést, vagyis egy 1ld6z6 entitast, aki lathaté vagy lathatatlan -
akar elképzelt - médon az utazé nyomaban jar.

Szerb regényének f6hésére, Mihalyra jellemz6 a menekiilé attittid, hiszen
gyermekkoratol kezdve ugy érzi, hogy valaki folyton figyeli: ,mikor olvas-
tam, sokszor ugy éreztem, hogy valaki all a hatam mogétt, és belenéz a
konyvbe, amit olvasok”, vagy ,éjszaka rettenetes rémiilettel arra ébredtem,
hogy valaki all az 4gyam mellett, és néz engem” (25). Ezekhez az iildozési
hallucinaciokhoz, a figyelés/megfigyelés folytonos érzéséhez kothets az az
orvény ,mint legszornytibb szimptéma” (26), mely Mihaly életét végigkiséri.
Dr. Ellesley - a f6hés angol orvos baratja — kés6bb az agorafobia egyik
nemének diagnosztizalja az 6rvény-érzést. Az agorafobia ma hasznalatos, hi-
vatalos meghatarozésa szerint, szorongéast jelent ,olyan (nyilvanos) helyt6l-
helyzett6l, ahonnan nehéz elmenekiilni”.*® Szerb f6hésének, Mihalynak a
bujdosasa a vilag normaival szembeni dacols, és az élettel jaré konvencioktol
valé menekiilésnek koszonhetd.

Az onreflexio és az 6rvény-érzés

A féhés kezdeti, gyermekkori komfort zonaja az Ulpius-haz lett, aminek
kamaszkoraban rendszeres latogatdjava valik. ,Kozottik megtalaltam 6n-
magam. Rajottem, hogy miért éreztem magam a sziiléi hazban mindig szé-
gyelleni val6 idegennek. Mert ott a tények uralkodtak” (34) Id6vel inkabb
otthonava valik, mint sziileinek haza.

Az Ulpius testvérek, Tamas és Eva segitségével Mihaly megszabadulhatott
a tarsadalmi kotottségektol (szereptdl, melyet be kell toltenie), ami ugy érezte
nyomasztoéan hat ra, és egy mas vilag, egy altaluk kozosen teremtett vilag
részévé valhatott. Ezt a mas vilagot, az Ulpius-haz atmoszférajat a regényben

1 Az agorafobia meghatarozasa: NEMETH Attila, szerk., A pszichiatria roviditett kézikonyve
(Budapest: Medicina Kényvkiadd, 2011), 293.
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visszaemlékezései, a nosztalgia élményét kivalté emlékei nyoman ismerhet-
juk meg. Ahogy a mindennapi életben vannak bizonyos szabalyok, melyek
alkalmazkodast kivannak az egyéntél, igy Mihaly tudta, hogy nem élhet
Jkétlaki életet”: ,Ahhoz, hogy otthon lehessek az Ulpius-hazban, nekem is
el kellett szakadnom a tények vilagatol” (35) Ezt meg is tette, ugyanakkor
folyton olyan érzése volt, mintha becsapna a testvéreket viselkedésével, a
teljes alkalmazkodas latszataval, aminek koszonhet6en az Ulpius-haz jatékai
altal reprezentalt vilag részévé valhatott, de mégis sajat maga szemében
kivilallé maradt. ,Mert ami nekik természetes szabadsag volt, nekem nehéz
gorcsos lazadas” (36) A megfelelési kényszer, a valahova tartozas vagya ter-
mészetszerlileg nem valtoztatta meg, viszont jol illet a jatékok soran betoltott
aldozat szerepkoréhez. Az aldozat szereppel egyiitt jart a kiszolgaltatottsag,
a meghalas, a halal erotikus aktusa.™

Az Ulpius-korszak elmulasaval Mihaly a felnétt életét kezdi meg. Min-
den erejével ,konformizalodni” probal, a tarsadalmi és csaladi elvarasoknak
megfelelden. Allast vallal apja cégénél, feleségiil vesz egy elékeld nét, akivel
korabban viszonyt folytatott, probal beilleszkedni: ,megtanult bridzsezni,
sielni és autdt vezetni” (87), megerdlteti magat, hogy mas legyen és olyan
életet éljen, amilyet masok elvarnak téle. ,Ha nem hézasodik meg, s nem
az a szandéka, hogy szabalyszer( olaszorszagi naszuttal kezd6d6 hazaséletet
éljen, talan mindmaig halogatta volna az olaszorszagi utat” (11) Azt az utat,
melyet Mihaly a feln6tt dolgok kozé sorolt.* Az olaszorszagi utazassal jard
félelem a f6hds részérél nem volt alaptalan. Ugyanis éppen ennek az utazas-
nak kdszonhetéen hagyja maga mogott addigi ,al-felnétt életét”, és mikozben
bolyongova, majd bujdosova valik, eltavolodva egy felvallalt szerept6l és
élettdl, egyben kozelebb keriil 6nmaga megértéséhez is.

A naszut, a nasz jelképes elhalasanak tja, vagyis maga a hazas élet meg-
kezdése, a hazassag Mihaly szamara az ,utols6 és legh8siesebb megeroélte-
tése” (88) A 20. szazad elején mar szokassa valt — a kispolgarok korében is -
az olaszorszagi naszut, ,hiszen ma is naszutra utaznak azok, akik szabadulni
akarnak minden kotottségét6l annak a kozosségnek, amelyben felnéttek és
amellyel 6sszenéttek, szabadulni, és — mint két csupasz lélek — hatartalanul

' Errél bévebben lasd E1IsEMANN Gyorgy, ,Halalmitosz, nyelv, szubjektum (Szerb Antal: Utas
és holdvilag)”, in EISEMANN Gyorgy, A folytatédé romantika, 149-179 (Budapest: Orpheusz
Kiadod, 1999); HAVASRETI, ,Egyesek és masok...”.

2 Olaszorszagot is a feln6tt dolgok kozé tette el, mint az ivadékok nemzését, titokban félt is
téle” SzERB, Utas és holdvilag, 11.
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nyiltnak lenni egymashoz”.** Bar Erzsivel valé kozds utazasanak kezdetén
Mihaly megnyilik felesége el6tt és mesélni kezd gyermekkorarol, az Ulpius-
hazrél, hajlamarol, szimptémajarél, ugyanakkor ez nem azt eredményezi,
hogy kozelebb keriilne hozza, hanem éppen hogy noveli a tavolsagot kettejiik
kozott. Mihalyt olaszorszagi utazasa soran nosztalgia keriti hatalmaba,™ s
mikézben gyermekkori emlékei — ekkor még nem tudatosan - felidéz6dnek
benne, példaul a ravennai mozaikok latasa nyoméan, melyrél eszébe jut, hogy
segyutt nézték ezeket, Ervinnel, Ulpius Tamassal és Evaval, Tamas huga-
val, egy nagy francia konyvben Ulpiuséknal” (17); érzései ellentétben allnak
eredeti szandékaval, ,hogy komoly hazassaga révén végleg bevonuljon a
felnétt, komoly emberek soraba”. (68) A naszut alkalmaval az el6zetes olvas-
manyaibdl ismer6s, ugyanakkor idegen orszagban felfiiggesztédnek az 6t is
hatalmaba kerit6 tarsadalmi elvarasok, igy Mihaly eltavolodva a hazai légkor-
t8l, az ottani ismerdsoktdl, a vallalt ,al-életétd]l” (a magatartasi normaktol),
megkezdi bolyongasat a velencei sikatorokban, ami mar maganyos forméaja
az uton levésnek, mondhatni 6nként vallalt szamtizetés. Ekkor még céltalan,
csupan Osztonszerien, bensé szitkségletként jelentkezik nala a bolyongés.

Mihaly bujdosasanak el6zménye, hogy feleségével Roma felé utazva, ha
nem is tudatosan, de legalabbis a szandékoltsag egy bizonyos fokaval, Mihaly
rossz vonatra szall vissza ut kozbeni kavézasat kovetéen.

Az utazasi izgalom és az a csodalatos megoldodasi folyamat, amit az olasz
taj idézett fel benne, és az, hogy egész naszutjan ugyszoélvan egyfolytaban
ivott, és sosem aludta ki magat, mind elésegitették sszeomlasat. Es féképp
ez: amig az ember jar, nem veszi észre, hogy milyen faradt, csak akkor, amikor
letil. Mihalyon is csak attdl kezdve hatalmasodott el tizenot év kumulalddott
faradtsaga, hogy Terontolaban akaratlanul, de nem szandéktalanul, a masik
vonatra szallt, a masik vonatra, ami Erzsit6l egyre tavolabb vitte, a magany
és 6nmaga felé. (88)

Az Uton levéssel, az utazas aktusaval kertll parhuzamba Mihaly addigi meg-
erdltetd élete, melynek faradtsagos voltaban a megpihenés, a lelki megnyug-

* KeRENYI Karoly, Hermés az Odysseiaban : Hermész, a lélekvezetd, ford. TATAR Gyorgy (Buda-
pest: Europa Konyvkiado, 1984), 15-23, 19. Kiemelés a szerz6tol.

** A nosztalgia az (annak érzése és hangulata), amit a szerz6 az Utas és holdvilag irasakor
alapul vesz, meghataroz. Szerb Antal levele Dionis Pippidinek 1937. januar 5-ei keltezéssel:
,Most regényt irok a nosztalgiarol. Olyasminek kell lennie, mint a Le Grand Meaulnes és a
Les Enfants terribles. A regény cselekménye természetesen Italiaban jatszoédik” NaGY, Szerb
Antal..., 96.
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vas egy pillanata idéz6dik meg. Kezdeti zavarodottsagban ugyanis raeszmél,
hogy maga mo6gott hagyta (megszabadult) az egyetlen olyan tényez6tél, Erzsi
személyétdl, mely a felnéttek vilagahoz, a konvenciokat megtestesit6 otthoni
élethez kototte. A feleségétdl valo elvalas, mint az utolsé fizikalisan is jelen-
1év6 kotottségtol valo szabadulas, elkeriilhetetlen volt.

A varos és taj hangulata kapcsolatban all Mihaly aktualis lelkiallapotaval.
Bolyongasanak kezdetén a velencei sikatorok képe ,rozsaszin” és ,olels”
benyomast keltenek, majd bujdosasakor a spoletdi sikatorok mar ,s6tétebbek
és fenyeget&bbek lettek” (67). Az egymastdl eltér6 jellemzés, a f6hés megval-
tozott lelkiallapotahoz kothet6. Mig Velencében, olaszorszagi utazasanak elsé
alloméasan a varos utcai, sikatorai lehet6séget kinalnak neki az eltdvolodasra,
a magany atélésére, amire vagyott, addig a spoletoi sikatorokban, ahova mint
bujdosé érkezik, megvaltozik érzékelése is. Ismét jelentkezik hallucinicidja
arrol, hogy valaki koveti, s ennek kdszonhet6en a varos utcéi a beszikiilt tér
érzetét keltik, ,a sikator azért is nyugtalanito hely, mert nehéz elmenekiilni
beléle, a sikator voltaképpen egy labirintus toredéke, vagyis a veszély helye”.®
A sikatorok nyoman felidéz6d6 labirintus képe ugy jelenik meg, mint egy az
utazd szubjektum altal nem uralt, nem uralhato6 tér jelképe, azaltal, hogy nem
tudni, hol van a vége, mi vagy ki talalhat6 benne. A labirintus képe idézédik
meg akkor is, mikor a f6h&s londoni emlékeit, s ott atélt élményeit meséli el
Dr. Ellesley-nek.

Mihaly mar gyermekkoraban is kiilonc volt, hallucinacié voltak, ild6zési
maniaban szenvedett, melyhez a legszérny(ibb élmény, az 6rvény-érzés tar-
sult.

Az 6rvény, igy, ahogy mondom. Id6nként ugy éreztem, hogy megnyilik mellet-
tem a fold, és egy rettenetes orvény szélén allok. Az 6rvényt azért mégsem kell
sz6rdl szbra venned, sose lattam ezt az 6rvény, nem volt vizidm, csak éppen
tudtam, hogy ott van az érvény. llletve azt is tudtam, hogy nincs ott, csak
képzelem, hiszen tudod, milyen komplikaltak ezek a dolgok. (26)

Az 6rvény-érzés, melyr6l 6 maga szamol be feleségének a regény elsé ré-
szében, jelentéségteljes. Ez a hallucinicié ugyanugy elképzelt veszélyforras,

mint ahogy figyel6jének, késébb iildozdjének sincs fizikalis volta, ugyan-
akkor Mihaly szamara nagyon is valosagos és intenziven atélt élményként

> HAVASRETI, , Egyesek és masok...”, 403. Kiemelés a szerz6tél.
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jelenik meg, mikzben nem tehet ellene semmit. Nem szabadulhat az 6rvény-
t6l, mely guzsba koti, aminek koszonhetéen megdermed, s nem tud moz-
dulni. Mintegy szimbolizalja azt a normarendszert, mely a vilagban uralkodik,
s ami ellen a f6hés — kezdetben, még viszonylagos elfogadasa és tudatos
beilleszkedése el6tt, barmennyire is szeretne tenni valamit, — nem tehet
semmit. Valésagként éli meg ezt az érzést, ahogy a tarsadalmi elvarasokat is
valdésagosan latja, és tudja, hogy alkalmazkodnia kell, vagyis annak megfelelé
életet kell élnie, bar mindig kozel all az 6rvény szajahoz, ami ellenallasara
csak novekszik. Sejthetd mar a regény elején, mikor Mihaly el6szor beszél
szimptomajarol, hogy ett6l az érzéstél valamilyen moédon megprobal meg-
szabadulni, vagy legalabbis probal elszokni el6le. Kerényi Karoly az utazok
elszokésének attittidjét a lebegés allapotaval kapcsolja Gssze, vagyis olyan
allapotrol beszél, amikor az utazd ,mindenkitél elszok8ben van, 6nmagatol
is”.’* Mihaly az orvény megjelenésekor Ggy érzi, megnyilik laba alatt a ta-
laj, s mivel ez ellen semmit nem tud tenni dermedtségének koszonhetben,
létrejon nala (hacsak atmenetileg is) a lebegés allapota. Amikor az utazd
szilard talajon nem tudja ,labat megvetni, [szamara] csak tovabb-lebegés
van élet és halal kozott”.V Magéval az elszokéssel — a lebegés allapotaba
keriilve — az utaz6 valosag érzete, érzékelése megvaltozik, ,koriilotte minden
kisérteties-valdsziniitlenné valik, 6nmagat is szinte kisértetszertinek érzi”.**
Ez egybeesik Mihaly latasmodjaval is, mivel Dante nyoman, Olaszorszagot
a foldi paradicsomhoz hasonlitja, amit ugy emlit meg, mint a purgatérium
hegyének orman atmeneti allomaés: ,tulvilagi repilétér”.

Szerb f6hése abban a fejezetben valik bujdosova, melynek maga a szerzé
is A bujdoso nevet adta,” vagyis a regény masodik részben. Ekkor kisérteties,
onmaga arnyképének jellegét a széveg is hangsulyozza:

ha egy [olaszorszagi] polgarember talalkozott volna vele bolyongasanak har-
madik vagy negyedik napjan, bizonyara nem tartotta volna turistanak, csak
Sriltnek. Nem borotvalkozott mar, nem mosdott, nem aludt levetkézve, csak

KeRENYI, Hermés az Odysseiaban, 19.

Uo., 20.

Uo., 19.

Ennek a fejezetcimnek koszonhet6en hasznalom a bujdoso kifejezést Szerb regényének f6-
hésére, vagyis szem el6tt tartva a szerzé szandékat, aki maga igy definialja Mihaly alakjat,
mikozben ez a megnevezést, a vele jaro jellemzéknek koszonhetben, vagyis a f6hés regénybeli
(teljes) viselkedését és cselekedeteit szemiigyre véve, atfogbéan lehetne menekiilének, elszo-
kének is nevezni.
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menekiilt. Es belsejében minden 8sszezavarodott [...] csak azt tudta, hogy nincs
visszatérés. (87)

Bensé utazasa, s egyben fizikalis helyvaltoztatasai lévén is ugy tiinik, folyton
menekil. Menekiilni kényszeriil valaki, vagy valami, de leginkabb 6nmaga
elsl. Az elmult években tanusitott erdltetett viselkedése, a beilleszkedési
(tarsadalmi) kényszer, a normaknak valo megfelelés, személyiségével nem
volt dsszeegyeztethetd, éppen ezért menekiilése kozben, felidézve multbéli
eseményeit ,a sok ld6z6 személy és dolog, az évek és az intézmények vizio-
nalé agyaban mind valami konkrét szérnyetegszer( format 6ltottek” (87). Az
riilet, a vadsag egy bizonyos fokédhoz, az ismerds és mégis idegennek érz6d6
bensé énjéhez tarsul romantikus kozegként az egzotikus — ismerds-idegen —
olaszorszagi taj, a holdvilagos éj, mely a romantikus 6rok vandor képét idézi
meg, a folyton dton lev6ét, akit Hermész oltalmaz, s akinek dtmutatast ad.*

Bens6 énjének addigi elnyoméasara, 6nmaga megtagadasara Mihaly akkor
eszmél ra, mikor utazasainak koszonhetéen eljut az olaszorszagi Gubbid
varosaba, ahol talalkozik régi baratjaval Ervinnel: ,Nem tudott ellenallni a
vallomésnak, amely ki akart torni bel6le. Beszéd kézben minden tudatoso-
dott, ami szokése Ota Osztonosen élt benne” (132). Ez a felismerés lesz az,
ami Mihaly utazasanak fontos allomasa, s egyben bujdosasanak végét is
jelenti. Az 6nmaga szamara bevallatlan érzések, melyek megfogalmazodtak
mar bens6jében, azaz, hogy ,nem tudja, mihez kezdjen” és ,hogyan térhetne
vissza 6nmagahoz” (133), akkor valtak realitassa, mikor szoban is ki tudta
6ket fejezni.

Epilogus

Mihaly a regény tobbi szerepldjéhez képest ,atmeneti jelenség, aki sem az
autentikus 1ét (az »erdsebb 1ét«) kockazatat és fajdalmat, sem a polgari élet
korlatait nem akarja vallalni; egyikt6l a masikhoz menekil”.** Ezt az at-
meneti allapotot a f6hés esetében tekinthetjik Ggy is mint a Szerb altal
jellemzett romantikus karakter kettésségét. ,Mikor [a romantikus karak-
ter] tudatara ébred a beallott hasadasnak 6ntudat és ontudatlan kozt, dass

** Bbvebben lasd KERENYI, Hermés az Odysseiaban.
** HAVASRETI, ,Egyesek és masok...”, 392. Kiemelés a szerz6t6l. Erre utal az a tény is, hogy ,a
regény fontosabb szerepl6i koziil egyediil Mihalynak nincs vezetékneve”. Uo., 392.
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ich eins und doppelt bin [Hogy én egy és megkett6z6tt is vagyok], tovabb
mar semmi sem bizonyos. Elete problematikussa valik, és keresi a kiutat”
22 Vagyis Szerb féhésének utja, az olaszorszagi utazas soran bejart varosok
egyben a bensé utkeresés allomasait is szimbolizaljak, ezaltal Mihaly bens6
utazasanak allomasaiva valnak. Hiszen ,,megoldas lehet a romantikus 6rok-
vandor szdmara: 1. meghalni, 2. megbolondulni, 3. a valésag nem ad meg-
allast, de megtalalhatja [...] egy eszmében”?® Ehhez kapcsolédnak azok a
lehet6ségek, melyeket a regény vilagaban annak szerepl6i valésitanak meg,
vagyis a polgari vilagbdl vald kitorés bizonyos, lehetséges (élet)formai.**
A felnéttek a munka vilagahoz tartoznak, ilyen Mihaly felesége: Erzsi, s az 6
els6 férje: Zoltan is. Zoltan, akinek a tarsadalomban bet6ltott szerepét hang-
sulyozva a szoveg tobbszor kitér magas beosztasara, illetve anyagi javaira,
amik Mihaly f61é emelik (legalabbis a konvencidk vilagaban, és Zoltan sajat
értelmezése szerint). Leger6sebben Zoltan személye képviseli és jelképezi
is a f6h6s szamara a felnéttek, a munka, a pénz vilagat. Erzsi személye,
aki szintén a felnétt vilag része, szeretne kitorni ebbdl a vilagbol, s bar
sajat maganak is bevallja, hogy Mihaly révén szeretett volna mas életet
éIni, ugyanakkor a perzsa személye nyoman kinalkozé alkalmat elszalasztja,
megrémil a még ismeretlen, szamara idegentdl, és visszamegy els6 férjéhez,
Zoltanhoz. Ugyanakkor, a regény romantikus szerepl6i mindannyian valasz-
tott Gtjukon jarnak és ezaltal beteljesitik sorsukat, erre utal Eva is, mikor
azt mondja Mihélynak: ,Te nem vagy Tamas. Tamas halala csak Tamast
illeti meg, mindenki keresse a sajat halalat” (265), addig a f6h6s a mintaként
is szolgald lehetéségeket elutasitva, — akar tudatosan mint Ervin, Janos,
Rudi kapcsan, akar tudattalanul, ahogy Tamas sorsa esetében, — lemond
romantikus illuzi6irol.

Megint megkisérli azt, ami tizen6t éven at nem sikeriilt: konformizalédni.
Talan most sikeriil. Ez a sorsa. Megadja magat. A tények er6sebbek voltak nala.
Megszokni nem lehet. Mindig er8sebbek, az apak, a Zoltanok, a vallalatok, az
emberek. (265)

Ezaltal a lemondas altal mar nem is valdsithatja meg a romantikus vandor
utjat, s ez az oka annak, hogy nem talalhat ra, Ervinhez hasonloképpen egy
eszmére, mely megallasat, megnyugvasat segitené, ahogy ezzel fiigg 6ssze az

** SzERB Antal, Naplojegyzetek (1914—1943) (Budapest: Magvet6 Kiadd, 2001), 105.
# Uo.
** Errél bévebben lasd: HAVASRETI, ,Egyesek és masok...”, 390-392.
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is, hogy nem lesz 6ngyilkos, Taméashoz hasonléan. Ahogyan a szerzé is zarja
sorait Mihaly életét elGrevetitve: JElni fog 6 is, mint a patkanyok a romok
kozt. De mégis élni. Es ha az ember ¢él, akkor még mindig torténhetik valami”
(266).
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NAGY BEATA - (ELTE, Budapest)
Hangulat és képzelGeré — A jelenlét anyagtalansaga

(Harsanyi Kalman: A kristalynézék)

,Aki 6nmagan tul kivankozik, lehetetlent akar™*

A mivészregények szovegvilagaban l1ényegi kérdésként all el6 valosag és mii-
vészet kibékithetetlen viszonya. Harsanyi Kalman ezt a kérdést mar A kris-
talynézék bevezetbjében érinti, mely fontos poétikai észrevétellé all Gssze.
Mivészregénye élére helyezett Eldszdfélében (tobbek kozott) a szoveg mi-
faji bizonytalansagat kiemelve a mualkotas kiindulopontjanak kérdésérél a
kovetkez6ket fogalmazza meg:

Az életbd, a vilagbol, a gondolatok és érzések végtelen tomegébdl ki-ki annyit
ért meg, amennyi kifejletten, fejledez6ben vagy csirdban benne magéban is
megvan. Azért nevezziik az ért6 és érz6 felsébbrendd embert — némi hitiskodd
talzassal — mikrokozmosznak. (...) Vagyis egyszertien csak b6 tartalmu énnek,
akibél - alkotni vagyo 0szton sugallatara s tudatos érlelések utan — akar egész
énrajzok nytizsoghetnek ki, mint ahogyan, teszem fol, a legfelsébbrendiiek
egyikébdl, Balzachol kinytizsogtek.

Az énegyének ilyetén termelése, a benniink meglévé csirak kifejlesztése a
sziilé én méhén kivill, az agyveld legtelevényebb f6ldjén: a képzeletben torté-
nik. (5-6)

Alakjaim — az életbdl, vagyis az életnek bennem foly6 képébdl kiszakitottak s
kifejlesztettek — mar élnek, s multtal mogottik, jovével maguk elétt, varjak a

! HarsANYI Kalman, A kristalynéz6k (Budapest: Pesti Szalon Kényvkiadd, 1993), 428. (A tovab-
biakban ennek a kiadasnak az oldalszamaira hivatkozom a f6sz6vegben.)
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sort. (...) A kristalynézdk, ez a regény, regénydarab, vagy minek nevezzem, csak
egy ember sorsat intézi el, nem valamennyiét, aki benne szerepel. (9)

Az Elbszofélében két lényegi vonast emel ki a szerz8: egyfeldl azt, hogy
a cselekményidd tekintetében a széveg nem torekszik nagyivi élettorténet
abréazolasara (minddssze 12 nap eseményei alkotjak a regényidét, noha az
elbeszélés képes artikulalni a régmult torténéseinek jelenbe fordulasat is); a
L<regénydarab” csupan egy-egy életb6l vett alak ,sorsat”, torténetét beszéli el,
egy sajatos életszakasz eseményeinek részletezésével. A szerepl6inek nincs
kész és befejezett torténete, az elbeszélés soran és utén is folyamatosan irodik
tovabb; kizarolag egy folytonos létesiilésrél beszélhetiink — ennek legponto-
sabb szemléltetése Balogh Fabian regénydarabja, A kristalynézék. Harsanyi a
Jregénydarab” kifejezéssel utal az élettorténet egységes atlatasanak lehetet-
lenségére és az ebbdl adodo toredékességre is, melyet a szoveg a fészerepld
multjanak kiilonds regénybe-illesztésével éri el, vagyis a személytorténet
részét képez6 multbeli események nem hétkoznapi szemléltetésével.

Az ir6 e bevezetével azonban nemcsak a mid megirasanak hatterére ref-
lektal, hanem a regényiras kiindulépontjanak helyét is tematizalja. Ponto-
sabban a mialkotas gondolatanak megsziiletését és alapszituaciojat kutatja.
A miivészi teremtést — hasonldéan a Kemény Zsigmond-i regényfelfogashoz
- Harsanyi sajatos modon nem az érzelemben és nem is a tudatban ismeri
fel, hanem sokkal inkabb az agyvel6 egy részében, a képzeletben.? A minket
korilvevé vilag érz6 és érté tapasztalata a képzeletbe befészkel6 gondolatcsi-
raba siirtisédve a mialkotas tétjévé valik.®> Az is megfogalmazodik ezekben a
sorokban, hogy a regényiré olyasvalaki, aki a teremt6 képzelet révén ,énraj-
zok” megalkotasara torekszik. A festémiivészetbdl kolesonzott formanyelv-
vel kifejezett ,énrajz” a f6 figura élettorténetét megalkotd ,mifajként” (mint
Jregénydarab”) is értelmezhetd. Harsanyi gondolatmenetét azonban koveti a
regényiras gesztusara vonatkoz6 munkafolyamat leirasa:

* A regény éppen az onreflexivitasa fel6l tud Gjat mutatni. A mé gondolati tartalmanak, ma-
vészet és valosag izgalmas viszonyrendjének kérdéseit méltatja Gergye Laszl6 is. V6. GERGYE
Laszlo, ,A beszéd primatusa (Harsanyi Kalman: A kristalynézék)”, in GERGYE Laszlo, Az arckép
magidja, 101-126 (Budapest: Universitas Kiado, 2004).

Ahogy arra mar a 19. szazadban Coleridge ramutat a képzelSeré és a koltdi teremtés egysé-
gérodl szolva, valamint a fantazia és a képzelber6 elkilonitését szem el6tt tartva. Lasd Samuel
Taylor COLERIDGE, ,Biographia Literaria XIII. fejezet”, in Angol romantika, ford. PETER Agnes,
202-209 (Budapest: Kijarat Kiadd, 2003).
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Maga a regényiras vagya akkor kezd benniink ébredezni, mikor mar koriilfog-
nak (kiemelés télem — N. B.) a magunk teremtette alakok, a kicsiny csirdkboél
folsarjasztottak, a félig fejlettb6l teljessé noveltek: a naproél napra, évrél évre
folytatott éber almaink eleven, hus-vér egyénekké érett kodgomolyagai. (6)

Harsanyi alkotasfolyamataban a képzeletben létrejott ,regénydarab” karak-
terei, ,énrajzai” permanens alakulasai/valtozasai egy folyton egyiittallo jelen-
létet kovetel meg regényiré és regénykarakter kozott, mely az alkotéfolyamat
kiilonos hangoltsagat is kiemeli. A regényalakok altal kortilfogott hangulati
hatasnak, ennek az egytittes jelenlétnek a kronotoposza pedig a képzelSeré.
Ugyanakkor Harsanyi nem azt mondja, hogy amint el8all egy karakter, egy
jellem, azt azon nyomban papirra kell vetni; helyette azt hangstlyozza, hogy
az alakok korilfogjak és évr6l évre kodként gomolyognak képzeletében -
jelenlétik még anyagtalan, noha maga az ir6 a testi/fizikai jelenlétre jellemz6
tulajdonsaggal éppen hogy kézzelfoghaté mivoltukban huis-vér egyénekként
érzékelteti 6ket. E kédgomolyag-szertien koriilfogott, képzetekbdl allo alla-
potot nevezhetjiikk alkotd/teremtd jelenlét-tapasztalatnak, mely preverbalis
folyamatként készteti az irasaktust.* Az ebbdl keletkezett regényformat pe-
dig az .énrajz” kifejezése irja le legpontosabban. A képzel6er6 megértésre

¢ Itt érdemes egy vilagirodalmi kitekintést is kozbe iktatni: bar egy b6 évtizeddel késébb, de
Virginia Woolf irasmuvészetében talalhat6 rokon elképzelés erre az Gsszetett jelenléttapaszta-
latbdl kibomlo regényalkotasi modra. A Vazlat a multrél (A Sketch of the past) cim(i 6néletrajzi
irasban szamol be az ir6né arrél, hogyan képzeli el a regény sziiletésének gondolatat egy
sajatos jelenlétérzet Gsszefuiggésrendjében: ,Negyvenegynéhany éves koromig (...) anyam
jelenléte rogeszmésen foglalkoztatott. Hallottam a hangjat, magam el6tt lattam 6t és napi
teend6im végzése kozben el tudtam képzelni, mit is tenne vagy szélna. Egyike volt azoknak
a lathatatlan jelenléteknek, amelyek végiil is minden életben olyan fontos szerepet jatszanak.
(...) Aztan egy nap, latszolag az akaratomtol fiiggetlen rohamomban kitalaltam A vilagité-
toronyt. (...) Nagyon gyorsan irtam meg a konyvet, és amikor kész volt, akkor mar békén
hagyott anyam. (...) Mégis, ezek a lathatatlan jelenlev6k rangatjak »ezen emlékiratok alanyat«
mindennapi életében erre vagy arra, s 6k azok, akik megfelelé helyen tartjak.” (Kiemelés télem
- N. B.) Mindezek alapjan az emlékezés és az iras egymast feltételez6 6sszefiiggésben lépnek
el6. Woolf a multbéli statuszt felszamolva ,lathatatlan jelenlétként” (,invisible presence”) tartja
szamon a multhoz tartozo, a multat képvisel6 alakokat. A ,lathatatlan jelenlét” mellett pedig
az altala ,nem-lét”-nek (,non-being”) nevezett allapotot is hozza rendeli a jelenléthez — utalva
azokra a dolgokra, amelyekre az ember nem emlékszik. A ,nem-1ét” allapota tullép az em-
lékezés aktusan, de mindkét esetben az elbeszélésre torekvé léthelyzetet kell felismerni. ,Az
igazi regényir6 valahogy mindkét 1étmodot tudja kozvetiteni” Woolf ontologiai szemlélete a
jelenlevés hirmas tagolodasaként tételezédik (1ét, nem-lét, lathatatlan jelenlét egységeként),
amely lényegesen osszefonddik a regényiras folyamataval. Az iras valahogy a tudattalanhoz
kezd igy kotédni. A mult szerepldit, a lathatatlan (azaz mar nem létez6) jelenlevéket, mond-
hatni az emlékezést provokalé multat az irds aktusanak fuggvényében a jelen valosagahoz
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torekv6 hangoltsaga tehat a milalkotasban valik kézzelfoghatova. A jelenlétet
ebben az esetben valahogy tigy ragadhatnank meg (Kelemen Pal Jelenlét: go-
lyényomok a falban cimi tanulmanya nyoman), mint valami olyan ,.ittlétet”,
ami jelentéktelenségében tarul fol és atmoszféraként vesz korbe minket —
minden rendhagy6 és kiilénleges pillanatnyisagot nélkiil6z6, folyamatosan
fennallo, alland6 létezésként.” Persze ebbdl a megfogalmazasbol egyszerre
hallhatjuk ki Martin Heidegger terminolégiajat is, a vilagban-benne-1ét és
a belevetettség, az ittlét (a Dasein) megértés-tapasztalatat,® és a jelenlét-
fogalom egy nem-hermeneutikai, gumbrechti elgondolasat is.” Az alcim re-
génybdl kiragadott mondata — az 6nmagamon tuli allapot lehetetlensége —
éppen erre a létbevetettségre utal, s a regény azt a fesziiltséget domboritja
ki Balogh Fabian és a kristaly torténetén keresztiil, amely mégis e szoritassal
kiizd.

Koramodern mivészegzisztencia

A kristalynézék kilonos Osszefuggésrendben mutatja fol a miivészet kép-
zeletben létesiilé 1étmodjat és a jelenlét viszonyrendszerét, amennyiben a
képzel6eré mozgatta emlékezés terébe tobb esetben is egy-egy mualkotas all.®
E két egymastol elvalaszthatatlan kategériat a regényvilagban az emlékezés

koti. A regényszervezédés hasonld példajat latjuk a korabbi keletkezésti Harsanyi-miben,
melynek regényird f6szerepl6jét éppen életének lathatatlan jelenlétei blokkoljak miivészi
teljesitménye létrehozasaban, melynek hatasara a képzelet mesterséges miivészi vilagaba
menekiil. A széveghelyeket lasd Virginia Woorr, ,Vazlat a multrél”, in Egy jo hazbol valo
angol uri lany. Onéletrajzi irasok, ford., szerk. és bev. SELLEI Nora, 27-137 (Debrecen: Csokonai
Kiadd, 1999), 34, ill. 47.

KeLEMEN Pal, ,Jelenlét: golyonyomok a falban”, Kalligram: Miivészet és gondolat 23, 12. sz.
(2014): 60-70.

Martin HEIDEGGER, Lét és id6, ford. VAJpA Mihaly, ANGyaLosI Gergely, Bacsé Béla, KaArpos
Andras, Orosz Istvan (Budapest: Osiris Kiadd, 2001?).

Hans Ulrich GUMBRECHT, Stimmungen lesen (Miinchen: Carl Hanser Verlag, 2011).

Noha e tanulminy nem a miivészregényben megjelen6 mtialkotasok poétikai funkcidinak
értelmezésére torekszik, inkabb a képzeléer6ben létrejové hangoltsag regénybeli szere-
pének felmutatasat tdzi ki céljaul. Arany Zsuzsanna a regényben eléfordulé valamennyi
(képz6)miivészeti alkotas szimbolikus szerepének jelent6ségét feltarja Fabian karakterének
vonatkozasaban. Lasd ARANY Zsuzsanna, ,Mvészetabrazolas Harsanyi Kalman A Kristaly-
nézék cimi muivében”, in Regények, médiumok, kultirak, szerk. KovAcs Arpéd, 198-210
(Budapest: Argumentum Kiado, 2010).
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kilénb6z6é maodjai (a képzel6eré dimenzidja) és a hangulat méduszai (mint
a jelenlevés dimenzidja) flizik Ossze. A széveg ugyanis egy sajatos karak-
tertipust hoz létre, amelynek kozponti jellemalkoto jegye a hangulat uralta
személyiség. A miivészregény f6szerepléje egy regényird, Balogh Fabian, a
koramodern miivészegzisztencia sajatos figuraja. Maniakus alkoté mivész,
akir6l kideril, hogy képzeteinek irdsmanidkus rabjaként képtelen a jelen-
ben élni, s hosszu id6re képtelen az irasra is. Amikor mégis kisérletet tesz
arra, hogy ne valjon a mult rabjava, akkor az iras hagyja cserben. Alkata a
(le)hangoltsag felél keriil kidolgozasra. Fabian torténete azt a bonyolult ivet
tarja fel, ahogy emlékezés és jelenlét viszonyrendje egymas felszamolasaba
csap at. A tovabbiakban éppen ezt a (fokozatos leépiilési) folyamatot kivinom
kidomboritani Fabian személytorténetének jellegzetes jeleneteit kiemelve.

A cselekményt atszovik Fabian fel-felbukkané tragikus emlékképei. Az
emlékezés — sokaig éppen az emlékek hosszu ideig tartd elfojtasa — vezet
sajat (tobb lépésben kialakuld) kudarcahoz is.” A multra vonatkozd toredékes
élményfoszlanyai ugyanis hét év 6ta gatoljak a regényirasban - azota, hogy
ideggyenge felesége, Julia elégette kéziratait, (koztitk kétkotetes regényét a
Budapest lelkét), valamint megoélte kozos kisfiukat. A teremtd képzelet egy
leblokkolt modja, és ezaltal a jelenlét egy felfiiggesztett, kizokkent allapota
mutatkozik meg e léthelyzetben. Elettorténete igy tobb izben szamolodik
fol, sz6 szerint anyagtalanna valik. A megsemmisitett iras és a kiontott élet
vizidja (,az agyaban sziinteleniil ég6 fehér bet(ik” [431]) Fabian alkoté vagyat,
az irasaktust is megsziintette. A cselekmény szintjén bekovetkez tragédia
fordul 4t a szerepl6i tudat metaforajaba az ,,ég6 bet” képében.

Julia tehat a teremtéstdl fosztotta meg a férfit, aki a kristalynézés rejtelme-
ibe menekdl élete tragédiaja el6l. Fabian a tragédiat kovetden vidékre vonult,
és hét évet toltott tavol Budapesttsl. A tavollét alkalmat adott szamara egy
sajatos kristaly létrehozasara és tokéletesitésére. E hét (meseinek hatd) év
utan azonban Ujra visszatért a varosba — ,az élettelen életbdl vissza az igaziba”
(279), és aregény épp elsé Budapesten toltott estéjével inditja a cselekményt.
Az els6 varosi impresszidhoz fiz6d6 szituacio egy intenziv, 9sszetett és para-

° Orosz Magdolna nagyivi korszakmonografidjaban éppen az emlékezés narrativ formait mu-
tatja fel kiemelve a markansnak mutatkozé jegyeket — Osszefoglaléan olvashatjuk nala az
ide vonatkozo sorokat: ,az egyéni id6tapasztalas és az emlékezés folyamatai, valamint ezek
modozatai (alom, latomas, képzelgés) sokféle fénytorésben jelenitik meg az azonossagkeresés
sikerét vagy bukasat” Lasd Orosz Magdolna, Nyelv — emiékezet — elbeszélés. A szazadforduld
bécsi és budapesti modernsége az irodalomban, Mi-helyek 11 (Budapest: Gondolat Kiad6, 2019),
279.
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dox jelenléttapasztalatot ir le. Fabian elsé utja ugyanis Budapest belvaroséba,
a Vigadodba vezet egy hangversenyre, amelyen Bach Maté-passiojat jatsszak.
Ez a zenei élmény tobbszorosen is felkavarja Fabiant: erds fizikai és gondolati
hatéssal van ra. Egyfel6l, még a koncert megkezdése el6tt, az orgona latvanya
felidézi husz, huszonot évvel azel6tti kisdidk énjét; azt a kis korustagot,
akinek els6 fontos eseménye éppen e zenemiithoz fiz6dik. Ez a vizié az immar
férfiva lett ir6 kavargd emlékképeivel tovabb fokozodik akkor, amikor a zene
felcsendiil: ,Mar a bevezetd elsd titemei elfacsartak a szivét. Az ezzel a névvel
nevezett megfoghatatlant is meg a fizikait is” (22). Az elbeszél6 diszkurzus a
zenei hangoltsagban létrejové intenzitast a jelenlétet fizikailag lehetévé tevo
szerviink metaforajaval irja le: az elfacsart sziv képében. Ezzel jelzi a szoveg
azt is, hogy e hatas egyszerre érinti meg a fizikai/testi és az érzelmi/hangulati
jelenlét dimenzioit is. A zene fizikai fajdalmat is képes elérni azzal az érzelmi
skalaval, amit a megnevezhetetlen szoval jelolt érzelem, Fabiant idézve az
~anyagtalan matéria” (35) fejez ki.

A kristalynéz6kben a zene miivészi hatasanak kovetkeztében létrejové
hangoltsag megjelenitésével kezdetét veszik azok a jelenlét-leirasok, amelyek
tobb részletben, fokozatosan fordulnak at a f6szerepl§ jelenlét-deficitjébe — a
férfi onkiviiletébe. El6szor is a zene kiilonos fizikai hatasainak leirasa valosul
meg, vagyis a jelenlét intenzitasanak kézzelfoghat6, megragadhat6 testisége,
majd mindez atcsap valami kézzel nem foghaté izgalomba:

Az els6 korus berobbanasakor 6sszegubbaszkodott, belebujt a kottaiba, sze-
rette volna valami egészen idegen gondolathoz terelni érzéseit, hogy lebirja
valahogyan feltolulé zokogasat, és azon tépel6dott, hogyan fog két hosszu
oran keresztil tillekedni remegé alla idegeivel, zihalo melle folcsuklasaival
és azzal az elzarni nem tudott acélos kis izomzsilippel, mely szeme sarkaban
mindenaron fol akart pattanni, hogy utat nyisson kénnyeinek.

Néhany nyugalmasabb iitem lecsillapitotta kissé. Ugy érezte, hogy hirtelen
meger$sodik. Folegyenesedett és egész lelkével figyelt. A masodik korus fol-
zlgasa azutan hirtelen Gjra osszeroppantotta, s érezte, s elképzelni sem tudta,
hogyan, de érezte, hogy néma jajszokat kell kialtania valami visszhangos nagy
trességbe a lelke mélyén, és hogy ezt nem birhatja soka, mert belészakad.
Az utolséig megfesziilt benne minden ellenallo akarat. Megadta magat. (...)
Gondolatok, emlékek, atélt gyonyorok és fajdalmak kezdtek szines és sziirke
koédgomolyagokban atsuhanni felette. Homalyos koédfatyolon keresztiil el6tte
lebegett az egész élete. (...)

A zene folyt, hullamzott, hompolygétt, dagadt, tornyosult, az egekig vagott
fol korulotte. Foljajdult. Fol kellett jajdulnia. Szomszédai riadtan tekintettek
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ra, de intett nekik, hogy hagyjak békén, csak keriilgette valami. Az a valami
nemcsak keriilgette, de meg is fogta mar. Hallotta a zenét, de nem tudta, mit
hall. Mar valtakozva muzsikalt neki Bach meg az élete sorsa. (22-24)

A zene jol lathatoéan kétszeres hatast gyakorol Fabianra. Egyfelél fizikailag
érinti meg, furcsa, rangat6z6, uralhatatlan testi jelenlétet eredményezve, s
ezzel arra mutat ra a szoveg, hogy egy kézzel-nem-foghaté idegességet, a
Fabidnban dulo ,anyagtalan matériat” hogyan tesz jeloltté az elbeszél6 disz-
kurzus. Fabian teljesen feloldodott a zene uralta hangulatban, s jelenléte is
masképp tarul fol elétte ebben az euforidban: a zenemt és a sajat élettorténet
dsszemosddott képében. Erdemes ezen a ponton emlékeztet6iil utalni arra
is, hogy Bach zenemtive Jézus szenvedéseit, halalhoz vezet$ utjat dolgozza
fel — s Fabian ezzel az érziilettel rokonitja magat. A zene masfel6l pedig (az
idézett szovegrész itt nem kozolt folytatasaban) elinditja Fabidnban a szintén
uralhatatlan képzeteiben gomolygd emlékképeket. A zene intenziv fizikai
hatéasa tehat a gyermekkor viziokban felbukkan6 emlékképeivel egymésba
fonodva valtakozik Fabianban. Az emlékezés gomolygo miikodésének leirasa
pedig — melyet a nyelv Fabian képzel6erejének markirozasaval szemléltet
-, a kod homalyos, kézzel-nem-foghato jellegének megfeleléen a jelenlét
anyagtalansaginak metaforajava valik. Az a bizonyos valami, ami koriil-
fogta/keriilgette, ami belengte a férfit, az a miialkotas (a zene) jelenlétének fel-
tarulkozasa, egy sajatos koegzisztencia anyagtalan megtapasztalasa volna. ,A
mualkotas igazi léte abban all, hogy tapasztalatta valik, mely megvaltoztatja a
tapasztalot”'® Gadamer ontikus megkozelitése a miialkotas 1ényegi vonasarol
fontos belatasokhoz vezet Harsanyi Kalman miivészregényével kapcsolatban.
A mialkotas hermeneutakai aspektusa, a vilag mtialkotason keresztill torténé
megértése ugyanis kulcskérdéssé valik A kristalynézok regényird f6szerep-
16je szamara. Ennek egyik aspektusa tovabbra is a koncert-jelenethez fiizddik.

A Fabian jelenlétét felforgatd (milivészi) tapasztalat a zene és az iras kapcso-
lataban, 6sszefonédasaban tovabb fokozddik. Hiszen Fabian hét évnyi termé-
ketlen idészak utan Gjra ceruzat ragad ettdl az élményt6l indittatva. A koncert
masodik felében ,kivetk$zott minden felfoghat6 érzésbél, gondolatbdl, s egé-
szen a felfoghatatlanba meriilt. Egyre tavolabb és tavolabb kertilt a f61dtél, 6n-
magétol, mindent6l, ami konkrét valésag. Es ez véghetetleniil jol esett neki”

1 Hans Georg GADAMER, , A mualkotas ontologiaja és ennek hermeneutikai jelent6sége”, in
Hans Georg GADAMER, Igazsag és modszer, ford. BonyHAI Gabor, Sapientia humana 2, 133-164
(Budapest: Osiris Kiadd, 2003).
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(33). Amig egyértelmtien valamiféle jelenlétvesztésr6l, onkivileti allapotrol
van sz, addig nem szabad megfeledkezni arrdl a belevetettségrél, a vilagban-
benne-lét kiszakithatatlansagarol, amely egyuttal lehetetlenné tesz minden
jelenlétet nélkiiloz6 szituaciot. Fabian ebben az allapotban ,follapozta a par-
titarat. Rameredt a f6lnyitott lapra, azutan egészen dntudatlanul ceruzat vont
el6 a zsebébdl, és irni kezdett a kottasorok kozé” (37). Vagyis a jelenlétvesztést
azonnal koveti az irds gesztusa. Az ittlét egy egyedi megmutatkozasa, amely
a zenebefogadas onkiviiletébdl szabadul fel. E partitiraba irt — nagyrészt
Osszefliggéstelen — sorok paradox jelenlét-tapasztalatot tarnak fol: egyrészt
Fabian onkiviletének jeleként, jelenléthidanyanak materialitasaként, masrészt
- s ezzel ellentmonddan - a férfi jelenlétének nyomaként tematizalédnak a
szovegben. Hiszen ez az egyetlen megragadhat6 jele annak, aminek a férfi
nincs tudataban, a zenei ,élmény”** hatiséara elfojtott hangoltsagnak, amit
Fabian ,az agyvel6t szorité lathatatlan haléonak” (37) nevez deliriumban irt
levelében. Ez a lathatatlan halo pedig ,anyagtalan, folfedezhetetlen, egészen
olyan, mint barmi mas, ami nincs. Es mégis van” (38). Vagyis a zene és a
sz Osszefonddasa, a partitiraba vetett irds mégiscsak az ,ittlét” szoritasat
mutatja fol abban a teremtd jelenlétben, amely még ,nincs, de mar mégis
van”. Az intermedialis viszonyban létrejové iras a felfokozott hangoltsag
onmegértd gesztusaként is felfoghato:

De hat én most nem azt irom le, amit kigondoltam, hanem amit gondolok és
az mindig butaul becstiletes. Valaki tetszhalotta dermesztett engem, koporsoba
tett és ez a zene most, mint egy felhdkig szoké gejzir, folsodort koporsostul
a magassagba. Es a forré, zubogd viztolcsér tetején gy megtancoltatott, mint
tojashéjat a céllovo bodék jaték szokokutja. Azutan f6ldhoz csapott, egyenesen
maga elé és most itt vagyok, magam sem tudom miért. Talan csak azért, hogy
izzé-porra tort koporsom szilankjai kozill maga felé nydjtsam a kezem. (...)
A valdsagos vilagban csak teng6dom és lézengek, tigyefogyottan, lazadozva,
keser(in, egyediil. Nagyon egyediil. Sokkal maganyosabban, mintha sohasem

' Az élmény fogalmanak Osszetett filozofiai megkozelitései koziil itt ismét Gadamer hermene-
utikajara kell hivatkozni (még ugy is, hogy 6 maga nem kedvelte a kanti transzcendentalis
szubjektivitasbol eredé Gj fogalmat), melynek alapjan a mtvészet élményszeri megragadasa
csak a muialkotas lényegét zarja el, elkiiloniti azt a vilag osszefiiggéseit6l. Ezért az esztétikai
tapasztalatot sosem valami egyedi, életosszefiiggés nélkul all6 szubjektiv tapasztalatként,
hanem viszonyrendszerként kell érteni. Mintha Fabian esetében éppen ez torténne: a zenemd(
Lasd Hans Georg GADAMER, ,,Az élménymiivészet hatarai — Az allegéria rehabilitacioja”, ford.
BonynAI Gabor, in GADAMER, Igazsag és modszer, 102—113.
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lett volna senkim, vagy mintha lett volna valaha igazan valakim. Bocsassa meg
nekem ezt a tébolyodott irést, lazam van. (40)

A kottasorok kozé jegyzett mondatok végil egy levéllé allnak 6ssze, és egy
cimzettet is megfogalmaznak: az irast ugyanis Fabian Pataky Laurahoz, az
igéretes tehetségnek bizonyuld szobrasznéhoz juttatja el. Az iras 6nkéntelen,
Osztonos kitorését a gondolkodas termékeként megnevez6 Fabian szamara
sajat létmoddja artikulalédik e sorokban: a 1ézeng6, teng6dé tetszhalott 1ét.
A koporsé valik ugyanis a férfi valosag-metaforajava a torténet soran (mas-
hol is felbukkan ugyanez a metafora: ,soka fekiidtem mozdulatlanul abban
az Orias koporsoban, amelyet valosagnak neveztek korilottem” [181]). E
ytetszhalott” 1ét, melynek kozege a halal képzetét idéz6 koporso-valdsag a
tengbddés, a lézengés, a tehetetlenség, a semmittevés léthelyzetét foglalja
magaba. Ennek a tétlen létnek a kimondasa, a belatasa fogalmazédik meg
abban a pillanatban, hogy ceruzat ragad, és kész kimondani (és megérteni)
élettorténetének tragikus fejezetét (melynek koriilményei az olvaso el6tt ek-
kor még mindig ismeretlenek). Erre a megértésmozzanatra vonatkozik a
levél kezdete: ,hét esztendd Ota ma éreztem at elGszor egész nagysagaban,
mekkorat vétett ellenem az a Shylocknal tigyesebb Shylock, aki vérrel egytitt
alkudta ki és vagta ki mellembdl a font hust” (37). A koncertélmény jogosan
nevezhet6 talan e regény egyik legdsszetettebb és legintenzivebb jelenetének.
Mindezt az is mutatja, ahogy a torténet zarasiban megismétlédik egyfajta
kiforditott szituacidoban, immar Fabian teljes 6nkiviiletében, deliriumos tév-
képzetében, az dnmegértés csekély jelét sem tantusitva. Erre a zar6 jelenetre
még visszatérek.

A ,lélektani nonszensz”*? figuraja

Fabian a zene hatasara tehat akaratlanul, 6nmagatol fiiggetlentl — egyrészt
az emlékek iranyithatatlanul feltor6 miikodésmoédja soran, masrészt az on-
tudatlanul megjelen6 gondolatoktdl 6szténzott irds 6nmegérts aktusa révén
- tapasztalja meg a jelenlét egy felfiiggesztett mddjat, melyet természe-
tesen csak szimbolikusan sikerill elérnie. Ugyanakkor kinkeril$ 1étmodja

> HARSANYI, A kristalynézék, 131.
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arra 0sztonozi, hogy a jelenlét szorongasabdl, tragédidja szoritasabol szan-
dékosan is igyekezzen kikertilni. Az immaterialitas teriiletén mozgd muvészi
tapasztalathoz képest ennek elérésére egy nagyon is kézzelfoghat6 targyba
kapaszkodik, a sajat maga altal 1étrehozott kristalyba, melyet pedig a hangulat
felszamolasanak objektivacidjaként fog fel:

Mondjuk, hogy gy6tor az élet. Mondjuk, hogy kétségbe ejt a tehetetlenségem.
Mondjuk, hogy spleenem van, amelytdl csak azért nem szabadulhatok meg,
mert megvetem az ongyilkossag gondolatat. Ilyen pillanatokban nem lehet élni.
S mivel 6nmagamat képtelen volnék megolni, meg kell 6lném a pillanatot, a
spleent. Erre val6 az én kristalyom. (136)

A regény masik kiemelked6 jelenetezései e kristalyhoz fliz6dnek. Ahogyan
arra a zene hangoltsaganak jelenléttapasztalata ramutatott, a diszpozicié-
ban feltarulé jelenlét felfuiggesztésére nincs mod. A szorongd létbevetettség
felszamolasa — a hangulat megolése lehetetlen. A férfi mégis elhiszi sajat
tévképzetét, hogy a kristalynézés soran a topaz meditativ szemlélése altal
képes lehet ra.

A kristalynézés — a regény elmondasa alapjan — az indiai kultura részeként
azt jelentette, hogy a résztvevék a kristaly hipnotikus hatasira dlomba me-
ritllnek, a kristaly elkapraztatja 6ket, s eléjik tarul egy ,akaratukon kiviil sz6-
v6dott mese” (135). Fabian kisérlete valamelyest eltér ettél az elgondolastol,
amennyiben az § célja nem az dlomba meriilés, hanem az, hogy feliilkereked-
jen a topazon, és sajat maga iranyitsa latomasait — mindezt persze 6nkiviileti
allapotban. Fabian a kristalyt (és annak funkci6jat) kulturalis hagyoméanyabdl
kiszakitva 6tvozte sajat belatasaival, amikor ehhez a meditativ allapothoz a
vilag értelmi megtapasztalasat is hozza rendelte. Vagyis a f8szerepl6 azt az
alvalosagot igyekszik megteremteni a kristéallyal, hogy az onkiviileti allapot-
ban 1étrejové latomas a tudat koncentraltsagaval mégis iranyithat6. Fabian a
kristaly folyamatos nézésén keresztiil régi korok vilagaba képes elmeriilni;
a felmutatott vilag latvanyaban®® pedig sorskérdésként fogalmazodik meg
elbtte valosag és képzelet ellentmondasossaga. Eletének kulcskérdésévé valik
ugyanis a kristaly altal létrejott vilag (a latomas) hitelessége. E hitelesség

> A képzeléerd problematikajat egy mediologiai olvasat viszonyrendjében — a technicizalt
fantasztikum fogalmi keretein beliil - tinteti fel Wirdgh Andras. V6. WIRAGH Andras, ,A
térbe vetett hang aspektusai. Harsanyi Kalman: A kristalynézok”, Irodalomtérténet 41, 3. sz.
(2010): 355-373.
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igazolhat6 addig, mig Fabian mindenki altal j6l ismert mualkotasokat, szemé-
lyeket idéz meg (Raffaello stanzai, Szokratész, Jézus). A képzeletbeli utazast
Fabian ugy foglalja 6ssze, hogy ,Barhova megyek, csak latatlanul mehetek.
Ott vagyok, latok, hallok, érzek, de anyagtalanul. Csak 6k eleven testek az én
szememben, én az 6vékben semmi” (kiemelés télem — N. B. [139]).

A kristalynézés és e lathatatlan (anyagtalan) létezés lehet6sége a férfi 0j
ismerdseinek korében, egy miivésztarsasagban nagy érdekl6dést és csodal-
kozast valt ki. Az Uj baratok, Monika (a szinészng), Laura (a szobrasznd)
és Tamas (a kolt6) igyekeznek Fabiant kibillenteni a tehetetlenségbdl és a
megrekedt miivészt visszaterelni a regényirashoz. Ezért elhatarozzak, hogy
részt vesznek egy ilyen ,lélektani kisérletben” (236), a kristalynézésben, és
bebizonyitjak, hogy maés is lathatja ugyanazt a valésagot, amit a férfi, abban
bizva, hogy ez a csaldson alapuld kisérlet kibillenti Fabiant a letargiabol.
Fabian 1étkérdése ugyanis egyediil abban a kérdésfeltevésben all, hogy csak-
ugyan a valosagot latja-e, vagy csupan a felfokozott intuici6é vezeti annyi
vilagon keresztiil. Az els6 kisérlet (Roma, Vatikan, Raffaello-stanzak) ,sikere”
utan felbuzdulva djabb ,utazast” terveznek, noha a miivészettorténeti lexi-
konokbdl jol begyakorolt ,utazas” is kétkedésre adott okot Fabian szamara.
A masodik kisérletet azonban a gyilkos feleség hattérintézkedései iranyitjak,
melyrél a tarsasag tobbi tagja mit sem sejt. A kristaly altal felidéz6dik a hét
évvel azel6tti tragédia; Fabian sajat multjaba vezeti Monikat; a gyilkossag és
a megsemmisités estéjét elevenitik fel.

Az emlékezés, a jelenlét-athelyez6dés és a képzelGerd Osszefuggésrendje
igy sajatosan mutatkozik meg a személyes érintettség okan. Ebben a jele-
netben ugyanis Moénikanak azt kellene latnia, amit sosem tapasztalt meg.
Vagyis csak Julia elbeszélése nyoman, a képzelSerd révén tudja megragadni
a tragikus szituaciot. A szubjektum szdmara ismeretlen esemény, egy altala
nem megélt torténés az emlékezés Gtjan nem idézhetd fel. Ez a pozicid keriil
szembe Fabian szubjektiv emlékképeivel. A memorizalt, alaposan betanult
eseményeket (szavakat) recitalé (szinészné) Moénikaé és az dntudatlanul fel-
felbukkano emlékképeit (a ,fehér betliket”) felejteni nem tudoé (regényird) Fa-
biané. A kett6 a kristaly nézésében, a képzel6erd szférajaban Gsszetalalkozik,
elére vetitve a kisérlet lehetetlenségét, s ezzel Fabian bukasat. Mivel Ménika
nem rendelkezik az események tapasztalataval, szinészi teljesitménye elle-
nére a kisérlet végkifejlete csakis a kudarc lehet. Fabian felismeri a szituaciot
és innentdl kezdetét veszi tévképzeteinek torténete, s egyben beteljesedik
Jualia bossztja is: ,bele fogsz veszni a semmibe, a legsotétebb semmibe” (214).
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A férfi ugyan udjra belekezd az irasba, de céltalan varosi ténfergései, zavara
és tébolyba fordul6 viselkedése sajat alkotoéi gesztusat is meghatarozzak.
S6t, tévképzetei kiterjednek els6 estéjének hangversenyére is, immar egy
fiktiv koncert monumentalis képében. Fabian jelenléttapasztalatanak, id6 és
térérzékelésének félrecsiiszasarol tanuiskodnak e korilmények.

A jelenlét természetesen id6beli (és térbeli) tapasztalathoz kotott. Bergson,
s6t Agoston 6ta azonban ismert, hogy id6(tév)képzetiink mult-jelen—jové
harmasa egzisztencidlis vagy ontologiai értelemben nem tarthaté fenn, a
létezés és az emlékezés sokkal inkabb egy egyiitt allo jelenid6ben ragadhato
meg.'* Vagyis jelenlétiinkben vannak benne a mult és a jovo részletei is.
A kristaly képzetvilaga felszamolja ezt az egyiitt-allast, s kiiktatodik a tér-
és az id6 (valahogy ugy, mint az dlomban): ,az »egyszer« sz6 nincs benne a
kristalynéz6k szotaraban. Ott csak »mindig« van és »holtig«” (154). Fabian
szamara a ,kristalylatomasok” (413) soran mintha egyre inkabb &sszekeve-
rednének ezek a temporalis viszonyok: ,Az utobbi évek egészen elmosdd-
nak emlékezetemben. Azt sem tudom, évek-e vagy honapok. (...) Ha kolt6k
nem volnanak, sohasem latnank a jelen fenekére. Oda, ahova a tudomany
buvarharangja nem szallhat le soha, mert oda egyetlen 1t vezet csupan: az
érz6 intuicioé” (420). A képzelberd, az emlékezet, a jelenlét immaterialitasa a
végtelenitett id6 képzetében stirtisodik 6ssze Fabian el6tt. A kézzel nem fog-
hat6 jelenségek intenzitasa és kiterjedése pedig, mintegy ellensilyozasként, a
természet anyagisaganak szovegbe idézésével egyenlit6dik ki. FAbidn zavaros
taforikus sora, mely lépten-nyomon az anyagi meghatarozottsaghoz tartozik
- kiemelve és nyomatékositva azt. A karakterek jellemvonasaihoz kothet6
természeti metaforak sorolhatok ebbe a rendszerbe. Fabianhoz a hideg, hiivos
jelenségek: a to, a viz, a jég, a hd — ,t6 akarok lenni, fenékig be akarok fagyni”
(389), Julidhoz a tliz (hiszen a szoveg a né idegrendszeri kiborulasait a tiiz
motivumrendjébe illesztve fejti ki): ,,ég6 indulat lavadradata” (214), Laurdhoz
pedig a k6, akinek okos gondolatait a ,g6g6s kavicsokhoz” (364]) hasonlitja
a szoveg — pontosabban Fabian szolama. A kristaly is ebbe a materialis—
immaterialis viszonyrendbe helyez6dik: a hangulat kiterjesztéseként, s egy
masik vilag feltarasanak eszkozeként.

" Lasd Szent Agoston Vallomasai, ford. Vass Jozsef (Budapest: Szent Istvan Tarsulat, 2002);
illetve Henri BERGSON, Teremtd fejlédés, ford. DIENEs Valéria (Budapest: Magyar Tudomanyos
Akadémia, 1930).
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A kristaly megjelenése tehat egyértelmtien hangulati karaktert képvisel
a szovegben, noha alapvet6en az anyagisag szférdjaba tartozik. Az altala
eléidézett jelenlét és a ,benne” létrej6vé hangulat objetivacidjaként Fabian
onkivileti allapotanak kialakulasahoz is hozzajarul. Mint a m{ alapmetafo-
raja, e kristalybol kibomlo sejtelem 6vezte jelentésrendben a hangulat j-
szerlien fogalmazddik meg. A mivészlét rogeszmébe fordulasa — a valo-
sag bizonytalansaga — a hangulatot a jelenlét problematikajahoz flizédve
domboritja ki. Fabian hangulatilag motivalt viselkedésében ugyanis egyre
inkabb eluralkodik a kaosz, az értelmezhetetlen tettek sora, s egyre tavolabb
kertil a hideg és jozan regényiré figurajatol/hangoltsagatol, amely a torté-
net legelején eldallt. A regény legjellemz8bb és leghatasosabb jelenetének
(a Maté-passiéo koncertélményének) felidézéséb6l az mar kideriilt, hogy a
férfi hangulatat egy mtalkotas fejezik ki legjobban. Nemcsak a zene van
réa hatéssal; a szovegb6l az is kideril, hogy hangulata egy-egy mtalkota-
son keresztiil tarul fel igazan (pl. Munch-litografia, Raffaello stanzai). Az
esztétikai tapasztalat szamara ugyanis mindig extazis-jellegli — megrohan-
jak az érzelmek, a hangulatok. Ezt az extazis-élményt igyekszik atélni a
kristaly nézése kozben, melynek meditativ szemlélése soran felfiggesztédik
a jelenlét, és athelyez6dik egy masik téridé dimenzidba. Amikor azonban
a — multban, emlékeiben gyokerezd, vagyis — személyes érintettsége, je-
lenléttapasztalata eluralkodik, akkor éppen, hogy az ellenkezdjére vagyik:
kiszakadni e hangulaturalta jelenlétb6l (a sajat sorsesemények okozta ex-
tazisbol). A kristaly altal megalkotott/megidézett miialkotas ereje azonban
illazié. Ez a bels6 fesziiltség vezet a zavaros viselkedésmod kialakulasahoz,
s ez a gondolat 16ki a rogeszmés iraskényszerbe is. A tébolyt surold gesztu-
sok és tettek alapjan (allandé varosi kdszalas, értelmezhetetlen parbeszédek,
levelek megirasa, s egy alhangversenyre vald késziilés mozzanatai nyoman)
Monika egy sajatos kifejezéssel illeti regényir6 baratjat; a szobraszn6 Fabian
alkatanak legmarkansabb vonasat ebbdl a zavart nyugtalansagbol vezeti le, s
a férfit ,lélektani nonszensznek” (131) nevezi. Talalo 6sszefiiggésben mutatja
fel Fabiant ez a kifejezés. Erdemes egy gondolatmenet erejéig elidzni e
megnevezésen. A nonszensz (non-sense, *értelmetlen’) ravetitése a szerepld
lelki alkatara meghataroz6 annak diszpozicionalis feltarasaban. Ez az 4j ka-
tegoria éppen arra a személyiségjegyre vilagit ra, amely a nonszenszben (a
nonszensz irodalomban, nyelvhasznalataban) érhet6 tetten, és ami Fabiant is
mukodteti: ,A nonszensz talapzata az a paradoxon, hogy az ember kényszeres
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értelmezd-gépezet,*® tovabba, hogy ,korantsem jelentésvesztésr6l, hanem
épp ellenkezbleg, jelentéstilburjanzasrol van szo. (...) A denotacidk helyett
konnotacidkat és asszociacios lancolatokat aktivalva a kreativ fantaziank
mukodésbe léptetésére 9sztonoz”'® Mindez arra az ellentmondasra vilagit
ra, hogy ,a folytonos értelmezésiinknek, jelentésalkotoi tevékenységiinknek
koszonhet6en a nonszensz (non-sense) soha nem azonos az értelmetlenséggel
(meaninglessness).”” A férfi esetében is jelentések tularadasardl lehet szo.
Tettei (és persze Gjabb irasai is) az értelmezhet6ség szférajan beliil zavarossa
valnak ugyan, mikozben valdsag és képzelet 6sszemosddasa a nonszensz
talajan mozogva cseppet sem jelentésnélkili. Teleirt lapjainak zavarat Lydia
olvassa, mely:

Olyan volt egészen, mint a beszéde; mint a ma esti beszéde. De arrél, amir6l
akar neki, akar a baratjanak beszélt, egyetlen sz6 sem volt az irdsaban. Ha-
tarozott targya nem volt. Csak egy sor egymasba kapcsolédd gondolatot irt
le, amelyekre nem tért vissza tobbé. Egymasbol fejlesztette ki 6ket, s mindig
magasabb és elvontabb régidkba keriilt. Mintha spiralis palyan inditotta volna
el az ir66sztonét, amellyel elébb 6nmaga koriil ir le egy folyton tavolabb
kivankozo vonalat, azutan az egész emberiséget keriili meg, végre kivagtat vele
a csillagos mindenségbe. (434-435)

Ugy tiinik, hogy Fabian lelki alkatanak nonszensz karaktere irdsformava is
valik. A férfi alkotisa — noha ir6dd ,miive” nem része az elbeszéld disz-
kurzusnak, s a befogadé elétt ismeretlen — ellenall bizonyos értelemalkotési
rendnek. Ugyanakkor az a paradox helyzet all el8, hogy a teleirt lapok sajat
maga szamara korantsem értelmetlenek, hanem egyszerre tal sok jelentést
produkalnak. Ahogy 6 maga fogalmaz:

Harmincét év egy masodperc az én toméntelen mondanivalémhoz képest. Ugy
gyilt meg bennem, mint viz a f6ld alatti toban. Sziniiltig toltott meg egy sor
o6rias barlangot, s akkora fesziiltségben tartja most a boltozatat, hogy vagy meg
kell repednie, vagy utat kell talalnia kifelé. De micsoda szlik ut ez az egy szal
toll! Egyujjnyi vizsugar, egy kis felszokelld forras, amely szazezer viharfelh6
minden zaporat vissza akarja adni a nagy korforgasnak. Ezer toll is sztik volna
ide csapnak! Az Etna torka kellene ide, s azon keresztiil kellene egy rettent6
gejzirnek fellovellnie, hogy mind kiszabaduljon, ami bennem rekedt. (436)

* V6. KERCHY Anna, , A nonszensz poétikaja és politikaja®, Studia Litteraria 55, 3-4. sz. (2016):
76-90, 79.
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A nonszensz karakter tularadé kinzé gondolatiramanak 6sszefoglalasarol
adnak tanusagot a kiemelt részletek. Fabian nyelvi zavarat mutatjak azok
a megnyilatkozasi formak és gesztusok is, melyek egy-egy parbeszédszitu-
acidban feltornek: ,elfordult téle, hogy jra irashoz lasson” (434), ,az utolsd
szavakat mar hattal fordulva mondta neki” (439), ,Lydia, leirtad? ... Hol
van Lydia? ... Hol az ir6gépem? ... Menjen innen, menjen, menjen, nem
latja, hogy dolgozom?” (447). Fabian jelenlétdeficitje — ahogy a regény kez-
deti hangverseny-jelenetében is megmutatkozott — az irott szén keresztiil
ragadhaté meg, mely a jelen-nem-lét kizokkent allapotban keletkezik. Ez a
jelenléthiany (a rogeszmés iraskényszer, a zavaros tudatallapot, a valdsag
és a képzelet 6sszemosddasa, a lazas nyugtalansag) a szazadforduld és a
koramodern mivészegzisztencia karakterei kozé illeszti Fabiant.

Fontos szdlni arrdl is e miivészregény kapcsan, hogy a jelenlét térbeli
vonatkozasa is meghatarozé modon tematizalodik a sz6vegben, mely hang-
sulyos szerephez juttatja Budapest utcait. A cselekményvilagban a varosi
tér a modern miivész kozegeként jelenik meg. Fabian a torténet egészé-
ben lazasan jarja az utcakat, a szazadforduld idején atépitett Budapestet,
s nincs megelégedve a latvannyal: ,kiszakaddban van ennek a varosnak a
szive. Es ha még csak kiszakadna! De mikor szanaszét futnak belle az erek,
az erekben romlott vér, s a romlott vérben gonosz gondolatbaktériumok”
(97). A megsemmisitett kézirat, kétkotetes regényének sokat sejteté cime
is éppen a varoshoz kotédik: Budapest lelke. Ez a cim a varost a jelenlétet
kézzelfoghatova tevé (vérkeringéssel rendelkezd) test felépitésének modjara
irja le, s annak megragadhatatlan részét, a lelkét hangsulyozza. Budapest
kétféleképpen van jelen a szovegben: egyrészt felidézédik az djjaalakitott
szazadfordulds varoskép, amennyiben az elbeszélés nyelve megnevezi a valos
utcakat, tereket és parkokat; masrészt a varos megjelenitése Fabian karak-
terjegyeinek megvilagitasat is elvégzi. A nagyvaros nemcsak a helyszint
biztositja a regényben, hanem a varosban-benne-1ét (vagyis a modern muvé-
szi alkat elengedhetetlen kozegének) feltarasahoz is hozzajarul. Azt a lazas,
ideges tépel6dést arnyalja, amely a nagyvarosra jellemz6 mivészi létmodban
torhet csak fel igazan. A férfi teljes 6nkiviilete is a varosi térhez kotédik:
Fabian jelenlét-tapasztalatanak fokozatos szétesésével a varos, a Duna-part
atalakul a Maté-passio 0j helyszinévé, amikor képzeletében megismétlédik
a regényinditd6 hangverseny. E zar6 jelenetben a férfi id6- és térérzéke-
lése teljesen Osszezavarodik, s amikor eléveszi a partiturat, megdobbenve
szembesiil azzal, hogy hianyoznak a lapjai; ,— Ez nem lehet igy! Innen
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hianyzik valami! / Rémlett el6tte, hogy mi, de soka kellett tanakodnia, mig
vissza tudott emlékezni arra a nyolc lapra, amelyet a kottasorok kozott 6
maga irt tele és tépett ki valamikor” (416). Korabban éppen a jelenlétet
rogzitd iras ujra hianyzoként tiinik fel. Ez a hiany a Maté-passié élményét
ismételi meg azzal a kiilonbséggel, hogy a kozeg ezuttal nem létezik. A
megismétl6dé élmény azonban Ujrairja Fabian emlékezetét, mely ismét egy
Ontudatlan iraskényszerben stirtisodik 6ssze. Ezt az irasaktust az 6nkéntelen-
ség szempontjabol ugy foghatjuk fel, ahogy az evangélista Maté irt a Szentlé-
lek biztatasara. A Szentlélek sugallja Maté evangéliumat; Maté evangéliuma
ihleti Bach Maté-passi6jat; a Maté-passio el6adasanak maradandé élménye
pedig Fabian emlékezetének irasbeli Gjrarendezését készteti. A kiillonbség
mégis jelent8s. Fabian irasa tulajdonképpen az ellenkezéje a passidirasnak,
merthogy semmirél se taniskodik. Hiszen Fabian iraskésztet6 élménye is mar
eleve egy elképzelt élmény — nem hanghatas, hanem akusztikus hallucina-
cio, abszolut téveszme. Az alkoncert utan végképp elmeriil jelenlétvesztett
allapotaba, és minden felmeriild gondolatat papirra veti, 9sszefiiggéstelen
mondatokba foglalva azokat. Az utolso jelenetekben feloldédik a gondolatba
égett betil tehetetlensége, és atveszi helyét a sz6 kényszeres leirasa — egyfajta
automatikus irasfolyamat. A felfiiggesztett jelenlét — ahogy azt lattuk a zene
hangoltsagaban — csakis az irasrogzités motorikus, s igy dehumanizalt moz-
gasban tudja realizalni magat. S hogy mit is ir val6jaban Fabian, azt mar nem
tudjuk kibet(izni a regénybol.

Harsanyi miivészregénye a vilag esztétikai szemléletét, a mivészet és a
hangulat elvilaszthatatlansagat mutatja fel, s egyben legfébb kérdésként fo-
galmazza meg azt, hogy vajon milyen jelenlétet implikal az a 1éthelyzet, amely
a multba zarva tart? E kérdésekkel foglalkoz6 miivészregény iréd figuraja
szamara csak egy kiforditott jelenléthelyzet tarthat6 fenn: az iraAsmaniaban
felszabadul6 extazis, vagyis a mialkotas rogeszmében és képzeletben felta-
rult hangulata.
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HLAVACSKA ANDRAS - (ELTE, Budapest)
Torztiikorstadium

Kozelités David Rithm Vampir a divanyon cimi filmjéhez

a Drakula pszichoanalitikus olvasatai fel6l

Bram Stoker Drakuldjanak kiilonb6z6 értelmezései kozil a legkiterjedtebb
elemzési haloval — mind hatasuk, mind pedig szamuk tekintetében — két-
ségkivil a regény pszichoanalitikus olvasatai rendelkeznek. A regény ilyen
nézdépontu vizsgalatainak a sorat Maurice Richardson nyitotta meg 1959-es
The Psychoanalysis of Ghost Stories cimi értekezésével; az 1970-es és ’8o-
as években tobben értelmezték hasonld elméleti keretek kozott a mivet,*
azonban az 1990-es évektdl egyre tobb biralat érte ezeket az olvasatokat,
egyre tobben hatarolodtak el a Drakula pszichoanalitikus megkozelitésétdl,
4j nézépontokat, a (térténelmi, ideoldgiai, kulturalis, technikai stb.) kontex-
tus behatobb vizsgalatat szorgalmazva.? Mathias Clasen 2012-es Drakula-
értelmezésében ennek a folyamatnak a betet6z6dését jelzi, amikor azt irja,
hogy ,elég a »vérz6 vaginakrol« és gonosz anyakrol valé beszédbdl. A Dra-
kula-kutatok jobban tennék, ha hatrahagynak Freudot és kovetdit”.® A kortars

' A Drakula pszichoanalitikus értelmezéseirél lasd bévebben : Camille-Yvette WELscH, ,, A Look
at the Critical Reception of Dracula”, in Dracula: Critical Insights, szerk. Jack LyncH (Pasadena
— Calif: Salem Press, 2009): 38-54, 41-45.

Lasd példaul: Kathleen L. SPENCER, Purity and Danger: Dracula, the Urban Gothic, and the
Late Victorian Degeneracy Crisis, ELH, 1 sz. (1992): 197-255, 197.; William HIGHES, Beyond
Dracula: Bram Stoker’s Fiction and its Cultural Context (New York: Palgrave Macmillan, 2003):
3—4; Kristina AIKENS, ,Battling Addictions in Dracula”, Gothic Studies, 10. sz.(2009): 41-51, 42;
Stephen D. ARATA, , The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Colonization”,
Victorian Studies, 4. sz. (1990): 621-645, 635.

Mathias CLASEN, ,Attention, Predation, Counterintuition: Why Dracula Won’t Die”, Style, 3-
4. sz. (2012): 378-398, 380.
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vampirfilmek viszont 6va intenek attdl, hogy ilyen radikalis allaspontra he-
lyezkedjiink, megmutatva, hogy a 2010-es években is inkabb szamolni, mint
leszamolni érdemes a Drakula pszichoanalitikus olvasataival.

Jol példazza ezt David Rihm Vampir a divanyon [Der Vampir auf der Couch]
cimi 2014-es filmje. Ez az alkotas szigortian véve nem Drakula adaptacid: tor-
ténete egyaltalan nem emlékeztet Stoker 1897-es regényének cselekményére.
Ennek ellenére a film szamos utalést tesz a regényre és annak (példaul filmes)
hagyomanyara. Hogy csak néhany feltting osszefiiggést emlitsek: a torté-
net egyik f6szerepléje, a vampir Geza von Kozsnom elészeretettel emlegeti
életének Romaniaval, Magyarorszaggal és Erdéllyel kapcsolatos szakaszat —
ezek a helyszinek Stoker regényében is nagy jelent6séggel birnak; a Vampir
a divanyon egy masik fészerepldjét Lucynak hivjak — Stoker regényének
egyik karaktere is ezt a nevet viseli; David Rithm filmjének cselekménye
nak bemutatisa utin. Am ezeken a kapcsolddasi pontokon tul a Vampir
a divanyon a Drakula recepcidjara, nevezetesen a regény pszichoanalitikus
olvasataira is er6sen reflektal. Ezért érdemel kitiintetett figyelmet a Drakula
filmes tovabbélésének vizsgalatakor (és az 6sszehasonlit6 irodalomtudomany
részérdl is): David Rihm filmjének és a Drakulanak az 6sszehasonlito vizs-
gélata ugyanis nemcsak azt mutatja meg, hogy egy film hogyan értelmezi
Ujra az alapjaul szolgaloé regényt, hanem azt is, hogy miképp viszonyul a
regényr6l kialakult értelmezésekhez — miképp erésiti meg vagy irja folil
ezeket. Eppen ezért a film elemzése soran elsésorban arra dsszpontositok,
hogy a Vampir a divanyont milyen viszony flizi a Drakula pszichoanalitikus
olvasatainak hagyomanyahoz, hogy azok a tapasztalatok, amelyeket Stoker
regényének pszichoanalitikus olvasatai szolgaltatnak, hogyan hasznositha-
téak David Rithm filmjének vizsgélatakor, illetve hogy a film miképp helyezi
Uj megvilagitasba ezeket az értelmezéseket.

Maurice Richardson elgondolasaban (,A Drakuldnak valdjaban csak freudi
- és kizardlag freudi — allaspontbdl van értelme”)* és Mathias Clasen fent em-
litett ellenvetésében a Drakula pszichoanalitikus olvasataival szembeni két
végletes allaspont jelenik meg. Mikozben a Richardson irasa 6ta eltelt kozel
hatvan évben tanulmanyok egész sora bizonyitotta, hogy Stoker regényét
nem csak pszichoanalitikus néz8pontbél lehet vizsgélni, akézben a Vampir a
divanyon és a hozza hasonl6 alkotasok azt is nyilvanvalova teszik, hogy ezzel

* Maurice RICHARDSON, ,, The Psychoanalysis of Ghost Stories”, Twentieth Century 166 (1959):
419431, 427.
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a szemléletmoddal nem lehet végérvényesen leszamolni. Eppen ezért elem-
zésemben egy koztes allaspontra helyezkedem: nem célom a szerepl6k vagy
az alkotok pszichéjét a freudi pszichoanalizis tételei alapjan vizsgalni, sokkal
inkabb arra torekszem, hogy kozelebbi pillantast vessek a pszichoanalitikus
olvasatok egy olyan modszerére, mely a Vampir a divanyon befogadasaban is
meghatarozo szerepet jatszik — nevezetesen a metaforikus értelmezésre.

A Drakula-olvasatok egyik altalanos jellemzbje az atvitt értelmezés: a
legtobb Drakula-elemzés — barmilyen elméleti keretben targyalja is a mivet
— a torténet killonb6z6 szegmenseit (példaul a vampirokat, a vampirtamada-
sokat, a vératomlesztést stb.) behelyettesiti, mindig valami masnak, soha nem
o6nmaganak felelteti meg. Talan tulzas lenne azt allitani, hogy ezt a médszert
a pszichoanalitikus értelmezések honositottak meg a Drakula-kutatasban,
de az kétségtelen, hogy ezek az elemzések hasznaltak el6szor atfogodan. C.
F. Bentley a vampirizmust a ,normalis heteroszexualis aktivitas perverzio-
jaként”, a vératomlesztést pedig a nemi kozosiilés szimbolumaként irja le,’
Phyllis A. Roth a néi szerepl6k vampirra valtozasat a benniik szunnyado sze-
xudlis vagy felébredéseként értelmezi,® Alan Johnson olvasataban a vampir
grof azt a lazadast reprezentalja, ahogyan Lucy és Mina a kdrnyez6 tarsada-
lommal szembefordul,” Christopher Craft pedig a vimpirokban a viktoridnus
kor hagyomanyos gender kategoriainak elmosodasat latja.® A felsorolast még
folytathatnank, de talan ennyi példa is jol szemlélteti a pszichoanalitikus
értelmez8k alapvetd viszonyulasat Stoker regényéhez. Az elmult 6tven évben
ezek az olvasatok sok vita targyat képezték, voltak, akik megersitették
a fenti megallapitasokat, masok megkérdéjelezték azok érvényességét, el-
avultsagukat hangsulyoztak — mindekdzben pedig ezek a megéallapitasok a
Drakula-kutatas kikeriilhetetlen részévé valtak. Nem véletlentl irja Elizabeth
Miller Coitus Interruptus: Sex, Bram Stoker, and Dracula cimd tanulmanya

> C.F. BENTLEY, , The Monster in the Bedroom: Sexual Symbolism in Bram Stoker’s Dracula”,

Literature and Psychology 22, 1. sz. (1972): 27-34, 29.

Phyllis A. RoTH, ,Suddenly Sexual Women in Bram Stoker’s Dracula”, Literature and Psycho-
logy 27, 3. sz.(1977): 113121, 114-115.

Alan JoHNsON, ,Bent and Broken Necks: Signs of Design in Stoker’s Dracula”, Victorian
Newsletter 72. (1987): 17-24, 20.

Christopher CRAFT, , Kiss me with Those Red Lips’: Gender and Inversion in Bram Stoker’s
Dracula”, in Dracula, szerk. Glennis BYrRON (London: Macmillen Press, 1999), 93-118.
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elején, hogy nehéz elképzelni egy olyan Drakulat, melyben a fakardk csak
fakarok, és a vér pusztan vér.’

Es ezért nem kizarolag a pszichoanalitikus olvasatok a felel6sek : az emlitett
témak és a metaforikussag a Drakuldra épiilé popularis kulturaban is régota
jelen vannak, elsésorban a filmmiivészetben. Hogy csak egy példat emlitsek:
Roman Polanski 1967-es Vampirok balja [Dance of the Vampires; The Fearless
Vampire Killers, Or Pardon Me but Your Teeth Are in My Neck] cimi hor-
szexudlis toltete van. A film elején a férfi vampirok kizardlag fiatal néket
tamadnak meg, altalaban olyankor, amikor azok lengén vannak 6ltozve, vagy
semmilyen ruhat nem viselnek. Ezek a tAmadasok 6nmagukban még nem
biztos, hogy feltlinéek lennének, de maris azza valnak, ha a varban tortént ké-
s6bbi események felél szemléljitk ket. Krolock, a vampir kastélyaban példaul
megjelenik a grof homoszexualis fia, Herbert, aki mar a vampirvadaszokkal
vald els6 talalkozasakor jelét adja a fiatal kutato, Alfred irdnti vonzalménak.
Késébb ra is tamad Alfredre.

De az a jelenet is igen beszédes, melyben Sarah az Alfred szobajaval szom-
szédos fiird6t hasznalja, mikozben Alfrednek egy szobaval odébb lathatdoan
nehezére esik megallnia, hogy ne lesse meg a kulcslyukon keresztiil. Ebben
a pillanatban — mintha csak testet dltenének Alfred érzései — megjelenik
Krolock grof, és megteszi azt, amit a fiatal vampirkutatd szeretne megtenni:
a tetbablakon keresztiil meglesi Sarah-t, majd rogton birtokba is veszi a testét
- berepil a helyiségbe, megharapja, és magaval ragadja.

Alan Johnson Bent and Broken Necks: Signs of Design in Stoker’s Dra-
cula cim( tanulmanyaban Carl Keppler nyoman t6bb 19. szazadi regényt is
emlit, melyekben egy-egy mellékszerepl6 a fészereplé — altalaban gonosz,
erkolcstelen — hasonmasaként jelenik meg. Ezek a karakterek, ahogy Johnson
irja, ,pontosan akkor lépnek be a narrativaba, amikor a kozponti karakter
[feltehet6en] azt érzi, amit a masik karakter megszemélyesit”*°

Ez az utolsé példa két szempontbdl is kiilonds jelentéséggel bir a Dra-
kula pszichoanalitikus olvasatai szamara. Egyrészt, mert megmutatja, hogy a
pszichoanalitikus elemzések kozponti témaja, a szexualitas, hogyan él tovabb
egy olyan vampirfilmben, mely kozeli rokonsagot mutat Stoker regényével;
masrészt azt is jol szemlélteti, hogy a pszichoanalitikus olvasatok els6dleges

° Elizabeth MILLER, ,Coitus Interruptus: Sex, Bram Stoker, and Dracula”, Romanticism on the
net, 2006, hozzaférés: 2016.01.07, doi: http: //dx.doi.org/10.7202/014002ar.
* JoHNSON, ,Bent and Broken..”, 20.
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modszere, a metaforikus értelmezés nemcsak a regény, hanem a Drakula
filmes hagyomanyénak értelmezése soran is alkalmazhaté.

A Vampir a divanyont ambivalens viszony fizi a Drakula pszichoanaliti-
kus olvasataihoz és a metaforikus értelmezéshez. Els6 ranézésre ugy tiinhet,
David Rithm filmje a humor targyava teszi ezeket az elemzéseket, és magat a
modszert is. A film elején Geza von Kozsnom felkeresi Freudot és a segitségét
kéri. Az egyik kezelés alkalmaval a grof régen meghalt szerelmér6l beszélget-
nek. A vampir hirtelen a Totem és tabu negyedik fejezetébédl idéz (,Tudjuk,
hogy a holtak hatalmas uralkoddk.”), mire Freud kozli, hogy ezt a részt
nem ugy értette, ahogy a vampir értelmezi. Am Geza von Kozsnom erre
csak annyit mond: ,Ennek a mondatnak az igazi mondanival6jat még nem
értették meg. Talan még On is aldbecsiili a mélységét.” A jelenet Snmagaban is
mulatsdgos — a vampir grof okitja a Totem és tabu jelentésére annak szerzéjét
-, de még mulatsagosabba valik, ha figyelembe vessziik a Drakula pszicho-
analitikus olvasataival valo kapcsolatat. A Drakula-kutatasban ugyanis Gjra
és ujra felmeriil a kérdés, vajon Stoker mennyire tudatosan szerkesztette meg
mivét? Vannak, akik amellett érvelnek, hogy Stoker erotikus és pornograf
utalasai teljesen tudatosak, masok épp ellenkezdleg, azt bizonygatjak, hogy
mindezek teljesen tudattalanul keriltek bele a regénybe.'* A Vampir a diva-
nyonban Geza von K6zsném a pszichoanalitikus iskola sajat fegyverét forditja
Freud ellen: megmutatva, hogy nem a szerz6i intencié hatarozza meg egy
mondat jelentését, hanem a késébbi értelmezések.

Nem sokkal ez utan David Rithm filmje a freudi pszichoanalitikus iskola
és a Drakula ilyen néz6pontu értelmezéseinek egy masik kedvelt témajat, az
almokban felbukkané szornyeket is pellengérre allitja. A film elején Freud
egy festé ismerdse, Viktor segitségét kéri, hogy rajzolja meg a paciensei
almait. A jelenet a kovetkez8képpen zajlik: Freud a divanyon fekszik és
olvas, mik6zben Viktor egy fuzetbe rajzol. A doktor egyszer csak a kovet-
kez6ket mondja: ,Aztin a fa egy farkas és egy ember hibrid keverékévé
alakul at. A fiatal lanyka most egy barlangban, egy nagy sziklan fekszik, és
a mitikus szornyek izgatottan dlalkodnak koriilotte. A lany egyszerre érez
nemi gerjedelmet és btintudatot”, mire a fest6 kijelenti, hogy ezek az almok
egy ,szélesebb kozonséget is érdekelhetnek”. Freud azonban azt feleli, hogy
ezeket az eseteket teljes diszkrécioval kell kezelni. A kért diszkrécio és az
alomleirasban emlitett ,nemi gerjedelem” erésen azt sugalljak, hogy ezeknek

V6. Uo., 18.
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a mitikus szérnyekrél sz6l6 beszamoldknak szexualis jellegitk van (késébb,
amikor Lucy titokban atlapozza Viktor fiizetét, lathatjuk, hogy a fest6 is igy
rajzolja meg a képeket).

A film tehat bemutatja, hogy a freudi pszichoanalizis szamara a szornyek-
nek - farkasembereknek, minétauruszoknak, vampiroknak stb. — szexualis
tobbletjelentésiik van. A Drakula-kutatasban nem példa nélkiili, hogy egy
pszichoanalitikus olvasat ebbdl a feltételezésbél indul ki: nem a kontextus
vagy a leiras felél jut el arra az allitasra, hogy a regényben a vampirokkal kap-
csolatos eseményeknek szexualis értelmiik van, hanem a pszichoanalitikus
tapasztalatokra hivatkozva ezt eleve adottnak veszi, amit a szoveg kozelebbi
vizsgalataval mar csak meg kell erésiteni.* A Vampir a divanyon viszont arra
int, hogy mindig a kontextusbél induljunk ki. A filmben ugyanis nemcsak
szornyekrol sz6l6 dlomillusztracidkkal talalkozunk, hanem belehelyezkedve
az egyik szerepld nézépontjaba, bepillantast is nyeriink egy ilyen alomba. A
dolog érdekessége, hogy ez az alom a vampirgrof tudatahoz kothets. Geza
von Kozsnom egyik este segit lefekiidni spicces feleségének, Elsanak, aztan
letl a koporsoja mellé és fogja a kezét, amig a n6 el nem alszik. Amint ez
megtorténik, hanyagul rahelyezi a koporsora a fedelet, és elhagyja a kriptat.
Néhany jelenettel kés6ébb azonban mar megint az alvo felesége mellett latjuk:
a grof arcara gytlolettel vegyes undor il ki, elhtizza a feleségétdl a kezét,
elévesz egy kihegyezett karot, a felesége szive f6lé helyezi, és egy kalapaccsal
lestjt ra. A kovetkez6 pillanatban a grof az autdjaban eszmél fel: vilagossa
valik, hogy a felesége meggyilkolasat csak képzelte.

A vampirok karoéval torténd elpusztitasa filmes és irodalmi alkotasokban is
széles korben elterjedt, igy David Rithm filmjének emlitett jelenete nemcsak a
Drakulat juttathatja esziinkbe. Geza von K6zsnom almanak néhany mozzana-
taban mégis konnyen a regény egyik hasonlé részére ismerhetiink. Abban az
epizddban a Van Helsing vezette vampirvadaszok a vérszivova valtozott Lucy
Westenraval végeznek. A szorny tettet Lucy vélegénye, Arthur Holmwood
hajtja végre, 6 veri bele a kar6t a koporséban alvé Lucy szivébe. A re-
gény ezen része a Drakula pszichoanalitikus olvasatainak egyik alappillérévé
valt, mindazok az értelmezdk, akik a md szexudlis olvasata mellett érvelnek,
elészeretettel hivatkoznak erre a szoveghelyre. C. F. Bentleynél példaul a
kovetkezéket olvashatjuk:

» V6. BENTLEY, ,The Monster in the Bedroom: Sexual Symbolism in Bram Stoker’s Dracula”, 27.
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A modszer, melyet a vampirok elpusztitasara alkalmaznak, szintén szexualis
implikaciéval bir [...]. Lucyt — aki miutdn megadta magat Drakula timadasanak
és vampirra valt — »él6halott« allapotabodl hajdani v6legénye, Arthur szabaditja
meg, aki egy megkeményitett és hegyesre faragott karot ver a szivébe. Ennek
az eljarasnak a fallikus szimboluma magatol értet6ds.™

Geza von Kozsnom almaban ebbdl a szexualitasbél semmit sem talalunk.
A Vampir a divanyon tehat ezzel a jelenettel megidézi a Drakulat, és a mi
pszichoszexualis olvasatait; Viktor illusztracioi pedig ezeknek az olvasatok-
nak a hivatkozasi alapjat, a hatterét elevenitik meg, mikozben a film egyetlen
,sz0rnyes” almaban semmi nem utal szexualis szimbolikara. A film jelzi, hogy
tokéletesen tisztaban van az ilyen jelleg(i torténetek szexuélis olvashatosaga-
val, de megmutatja, hogy ezek nem minden esetben relevansak.

A vérszivas és a szexualis aktus 6sszefonodasat hasonléan figurazza ki Da-
vid Rithm alkotésa. A filmben két olyan jelenetet is talalunk, ahol a vérszivas-
nak valamelyik szerepl$ tévesen szexuélis tobbletjelentést tulajdonit. A film
vége felé Geza von Kozsnom felesége, Elsa megharapja, és ezzel vampirra
valtoztatja Viktor baratnéjét, Lucyt, akit Geza von K6zsném — hogy megdvja
felesége tovabbi tAmadasaitél — elvisz Freudhoz, mert ugy gondolja, hogy ott
senki nem fogja keresni. Az eszméletlen lanyt végil Freud agyaba fektetik,
az orvos pedig a rengeteg bevett altaté hatasara mély alomba szenderiil Lucy
mellett. Amikor a lany magahoz tér kiillons valtozasokat tapasztal: az érzékei
élesebbek lesznek, hangosan hallja a doktor nyaki iitéerében liktetd vért.
A kisértésnek nem is tud ellenallni, végiil megharapja, és szivni kezdi az orvos
vérét. A szomszéd szobaban alvo Viktor ekkor ébred fel, és hangokat hallva
a halészobabdl benyit Freudhoz. Elsé pillantasa az agyban fekvé Lucyra esik,
aki ajkaival szorosan ratapad az orvos nyakara. A jelenet er6sen félreérthet6
- a Lucy és Viktor kozotti rovid beszélgetésbdl kideriil, Viktor félre is érti a
latottakat: ,Lucy: »Valami 6érilt dolog tortént.« Viktor: »Azt latom. Te az 6
agyaban? [...] A vénlokot6vel? [...] Miért vagy az dgyaban? [...] Mit csinélsz
az agyaban 7«”.

Néhany jelenettel késébb viszont mar Lucyn a sor, hogy félreértse Viktor
szavait. Mikor rakérdez, hogy mi van a fest6 és a grofné kozott, Viktor azt
feleli, hogy Elsa ,csak ivott a vérébol”. ,Ez elég intim!” — haborodik fel Lucy.
Ahogy a szornyes almok esetében, a Vampir a divanyon itt is arra hivja fel
a figyelmet, hogy a kontextusbol kell kiindulni, megmutatja, hogy vannak

* Uo., 31.
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olyan helyzetek, amikor félreértjikk az eseményeket, ha a vérszivasnak sze-
xualis tobbletjelentést tulajdonitunk.

De a Vampir a divanyon nemcsak a pszichoanalitikus értelmezéseknek tart
gorbe tikrot, hanem az Gsszes olyan olvasatnak, melyek az atvitt értelmezés
mellett térnek landzsat. Ez a Freud és a vampir grof kozotti beszélgetésekben
tlinik a legnyilvanvalobbnak, de a film mas részei is ezt a benyomast er6sitik.
Els6 talalkozasuk alkalmaval Geza von Koézsnom a kovetkez8ket mondja
Freudnak:

Nem vagyok j6 az ontikrozésben. Szitkségem van a segitségére. [...] Semmi
felfedeznivalé sem maradt szdmomra. [...] A vér bagyadtan és hidegen folyik
az ereimben. Torkig vagyok mar az 6rokkévalo éjszakaval. [...] Fényre vagyom.
Ragyogé fényre, ahol eltiinhetek és megsziinhetek.

A néz6 — aki szamara ekkor mar teljesen vildgos Geza von Kozsném igazi
értelmi utalasait. Freudnak ez nem adatik meg, sajat modszereivel probalja
értelmezni a hallottakat. Ugyanigy jar el a film vége felé is, amikor Viktor
az éjszaka kozepén felveri dlmabol. ,O [marmint Elsa] egy vampir, egy é16-
halott. Nincs titkérképe” — mondja a fest6. A helyzet azonnali segitséget
sziikségelne, Viktor ezt varja Freudtdl, Am cserébe csak egy jo adag nyugtatot
kap. Ezeknek a jeleneteknek az Gizenete latszolag vilagos: néha a vampirokat
annak kell elfogadnunk, amik: vérszopd szornyeknek, csak ekkor segithe-
tink rajtuk, vagy azokon, akik csataba szallnak veliik — ha atvitt értelemben
fogjuk fel 6ket, semmire sem megyiink.

Ugyanerrdl taniskodik a film két masik jelenete is. Az elsére Viktor la-
kasaban kertl sor: a miivész éppen Elsat készil megfesteni, amikor a vam-
pirnd odahajol hozza, és a kovetkezbket suttogja: ,Ha sikeriil megfestened,
halhatatlanna valsz” Ahogy Geza von K6zsnom Freudhoz intézett szavainal,
itt is csak a nézd6 figyel fel a mondat kétértelmiiségére. Viktor — mivel ekkor
még nem tudja, hogy a megbizdja vampir — csak arra gondolhat, hogy ez a
kép oriasi hirnevet szerez majd neki, nem sejtheti az Elsa mondataban rejlé
ajanlatot: ha megfesti a vampirnét, az cserébe 6t is atvaltoztatja halhatatlan
vérszivova. A masodik jelenetben ugyanez a két szerepld egy étteremben
vacsorazik. Viktor steaket rendel, fokhagymas martasban, mire Elsa rogton
kozli, hogy fokhagymas martasrél sz6 sem lehet. Viktornak egy pillanatra
zavar Ul ki az arcara, majd elmosolyodik, és kozli Elsaval, hogy értette a
célzast: Ki tudja, mit hoz még az éjszaka” Ahogy az el6z6 jelenetben, a
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néz4 szamara itt is vildgos, hogy Viktor nem értette meg a mondatok igazi
jelentését: Elsa nem azért beszéli le a fokhagymas martasrol, mert intim
tervei vannak az éjszaka hatralevé részére, hanem mert vampirként irtézik
a fokhagymatol. A két jelenet végkicsengése tehat azonos: Viktor akkor
érthetné meg Elsat, ha annak latna, ami val6jaban, azaz vampirnak — mivel
azonban nem igy tekint a nére, folyamatosan félreérti.

Am a film tobb eleme is elbizonytalanitja ezt a pusztin parodisztikus
értelmezést. Mar az sokatmondé, hogy nem Freud ered a vampir nyomaba,
hanem a grof keresi fel a pszichiatert. Mint mar emlitettem, amikor Freud
megkérdezi, hogy minek koszonheti a latogatast, Geza von Kozsnom igy
valaszol: ,Nem vagyok jo az ontiikkrozésben. Sziikségem van a segitségére.”
Az els6 mondat kétértelmiisége mindenki szamara vildgos, aki csak egy
kicsit is jartas a vampirkultirdban: a vampiroknak arra a ,fogyatékossagara”
céloz, hogy nincsen titkorképiik. Ennek fényében a vampir szajabol elhangzo
szavakat akar ugy is érthetnénk, hogy Geza von Kozsném nem annyira
lelki, mint inkabb gyakorlati segitségre vagyik. Am ebben az esetben minden
bizonnyal nem Freudot kereste volna fel. Ezt a film Elsa problémajaval hang-
sulyozza. Geza von Kézsném narcisztikus felesége mindenaron latni szeretné
a sajat arcat, tudni szeretné, pontosan hogy néz ki. A film elején el6szor a
férjét kéri meg, hogy adjon érzékletes leirast arcanak szépségérél; késébb
egy tukor el6tt latjuk, amint erésen puderezi magat, hogy a puderfelh6bdl
kirajzoldédjanak a vonasai.

Am amikor végiil kiils6 segitséget vesz igénybe, esze agaban sincs pszichi-
aterhez fordulni: Viktort, a mtivészt keresi fel, hogy megfestesse a portréjat.
Ha Geza von K6zsnomot ugyanez a gond kinozna, valdszintileg 6 is inkabb
egy festd segitségét venné igénybe. O mégis Freudot latogatja meg, ami arra
enged kovetkeztetni, hogy neki egészen mas jellegli problémai vannak, mint
a feleségének, és ezekre Freudtdl var megoldast. Nem arrél van tehat szo,
hogy a kezelés soran Freud totalisan félreérti a vampirt (mint ahogy példaul
Viktor félreérti Elsat), hanem arrol, hogy Geza von K6zsnom direkt hasznal
kétértelm kifejezéseket (melyekrdl tudja, hogy Freud szamara az elsédleges
jelentésiik rejtve marad), és arra kivancsi, hogy a doktor hogyan interpretalja
ezeket. Azt szeretné megtudni, hogy azok, akik nincsenek tisztaban igazi
(vampir) 1ényével, hogyan értik meg ennek megnyilvanulasait, és az 6 interp-
retaciojukbol hogyan értheti meg jobban magat. Réviden szoélva, az érdekli,
hogy egy pszicholégus a maga mddszereivel hogyan értelmezi a vampirlétet.
Ezt erésiti az is, hogy Geza von Kézsném a kezelések alatt nem fedi fel igazi
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kilétét, még akkor sem, amikor Freud pontosan erre kérdez ra. Volt szerelmé-
r6l, Nadilarol beszélgetve az orvossal, a vampir a kovetkez6 kijelentést teszi:
O tett azz4, ami ma vagyok.” Ez a kijelentés megint konnotativ jelentéssel bir,
felfoghatjuk arra val6 utalasként, hogy Nadila valtoztatta vampirra a grofot.
De amikor Freud visszakérdez, hogy mi is 6 most, Geza von Kézsnom kitérd
valaszt ad, nem leplezi le magat: ,Ezért vagyok itt. Nem vagyok énmagam.
Vagy ami voltam. Ez az én problémam.”

A Vampir a divanyon egyfeldl tehat kifigurdzza a Drakula, a vampirizmus
pszicholégiai olvasatait, annak bizonyos témait és modszereit is. T6bb jele-
nete is azt sugallja, hogy a vampirok cselekedeteinek néha elsédleges jelenté-
sét kell figyelembe venniink, ha atvitt értelemben, metaforikusan kézelediink
hozzéjuk, csak félreértjiik 6ket. Ugyanakkor nem jelenthet6 ki egyértelmien,
hogy a film ilyen egyoldalian viszonyulna ezekhez a jelenségekhez. Mi-
kozben példaul tobb esemény metaforikus értelmezését pellengérre allitja,
nem hagyhatoé figyelmen kiviil, hogy a film mas részeknél erés metaforikat
hasznal. Ezt néha a legkihivobb modon teszi. Példaul: a film tizenharmadik
percében Lucy és Viktor szerelmi egyiittlétiik utan hevesen 6sszekiilénboz-
nek. A jelenet végén Lucy faképnél hagyja a fest6t, aki bevagja mogotte az
ajtot. A kamera a kovetkez6 pillanatban egy hervad6 rézsacsokrot mutat,
melyrél az ajté becsapasanak kovetkeztében az utolsé virdgszirom is lepereg.

A csokrot egy jelenettel korabban Viktor adta Lucynak. A hervadé csokor
és a lehulld viragszirom erdteljes utalas a szerelmiik kihtilésére. A hervado
rozsacsokor rovid képe egyrészt jo példa arra, hogy David Rithm filmjében
a metaforaknak nemcsak nyelvi, hanem vizualis megvalosulasaval is talal-
kozunk, masrészt konvencionalis jellege miatt felfoghatjuk a nézé felé tett
jelzésként is: az elmul6 szerelem hervado6 viragként valé megjelenitése egy
jol ismert metaforat idéz fel, mely valdszintileg a legtobb nézé figyelmét nem
keriili el. A film tehat amellett, hogy ezzel a megoldassal érzékletesebbé teszi
a Viktor és Lucy kapcsolataban beallt valtozast, mintha direkt médon a maga
metaforikussigara kivanna felhivni a figyelmet. Mintha csak azt {izenné:
,jol figyelj, metaforak kovetkeznek!”. Ez is jol mutatja, hogy a Vampir a
divanyon nem altalaban a metaforikus értelmezést utasitja el, hanem azokat
az értelmezéseket, amelyek a film kilonboz6 elemeinek a tobbletjelentését
valamilyen el6zetes tudashoz, nem pedig a szorosan vett kontextushoz kotik.
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