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P BENCSIK ORSOLYA

Lejegyezhetd-e a nyers valdsage

Kozelitések egy horvét dokumentarista regény délszlév hdbo-
rus reprezentéciéjdnak a bemutatdsdhoz

A huszadik szdzad végi horvit prézairoda-
lom egyik tendencidja (az autobiografizmus,
majd késébb a poszttraumatikus préza mellett),
a dokumentarizmus (ami ,olyan irodalmi stra-
tégia, amelyben a faktografiai valsdg esztétikai
ténnyé alakul 4t™) a (kozel)multra (konkrétan
a kilencvenes évek etnikai, a fals narrativikban:
honvéds! habortjira) valé emlékezéstsl, vagyis
a valosig elfedésétsl, elferditésétdl és az utéd-
lagos manipuldciéktol vals félelemben gydke-
rezik. Eppen ezért ezek a dokumentarista irék
(Dubravka Orai¢ Toli¢ tanulmanyiban Alenka
Mirkovi¢, Ratko Cvetni¢, valamint bizonyos
megkotésekkel Nedeljko Fabrio és Slaven-
ka Drakuli¢ nevét emeli ki) egyfajta ,preven-
ci6”-ként élik meg ,a nyers val6sig lejegyzését”,
hiszen ugy vélik, a dokumentilds altal »meg-
akadilyozhatjik, hogy az elkdvetkezendékben
a torténelmi tények tolmdcsoldsit ideolégiai
er6szak irdnyithassa.” Anélkil, hogy relativi-
zdlni szeretném a délszlav haboru borzalmairdl
irottakat, csak jelezném, a posztmodern, analiti-
kus, narrativista torténetfelfogds (példaul Frank
Ankersmit vagy Hayden White) teorémai nyo-
mdn kérdésként merilhet fel, hogy a szerzék
mennyire képesek hitelesen (mind az irodalom,
mind a torténelem igazsdga szerint) dokumen-
tlni a torténéseket, milyen irodalmi, torténet-

iréi, zsurnalisztikai eszkzokkel és/vagy morilis
kategéridk mentén reflektdlnak sajit perspekti-
vdjukra, illet6leg hogyan képesek a forrsokat,
dokumentumokat, tényeket feldolgozni, az iro-
dalom rendszerébe strukturdlni. Egyiltalin —
»meg lehet-e (...) irni mindazt, ami tortént™,
s6t — ahogy Theodor Adorno nyomin a szlovén
Mitja Velikonja kultdrtdrténész fogalmaz — ,le-
het-e verset irni Srebrenica utan™*?
Ertekezésemben a Horviétorszagban 1992-
ben hazafiatlansiggal megvadolt, ezért Svéd-
orszdgba emigralt ir6, Slavenka Drakuli¢
2004-ben megjelent (magyarul 2005-ben adta
ki a pécsi Jelenkor Kiadé Csordds Gibor for-
ditdsiban), 4 légynek sem drtandnak cimd do-
kumentumregényét vizsgilom, mikézben két
vajdasigi magyar prézakotetre (Végel Liszlo
Exterritorium cimi esszéregényére és Danyi
Zoltin A digeltakarits cimd regényére) is kite-
kintek, melyek — akdrcsak a horvat md — tob-
bek kozott a délszldv habortval kapesolatos
hazug gy6zelmek és a meghamisitott torté-
nelmek narrativdjaval kivinnak erételjesen le-
szdmolni. Igaz, hogy Drakuli¢ a haboruds bii-
nosok hdgai feleldsségre vondsdval foglalkoza,
a hazafiassig kérdését, valamint a térténelms
igazsigot és igazsdgszolgiltatdst tematizald,
az elkévetSk perspektivdjiba is belehelyezke-

1 Orai¢ Toli¢, Dubravka: A valésag kihivdsa. A horvét préza attraktivitisa a 20. és 21. szdzad forduléjan (Medve A

Zoltin ford.), Tiszatdj, 2008/6, 51.
2 Uo

3 Szerbhorvith Gyorgy, Habort, irodalom — haborts irodalom a vajdasigi irodalomban (1991-2005), Regio, 2005/3
119.

4 V6. Velikonja, Mitja, Lehet-e verset irni Srebrenica utdn? — Kulturalis reflexié a jugoszldviai nyolcvanas évekre, Regiz

2021/3,19-44.




dé non fiction-regényében a lejegyzés évekkel
késébb torténik, illetve a szovegtérben a fikeid
és a valdsdg kozotti transzgresszidk figyelhe-
t6k meg, mégis a multtagaddssal szembemend,
szamadé intencidja (dokumentilds, tantsdg-
tétel, prevencié) megegyezik a horvit doku-
mentarizmust képviselé mivekkel. S6t Medve
A. Zoltin egyenesen a dokumentarizmus (a
valésdg in statu nascendi) mint irodalmi stra-
tégia reprezentins képviselGjeként targyalja
Drakuli¢ munkdssdgat, akitél mdr 1995-ben
magyarul is olvashattuk a délszliv hdbortval és
hétterével kapcsolatos ,tirca-esszé-novelldkat”
tartalmazé Balkin expressz — Képek a délszldv
haboribsl cimd konyvét (Gillos Orsolya for-
ditésiban jelentette meg a budapesti Officina
Nova).” E md kapcsdn irja Medve A. Zoltin
— Andrea Zlatar a néi onéletrajzi szévegekrdl
megfogalmazott koncepcidjit (,sajat maga do-
kumentdldsandl a szubjektumnak néha maga-
nak kell létrehoznia a sajit nyelvét, »hogy ezen
keresztiil el tudja mesélni a sajit magarél sz6lé
torténeteket [...] sajtjavd tudja tenni sorsit és
torténetét. [...] A multrdl valé beszéd igy tehdt
nem annak Osszessége, ami megtortént, hanem
a multba valé beavatkozds«.”) tovibbgondol-
va —, hogy habdr a dokumentarista, illetéleg
autobiografikus elemeket hasznidlé Drakuli¢
sajat nyelvet nem is hoz létre, de a dokumen-
talashoz kot6ds problémakat a Balkdn expressz
er6sen kozvetiti. Mint ahogy Medve A. irja: ,a
jelen dokumentildsa, amely jelen a dokumen-
talds pillanatiban mdris multtd vélt, megévhat
ugyan az emlékezet konfiskici6jatol, de egyit-
tal konnyen deformdlhatja is az eseményeket.””
Igy, jelzi a média szerepe kapcsin Drakulid,
,la] dokumentdldsbdl [...] a haldl perverziéja,

pornografidja lesz.”

U

Byp., Kijérat, 2009, 110-120.
I, o, 112,

Uo.

Uo.

O OO0 1 O

A légynek sem drtandnak iréja elsGsorban
zsurnalista, aki tehit tisztiban van médiuma-
nak hatranyaival, veszélyeivel, de elényeivel is.
Mivének hdgai pereket figyelemmel kisérd
én-elbeszélsjének fontos alldspontja, hogy a
misodik vilighdbort nyomai és a jugoszlav tor-
ténelemkonyvek, a partizanfilmek, a megma-
sitott, elferditett csalddi torténetek dltal meg-
ismertetett, megtanult mult, vagyis a tények
helyett a legenddk, a torténelmi igazsigként
eléadott hazugsigok és csaldsok vagy az omerta,
a kozos torténelem hidnya, a térténelem helyett
a ,poros képek”, a ,véres torténetek” dltal megk-
redlt emlékezés s az erre épitett propaganda
egylttesen szerepelnek a délszlav haboru kit6-
résének inditékai kozott.” Ez a megldtds a ma-
gyar olvasé szimdra els6dlegesen Végel Liszlo
miiveibdl, kiilonos tekintettel a délszldv hiboru
idején irt essz€ibdl (példaul az 1995-ben meg-
jelent Wittgenstein sziviszéke cimi esszénaplé-
bol, illetdleg a 2000-ben kiadott Exterritorium
— Ezredvégi jelenetek cimi esszéregénybdl) lehet
ismerds. Fontos megjegyezni, hogy a kilencve-
nes években Végel tudatosan, egy hatirhelyzet-
re reagilva, a hdboruds kataklizma és az alkotdi
légszomj miatt vilasztja a monologizalds és
cselekménytelenség helyett a narrdcid, a proza,
az emlékezés és a naplé felé elmozduld esszé-
formdt. A regényiré kisebbségi 1éthelyzetének
kévetkezményeként — mint ahogy Banyai Janos
megdllapitja — az esszé teljesen a regény helyére
1ép, tehdt nem pusztin beépiil annak mdfaja-
ba, hanem ,a regényirds irodalmi és nemcsak
irodalmi feltételei[nek az] elneheziil[ése] vagy
ellehetetlentil[ése]”® miatt helyettesiti azt."!
Az Exterritérium cim( autobiografikus esszé-
regényben tehdt — Drakuli¢ iréi médszeréhez
hasonléan — a torténelmi mélystruktira feltdra-

Lasd Medve A. Zoltin, Kontextusok és annotdcick. Adalékok az tjabb horvit proza torténeti-komparativ vizsgdlatdhoz,

Pl ,Es minél tébbet gondolkodom a dologrél, annal inkibb meggy6z6désemmé vilik, hogy az 6 [ti. az apja] hall-

gatasa és az 1939-1945 kozotti események hivatalos véltozata egytittesen tették lehetévé ezt a legutobbi haborut.”
— Drakuli¢, Slavenka, 4 légynek sem drtandnak (Csordds Gébor ford.), Pécs, Jelenkor, 2005, 8.

10 Végel Laszlo, Ket tikir kozott — Idsirds irodalommal, Zenta, zEtna, 2016, 126.

11 Banyai Janos, Az esszé: tithan az elbeszélés felé = US., Egyre kevesebb talan, Ujvidék, Forum, 2003, 5-13.
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sa vezet el a regényirds jelenében zajlé délszlav
hiborus allapotok megértéséhez. Ahhoz tudni-
illik, hogy ,a torténet, amelynek részese voltdl,
nemcsak az ujabb kori haborurdl szélt, hanem
azokrdl a régebbiekrdl is, amelyekre nem em-
lékszel, amelyet szileid, nagyszileid vészeltek
it, amelyek sohasem fejezédtek be. Nem zdrtak
el j6l a csapot, fortyogott benne, majd lassan
csepegni kezdett beldle a 1é. Most mdr: nem
lehet elzdrni. Evtizedek multak el, berozsda-
sodott, minden tonkrement, nemzedékek sora
mimelte elSttetek, hogy nem maradt erejiik
befejezni egy héborut se. Noha rendre akadtak
gybztesek és vesztesek, a tobbi szora sem érde-
mes. Valahol kiosztottdk a kértyat. Ez a megha-
tdrozo. A gy6ztesek a kelleténél jobban elbiztik
magukat, a vesztesek pedig btinhédtek, mintha
a hdboru tényleg befejez8dott volna.”'

Drakuli¢ a személyes és a nyilvinos, az au-
tobiografikus és a biografikus, a fikciondlis és
dokumentaris, valamint az értelem, a szigord
logika és az érzelem (Medve A. Zoltin kon-
cepciéjdban a néi irodalom differencia specifi-
kdja ,az érzelmek direkt véllaldsa™) kozotti
transzgressziok kozepette leplezi le az ex-jugo-
szlav nemzet tragédidjit és a szerbek/horvitok/
bosnyikok kollektiv biinésségének/artatlansa-
ginak az dllitdsa helyett a felelGsségvillaldsra,
majd a szembenézésre hivja fel a figyelmet: ,egy
egész nemzet nem tekinthetd fele/dsnek a hibo-
rds binokért, politikai és erkolesi értelemben
egyardnt.”"

A horvét emigrans szerzb non-fiction regé-
nyébe beépiilnek az ir6-elbeszéld sajit (gyer-
mekkori) emlékei, tapasztalatai, csaladjanak
torténetei, mikozben a hdgai birdsigi pereket
(személyes jelenléttel is) nyomon kovetve egy-
részt reflektal a brutalitdsokra, kommentdlja,
interpretdlja a hazugsdgokat, feltirja a volt Ju-
goszlavia torténelmi, valldsi és kulturalis hat-
terét és benne a nék helyzetét. Masrészt az
elhangzottak, a tandvallomdsok, beszimoldk

alapjan rekonstrudl, cselekményesit, azaz fik-
cionalizal eseményeket. Harmadrészt az elko-
vetSk, a blindsok démonizaldsa helyett nagyon
is emberi karaktertket, személyes vondsaikat,
mindennapisiagukat emeli ki. Drakuli¢ ily mé-
don nem a biindsok vagy a blinok megitélését
relativizélja, hanem (aziltal, hogy az olvaséhoz
kozelebb hozza Sket, intimebbé teszi, illetve az,
hogy nem az dldozatok, hanem a binelkovetdk,
a vadlottak néz8pontjibél narrativizal) éppen a
gonosz banalitdsdra hivja fel a figyelmet. A dél-
szlav hdboru ezen dokumentarista reprezenta-
ciéja tehdt arra figyelmeztet, hogy barki lehet
a binds: a joképd, az illedelmes, a szomszéd,
a barit vagy a csaladi hozzitartozé. A nacio-
nalista ideolégidk, a manipulativ hazugsagok,
a modszeres torténelemhamisitds és végitl a
habord nemcsak a blings hajlamuakat, hanem
barkit gyilkossd, er@szakoléva, haricsoléva stb.
tehet, akdrcsak dldozattd, mikozben maga a bi-
nos is lehet egyben dldozat.

A vajdasigi magyar irodalomban megra-
z6 médon Danyi Zoltin A digeltakarit cimd,
2015-ben a Magvets Kiadénal megjelent fik-
ciés regényében tdrja fel a blinds dldozatisig
létmédjat és feldolgozhatatlan tapasztalatait,
melyhez kapcsolédik az emlékezés 6rokos je-
lenléte, a felejtés lehetetlensége. Danyi egy nem
kézép-eurépai, hanem balkini Odiisszeia la-
birintusszerkezetében, egy poszttraumatikus
szubjektum (egykor etnikai tisztogatdsokat
végz8, kés6bb az eltaposott dllatokat az uttest-
16l eltisztitoként, azaz dogeltakaritéként dol-
goz6 térfi) narriciéjan keresztil gondolja djra a
térségét, a hazat mint a feldolgozhatatlan btin, a
trauma locus-dt. Ex-jugoszlav ,biinés dldozata”
éppen abbdl a jétékony, aktiv feledékenységbdl
(a ,pozitiv gitloképességbdl”) nem részesiilhet,
mely — mint irja Friedrich Nietzsche az Ada-
lek a mordl genealdgidja cimd mtivében — a tudat
szamdra helyet adhat az Gjnak (az irdnyitisnak,
az el6reldtisnak, a dontésnek).”” A felejtés fela-

12 Végel Lisz16, Exterritorium — Ezredvégi jelenetek, Bp., Noran Libro, 2000, 9.

13 Medve A.,i.m., 112.
14 Drakuli¢, i. m., 159.

15 Nietzsche, Friedrich, Adalek a mordl genealdgidjihoz (Romhinyi Torok Gébor ford.), Bp., Holnap, 1996, 59.



data, hogy az atélt tapasztalatok, mindaz, amit
_mintegy magunkba fogadunk, az az emésztés
illapotdban [...] éppen olyan kevéssé tudato-
suljon, mint a test asszimildciéjdnak sokrétl fo-
lvamataban a fizikai tipldlék megemésztése”.'®
A feledékenység nélkiil nincs boldogsdg, vi-
dimsdg, remény, biiszkeség, vagyis egyszertien
nincs jelentink.””” Danyi narrdtordnak trauma-
rikus emlékezete miatt az dtéltek megemésztése
valik problémassd, ami a labirintusszerkezetben
kanyargd, belekként miikods hosszi monda-
tok fortyogdsdban, az Gton levé antihds szel-
lentéseiben is hangot kap. A vajdasigi szerz6
1zonban, Drakuli¢tyal ellentétben médszeresen
nem fokuszdl a mészarldsokban vezetd szerepet
hetoltSkre, egyediil a srebrenicai genocidium £6
felelését (és a Szarajevé elleni ostrom vezets-
ét) idézi meg A természetgydgydsz cimi feje-
setében. A haborts traumdk gyomor- és bél-
panaszokban valé elétorése ellen, a gy6gyulds
reményével Danyi antih6s-narritora a szerb
f5virosban egy természetgyogyaszt is felkeres,
2 szdveg ironikus modon jétszik rd arra, hogy
1t6bbi alakjdban az olvasé a Szerbidban a hagai
torvényszék eldl tizenhdrom évig természet-
syogyaszként bujkdlé boszniai szerb hdborts
biinost, Radovan KaradZicot, a boszniai Szerb
Koztarsasdg egykori elnokét fedezi majd fel, aki
valéban — mint ahogy a korabeli média beszd-
molt réla — alternativ gyégyitishoz kot6ds te-
vékenységet folytatva, nagy szakallat novesztve
rejtézkodott egészen 2008-ig. A gyilkosok te-
hit még mindig koztiink vannak, s6t télik ké-
riink segitséget, jelzi a tényelemeket mozgosito,
referencidlis olvasattal apelldls széveghely, mely
2 felismerésre, valamint a multra valé emlékezés
rudatositdsdra is felszolit.

A srebrenicai mészarlasok reprezentdcidja-
ca A légynek sem drtandnak ugyancsak kisérletet
tesz, azonban Karadzi¢ nem kap kiilon fejeze-
ret, mindéssze Ratko Mladictyal (a szerb ersk
f6parancsnokdval, a srebrenicai genocidium
misik 6 felelésével) kapcsolatos Osszefliggés-
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m., 60.
m., 92.

ben jelenik meg néhany mondat erejéig. Mla-
di¢rél Drakuli¢ Az istenek biintetése cimi tizen-
egyedik fejezetben ir ,,f(’iszerepl(’iként” — habér
regényének megirdsa idején mind Mladic, mind
Karadzi¢ még szabadldbon bujkalt, mindket-
t6jiiket népirtdssal, emberiség ellen elkovetett
biintettel stb. vadolt (és majd késsbb életfogy-
tiglani borténbiintetésre is itélt) a nemzetkdzi
torvényszék. Mladi¢ ,mellékalakként” Karadzi¢
mellett ,4 gonosz diadala” cimi hetedik feje-
zetben kap szerepet, ahol a mdr a nemzetkozi
torvényszék elé dllitott Radislav Krsti¢ (a Szerb
Koztirsasig Hadseregének tabornoka, az elsé
héborus biinds, akit a higai térvényszék genoci-
dium vadjaval elitélt) elleni tirgyaldsokrol szd-
mol be az iré6-narrétor, mikdzben egyértelmien
(de felmentés nélkiil) silyozodik, hogy Kirstic
Mladi¢ parancsait kovette. Az egy nap Drazen
Erdemovic életében pedig a fejezet cimadd sze-
mélyével kapcsolatos per apropdjan keresztil, a
targyaléterem steril terébdl kilépve jelenitédik
meg (cselekményesitddik) a srebrenicai népir-
tés. Erdemovi¢ — mint ahogy a fejezet elején
szerepld, dolt betts bekezdésbsl megtudhatjuk
— részt vett a muszlim férfiak tdmeges legyil-
kol4siban, a Krstié-tigyben és a Karadzi¢-Mla-
di¢-tigyben tantként szerepelt.™

A felejtés lehetdségének negligdldsa, a bol-
dogsdg elérhetetlenné tétele a horvat dokumen-
tarista prézdhoz kapesol6dé drakulici szovegvi-
lig meghatdrozé etikai alapvetése (kilonosen,
hogy a 2004-es regény invenciézusan nem az
ildozatokra, hanem a hégai per vidlottjaira, a
binosokre fokuszal), ami a preventiv gesztus-
sal, a torténelmi trauma ismételt elkovetésének
a kivédésével és a torténelmi tények, igazsigok
ideologiai kisajatitisinak, meghamisitdsanak az
elkeriilési igényével is Gsszefligg.

Drakuli¢ regényének utolsé el6tti fejeze-
tében, a Miért van sziikségiink szornyetegekre?
cim@ben sajit maga magyardzza és értelmezi
{r6i médszerét és mive perspektivdjinak erede-
tét, valamint a biinok elkdvetésével kapesolatos
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dllispontjit. Az ir6 korabbi két haborus kény-
ve, egy berlini konyvbemutaté emléke, a hor-
vitorszagi nyilvinossigbél valé kikézdsitése, a
svédorszdgi exiliuma és a haborus tapasztalat,
trauma feldolgozhatatlansiga egyiittesen nyit-
nak utat 4 légynek sem drtandnak szovegterében
a regény genezisérdl, poétikdjardl és elksvetsi
perspektivdjarél sz616 metabeszédnek. A binok
létrejottének, realitisinak kivalté okit az el-
kovetSk megértésével probilja feltirni, és jelzi,
az elkévetSk szornyetegekként valé definidlisa
kizdrja ket az emberek kéziil, igy azonosulni
sem lehet veliik, és ezdltal a btindk elkéveté-
sét eltivolitja a hétkdznapi emberektsl. Mint
ahogy irja:

,Es minél vildgosabbi vilik, hogy a hdborus
biindsck hétkoznapi emberek lehetnek, anndl
jobban megijediink. Természetesen azért, mert
silyosabb kovetkeztetések vonhaték le ebbdl,
mint ha szrnyetegek volndnak. Ha hétkézna-
pi emberek kovettek el hiboris btintetteket, az
azt jelenti, hogy bdrmelyikiink elkévethet ilye-
neket. Most mir kezdjik érteni, miért olyan
kénnyt és kényelmes elhinni, hogy a hiborts
biindsck szornyetegek, semmint egyetérteni
Ervin Staubbal abban, hogy »nem kivétel, ha-
nem szabdly, hogy a gonosz hétkéznapi gondo-
latokbdl ered, hétkéznapi emberek mive«”.??

Drakuli¢ hivatkozik a téma jeles kutatéira
(Raul Hilbergre, Theodor Adornéra, Zygmunt
Baumanra, John Steinerre, Ervin Staubra,
Christopher Browningra) és Philip Zimbardo
pszicholégiai kisérleteire, mindemellett fon-
tos kiemelni, hogy regénye a dokumentarista
szépirodalom eszkdzeivel prébilia a gonosz
banalitdsit tetten érni. 4 légynek sem drtand-
nak egy Hannah Arendt-mottéval nyit az Esz-
szék a megértésrol (1930-1954) cimi kotetbsl,
mely mott6 utolsé mondata Drakuli¢ regényé-

19 Drakuli¢, i. m., 155-156.
20 L. m., 5.

nek cimadéja lett: ,A puszta élvezet kedvéérs
a légynek sem drtott volna.”” Hannah Arends
1963-as konyve, az Eichmann Jeruzsilemben
Drakulié—regény eléképének tekinthets, hiszen
a horvit szerz6 a délszlav hibordt kirobbant
nacionalista ideolégiit, propagandit — Arend:
nyomdn® — a ndci ideolégia miikodésmadja-
hoz hasonlitja. Masrészt Drakuli¢ a perek sordn
a vadlottak kapesdn nyelvileg és érzelmileg is
Arendettel analég tapasztalatokat kézvetit. Pél-
ddul amit Milogevi¢rél ir, az megfelel annak,
amit Arendt Eichmann kapcsdn fogalmaz meg:
»az elkovets feliiletességével dobbentett meg’,
»[alz egyetlen megfigyelhets jellemvondsa va-
lami egészen negativ volt: nem ostobasdg volt
ez, hanem gondolattalansig.”?

Hogyan teszi kozelivé, ismerdssé, hétksz-
napiva Drakuli¢ a hgai birésag elstt kihallga-
tott, perbe fogott hdboris binosoket? Radis-
lav Krsti¢ tibornok példdul a szerzé-narrator
apjihoz valé hasonlésigaban téinik fel, vagy a
kinézetében bizalmat kelts boszniai szerb Go-
ran Jelisicet (aki t6bb mint szdz muzulmans
végzett ki) a szerzé-narritor lanydnak a nem-
zedéktirsaként (barétlehetc’iségként, térjlehe-
téségként) dbrdzolja stb. A regény szovegteré-
ben az emotiv és a konativ kettdsség® meglétés
jol reprezentaljsk a volt allamfs, a ,balkéni
mészdros™*, Slobodan Milogevi¢ higai pere és
annak szemtaniként val6 figyelemmel kisérése
kapesin megfogalmazott narritori reflexiok.
A drakuliéi elbeszéls nem tudja elhinni, hogy
Milosevicet kiadtik Haganak, hogy a tirgya-
las valésaggs vilhatott, és ehhez kapcsolédéan
sajit ambivalens reakcidin (a megkénnyebbii-
lésén, a zavardn, a keﬂemetlenségérzetén) is
meglepsdik:

»~Abban a kivaltsdgban részestiltem, hogy
végignézhetem a »balkdni mészdros« perét,

21 Jésfa Lidia Drakuli¢tyal készitett interjdjdban is emliti az ir6 Arendt nevét. Lisd Josta Lidia, Szemrebbenés nélkiil

— Slavenka Drakuli¢ rén, Magyar Narancs, 2005. juli
film2/ szemrebbenes_nelkul_—_slavenka_drakulic_i

us 28. Letoltés: 2022.06.28. https://magyarnarancs.hu
rono-64348

22 Heller Agnes, Elmélkedések Arendtrél, a gonosztevérél és a gonoszrol, Ex Symposion, 1999/26-27., Letsltés:

2022.06.28. http://WWW.c3.hu/~exsymposion/HTM

23 Medve A.,i.m., 112.
24 Drakuli¢, i. m., 104.

L/gonosz/Heller/ szoveg.htm



aki a gonoszt jelképezte életemben, aki langra
sytjtotta a hazdmat — és mégis kinos volt ott
litnom a targyaléteremben.”

A tényigazsigokkal szembenézni prébdld
horvat, néi) identitisban a totalitarizmusra
torekvé, személyi kultuszt épitd, Tito utdni al-
lamf6 (a hatalmon levé férfi) elleni per, illetve
ezt megel6z6en maga Jugoszldvia széthulldsa
a jelen percepci6 szempontjdbol viszont éppen
2 gyerekkor és a nosztalgia terepe), a kiilonboz6
népek békés egyiittélésct véres gyilkossdgokkd
valtoztaté ideoldgia, a kovetkezmények felis-
merése az érzelmek ambivalencidjaval egyutt
komoly valsdghelyzetet (az identitds azonos-
saganak, kontinuitisanak problémijit) hoz(za)
létre. A hdgai torvényszék tirgyaldterme igy a
jugonosztalgidval valo szembenézés €s lesza-
molds, valamint a narrdtor onvizsgdlatinak a
terévé is valik.

LA tirgyaléteremben iil6 férfi litvinydban
volt valami, amit nem tudtam Osszeegyeztetni
2z emlékeimmel, énem rejtett, sebezhetd ré-
szével. A rdci6 szintjén természetesen Oriiltem
annak, hogy a birésig elétt lathatom. Elvez-
tem, hogy végiil is szembe kell néznie az igaz-
sigszolgaltatissal. Mégsem volt ilyen egyszerd
2 dolog. Réeszméltem, hogy 6t latva a személyi
kultusszal szembesiilok, amelyben felnéttem.
Bizonyos értelemben a Jugoszlévidban elt6l-
t6tt egész életemmel, amire legkevésbé szdmi-

”26

tottam.

Még ha Medve A. Zoltin néi irodalomrol
rett, kissé leegyszerGsité megallapitdsit (azt
tehat, hogy a néi irodalom sajitja az érzel-
mek direkt vallalisa) el is fogadjuk, Drakuli¢
regénye néhol mégis tilsigosan intenziven,
idénként didaktikusan alkalmazza az érzelmi
kizokkentés, felkavaris kivdltdsara alkalmas
eszkdzoket, sokszor zavarba ejté zsurnalisztikai
hataselemeket. Példdul a kotet cimadé fejeze-
tében Jelisi¢ horgiszszenvedélyét Gsszemossa
2 kés6bbiekben eltors, érzelmileg kozombos
gyilkolasi hajlamaval. Ennek ellenére 4 légynek
sem drtandnak elsédlegesen mégiscsak  etikai

251.m., 104.
26 1. m., 106.

tétet ad fel maginak, igy vitathatatlan érdeme
a haborus biinokkel valé szembenézés, a tor-
ténelmi tény(ek) kérdésének problematizildsa,
valamint a hazugsdgok feltdrdsaval, leleplezésé-
vel az igazsighoz, illetve ezéltal az igazsdgszol-
géltatishoz valé eljutds és a kollektiv felelés-
ségvillalds igénye. Drakuli¢ regénye tehat egy
olyan diskurzustérbe 1ép be, mely a kollektiv
emlékezet és a tényleges multbeli események
kozotti iitkéz6zona, a dicsd, honvéds habort
és az etnikai habord, a népirtds kozotti szem-
antikai és moralis szakadék verbalizaldsit teszi
snmaga feladativa, mikdzben azért erSs, emlé-
kezetes képekkel, metafordkkal is dokumentil-
ja a megbocsdjthatatlan hiborts biindket. Ilyen
emlékezetes képek a tisztogatassal-tisztasiggal
kapcsolatos jelenetek. A tisztogatds-tisztasig
motivum a felejtés negligaldsaval (a tabula rasa
elutasitisaval) kiegésziilve egyébként A dogelta-
karits fontos és a szoveg tobb rétegébe is szer-
vesen beépuls alakzata is.

A légynek sem drtandnak dokumentarista
szovegviligiban a gyilkolds, a tisztogatds poéti-
z4lasdnak egyik kiemelkedd példdja — Radomir
Konstantinovi¢ 1958-as (magyarul Csuka Zol-
tan forditisiban 1964-ben megjelent) Tiszzdk
és piszkosak cimd ([’ijidék,- Forum), tobbé-ke-
vésbé haborts regényének a cimét jatékba hoz-
va — a tisztasdg és piszkossig oppoziciéjaban
val6sul meg. Az Egy nap Drazen Erdemovic éle-
tében cimi fejezetben a gyermeki, zsigeri emlék
megidézését beindits, az emlék véres, bilizos,
abjekt horizontjéval Gsszeolvad6 srebrenicai
mészdrlds lefrisa az ex-jugoszlav irodalmakban
fontos helyet betolts Danilo Kig-i torténelmi
mészarszék szemantikai mezejére hatol be:

JA biiz egy mészarszékre emlékeztette. Az
anyja néha elkiildte hust venni, de & igyekezett
ezt elkeriilni. Nyiron a mészdrszék biizét elvi-
selhetetlennek érezte, kovér, zold legyek szdll-
tak a nyers hsdarabokra, taplalkozni és lerakni
a petéiket. A hentes azzal szérakozott, hogy el-
kapdosta és egy pohdr vizbe dobilta a legyeket.
Drazen futott hazdig, hogy minél el6bb meg-
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szabaduljon a szagt6l. Milyen kényes orrod van,
korholta az anyja. Most ugyanez a biiz csapta
meg a mezdn, €s ugyanazok a fajta zold legyek
szdlltak a friss tetemekre.””’

Majd ennek ellenpontozisaként Erdemo-
vi¢ (aki ,ma mdr szabadldbon van, és a védett
tanu statuszat élvezi™*) sajit (gyilkos) kezének
tisztasdgdra torténd rdcsodilkozdsit fogal-
mazza meg:

»Nem volt rajta vér, csak egy kis vizhélyag.
Milyen furcsa, gondolta, vizhélyag a gyilko-
lastél. Kiszamolta, hogy kértilbeliil hetvenszer
kellett 16nie. Hetven embert 6lt meg, és viz-
hélyag lett a kezén! Ez hirtelen olyan mulatsa-
gosnak tiint, hogy DrazZen kurtan, hisztérikusan
telkacagott.”

De a tisztasig és piszkossig szemantikai
osszejdtszasanak egyik legtomorebb lefrdsa a
kétet cimadé fejezetében olvashaté, mely meg-
idézi a német ndci ideologia és a zsidé megsem-
misités nyelvi reprezentdciéjit is: ,Jelisi¢ pedig
megparancsolta, hogy takaritsik le a vért. Gyt-
I6lte a rendetlenséget.”

A nyers valosig lejegyzésére torekve, a dél-
szldv hdbortt megtapasztalt szubjektum fontos
ir6i feladata, hogy (részrehajlo) itélkezés nélkiil,
egyfajta kiils6, objektiv megfigyelsként doku-
mentéljon. Drakuli¢ horvitként nem pusztin a
Szerb Koztirsasdg hadseregének és vezetéinek
a hdborts biineivel foglalkozik, és habdr regé-
nyének jéval tobb fejezetében ir a szerbek dltal
elkdvetett vérengzésekrdl, a horvit hadsereg
etnikai tisztogatdsait is feltdrja. Az els6 fejezet-
ben ir ezekrdl, illetve az Ongyil/eas Jforgatokinyv

27 Drakuli¢, i. m., 101.
28 I.m., 92.

29 1.m., 102.

301 m., 67.
311.m.,13.

321.m., 39.

331.m., 38.

cim@ harmadik és az Egy csendes oktoberi éjsza-
ka cimd negyedik fejezetben, utébbiak a Gos-
picban, Pakracban vagy Sisakon tomegevel megolt
szerb civilekroP' és a ,gospidi csoport” (példdul a
Mirko Norac, ,a horvit hadsereg elsé hiborts
biinokkel vadolt tdbornoka™?) ellen vallé Milan
Levar haldlér6l szélnak. Drakuli¢ mindemel-
lett keményen kritizalja Franjo Tudman és az
6t kovetd kormany politikdjét és a haborts bi-
nokkel valé szembenézéssel kapesolatos hozza-
dllasit és tevékenységét is. Mint irja:

»2Az 1j, Tudman utini kormdny semmivel
sem buzgobb a haborus bintettek kivizsgalasa-
ban, mint el6dje, és azirdnt sem mutat nagyobb
lelkesedést, hogy horvit hdborts bindsoket
adjon ki a hédgai torvényszéknek. A tudmani
propaganda évei utdn nehéz és politikailag ve-
szélyes lett elfogadni az igazsigot — nevezete-
sen, hogy horvit katondk elkovethettek és el is
kévettek hdborts biintetteket.”s

Mikézben Drakuli¢ non-fiction regényé-
nek szovegviligiba erdsen behatolnak az au-
tobiografikus és biografikus vonatkozisok,
a hdgai birésagon litottakkal, hallottakkal kap-
csolatos emociok, a feltdrs személyes traumdk-
kal val6 szembenézések és a nosztalgidval valé
leszdmolasok, 4 légynek sem drtandnak mégis
képes — a hdbort jelenvalésdganak (mintha
a hdbort még nem ért volna véget) felmuta-
tisdn, a lezarhatatlansigon keresztil — a tor-
ténelmi mult, a kollektiv traumdk »feldolgo-
zdsdra’, irodalmiasitdsdra, azaz képes nemcsak
a torténelem, hanem az irodalom igazsigfelté-
teleinek is megfelelni.
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