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MILO RAU

Posztmodern vagyok,
posztmodern gesztus nélkil (2013)

Az egzisztencialista pszichoanalizis néz6pont-
jabdl ugy fogalmaznék, hogy az ember tizen-
éves koraban tervezi meg 6nmagat, aztan
nem menekilhet ettdl a tervtdl. Eltekintve a
véletlentdl és a sorsszer(tdl, ez jelenti sza-
munkra a szabadsag mozzanatat. Tudatosan
elolvasni bizonyos konyveket, még ha kime-
rit6 is; vallalkozni bizonyos utazasokra, még
ha azok bortonben vagy valami lehangold
katonai taborban végzddnek is a dzsungel-
ben; vallalni a harcot, ahol utolér. Persze ez
dialektikus folyamat: 16-17 évesen nem csak
Lenint olvastam, hanem Tarantino-filmeket
néztem, akarcsak nemzedékem tagjai. Nyil-
vanvalo politikai allaspontom ellenére végte-
lendl politikatlan ember vagyok, igazi pe-
dans formalista. [...]

Olyan nemzedékhez tartozom, amely —
mondjuk ki nyiltan — megcsomorlott az ana-
litikus fantazia eksztazisatol. Az egyetlen,
amit a gimnaziumban és az egyetemen meg-
tanultam, hogy legyek kritikus: hogy az intel-
ligencia a valdsag létezd elbeszéléseinek, lé-
tez6 elképzeléseinek az elemzése és szét-
szedése. Aztan, amikor mivész leszel, kicsit
szenvedsz ettdl, és esztétikai alapallasodtol
fuggden vagy elfogadod vagy szembefor-
dulsz vele. A szocialis fantazia ennek épp az
ellenkezdje: aktiv és ki akarja bontakoztatni
onmagat, at akarja olelni az egész vilagot,
mindenekelStt azonban meg akarja valtoz-
tatni. [...] Barmit csindlhatsz, csak legyen igaz
és legyen valos. Az elemzés 6nmagaban ke-
ves. [...]

A szinhaz nem mas, mint teljességgel konk-
rét visszafordulas egy egyszer( arisztotelészi
elvhez: minden, amit valosnak tételezink,
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tarsadalmi megegyezés kérdése. Tudom,
hogy ez a felismerés nem tobb egy szociolo-
giai proszeminariuménal. De jatszani vagy
rendezni, ahogy én latom, nem azt jelenti,
hogy analitikusan vagy ironikusan felflggeszt-
juk a normalis esetben természetesnek és
kényszerit6 erejinek vélt valésagot, hanem
hogy minden kovetkezményével egyitt fel-
fedjik és mikodés kozben megmutatjuk. Ez
az oka, hogy a szinhaz mint mdvészeti forma
kialakult: mint az ember legtermészetesebb
és legfantasztikusabb képessége arra, hogy
a tarsadalmilag imaginariusbdl valdsagot al-
kosson. Mindig félreértés, amikor dokumen-
taristanak neveznek. Amit a szinpadon te-
szink, az a dokumentalas ellentéte — ha nem
az lenne, a kotéltanc is dokumentarista len-
ne, mert a gravitaciot dokumentalja. A Hate
Radio cim( el6adasomnak példaul korilbeldl
annyi koze van a torténelmi RTLM-hez,* mint
a simaszk mogott rejt6zd, fegyveres ,maja”
zapatistaknak a még él6 6slakos foldmUve-
sek teljes szegénységéhez Dél-Mexikdban.?
A torténelmi RTLM mai mércével mérve ha-
lalosan unalmas és bobeszéd{ volt, s néhany

*1993. julius 8. és 1994. julius 31. k6z6tt su-
garzo ruandai radidado (teljes nevén Radio
Télévision Libre des Mille Collines), amelynek
kulcsszerepe volt a tobb mint egymillio éle-
tet kovetel6 ruandai népirtasra vald uszitas-
ban. (A forditd megjegyzése.)

> Utalas a Chiapas allam négy telepUlését
1994. januar 1-én, az USA, Kanada és Mexiko
kozotti Eszak-amerikai Szabadkereskedelmi
Egyezmény (NAFTA) életbe |épésének nap-
jan elfoglald, néhany ezer maja indianbdl al-
16, puskakkal hianyosan felszerelt ,hadsereg”
tagjaira, akik az arcukat simaszkkal vagy sallal
takartak el. (A forditd megjegyzése.)
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pillanattol eltekintve a népirtas hatékony
Ugynokeként szolgalt. Amikor pedig hirdl ad-
ta a média, hogy Ujrajatszattam a Pussy Riot
targyalasat, épp az ellenkezdje volt igaz: a
Moszkvai perek azt mutatta meg, ami az
oroszorszagi valdsagban nem volt lehetséges.
['"],

Ugy vélem, azért van szikség a mivé-
szetre, amely olyasmit tud teremteni, mint a
m{vészeti igazsag, mert nincs dokumenta-
rista igazsag, legalabbis a valds életben nem
létezik. Gyakran emlitettem interjukban, hogy
a Hate Radio szerepl6i tobbek kozott a mai
ruandai févezér szavait visszhangozzak. En
alkottam meg az 0sszes szerepl6t és parbe-
szédet, s hogy az RTLM tényleq jatszott-e be
dalokat a Nirvanatdl, mint a Hate Radioban
teszik, az éppoly valoszeritlen, egyben lé-
nyegtelen, mint az, hogy Bovaryné tényleg
élt-e Franciaorszagban. A m{vészet nem er-
rél szol. Arrol szdl, hogy vallalnod kell a ko-
vetkezményeket. [...]

Alapesetben a szinhaz mesteremberek
tobbé-kevésbé jol funkcionald kozdssége. Az
egyik tud szoveget mondani, a masik dssze
tudja rakni, a harmadik meg tudja vilagitani
— a rendezé pedig vallalja mindezért a fele-
|6sséget és harom-négy blvészmutatvany
kiséretében probalja becsempészni a maga
egyéni stilusat. A szinhaznak azonban mu-
szaj valami tettet végrehajtania, kell, hogy
legyen benne nehézség — nem technikai, ha-
nem valds, egzisztencidlis nehézség. [...] A
szocidlis plasztika szamomra azt jelenti,
hogy olyan szabad teret kinaljak a velem
dolgoz6 mivészeknek, ahol kénytelenek tel-
jes felel6sséget vallalni azért, amit csinalnak.
[...]

A nehézség abban all, hogy elkeriljik a
hitelesség és az ironia alkritikai, teljességgel
hatastalan maratonjat anélkil, hogy ciniz-
musba csUsznank. Es ezt csak teljes elkote-
lezettséggel érhetjik el, ha azzal a bizonyos-
saggal 1épunk szinpadra, hogy a tetteink
megvaltoztathatjak a diskurzus menetét, a
szimbolikus rendet vagy az emberiség torté-

nelmét. Ha tényleg vallaljuk a felelésséget.
[...]

Az el6addsaim medidlisan olyannyira fe-
[Glirt torténéseket, képeket, problémafelve-
téseket alkalmaznak, hogy széba sem keril-
het velUk kapcsolatban a hitelesség. [...] Nem
elég pusztan dekonstrualni kicsit egy képet
és mogé nézni, ahogy azt a posztmodern ész
elképzelte. De nem elég pusztan lemasolni
sem a képet, vagy meginterjuvolni par em-
bert, esetleg felléptetni azokat, akik ok vol-
tak a kép keletkezésénél. Nem. A realizmus,
ahogy én értem, arra a fesziltségre vonat-
kozik, amely lehet6vé teszi, hogy belépj egy
képbe, mint valami abrandba, tehat ugy,
hogy tudod, hogy csak kép. Ez a dialektikus
folyamat szinészi jaték kérdése, amelynek
épp annyi koze van a fantaziahoz, mint a
precizitashoz. [...]

[Elsé filmem, a Paranoia Expressz készité-
se idején] az utolsdé posztmodern nemzedék
tobbé-kevésbé ontudatlan Ggyndke voltam.
Egyike azoknak a szanalmas Tarantino-
klonoknak, akik tul sok filmet lattak, és meg
akartak csinalni a sajatjukat. Ha m{kodott
volna, talan folytatom. De ahogy lenni szo-
kott, nem ez tortént, viszont a munkaimban
megmaradt beldle a posztmodern assemblage-
logika. A Ziirichi perekben példaul mindenfe-
|é szétszordodott embereket hoztam Ossze,
hogy egy targyalas Urigyén felépitsek alta-
luk egy olyan ,Svajcot”, amely ebben a siri-
ségben nem létezik és nem is lehetséges, ér-
dekes modon mégis sokszorosan valdsago-
sabb, mint kint a vadonban, az ugynevezett
valdsagban lehetne. Alapjaban véve tehat
annak maodja, ahogyan valdsagot kredlok a
szinpadon, tisztan posztmodern. Elvégre a
muszlim lany, az unott, 6reg, protestans lel-
kész, a cinikus szerkesztd, a baloldali értel-
miségi, a jogaszprofesszor, a szocialis oszta-
lyon dolgozod hivatalnok ugy keril ossze,
hogy én rendez6ként minden el6zetes érték-
itélet nélkdl varom, mi sul ki beldle. Ez pedig
tobbé-kevésbé ellentéte annak, amit az em-
ber kapasbdl elkotelezett, politikai szinhaz-
nak nevezne. [...]



Ez persze rendezdi stratégia is. El6re rog-
zitett értékek mentén nem mikodnének a
projektjeim, az emberek nem hinnének ne-
kem. Azért hisznek, mert latjak, valoban ér-
dekl6dom, el6itélet és prekoncepcid nélkil.
[...] Kezdetben mindig Ugy gondolok az egész-
re, mint nagy, kaotikus latvanyossagra, az-
tan minden megtett Iépés tisztit és egysze-
rOsit rajta, a végén pedig mar-mar klasszicis-
ta h0vosség uralkodik. Mindig sokaig és ap-
rolékosan kutatok, és sokakkal beszélek az
adott helyen. De nem azért, hogy talaljak va-
lami dokumentumot, amelyet aztan repro-
dukalhatok vagy elidegenithetek. Nem. In-
kabb, hogy kialakuljon egy érzés, az igazola-
sa annak, hogy teljesen szabadon asszocial-
hatok. Ugyhogy nekem igen hosszy ideig
tart megirni egy darabot, és igen faraszto is,
mivel a tényektdl, az elbeszélésektdl vald
atmenet zajlik kozben valami realis szituaci-
ohoz, amely 6nmagaért beszél. S mikozben
[Frank] Castorf ezt Ugy vinné szinre, hogy koz-
ben folyamatosan érezzik, asszociaciorodl van
sz0, én éppen ezzel szamolok le. Engem ez
nem izgat: én a kimértséget, a hlvosséget
szeretem, a traumatizalt, fagyos pillantast.
Posztmodern vagyok posztmodern gesztus
nélkal. [...]

Kissé patetikusan ugy fogalmaznék, hogy
a dontés [...] két alapveté emberi probléma-
rol szdl, amelyek minden mast lényegtelen-
né tesznek. Az egyik, hogy egyedil kell
meghalnunk, hogy szubjektumként orokre
eltinink. Michel Houellebecq ugy fogalmaz:
mind egyedul vagyunk, halalra itélve. A ma-
sik probléma, ennek a kellemetlen helyzet-
nek a kdvetkezménye, hogy amig élink, va-
l6tlansagban [Unwahrheit] lIétezink. Elvégre
nem jar viszonzas e maganyos halalért, nincs
semmi, amiért e rettenetes vég megérné. Az
egyetlen, ami marad: a ,mégis”. A felismerés
és az igazsag pillanatnyi eufdridja, amely
utan elmondhatjuk: megtettem, megprébal-
tam. Megszerettem ezeket az embereket, e
dologban vilagossagra leltem. S még ha kér-
déses is az eredmény, de megérte. Ezt értem
realizmus alatt: szemtél szembe kerilni az
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élet egzisztenciadlis valosagaval. Azt mondani
a halalnak: erés vagyok, akarcsak te, és itt al-
lok el6tted.

A szimulakrum valdsdga (2011)

Egyaltalan nem érdekelnek a privat esemé-
nyek, kizarolag azok, amelyek torténelmivé
lettek. Ceausescuék kivégzése a televizid tor-
ténetének kardinalis eseménye. Az idés ha-
zaspar képe, egy kis asztalnal a targyalote-
remben, aztan a holttestik képe a fal el6tt,
ahol agyonl6tték Oket, valdsaggal ikonként
égtek bele a kollektiv tudatalattiba. Ennek
nem sok koze van a konkrét jelentésikhoz —
a romaniai forradalom nem volt komoly ha-
tassal a vilagtorténelemre (akkor mar zajlott
a ,fordulat”), és Ceausescuék targyalasa nem
volt a klasszikus értelemben dramai. De van
valami ezekben a képekben, amelyek attol a
pillanattol fogva, hogy megpillantottam 6ket
a tévében, azt éreztették velem, hogy itt a
torténelem zajlik, és ami ennél fontosabb:
hogy egyaltalan van torténelem! [...] Az em-
bert egyénként ,magaban foglaljak” ezek a
teljességgel objektiv események — mint a
Holdra szallas, az ikertornyok 6sszeomlasa,
Kennedy halala —, amelyeknek nincs kapcso-
lata az élettorténetével. S az embert ,maga-
ban foglalja” a torténelem e két diktator al-
tal, a sorsuk altal is egy idegen orszag kopar,
vidéki targyaldtermében. Igen, az embert
magaban foglalja valami teljességgel abszt-
rakt, amelyben testileg torténelmi szubjek-
tumként ismeri fel 6nmagat. Ezen érzelmi
el6feltevések vagy mindségek mellett, ame-
lyek érdekessé tesznek egy eseményt mun-
kank szdmara, persze léteznek tisztan tény-
szer( dolgok is: az eseménynek jol doku-
mentaltnak kell lennie, kilonben nem lehet-
séges az Ujbdli szinpadi megjelenitése. Bar
ennek szintje — a pontossag, a részlethiség
szintje — nem annyira a tudomanyossagé,
mint inkabb a lehetséges intenzitasé. Nem
az igazsagrol van itt sz6 technikai értelem-
ben, hanem az igazsagrol, a kierkegaard-i ér-
telemben vett ismétlésrél. Egy helyzet, egy
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érzelmi allapot ujjateremtésérdl, nem konk-
rét jelentésosszefiggésrél. igy lehet, hogy
egyetlen tanuvallomas, egyetlen elmosodott
felvétel tobbet tud segiteni egy nagy torteé-
nelmi esemény Ujrajatszasaban, mint doku-
mentumok egész tekintélyes archivuma. [...]
Egész munkam kiinduldpontja a televizio
okozta izgatottsag volt: azé a tizenkétéves
fivé, aki az 1980-as évek végén, karacsony-
kor a televizid el6tt Ult. E mar-mar mitoldgiai
tapasztalat inditotta be aztan 18 évvel ké-
sObb a szinhaz varazsmasinajat. Amikor az
els6 expozémat irtam a Ceausescurol, csak az
érdekelt, hogy megvalodsuljon e tapasztalat
lehetd legpontosabb felidézése. Olyan meg-
gy6zoen, lenylgozden valdsagosan akartam
Ujjateremteni ezt a televizids targyalast, ezt
a mediatizalt eseményt, ahogy gyermeki ér-
telmem el8szér megragadta. Am amint el-
kezdddik a kutatas — egy esemény ismétle-
sének gyakorlati folyamata —, interferencia
keletkezik a két terUlet kozott: a valos ese-
mény (a nyom) és annak medialis képe, illet-
ve a hozza kapcsolddod izgatottsag (az aura)
kozott. Az interferenciat egyrészt a videok
technikai vizsgalatan, tanuvallomasokon,
helyszini l[atogatasokon és logikus kovetkez-
tetéseken keresztil formalodo ,torténelmi
igazsag”, masrészt akozott értem, amit Robbe-
Grillet Az ismétlés cimU regényében ,objek-
tiv igazsagnak” nevez. Tehat egy tizenkét-
éves tapasztalatanak igazsagarol van szo,
végso soron pedig egy egész nemzedékérdl,
amely a politikai fordulatot a televizion ke-
resztil kovette, mikdzben gyerekbdl felntt
lett. Ami tehat A Ceausescu-hdzaspdr utolsé
napjaira valo felkészilés legelején all, és ami
ugyanakkor a céljat is jelenti: az az aura, és
nem az esemény pontos megismeétlése. [...]
Romaniaban, aztan Berlinben és Svajcban
is tortént valami kilonds A Ceausescu-hazaspar
utolsé napjaival: nem tapsolta meg a kdzon-
ség — Bukarestben egyaltalan nem, Nyugat-
Eurdpaban pedig csak nagysokara, két-
harom percnyi csondet kdvetden. Ez nyilvan
egyrészt az eléadas témajanak és felépité-
sének tudhato be, masrészt a reenactment

performativ statuszdnak: annak a formanak,
amely a nézét egy teljességgel hiteles hely-
zet intim szemtanujava teszi. Roviden, hogy
amit 1at, az a sz6 legegyszer(bb értelmében
igaz és tényleg Ugy tortént. A tavolsagtartas
minden lehetdségét lebontja az el6adas
szintiszta valdsaga, és amikor vége, a néz6-
nek Ujra meg kell talalnia a helyét, eszébe
kell jusson, hogy ilyenkor mit is szokott csi-
nalni — tapsolni. E tapsban pedig alapjaban
véve ott rejlik a bindsség érzése. Elvégre,
hogy tapsolhat meg valaki egy gyilkossagot,
még ha az megérdemelt is? Az igazat meg-
vallva, rendezés kbzben nem voltam tudata-
ban e két korilménynek — hogy Ugymond
rakényszeritjik a nézdket arra, hogy allast
foglaljanak olyasvalamiben, ami tul ellent-
mondasos ahhoz, hogy pozicionalni tudjak
magukat vele kapcsolatban. A roman kézon-
ség érzékenyen reagalt arra a tisztességtelen
ajanlatra, amelyet A Ceausescu-hdzaspar utol-
s6 napjai tettek, és a nyomaszto csond a vé-
gén, a nézdk zavara és visszautasitasa sza-
mos kritikat valtott ki. Ez a tulzott, mar-mar
blnos tanUsag aztan Nyugaton olyan kelle-
metlenné valt egyesek szamara, hogy végul
ugy dontottink, ,segitink”. Egy percnyi so-
tétet kdvetbéen Berlinben és Svajcban bejat-
szottuk egy népdal klasszikus interpretacio-
jat, amely (mint oly sok népdal) egyszer( és
meghatd muzsikaval birt. S mintha ablak
nyilt volna A Ceausescu-hdzaspar torténelmi
pesszimizmusanak sotét egén, mintha atvitt
értelemben jo véggel zarult volna e szinhazi
este, mintha csak egy régi torténet kerilt
volna elmesélésre, s most mar minden rend-
ben. Sajnos nem igazan sikerilt megodriz-
nink ennek az estének a hihetetlenil erds és
brutalis hatasat a felvételen — de hat ez sose
sikertl. [...]

A fasiszta hatasesztétika (és annak min-
den folyomanya) 6ta a német muUvészetben
tiltott gyUmolcsnek szamitott a kritikatlan
beleélés és belefeledkezés — joggal. Szocial-
pszicholdgiai alapallasomnal fogva, akarcsak
minden mas tisztan gondolkodo ember, én is



a leleplezés mellett vagyok, és a beleélés el-
len. [...]

Meg kell tapasztalnia a nézének, hogy mit
jelent elkdvetonek lenni. Koze kell, hogy le-
gyen a cselekményhez, az Althusseri érte-
lemben, fel kell tennie maganak a kérdést,
hogy vajon miért nem cselekedett masképp
(vagy sehogy), és ennek az onfaggatasnak
fajdalmasnak, kinzonak kell lenni. A képlet
tehat Ugy szol: belefeledkezés nélkil nincs
leleplezés. [...]

Azt hiszem, minden mUvésznek, sét teo-
retikusnak és politikusnak is az lebeg a sze-
me el6tt, hogy olyan befogadoi helyzetet te-
remtsen, amelyben a széban forgd dolgok
annyira intenziv megélésre kerilhetnek,
hogy a passziv szemlélés és aktiv megértés
hatarai leomlanak, és a nézé tettestarsnak
érzi magat olyasvalamiben, amiben tevdle-
gesen nem is vett részt. [...] Gyerekkorom-
ban lattam egy képeslap méret( fotot a Ne-
ve Ziircher Zeitung egyik szamaban, amelyet
kivagtam, majd Ujra és Ujra megnéztem. Az
1930-as évek végén készitették, miutan a ja-
panok megszalltak Kinat, és egy kratert vagy
sirt abrazolt, amelynek a szélénél megbilin-
cselt, furcsan nyugodt kinai katonak alltak.
Néhany a foldon fekidt, a hullahegy el6tt
meg egy japan katonat lehetett latni bajo-
nettel, tamaddallasban. A képalairas igy szolt:
»Japan katonak Uj bajonettet probalnak ki”.
Kényszerit6 erével hatott ram ez a tapaszta-
lat: Ujra és Ujra bele kellett néznem a varako-
z6 kinai katonak és a bajonettes alak arcaba,
szemébe. Egyfajta gyonyort éreztem, de ret-
teneteset és tisztat. Amikor el6vettem a ké-
pet, mindig az volt az érzésem, hogy fontos
tapasztalatot hordoz ez a gyonyor, és meg-
értek valamit a halalrdl (s persze a gyilkolas-
rol, amely sokkal jobban érdekelt). Pontosan
emlékszem, hogy minden alkalommal azt
gondoltam: most megértem. Szemem elé tar-
tottam és rakoncentraltam, mintha afféle
kép lenne, amelyet par masodpercig nézhe-
tek csupan, aztan a lehetd legtobb dolgot fel
kell sorolnom rola az orvosnak. Ezzel azt
akarom mondani, hogy roppant hideg, anali-
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tikus, ugyanakkor gyonyorrel, félelemmel és
gy6zelemmel teli, sét szadisztikus cseleke-
det volt, amikor az a gyerek, aki egykor vol-
tam, ezeket a rég halott kinai és japan kato-
nakat bamulta. Csak egy kép volt, de meg
kellett értenem. S persze nem értettem. Nem
volt megoldas, pedig azt éreztem, ott van az
orrom el6tt. Ugyan a kép elveszett, de a lelki
szemeimmel még most is latom, negyedsza-
zaddal késobb. [...]

Az ilyen szcénakkal, ilyen képekkel kapcso-
latban az az érdekes, hogy nem értjik meg
Oket csondben Ulve, érzelmi elragadtatas-
ban. Ami itt mUkoédésbe 1ép, az végil is a hi-
res pszichoanalitikus ,je sais bien, mais quand
méme...", ,tudom, de mégis...”. A megértés
alapvet6 jellegzetessége tehat az, hogy ,min-
den csak kép és szinjaték, én pedig csak
szemléld vagyok, de mégis...". [...]

Ez a ,mégis” a (lacani értelemben vett)
valossal kapcsolatos megmasithatatlansag,
a So-Sein: hogy ezek a jatékosok, ezek a ja-
pan és kinai katonak, ezek az 1930-as évek-
beli emberek immar nem tamaszthatok fel,
hogy valaki szenved és belepusztul, hogy va-
laki egy bizonyos hévvel szur, egy bizonyos
erdkifejtéssel, egy bizonyos zavart tapasztal,
hogy vannak olyan ,poziciok” a jatékban,
amelyek valdsak, amelyek kivil esnek az al-
talanos szimbolikus kézmegegyezésen. Es a
jol — mondjuk Ugy — funkcionalé mu{alkota-
sok esetében, mint amilyen az a kép is volt,
az embert megfertézi ez a valés. Nem csu-
pan zaklatjak, analizaljak, taszitjak vagy hisz-
térikussa teszik, beszennyezik vagy megtisz-
titjdk az ilyen képek, hanem gyodgyithatatla-
nul 0sszezavarjak és szétzilaljak. Hallja a hi-
vast, de nem érti, pedig atkozottul hangos.
[...]

Ugy vélem, a reenactment ugyanigy m{-
kodik: nyilt kozmegegyezésben, hogy min-
den csak jaték, kép, reprodukcio, ismétlés,
amely beemeli magat a valdsagot, azaz szin-
padra cibalja a két régi torténelemfilozofiai
ellenfelet, az objektiv értelmet és a szubjek-
tiv szenvedést, azt, hogy ,tudjuk, ez csak egy
kép”, meg hogy ,a valésagban is igy tortént”.
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[...] Hadd futtassam ki ezt egy altalanos
megfigyelésre: tobb mint fél évszazadnyi,
lankadatlan reprezentaciokritika van mogot-
tink, amely abbdl indult ki, hogy valamikép-
pen megmutathatd a valds, meg a torténe-
lem, a totalitarizmus, a szubjektum, a nem, a
halal bizonyossaganak &rzéi, hogy végquil az
anyagtalan szimulakrumok és valami diskur-
zus demokratikus kollazsanak éromteli jaté-
kaba olvad minden. Hogy ideig-6raig még a
holtak is valahol eltarolhatdk, s ha kell, a szin-
padon életre kelthetok, mikézben az élok
idézeteket hajigalnak egymasnak, mint hol-
mi kiskutyaknak. Ezzel szemben mara, Ugy
vélem, komolyabba valtunk, vagy ha ugy tet-
szik, ,realistabba”. Nem tudom, mi az oka, de
igy van. [...]

A ,szimulakrum” fogalma kétféleképpen
érthet6. Az egyiket még Barthes tette vita
targyava az 1960-as évek elején, a masikat
Baudrillard tette népszer(vé harminc évvel
késébb. Barthes szamara a szimulakrumok
eléallitasa a teoretikus gyakorlat lényegét,
kvazi rendezdelvét jelentette. A teoretikus
(mdvi) hasonmast allit el6, hogy valami 6sz-
szetevlinek (példaul egy reklamfotd kilon-
b6z6 képi elemeinek vagy Flaubert egyik
mondata szintaktikai elemeinek) szétszedése
és Osszerakasa kozben megértse azok funkci-
onalitasat. Mint tudjuk, Barthes késobb el-
kezdett azon részek irant érdekl6dni, ame-
lyek nem ,mUkddnek”, amelyek ,feleslege-
sek”, és ezért, mint irta, ,semmi masra nem
utalnak, mint a valoésagra”. Barthes szimulakrum-
felfogasa a reprezentacios megkettdzés pa-
radox vagy lehetetlen munkajaval szembe-
sit, a reenactment itt- és ottlétének feloldha-
tatlan kett6sségével, egy kép megkerilhetet-
len valésagtartalmaval, a valds allandé ,bé-
ségével”. Baudrillard ezzel szemben meg-
szakitja e kapcsolatot — akarcsak az iraki ha-
boru képi ,dokumentumainak” vizsgalatakor
—, és a szimulakrum teljesen mas felfogasa-
hoz jut el. Baudrillard szimulakruma fugget-
len, mdlvi jel-vilag referencidk nélkil, test
nélkil és mindenekel6tt torténelem nélkal.
Baudrillard szamara az iraki haboru, amelyet

csak képekbdl ismerink, nem ,tértént meg”,
és ha lett volna alkalmam Ceausescuékrol
megkérdezni, kétségkivil kitartott volna amel-
lett, hogy a romaniai forradalom is pusztan
.tele-forradalom” volt. Egyébként, bar szor-
szalhasogatonak tlnhet, talaléonak érzem a
szimulakrum fogalmat a reenactmenttel kap-
csolatban, de csak annak régimodi, azaz
Barthes-féle értelmében. Elvégre a reenactment
nem produktum, inkabb praktika: annak ki-
sérlete, hogy olyan muvészi gyakorlatot ta-
laljunk, amely kiteszi magat a valosagabra-
zolas lehetetlenségének, s mégis a legerede-
tibb mivészi tettet ismétli meg és viszi szin-
re: olyasvalami abrazolasat, ami megtortént.

Mi a globalis realizmus? (2015)

A Parizsban, Pierre Bourdieu-nél folytatott ta-
nulmanyaimmal és riporteri tevékenységem-
mel egy id6ben jéforman valésagmanias let-
tem. Ott akartam lenni, ahol sajat szemem-
mel latom a dolgokat, face-to-face irhatom
le 6ket, harcba szallhatok velUk. Ezért kezd-
tem utazni, Afrikaba, Dél-Amerikaba, Orosz-
orszagba, és azon dolgozni, amit globalis
realizmusnak hivok: az egész vilagon ativeld
tokének, a rémalmainak és reményeinek, az
alvilaganak és ellenkultUrajanak a leirasan.
[...]

A realizmus mint esztétikai mddszer lé-
nyegében hianyallapot: annak elfogadasa,
hogy az ember nem tudja, hogyan m{kadik,
mégis muszaj Ujra probalkoznia vele. Amikor
elkezd6édnek a probak, halvany fogalmam
sincs, mi fog majd torténni. Realista megko-
zelités, realista téma, mint olyan, nem léte-
zik. Nem lehet ra felkészilni, ezért hangsu-
lyozom mindig, hogy nincs dokumentarista
szinhaz és dokumentumfilm sincs. Realistan
dolgozni egyszerGen annyit tesz, hogy el6-
csalogatod a valost a dokumentum arnyéka-
bol, hogy az ugymond aktualisat kivonszolod
az igazsag és a jelenlét fényére. [...] Talan a
tudatosan vallalt kockazat és a bukas sajna-
latos modon bennem lakozd kispolgari fé-
lelme koti 0ssze és teszi szamomra valdsa-



gossa a munkaimat. A szociologusként, akti-
vistaként, iroként, film- és szinhazcsinaloként
az elmult husz évben végzett munkam, az
igazat megvallva, becsédolt dolgok torténe-
te. Be kell latnom, hogy politikai aktivistaként
Svdjcban, ahogy Chiapas allamban és Orosz-
orszagban is kudarcot vallottam. Elvégre a
kulfoldiek nem kaptak valasztojogot és a be-
vandorlasi torvények is csak szigorodnak
szerte Eurdpaban. Oroszorszagba nem lép-
hetek be tobbé. Még mindig van j6 par nya-
kamba akasztott per, amelyeknek felét bi-
zonyara elveszitem. A kongdi itél6szék utan
pedig két szakérténket elraboltak, mert ve-
gesek a lehet6ségeink embereink tartds
megvédésébenis.[...]

[A realizmus tehat azt jelenti], hogy olyan
szituaciot krealunk, amely nem kontrollalha-
t0. A realizmus mindig mesterséges: birdsag
a dzsungelben, népirtasra buzdito radidstu-
dio a szinpadon, egy part, amely valasztojo-
got kovetel a kilfoldieknek, szinészek, akik
mind valami mivi. A realizmus nem azt je-
lenti, hogy valami valds kerUl reprezentalas-
ra, hanem hogy maga a reprezentacio valo-
sagos. Hogy olyan szituacié teremtddik,
amely a benne résztvevék szamara a valds
minden kévetkezményével bir, és amely mo-
ralisan, politikailag, egzisztencialisan nyitott.
[...] A Kongdi itélészéket nem jatéknak szan-
tuk, hanem minden tekintetben gyakorlati

3 Utalas Rau 2015-ben, Kongdban és Berlin-
ben rogzitett szinhazi és filmes projektjére,
amely az akkor kozel hisz éve zajlo kongoi
polgarhabory okait és hatterét kutatta egy
szinpadon megrendezett birdsagi targyalas
keretében, az értintettek széles korének (kor-
manyparti és ellenzéki politikusoknak, mée-
szarlasok elkdvetbinek és aldozatainak, a Vi-
lagbank, az ENSZ, mas nemzetkozi, illetve civil
szervezetek képviselbinek, kozgazdaszoknak,
filozofusoknak stb.) a bevonasaval. Az ebbdl
készitett szazperces filmet 2017-ben mutat-
tak be Das Kongo Tribunal cimmel. (A fordito
megjegyzése.)
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Utmutatasnak: nyilt tdmadas volt a hatalom
helyi birtokosai és nemzetkozi segitéi ellen.
Ez az itélészék a kormany és a hadsereg
legmagasabb rangu tisztviselSinek jelenlé-
tében zajlott, az események kell6s kdzepén.
Eppen olyan itél8szék volt, amely, remélem,
tiz, 6tven vagy szaz év mulva 0sszeil majd
ugyanott, hogy igazsagot szolgaltasson a
konfliktus hatmillié aldozatanak. Az &riltség
és a valds kockazat feldl tekintve a Kongdi
itéldszék olyan, mintha az Iszlam Allam veze-
téit Eszak-Irakban arra kényszeritenénk, hogy
a saria értelmérdl vagy értelmetlenségérol
vitdzzanak, méghozza most, nem tiz-tizenot
év mulva, amikor mar vereséget szenvedtek.
A valosagnak ez a kényszerito, fojtogato vol-
ta, amely kiveti magabdl az imaginariust, az
utopikust, az eljovend6t: szamomra ez a rea-
lista mUvészet. Mert annak szamara, aki mer
almodni, nincs lehetetlen. Az 6rdég mindig
hagy lyukat, ahova a mlvész bebujhat, csak
meg kell talalni. [...]

Azt hiszem, roppant ismeretelméleti
aranytalansag kozepette létezink: mivésze-
ti kérokben még mindig a forma problémain,
sok-sok részletkérdésen vitatkozunk, mikoz-
ben a globalizacid régen tény és valo. A mai
muUvészek szamara mar nem pusztan egyéni
érzékenység kérdése, hacsak nem a tekin-
tetben, hogy bolygdnk objektiv rettenete ott
visszhangzik a lelkinkben. Egyszer(en: az
emberiségrél van sz6. Minden egyes nap a
jovo torténik, az éghajlati katasztréfa maga
a valosag. A mostani migracids folyamatok is
csak nagyobb atrendezddések eldjelei. E
kontextusban az egész pro-kontra hisztéria
akorul, hogy Giessenbdl vagy az Ernst Busch-
rol érkez6 didkokat,* fogyatékkal éléket vagy
sziriai menekilteket Iéptessink-e szinpadra,

* Utalds a giesseni Justus-Liebig-Universitat
Angewandte Theaterwissenschaft (alkalma-
zott szinhaztudomany) szakanak, illetve a berlini
Hochschule fir Schauspielkunst Ernst Busch
(Ernst Busch SzinhazmuUvészeti Féiskola) szi-
nész szakanak végzettjeire. (A forditd meg-
jegyzése.)
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mer6 idopocsékolads. Olyan, mintha meteor
robogna a fold felé, az értelmiség meg azon
vitatkozna, kozdlhetd-e rola fénykép az uj-
sagokban. Néhany nappal ezel6tt egy fekete
szinész mesélte egy brisszeli valogatason,
mennyire abszurdnak talalta, amikor egy Kon-
go-projektben vett részt Németorszagban. A
proba elején a német rendez6team egy asz-
talt tett a szinpadra, bedltdzott nydlnak és
kiadta a jelszot: ,lecture performance”. A
proba szinetében az afrikai szinész eltavoli-
totta az asztalt, de a rendezéteam visszatet-
te és megrotta — mivel fel-ala akart maszkal-
ni a szinen, meg karaktert formalni — hogy
konzervativ a szinhazfelfogasa. Ehhez tud-
nam hasonlitani a németorszagi realizmus-
vitat is: az egyik elteszi az asztalt, a masik visz-
szateszi, s kdzben retro-buzinak meg a neoli-
beralizmus agyhalott rabszolgajanak bée-
lyegzik egymast. [...]

Az EU és korrupt partnerei Afrikaban, a
Kozel-Keleten, Kinaban és az egykori Szov-
jetunid orszagaiban teljességgel embertelen
globalis gazdasagi stratégiat folytatnak,
amely sok millié aldozatot kdvetel. Minden
masodpercben meghal egy gyerek valahol
ezen a bolygdn a globalis gazdasagpolitika
egyenes kovetkezményeként. Egész régiok
destabilizacidja és a sok milliényi menekilt
mind-mind feltétele a mi gazdagsagunknak,
nem a mellékhatasa. [...]

A globalis kapitalizmus egyhangu trageé-
didja, hogy a rabszolgak nem szabaditjak fel
magukat, hanem az urakkal egyutt akarnak
uralkodni testvéreik folott. Az elnyomottak
alma ugyanaz, mint az elnyomoké, és az saj-
nalatos modon a luxushalal alma. [...] A szo-
cializmus halott, az éghajlati katasztrofa el-
kerilhetetlen, az emberiség torténete a veé-
géhez kozeledik. S nincs az a mlvészet vagy
elmélet, amely megkozelitené e fejlemények
szintjét. [...]

A realista mUvészet f6 feladata: egy on-
tudatlan tett tudatossa, ezaltal moralisan és
politikailag megkérddjelezhetévé tétele. A
realista mUvész elfogadhatatlan javaslatok-
kal él. Képeket mutat, amelyek elénk tarjak,

amit nem akarunk latni, vagy tul szépek ah-
hoz, hogy elviseljik 6ket. Szamomra a realis-
ta mUvészet teremtésének egyetlen maodja:
ténylegesen beavatkozni a vilag, a torténelem
folyasaba. Barmely pozicid szanalmas kétér-
telmd{sége ellenére.

Mi a cinikus humanizmus? (2016)

Szeretnék emlékeztetni a fenomenologikus
szociologia alapelvére, amelyet tanarom,
Bourdieu képviselt: nincs természetes kultu-
ralis cselekvés, csak olyan, amely normaliza-
lodott annyira, hogy természetesnek tinik.
Nincs gonosz realpolitika az olyan realistak
szamara, mint Helmut Schmidt, ahogy nincs
jo sem a fantasztak szamara, csak kollektiv
emberi cselekvések eredményei vannak. A jo
és a gonosz, teljesen banalis modon, a gya-
korlat ugyanazon szintjén létezik. Az olyan
projektek, mint a Kongdi itélészék azt a célt
szolgaljak, hogy szinhazi térben kollektive
emlékeztessenek arra, hogy a kapitalizmus
nem természeti er6. Hogy az ellenallas le-
hetséges, s hogy ugyan vasmarokkal szoritja
ajelent a jovo, korantsem legy6zhetetlen.

A Kongdi itélészék nem puszta véleménye-
ket Utkoztetett, Bukavuban legalabbis nem,
hanem olyan birdsagi targyalasnak adott he-
lyet, ahol az eljovendd perekben ténylegesen
érintettek kerUltek szembe egymassal (az al-
dozatoktodl a vizsgalobiztosokon at a minisz-
terekig) valds id6ben, valds szabalyok sze-
rint. Hihetetlen, ami Bukavuban tortént, s a
maga modjan elképzelhetetlen: mintha tar-
gyalast rendeztink volna a masodik vilagha-
borU kdzepén, amelyen a német nép nem-
zetkozi birdsag el6tt szamoltatja el a maga
binozd elitjét. [...] Elképesztd volt latni a
banyavallalatok, katonatisztek, politikusok
szembesilését e birdsagi targyalds valdsa-
gaval: mintha elnyelte volna &ket egy alom,
mikozben nagyon is ébren voltak. S végre
nem a jelen almodott a jovérdl, hanem for-
ditva. Egy ropke pillanatra — minddssze ha-
rom napra — a jovét tuszul ejtette a jelen, a
hatalmasokat pedig a nincstelenek. [...]



A felvilagosodas hozta egyetemességet
felvaltotta az, amit cinikus humanizmusnak
nevezek. Masképpen fogalmazva: az egye-
temesség immar nem globalisan keril elgon-
dolasra, inkabb valami arisztokratikus lelki-
erOt takar, Eurdpa kvazi moralis belpolitika-
jat. Vegyuk csak az EU mostani belpolitikai
helyzetét, mondjuk Németorszagban, ame-
lyet a liberalis mainstream és a konzervativ
tomegek vitdi jellemeznek. Egyetemes né-
z6pontbol ez a joléti allamok polgarainak
kakasviadala, akik egyforma hasznot huznak
az afrikai vagy kozel-keleti allamok struktu-
rainak elpusztitasabol — csak mig az egyik-
nek rossz érzései vannak emiatt, a masiknak
nincsenek. A felénk zajlé populista csataro-
zasok egy kongoin épp annyit segitenek,
mint a negyvenes években a Wehrmacht és
az SS vitai a moralisan helyes megszallasi
politikarol. [...] Nem szabad elfelejteni, hogy
gondolkodasunk finomodasa Europan belil
mit sem valtoztat gazdasagi imperializmu-
sunk véres valosagan. Foldrészink igazsaga
tulmutat a Mediterraneumon, tul a Fekete-
tengeren, Torokorszagon és a részvétnek azon
a Foldkozi-tengeri politikajan, amellyel jelen-
leg kivasaroljuk magunkat a vilag nyomora-
bol. Sajnalatos modon hirtelen nyilvanvalova
valt, hogy a kétezres évek elejének multikul-
turalizmusa csak a jelenlegi neohumanizmus
el6futaraként szolgalt: megtanultunk ugy
gondolni a Masikra, mint 6nmagunk részére,
mindaddig, amig velink van. S nagyon ugy
tOnik, hogy az Ugynevezett posztkolonializ-
mus, amely nem tolerdlja a szellemi beavat-
kozas semmilyen formajat afrikai vagy azsiai
konfliktusokba, nem mas, mint Eurdpa érzé-
ketlensége, a lecsendesités politikaja a biro-
dalom belseje felé. [...]

Az Ugynevezett humanizmus mogott rejlé
szomoruU igazsag az, hogy a kivételes hely-
zetben lévok Onigazoldsaul szolgald ideolo-
gia. [...] A EU a tolerancia és a béke befelé
dégszeretet klasszikusan filantrop, felszines
alcdjaval, kifelé brutalisabb, mint valaha. A
19. szazadi kolonialis rasszizmus latszdlag
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dekonstrualasra ker{lt, valdjaban azonban a
rasszizmusnak egy Onazonossagon tuli for-
majaban kerilt korszerGsitésre, amely pon-
tosan ugyanazt a szerepet tolti be, csak kel-
|6en homalyos és onkritikus marad ahhoz,
hogy ne keltsen rossz kozérzetet az uralkodo
fajon belUl. A 21. szazadi Eurdpa projektje
nem a régi stilben fogant, az identitast érintd
projekt, hanem latszdlag adott, topografikus
funkcidval bir a javak és jogok egyenlétlen
elosztasa érdekében: nem bioldgiai, hanem
a sziletés véletlenszerUségén alapuld rassz-
izmus, amelyet jol leplez a tolerancia, az in-
tegracio meg az ehhez hasonldk. [...]

Hogyan tehetd az egyedi egyetemessé?
Hogyan egyeztethet6 6ssze az autentikussag
és az absztrakcio, a posztmodernség eszté-
tikai és a modernség politikai érzékenysége?
Ez minden munkam alapkérdése, és minden
bizonnyal az Ujratoltott realizmusé is. Ho-
gyan tarthatunk ki a 20. szdzad csalddasai
utan az emberiség nagy, kozos elbeszélése,
az evilagi teodicea mellett? Csak akkor va-
lunk realistava, akkor emelkedink a téke és
a tudatossag globalis aramlatainak szintjére,
ha az olyan egyedi, latszolag teljességgel lo-
kalis konfliktusokat, mint a sajatjaink, az
emberiségért folytatott kizdelemként fog-
juk fel. Es pontosan ezért kell a gondolkoda-
sunkban kifejlesztenink egyfajta pragmati-
kus provincializmust, egyfajta posztmodern-
séget kicsiben, az absztrakcio fényében. Per-
sze, mondjuk a Kongdi itélészék logikaja sze-
rint Kelet-Kongdé nem ezt mutatja, inkabb a
globalizacio  gazdasagpolitikajat felfedo,
szimbolikus, végeredményben felcserélhetd
helynek tinik. Elvégre ugyanaz torténik min-
denhol, ahol az allam vagy a civil tarsadalom
tul gyenge (vagy tul gyengévé lett téve) ah-
hoz, hogy szembeszalljon a nemzetkozi mul-
tikkal és sajat korrupt vezetGivel. Ugyanak-
kor a Kongdi itélészékben tultengé fatalizmus
— rettenetre rettenet jon, a bindsok haldja
pedig atlathatatlan — természetesen csak az
igazsag egyik oldala. Amint egyes dél-amerikai
orszagok, illetve torténelmileg egyedilallo
maddon Kina példaja is mutatja, ki lehet torni
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a bukott allamok korébdl, meg lehet szaba-
dulni a kolonialis hatalmaktdl, a Vilagbanktol
stb. Am sajnos ennek az ellenkezdéje is igaz: a
globalitas szintje csak egyik része annak a
lefelé iranyuld dialektikanak, amely Kelet-
Kongoban katasztrofalis kovetkezményekkel
jart.

A projektjeimben nincs mintha (2017)

Ugy vélem, szinhazi és filmes munkaim nem
kindlnak egyebet, mint folyamatos affirmaciot:
az abrazolas, az igazsag, az igazsagossag, a
szépség affirmaciojat. Mi mas lehetne a rea-
lizmus a posztmodern utan, ha nem kisérlet
a modernitds nagyszerl, naiv, erGteljes és
véqil zatonyra futott ,igen!”-jének megis-
métlésére? [...] [Ami alatt azt értem, hogy]
0sszeolvad az abrazolds naturalizmusa, az
esztétikai program totalis szubjektivitasa és
az egyetemes. Az affirmacid olyan mdvészeti
eljaras, amelyet Alain Badiou talaléan ,prole-
tar arisztokratizmusnak” nevez, és szembe-
allit az ugynevezett aldzatossaggal és az au-
tentikussag kultuszaval. Az affirmacié modsze-
re a szubjektivben mutatja fel a k6zés emberi
projektet, a szubjektiv foloslegének legkisebb
jele nélkil. Szamomra minden szinész, min-
denki, akivel interjut készitek, akivel egyutt
dolgozom, legyen az elsé vagy az utolso,
maganak az embernek a példajaval szolgal.
Ha tehat egy mondatban akarom 0sszefog-
lalni az affirmacié modszerét, az igy szol: az
egyedit a példaértékibe atemelni anélkil,
hogy lemondanank az egyedi legkisebb rész-
leteirdl. [...]

Ami az embert az anyag folé emeli, az
egyedul és kizardlag a torténetisége, a ma-
sokkal valé kézossége. Az Eurdpa-trildgia (A
polgdrhdboruk, A sotétség kora és a Biroda-
lom) diakron (azaz fatalis) és szinkron (azaz
elkotelezett) voltaban is szinre viszi ezt a ko-
z0sséget. Az ember a torténelem babja,
amelyet nem valasztott, és amelyrdl csupan
tuddsithat, mint valami betegség lefolyasa-
rol. Ugyanakkor agense is a helyzetnek, ame-
lyet elbeszél, s ez az elbeszélés masokkal és

masoknak torténik. Nem latnam értelmét
annak, hogy a szinpadot e magantorténetek
céljara hasznaljam, ha nem egy egyszeri al-
legoria helyszineként volna ra szikség: a
sors atalakulasahoz az elbeszélésben. Az Eu-
ropa-trildgiahoz képest korai darabjaimban
voltak amolyan beismerések és keriloutak.
Itt azonban mar nincs semmi keril6ut: ez a
harom el6adas kétségkivil a valaha készitett
legkozvetlenebb munkam, ahol az En és a
torténelem egy végtelenil egyszerl cselek-
vésben olvad 6ssze, amelyben az Ugyneve-
zett En elbeszéli 6nmagat annak fényében,
ami vele tortént. [...]

A projektjeimben tett kerUl6utakat kivil-
r6l nehéz megérteni. Gyakran éveken at foly-
tatunk kutatdsokat egy projekthez, hogy vé-
gul aztan valami egészen masrodl szoljon. A
Moszkvai perek példaul Sztalin 1937-es, ma-
sodik nagy moszkvai, Buharin ellen iranyulo
koncepcios perérdl szolt volna, két év eltel-
tével azonban é16 birdsagi eljaras lett beldle,
kétezres évek eleji Ugyek (a Putyin-korszak
Ugyeinek) Ujratargyalasaval. A Hate Radio-
hoz pedig honapokon at kutattam Ruanda-
ban, hogy végul egy olyan radidado otletével
alljak el6, amelynek vajmi kevés koze van a
tényleges RTLM-hez 1994-bdl, sokkal inkabb
egy nyugati kalozradidhoz. A polgdrhaborik
munkalatait azzal kezdtik, hogy fiatal belga
dzsihadistakat és csaladjaikat tanulmanyoz-
tunk: a fiuk radikalizalodasat, eltinését és ha-
lalat, az apak Oriletét, er6szakossagat, a hit
és elkotelezddés kérdését. Végul meg is mu-
tattuk, mire jutottunk, de nem kozvetlen do-
kumentumszer(ségében, hanem mint egyfaj-
ta erGteret, egyfajta sorvezet6t a szinészek
életrajzanak politikai olvashatésagéhoz. igy
az, ami a legszemélyesebb, metaforaként, a
fenséges allegodriajaként jelent meg: a kis-
polgar mint isten harcosa, a kilvarosi fiatal-
ember az abszolUtum nyomaban... [...]

Minden szinhazi munka lényege, legalabb-
is én igy fogom fel, az értelem gazdagodasa.
A posztmodern megbonyolitja az eredeti for-
mat: dekoralja, kritizalja. A létrehozott egy-
szer(ség helyébe, amelyben nem hisznek



mar, a pillanat autentikussagat allitjak. A
modernség azonban, amelyhez én két6dom,
a matematikai precizitast, a jelenlét konst-
rukciojat kutatja: a szinte mindent szétfeszi-
t0 gazdagodast, a végeredményt tekintve
pedig a fugaszer( szerkezet megejto egysze-
riségét, az autentikus kivaltasat a tudatosan
eléallitott érzelmi forma intelligenciaja altal.
[...]

Az affirmacio aktusaban a mdvész vallalja
a felel6sséget olyasvalamiért, amiért norma-
lis esetben emberként nem tudna és nem is
akarna felelésséget vallalni: példaul a Hate
Radio rasszista beszédmaodjaért, Anders Behring
Breivik, a jobboldali terrorista védébeszédé-
ért a Breivik nyilatkozatdban, vagy A polgar-
hdboruk végtelenil személyes vallomasaiért.
A peres projektjeim, amelyek a felszines szem-
lél6 szamara egyoldalu baloldali aktivizmus
termékének tUnnek, szintén kétértelmuek: a
Moszkvai perekben a Pussy Riot és mas muU-
vészek majdnem Ujra elitéltettek, a Zirichi
perekben a jobboldali populista lap, a Welt-
woche 6:1-re nyert, engem meg arrol faggat-
tak, hogy , ki is vallal akkor felel6sséget ezért
a szolasszabadsagért?”. Roviden, olyan ellent-
mondasos helyzet all el6, olyan teljességgel
kontrollalhatatlan nyitottsag, amelyet egy-
szer mashol hosiesnek neveztem. [...]

A Kongdi itélészék elkésziletei soran ta-
lalkoztunk Bukavu varoson kivili, erdos részén
egy didkvezetovel, aki koronatanunk volt a
targyalt harom Ugy egyikében (a mutarulei
mészarlas Ugyében). J6 néhany haldlos fe-
nyegetést kapott, tobbek kozott egyenesen
a kormanyzotol, és nem érezte magat biz-
tonsagban a varosban. Taldlkozasunk utan egyik
munkatarsam megkérdezte: ,nem akarod el-
mondani neki, hogy nem igazi targyalas lesz?”.
Mire én: ,De hat nagyon is igazi targyalas
lesz.” A kongoi igazsagszolgaltatas kontex-
tusaban igazibb targyalds egy igazinal. Mas-
képpen fogalmazva: a projektjeimben nincs
mintha, nincs tartézkodas. Az olyan klasszi-
kusabb formak esetében, mint A polgdrhabo-
ruk vagy A sététség kora, nyilvan nehezebb
kialakitani ezt a tudatossagot: valami fonto-
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sabbat, szikségszeribbet, dontébbet, végsé
soron valdsabbat, mint az ugynevezett valo
életben. [...]

Az elsd hetekben a prébak végtelendil in-
timek és személyesek, am egy ponton tul
mar csak a sziletendd el6adas dramaturgiai
vagy technikai kérdéseivel foglalkozom. Kez-
dettdl fogva vilagossa teszem, hogy semmi
sem ok nélkdl valo, a szimpatiam sem, és a
szinészek elkezdik segiteni egymast. Egyéb-
ként ezt is Peter Zadektdl tanultam: hogy a
rendezé nem bolcs atya, nem utasitasokat
osztogat, hanem keretet teremt masok sza-
mara (szovegkonyvet, dramaturgiat, szin-
padképet), amelyben nekik kell vallalniuk a
felel6sséget. Szerintem nincs rosszabb, bu-
tabb dolog annal, mint amikor egy rendez6
eléjatszik a szinészeinek, jollehet néha ma-
gam is ezt teszem sietség okan. Az idealis
rendezé nem nyujt, csak technikai Utmuta-
tast, mint az a riporter, aki bekapcsolja a ké-
szUlékét, aztan csak bolint néha. [...]

Megériilnék, ha egyedil maradnék
a gondolataimmal (2016)

Szerzoként és rendezdként ingazom a dikta-
torikus pedantéria (,marpedig ezt fogjuk ten-
ni”) és annak alapvetd megkérddjelezése ko-
zGtt, amit éppen csinalok. Mindig a még ku-
szO0bon alld, a mar befejezett és az éppen ak-
tualis a szamomra leginkabb megkérddje-
lezhetod. [...]

A rendez0 kérdése mindig az: hogyan biz-
tositsa a fegyelmet, a motivaciot, a kreativi-
tast, és milyen keretet adjon az el6adasnak,
milyen elbeszélést alakitson ki. Van ez a ro-
mantikus mitosz a kollektiv munkardl. Ha azon-
ban jobban megnézzik, latjuk, hogy még Ot-
to Muehl is — atvitt értelemben persze, de —
mindenkit terrorizalt. Ha fenntartasokkal is,
de el kell fogadni, hogy a terror elkerilhetet-
len. Ugyanakkor érvényes Mao régi bolcses-
sége: a kollektiva igazol minket, nem mi a
kollektivat. Meg6rilnék, ha egyedil marad-
nék a gondolataimmal. Ezért dolgozom in-
kabb olyan szinészekkel, akik maguk is ér-
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telmiségiek, mivészek, szakemberei valami-
nek. Tehat olyan emberekkel, akik a projekt
keretei kozott tobbet tudnak nalam. Sza-
momra a proba az atvitel egyik formaja: at-
adod megszallottsagodat a szinészeknek, a
muUszakiaknak, akik aztan masokat is meg-
fertéznek ezen altaluk hatvanyozédo meg-
szallottsaggal. Dialektikusan m{kodik a do-
log. [...]

Ingmar Bergman irja az 6néletirasaban, hogy
kétféleképpen lehet rendezni. Vagy rogzi-
tesz mindent (a jarasokat, a fényeket stb.) a
probak legelején, aztan elkezdesz improvi-
zalni, vagy pont forditva: improvizalsz, ki-
probalsz mindet, aztan nem sokkal a premier
elétt rogzitesz. Igen am, de Bergman profi
szinészekrdl beszél, akik tanultak improvi-
zalni, a fénnyel, a térrel banni, akiknek nem
okoz gondot, ha a végs6 szdvegvaltozatot
csak egy nappal a bemutatd eldtt kapjak
meg. En egyUtt dolgoztam korunk legjobb
szinészei k6zUl néhannyal — Manfred Zapat-
kaval, Ursina Lardival, Johan Leysennel —, de
dolgoztam gyerekekkel és civilekkel is, s az
évek soran kialakitottam egy munkamdd-
szert: az allando tulterhelését. Azt kérem a
fellépdktél, hogy onmagukként, ugyanakkor
profiként is létezzenek a szinpadon, és ves-
sék be minden tudasukat, még azt is, amit
nem tudnak (vagy nem akarnak). Személyes
tapasztalataim szerint az igazan egzisztenci-
alis képességek csak maximalisan ellenséges
keretek kozott mutatkoznak meg. Roviden:
dolgozom szinészekkel és civilekkel, gyere-
kekkel és felnéttekkel, egészségesekkel és
fogyatékkal élékkel. Azokat a szinészeket,
akik sokat mozognak és gesztikulalnak, ledl-
tetem egy székre és minimalizmus-kuranak
vetem ald — 6k meg hirtelen felfedezik a visz-
sza-visszatérd gondolatok kimerité vadsa-
gat, amelyeknek mi, laikusok oly reményte-
lendl ki vagyunk szolgaltatva. A szinpadra
el6szor 1ép6 gyerekektdl Gsszetett monolo-
gokat, érzelmeket, csokot kérek — csupa olyan
dolgot, amely lehetetlennek tUnik vagy ké-
nyelmetlen egy gyerek szamara. A baloldali
értelmiségieket, akik a maguk akadémiai ko-

reiben egy szép Uj vilagot fedeztek fel, rave-
szem, hogy nyilt szinen nézzenek farkas-
szemet politikai ellenfeleikkel. Kizdenek, ki-
buvot keresnek, megmakacsoljak magukat,
depresszidba esnek, de én nem tagitok,
amig nem vallaljak a fellépést. Aztan elkez-
dédik a szinrevitel: a megtagadas és a kitar-
tas folyamatanak, e ragyogd bukasnak az
egyidejl elleplezése és tematizalasa. [...]

A sotétség kora egyik parizsi vendégjaté-
kanak alkalmaval hosszu beszélgetést foly-
tattam par francia értelmiségivel az allegori-
kus koltészetrol, amely tudvalevéleg teljesen
eltint Nyugat-Europabdl. Nagy rajongodja
vagyok Baudelaire-nek, a nagy allegorista-
nak és a modernitas els6 koltojének, aki re-
torikaba, stilusba, tartasba fojtotta a roman-
tika kispolgari érzelmi kaoszat — egyfajta eg-
zisztencialis onuralomba, a kényeskedés és
izzadtsag vilaganak meghaladasaba, ahogy
az az elmult 6tven év performansz-mdivésze-
tébdl is ismerds lehet. A mivész leir egy ut-
cat, egy hullat, egy fogalmat, s anélkdl, hogy
egyetlen szoval is emlitést tenne rola, maga-
rol beszél, ami persze forditva is igaz. Sza-
momra ezt jelenti a szinhaz: amikor az em-
ber olyan mesterséges kontextusban talalja
magat, amely annyira idegen, amennyire
csak lehet. [...]

Milyen volt, amikor az elsé proletar
megjelent a szinpadon? (2017)

Az IIPM?® legelsé kialtvanyaban — amelynek a
A Ceausescu-hazaspar utolsé napjai egyfajta
illusztracidjaként szolgalt, ezért a mottdja
nyitotta az el6adas-projektrdl készilt kony-
vet is —, szerepelt egy Kierkegaard-idézet: ,Az
ismétlés és az emlékezés ugyanaz a mozgas,
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(A Politikai Gyilkossag Nemzetkozi Intézete)
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csak ellenkezé iranyban, mert amire emléke-
zink, az volt, vagyis visszafelé megismétlo-
dik; a tulajdonképpeni ismétlés ezzel szem-
ben elére emlékezik.”® Szamomra kdzponti
jelent6ségl az esemény fogalmanak kierke-
gaard-i, azaz ismétlésként valo elgondolasa.
Egyrészt, mint egy elfelejtett (traumatikus,
elfojtott, vagy épp ellenkezdleg, hétkdznapi-
va tett, az emlékezetpolitika altal ritualizalt)
eseménynek az emléke, masrészt mint egy
eljovendd, még nem létez6 valdsag eldjele,
kvazi elézetes emléke valaminek, amit még
meg kell tenni, aminek még meg kell tortén-
ni. Forradalmi érzet ez, amely mindig befeje-
zett jovoidoben gondolkodik: ,Meg fogjuk
volt ostromolni a Téli Palotat”. Az esemény-
ben talalkozik két lelki vagy szellemi moz-
gas: a hUség (egy sorsszer(, alapesetben el-
fojtasra vagy eltolasra kerilt) torténelem-
hez, és a lazadas (amelyben az eljovendé
kényszeritd erével, kvazi torténelmileg keril
megtapasztalasra). Ami az esemény mind-
séget illeti, Heideggerrel értek egyet: az
esemény attori a hétkdznapi, ok-okozati 6sz-
szefiggést, a tovabbélést, létink szirke
munkamegosztasat, amelyben az egyén nem
mint egyén, hanem mint egy torténés (a
mindennapok el6allitasanak) része kerll meg-
tapasztalasra. Minden lélegzetvétel, minden
sz0, minden talalkozas, amint Marx oly gyo-
nyorlen megfogalmazta, ,absztrakt altala-
nosérvényUségre tesz szert mar azel6tt, hogy
megtérténne”. Am ami engem érdekel és
megkilonboztet Heideggertdl, az nem akar-
minek, hanem a torténelemnek a latszata: az
a pillanat, amelyben az abszolUt itt és abszo-
lUt most, vagyis maga az esemény egyesul
az elGre- és visszatekintd ismétlés ellenallha-
tatlan érzésével. Ahol a teljességgel Uj igy
szol hozzank: ,Ismerlek téged, s mivel igy
van, felelésséget ruhazok rad, hogy ne fe-
lejts el engem, vagy azt, hogy megtortén-
tem.”[...]

A szinpad olyan mechanizmus, amely at-
alakitja a rajta megtorténd gesztusokat — és

® Seren KIERKEGAARD, Az ismétlés, ford. Soos
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most az egyszer(ség kedvéért szinte min-
dent szinpadnak nevezek, amelyet palyam
soran el6adasok tereként hasznaltam. Gon-
dolok itt olyan kilonb6zé terekre, mint egy
iskola auldja Kongd polgarhaborus vidékén,
egy klasszikus olasz varosi szinhaz szinpada
vagy egy atalakitott ipari csarnok barhol a
vildagon. Ez persze Duchamps readymade-jei
ota a performansz-muivészet klasszikus dog-
maja: a szinpad (vagy a white cube) keretei
az ott torténo dolgokat eseménnyé alakitjak.
Egy szinpadon tett gesztus nem ugyanolyan,
mint a privatban tett gesztus. A szinpad ke-
retet teremt, amelyben a dolgok nem egy-
szerUen megtorténnek, hanem eseményként
zajlanak — éppen azért, mert egyfeldl neme-
sebbek, mint azok, amelyek megérdemlik,
hogy kiallitasra keriljenek. Masfeldl azért, mert
vannak nézdk, akik szemlélik 6ket. Ezért kulcs-
jelent6ségl a (nézdi) tekintet és a szerep, il-
letve a szinész metafordja a performansz el-
méletét taplald fenomenoldgiai szocioldgia
és filozofia egésze szamara. Amit nem néz-
nek, az nincs, jelentése sincs. igy hat a klasz-
szikus performansz-m{vészet a keretezés gya-
korlataval él, mégpedig haromféleképpen.

— Olyan emberek tGnnek fel a szinpadon,
akiket alapesetben nem néznek, mert nem a
szinhaz vilagahoz tartoznak. A klasszikus
modernség, mondjuk Ibsen, Hauptmann da-
rabjaiban ilyenek a ndk, a proletarok, a kita-
szitottak. Egy nemzedékkel késébb az orosz
futuristak szinre léptették a cirkuszmUvésze-
ket, Marinetti rangot adott a propaganda
eseménynek, szinpadot kapnak a gépek, a
technika zajai. Aztan a posztmodern még
jobban diverzifikdlja a szinhazilag keretezett
testre és az ily médon dramatizalt szubkultu-
rakra: a gyerekekre, fogyatékkal él6kre, me-
nekiltekre, végll egész altaldanossagban és
értékmentesen a hétkdznapok szakértbire
eso pillantast.

— Olyan tereket neveznek ki szinpadnak,
amelyek klasszikus értelemben nem tekint-
heték annak. Brechtnél még csak munkas-
klubokat, ipari csarnokokat, a hatvanas
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évektdl kezd6dden aztdn maganlakasokat,
szexklubokat vagy még inkabb az utcat.

— Szinpadiva tesznek olyan cselekvéseket,
amelyek eredetileg nem szinpadon zajlanak,
mert példaul tabunak szamitanak, vagy ép-
pen szentnek. Ide tartoznak az olyan privat
cselekedetek, mint a pisilés, a sajat test meg-
sebzésének modozatai, az onfeldldozas, az
Olés (allatoké példaul), s forditva, a nyilvanos
szimbolumok, mint a keresztek, politikai jel-
képek, hires emberek.

Amit a keretezésnek és a keret lebonta-
sanak ezen klasszikus stratégiai esetében
nem talalok kielégitének, az az, hogy tul
régota alkalmazzak d&ket, s ezért olyan for-
malissa valtak, hogy mar senki sem tekinti
Oket tragikus dontéshelyzetnek. Oly sok po-
litikus vagy mas hiresség halala kerilt mar
megidézésre szinpadon, oly sok allatot al-
doztak mar fol, oly sok kispolgari test lett
lemeztelenités, behatolas, megsebzés tar-
gyava téve, hogy a mivészi esemény eredeti
idedja a medializalt m{vészeti botrany hét-
kdznapisagaba fulladt. A politikus mivészet
két nemzedék dta azt jelenti, hogy a kispol-
gari mUvész néhany falat megbotrankozta-
tast dob a média elé, amit az bdszen felcsi-
peget — és ennyi. [...] De milyen lehetett,
amikor az elsé proletar, az els6é gyerek szin-
padra lépett? Amikor egy el6adas el6szor
hasznalta a keresztet nem egyértelmi mo-
don? Amikor el6szor kerllt megidézésre a
néi egyenjogusag vagy egy politikus halala?
Elvégre a keretezés elgondolasa nem csupan
a jelenlét effektusait vagy a testiséget érinti,
hanem azoknak a kereteknek a valtozasat is,
amelyekben a dolgokat érzékeljik. Ez volt A
Ceausescu-hazaspdr utolsé napjainak elgon-
dolasa: mi torténik a romaniai nézékben a
forradalmukrdl él6 képpel, ha az asztalnal
U6 két diktator tévébdl ismert csondje egy-
szer csak szétterUl — ha latjuk korilottik Glve
az 0sszes mai birdt és demokratikus politi-
kust kétségbeesetten azon faradozni, hogy a
kozosen elkovetett bint ratoljak erre a két
vénemberre? Mi torténik ezzel az esemény-
nyel — azzal, ahogyan a multra emlékezink?

Amikor hirtelen lathatdva valik a kommunis-
ta part- és katonai elit dtmenete a fordulat
utani évek gazdasagi elitjébe? Amikor egy
lazado lép szinre, vagy egy Uldozott asszony
vadolni kezdi a minisztert, neki pedig ezer
ember elStt védekeznie kell, mint a Kongdi
itélészékben — e pillanatban a szinpad tény-
leg a vilag itélészékéve valik. Ekkor a szinpad
mindannak az eseményévé lesz, ami rajta
torténik, és mindenki, aki fellép ra, szereplo-
vé, egyforman emberré, aki igy szol: amit itt
teszek, az nem pusztan mozdulat, hanem gesz-
tus. Az torténelem. Es ez az, az esemény tor-
ténetisége, amirdl nekem az egész szdl.
Hogy aki szinpadra lép, a nézbvel egyitt azt
mondhassa: ez megtortént, ez valds volt — és
Ujra valdsagga valhat. [...]

Nekem a forradalmdr mindig
a barbar is egyben (2017)

Ha valamit megtanultam, nem csak szinhaz-
és filmrendez6ként, de kongresszusok, mu-
vészeti peticidk vagy — foleg legels6 munka-
im esetében — tdmegdemonstraciok szerve-
z6jeként, az az abba vetett bizalom, amit a
szociolégiaban keretnek hivunk. A jog, konk-
rétabban a per vagy birdsagi eljaras egyfajta
megmérettetés, szabalyok alkotta keret,
ahol az igazsag a maga roppant egyszer(,
antagonisztikus értelmében valik lehetsé-
gessé. Jogot szolgaltatni annyit tesz, mint a
nyilvanossag el6tt képviselni és bizonyitani
az igazsagot valamely nézépontbdl, az ellen-
fél jelenlétében. Talan a transzcendentdlis ki-
fejezés sem tulzas erre, hiszen az istenitélet
kozvetlen Osszekottetésben all a jogallami-
sag legitimalta itélettel. Ami azonban engem
érdekel, az nem a metafizikai, hanem a szin-
hazi, tehat a szocialis és kollektiv szintje
ezen eljarasnak: annak elfogadasa, hogy va-
lami teljességgel nyilvanos ritualisan valami
teljességgel zartta, elméletileg szinte hala-
lossa alakul t. Minden altalam szinre vitt per
vagy birosagi eljaras esetében, legyen az a
kongoi polgarhaborus Ovezetben vagy egy
zUrichi kisszinhazban, megfigyeltem, hogy



az 0sszes résztvevl O0sztondsen megérti és
elfogadja a jog jatékszabalyait. Megvilagosi-
t0 erejl volt szamomra az itélet kihirdetése a
Kongdi itélészékben: a miniszterek, ezredesek,
rend6rfénokok mind csendben, nyugalom-
ban Ultek és hallgattak, amint binésnek mond-
ja 6ket egy népbirdsag, bekapcsolt kamerak
elétt. Elvégre — az altalanos meggy6z6déssel
ellentétben — az 0szton nincs egyedil. Ra-
adasul nem tudatalatti. Az 6szton az elme
teljességgel kollektiv megvilagosodasa, az a
szint, amelyen mi, emberek Osszekottetés-
ben allunk egymassal. Mindenki érti, mit je-
lent az igazsag akarasa, ahogy egy szerelmi
torténet is elmesélheté egy kisgyereknek.
Hiszen a szerelem, a tudasvagy vagy a jog
egyetemes, nem ennek vagy annak az élet-
nek a figgvénye — ezek egész egyszerien
olyan dolgok, amelyek 6sszekdtnek minket,
korok és kulturak folott. Ezért lehet a jog
egyszerre jatékos és fatalis. Egy per, egy bi-
rosagi eljaras olyan tisztan emberi megnyil-
vanulds, amely az objektiv igazsag és az el-
lenfél magatol értet6dé megsemmisitésének
akarasat hordozza — mindkett6t egyszerre.
[...]

A szinhaz, amikor per vagy birdsagi elja-
ras zajlik benne, tarsadalmi pszichoanalizist
folytat, de nem am kispolgari, hanem heroi-
kus kontosben: az emberek Ugymond atala-
kulnak, amint az igazsag vagy a jog terébe
lépnek. A rendezd munkaja voltaképp e tér
szituativ megszervezése és autoritasanak
biztositasa, tehat a szinészek (a pert, birdsa-
gi eljarast tartalmazd projektjeim esetében
vagy 6tven ember) cselekedeteinek olyasfaj-
ta keretezése, amely lehet6vé teszi az igaz-
mondast, az antagonisztikus 6szton felsza-
baditasat. [...]

Ha tanult valamit a kapitalizmus a fasiszta
globalizacio kudarcabdl, akkor az épp a kivé-
teles helyzet és a terror Fekete Péterének,
amelyet Hitler még oly nagy orémmel jat-
szott ki, @ masiknak torténd elpasszolasa. A
Kongdi itélészék realista vagy még inkabb
demokratikus eleme az igazsagossag azon
aspektusanak kiterjesztéséhez vald jog volt,
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amely odaveszett a globalizacié soran. El-
végre az igazsagossag mindig lokalis, mindig
szituativ. [...] A birdsagi eljarasaim tehat azt
konstrualjak meg, amit a jobboldali teoreti-
kusok metapolitikanak hivnak: a politikai
gondolkodas azon magasabb, 0sztonos, ak-
tivista és persze enyhén paranoid szintjét,
amely bepillantast nyer a globalis kapitaliz-
mus belvilagaba — az ENSZ, az NGO, a Vi-
lagbank és a statisztikak szépséges kulisszai
mo6gé. [...]

Azt hiszem, demokratikus mUvészet az
enyém, és minden demokratikus cselekedet
hordoz magaban valamit, ami gonosz, ko-
zonséges, mocskos és alavald. Az egyik ked-
venc torténelmi korszakom a 14. szazad, a
lovagsag hanyatlasanak kora, amikor egy-
szer csak lehetetlenné valt a j6 cselekedet.
Az igazsag nem létezett tobbé, csak az ér-
dek. A nyugati keresztény vilag szétesett,
mert hirtelen tul sok lett a jatékos. Vegyik
csak az 1315-0s morgarteni csatat, amely
igencsak traumatikussa lett az europai lo-
vagsag szamara, hiszen Lipot herceget és a
hiveit bidos és primitiv svajci parasztok ta-
szitottak le a lovaikrol és kovezték halalra
vagy fojtottak bele a mocsarba — akarha el-
jott volna a vilagvége. Elvégre a demokracia
szubjektuma nem mas, mint a féktelen to-
meg, amely gyézelmet arat az elit folott, az-
tan megerdszakolja, megsiti és széttépi a
varurndt, amint a 14. szazadi jacquerie-k
kronikasai viszolyogva tudtunkra adjak. Ha
kdzelebbrél megnézzik a modernitas nagy,
demokratikus mitoszait, mindig ezt a kanni-
bal-tomeget latjuk, kezdve azokkal a prosti-
tualtakkal és lumpenproletar binozokkel,
akik 1789-ben csak azért ostromoltak meg a
Bastille-t, hogy kiuritsék a borospincét és —
az I1S-hez hasonldan — kiskatonak szazait ki-
nozzak haldlra. Az a bizarr a munkaimban,
hogy a demokraciat viszem szinre, igyekszem
szabadon engedni ezt az 0sztont, hagyni,
hogy a banyamunkasok gyézelmet arassa-
nak a miniszter folott, hogy a Bastille vagy a
Téli Palota ostroma Ujra megtorténjen, am e
keretek kozott a banyamunkas, az elildozott
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parasztasszony, a forradalmar bize és 6nzé
alattomossaga is érzékelhet6vé valik. Ez k-
|6nbozteti meg 6ket a propaganda- vagy po-
zitiv. mUvészettél: nalam a forradalmar, a
felkelésre kész munkas mindig egyben az
erészaktevo, a gyilkos, a barbar.

Hogyan adj hangot a viznek,
a méheknek, a holtaknak? (2017)

Magunk mogott hagytuk hat a botranykeltés
korat, amelyben mi, mivészek oly sokaig
benne ragadtunk. A jelen kritikajanak helyé-
be a jovo szimbolikus feltérképezése lép.
Mindenesetre élink a botranykeltéssel is, de
csak fUszerként, hogy megadjuk valaminek
az erejét. Alapjaban véve azonban az intéz-
ményesilés koranak kezdetén allunk: szim-
bolikus formak, szimbolikus praktikak és
szolidaritas teremtése el6tt. [...]

A posztmodern ész hatvan éven keresztil
oromét lelte az intézmények megkérddjele-
zésében, dekonstrukcidjaban. Am Ugy vé-
lem, ez ma mar nem elég. Az uralkodd in-
tézményeken kivUl Uj, utopikus intézmények
elékészitésére van szikség, amelyek kéznél
lesznek, amikor a mostaniak 6sszeomlanak.
Es a kdvetkezd nemzedék életében ez be is
kovetkezik. [...]

Egy szinhazi el6adas id6tartama lehet ha-
rom ora, harom nap vagy harom hét — én pe-
dig harom 6ran, harom napon, harom héten
keresztUl egy lehetséges intézményben tar-
tozkodom: birdsagon, férumon, parlament-
ben. A szinhaz szimbolikus, ugyanakkor to-
talis intézmény — de csak addig, amig tart.
[...]

Mi is tortént a Kongdi itélészék soran? Va-
l6sag kerilt teremtésre egy mesterséges ke-
retben, amely intézményként korabban nem
létezett. El6tte azt mondta nekink egy jo-
gaszprofesszor: j0, de melyik allami vagy po-
litikai szerepl6 fogja ezt keresztilvinni? Ki
vallalja a felel6sséget a jogkdvetkezménye-
kért? Erre mi: nem a mi feladatunk meg-
mondani, hogy hosszutavon ki teszi ezt meg.

Mi csak megmutatjuk, hogyan kell. De meg-
tenni majd az emberiség fogja. [...]

Arrol van szo, hogy hatvan évnyi poszt-
modern mandverkritika utan Ujra utopikus
mozgasba lendiljink. Németorszagban az
apokalipszisnek két lovasa van, amelyeket
addig hajszolnak, amig 6ssze nem esnek: az
egyik a moralizmus, a masik az alarmizmus.
Ideje volna e két gebét nyugdijba kildeni és
inkabb globalis realizmust teremteni. [...]

A globalis realizmus tisztazza, hogyan
kapcsolunk ossze lokalis és globalis proble-
makat. Mégpedig teljességgel realis és prag-
matikus modon. Mit jelent példaul a szén-
dioxid kibocsatas csokkentése? Nem épithet
ki Kongd sajat ipart, vagy a Régi Vilag szaz
évre elvagja az iparat, mert Kongd azon van?
Megprobalunk hat intézményeket teremte-
ni, ahol ezek a paradoxonok vita targyat ke-
pezhetik, minden érintett bevonasaval. [...]

Lassitanunk kell a kdzelgd katasztrofat és
jol szervezetten fogadni. Parhuzamos rend-
szereket kell kialakitani az emberiség torté-
netének kovetkezd szakaszahoz, hogy felke-
szUltek legyink, mire a Régi Vilag korhadt
rendszerei 6sszeomlanak. [...]

[Németorszagban] a harmadik rend a kis-
polgarsagig sUllyedt, amelynek semmiféle
globalis szocialis tudatossaga nincs az ada-
kozasra vald hajlandosagon tul. Miért is len-
ne? Az europaiak csak rosszabbul jarhatnak.
Europan kivil azonban létezik harmadik
rend, mégpedig azért, mert a vildggazdasag
nem muikodik a proletariatus nélkil: azok
nélkil, akik elultetik, betakaritjak és kiba-
nyasszak mindazt, ami vardzslatos modon
fillérekért a boltjaink polcaira kerGl. Ok tehat
mar nem itt vannak, hanem Kongdban, Ki-
naban, Latin-Amerikaban, a mi proletariatu-
sunk meg minimalbéren unja haldlra magat.
[...]

A 18. szdzadi szinhazban varatlanul fel-
bukkant a kispolgar mint érzé lény, a 19. sza-
zadban pedig a proletar, aki korabban nem
létezett a nyilvanos-medialis érzékelés ezen
formajaban. Lessingnél a polgarlany egyszer
csak elsirta magat, szaz évvel késébb, Ibsen-



nél mar politikai nézeteket is vallott. Ez pe-
dig reményre ad okot: a szinhaztorténet e
mostani szakasza szdmos jelét mutatja an-
nak, hogy folyamatban a vilagszellem kiter-
jedése. Hogy a dramai érzékenység horizon-
talizalasahoz hasonld dolog zajlik, hogy egy-
fajta globalis realizmus van szilet6ben. Es ez
visszafordithatatlan. Az osztalyok, amelyek
beszivarogtak a szinhazba, és dramai ala-
kokka lettek, tobbé mar nem Gzhetdk ki on-
nan. [...]

[A menekiltkérdés] elébb a paternalista
moral szintjén jott eld, aztan a menekilt ka-
rakterré lett, aki egyszerUen jott és maradt.
Hétkoznapi alakka valt, tapasztalatta. A figu-
rak kozmosza eggyel szaporodott: a mene-
kilttel. S elére megmondom, hogy husz vagy
Otven év mulva is itt lesz. Nem divatrol van
szo6 ugyanis. [...]

A kérdés csak az, hogyan valtozik az érzé-
kenység, hogyan valik politikussa? A polgar-
lany a 18. szazadban Schillernél csak sirha-
tott, Ibsennél aztan politikai beszédbe kez-
dett, Jelineknél meg mar gyilkol. A vilag ér-
zékelésének e kiterjesztése és politikussa té-
tele a realista nemzedék feladata. A cél: mo-
dellérték( darabokkal megtamogatni, a kér-
dés pedig: milyen eszkdzokkel emelhetdk at
ezek az alakok az aldozat perspektivajabol a
politikussag szférajaba? [...]

Amint mondtam, az egyetlen megoldas: a
nézOpont szélesitése és politikussa tétele.
[...]

Ha kovetjik a német parlament egyik Ulé-
sét, hallhatjuk, hogy szoba kerilnek az eljo-
vend6 nemzedékek, a kornyezet, az allatok,
a multbeli tomeggyilkossagok kezelése és a
jovo. A Bundestag Uvegkupolaja alatt az id6
mérhetetlen szakadéka huzodik, de pusztan
retorikailag. Az emlitett dolgok mogott nincs
parlamenti lobbi, de mi meg akarjuk terem-
teni. Mert, mondjuk, azon tény hallatan, hogy
az elmult husz évben a rovarok biomasszaja-
nak nyolcvan szazaléka eltint, korbe-korbe
kellene futkosnunk rémdiletinkben. Hogy
nem tesszik, annak egyszer( oka van: min-
denki a méhekrdl beszél, de senki sem értik,
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az ittlétuk vagy eltinésik pedig nem az a ka-
tegoria, amelyet politikussa lehetne tenni.
Mikozben az intézkedések, amelyek a rova-
rok pusztuldasat megallitanak, tudomanyo-
san bizonyitottak. Ez korunk Oriletének lé-
nyege: annyira megszoktuk mar a politikai
szféra és ezzel egyUtt cselekvOképességink
behataroltsagat, hogy folyton elkerilhetet-
lennek gondolunk olyan dolgokat, amelyek
nem is azok. [...]

Kulturalis kérdéseket metodoldgiai okok-
bdl szinte egyaltalan nem targyal a Vilagpar-
lament: nem lehet ugyanis egyetemessé ten-
ni 6ket.” Ennyiben a Vilagparlament Német-
orszag és az EU aktualis birodalmi politikaja-
val ellentétesen jar el. Ott ugyanis kulturalis
kérdéseket — példaul az allam és a vallas sze-
repét — mindsitenek globalisnak, okoldgiai
problémakat pedig — példaul a perui gleccser
olvadasat® — lokalisnak. Ami teljes képtelenség.

7 2017. november 3-5. kdzott a berlini Schau-
buhne adott otthont az International Institu-
te of Political Murder altal szervezett General
Assembly-nek, amely (az Ujonnan megvalasz-
tott német orszaggydléssel ellentétben) glo-
balis parlamentként volt hivatott funkcional-
ni, a vildag minden tajarol érkezé hatvan részt-
vevOvel: azok képviselGivel, akikre hatassal
van a németorszagi politika, am nem rendel-
keznek szavazati joggal. A Vilagparlament
alapvetd tarsadalmi, technoldgiai, 6kologiai
és politikai kérdéseket vitatott meg, végul
elfogadta a 21. szdzad Chartdjat, amelynek
alcime ,Demokracia mindenkinek és minden-
nek” volt, az emberiség jovéjének szem eldtt
tartasaval. (A forditdo megjegyzése.)

8 2015-ben Saul Luciano Lliuya beperelte az
RWE német dramszolgaltatot a globalis fel-
melegedésben jatszott szerepéért. (Az Ugyet
a németorszagi Hamm regionalis birdsaga
fogadta be 2017-ben.) A Huaraz varosaban, a
Palcaraju gleccser alatt él6 perui foldmUves
keresete szerint a vallalat szénerémuveinek
gazkibocsatasa okolhatd a gleccser olvada-
sért és a kozeli Palcacocha-t6 vizszintjének
az otthonat aradassal fenyegeté megemel-
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Mégpedig olyan, ami alapjaban véve mesz-
szebbre nyulik, mint a helyi és egyetemes
kérdéseknek a fura 0sszekeverése. Az etno-
logusok ezt az emberiség kamaszkori valsa-
ganak hivjak: 0gy érezzik, egyre tobbet tu-
dunk és egyre gyorsabban cselekszink, valo-
jaban azonban dontésképességink besziki-
|ésérdl, mar-mar bénultsagarol van szo. Akar
egy tizenéves, mozdulatlanul, letargiaban
Ulunk a szobankban, am a fejinkben szagul-
doznak a gondolatok. A technikai fejlédés
megbénitotta az akaratunkat, s teljesen ki-
billentette egyensulyabdl lelki és szocialis al-
goritmusunkat. [...]

Mintha a technikai eszk6zok egy totalis
jelenben tartananak minket fogva, mikozben
bolygdnk a végzetébe rohan. Ugyhogy azok
partjan allok, akik az egyén és a civil tarsada-
lom szerepléinek cselekvéképességét kivan-
jak felébreszteni. [...]

Csak akkor tudunk megoldasi javaslatok-
kal el6allni, ha felismerjik, hogy minden al-
sagos torvényi szabalyozassal és joszandék-
kal szemben egy igazsagtalan vilag nyertesei
vagyunk. Es mindig a nyertes a seggfe;j,
ahogy mindig a fonok a seggfej. Ki kell végre
mondani hangosan: ebben a vilagban szile-
tésinknél fogva mi, eurdpaiak vagyunk a
seggfejek. Ami nagyon kinos, de sajnos tény.
[...]

Mi vagyunk a forradalom, a nagy valtoza-
sok el6tti nemzedék. A kizsakmanyolas jol
mUkodd kapitalista rendszerébe n6ttink be-
le, amelyrol azt hisszik, orokké tart. A Régi

kedéséért. A per még ma is tart, idokozben
azonban a University of Oxford és a Univer-
sity of Washington tuddsainak el6szor sike-
rilt 0sszeflggést kimutatniuk az emberi te-
vékenység altal eldidézett klimavaltozas és
egy gleccserto szintjének jelentés megemel-
kedése kozott. Kutatasuk eredményét 2021.
februar 4-én publikaltak ,Increased outburst
flood hazard from Lake Palcacocha due to
human-induced glacier retreat” c¢im{ tanul-
manyukban a Nature Geoscience felUletén. (A
forditdo megjegyzése.)

Vilag foglyaként fel sem fogjuk, ami jon. A
kovetkezd nemzedékek csodalkozva és mo-
solyogva pillantanak majd vissza rank, s per-
sze jokora megvetéssel és megddbbenéssel is.

Mi a vildgszinhdz? (2016)

A muvészet gyonyorisége sajat kudarcanak,
a szabadsag hatarainak, az élet végességének
és végso soron minden remény hiabavaldsa-
ganak tudataban all.
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