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Jahr-Markt der Schüsse. Das Gedenkjahr 1924 in Texten und Bildern aus Österreich und 
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Untersuchungen zu erinnerungspolitischen Themen laufen immer wieder Gefahr, normative 

Erwartungen stärker als üblich ins Spiel zu bringen (erwähnt sei nur der heuristische Horror 

angesichts der mehrmals fehlenden Leitartikel zum Jahrestag von Sarajevo in der Presse) 

und/oder zugunsten einer referentialisierenden Lektüre weite Teile der belletristischen 

Produktion ausgrenzen zu müssen, um Begriffe wie die Kriegsliteratur zumindest als 

operative Kategorien zu behalten. Bei komparatistisch ausgerichteten Untersuchungen 

kommen noch die von Hannes Leidinger unlängst beschriebenen Reibungsverluste der 

vergleichenden Weltkriegsforschung hinzu, die Ausblendung von Kontinuitäten, Kontexten 

und Singularitäten, der die systemtheoretisch begründete Schärfung des Blicks für kaum 

gesehene Details nur bedingt aufwiegen kann.1 Diese drei Faktoren haben zur Folge, dass 

unsere Analyse die erhoffte Komplexität des Themas gleichermaßen steigern und reduzieren 

wird, oder ohne Luhmann formuliert: Die Praktiken des Erinnerns in Wort und Bild rufen 

einfache, einen vorhandenen Konsens suggerierende Antworten ebenso hervor wie zahlreiche 

offene Fragen, die vor allem die Quantität und den direkten Bezug der Erinnerungen auf den 

Weltkrieg betreffen.  

Die Kon- und Divergenzen, das sei vorausgeschickt, müssen vor dem Hintergrund der 

detailreich nachgewiesenen und gesamteuropäisch geltenden historiografischen Tendenzen 

gesehen werden: Bis in die 1960er Jahre, wie dies die Studien bspw. von Jay Winter und 

Antoine Prost belegen,2 dominierte in der akademischen Geschichtsschreibung, die auf einen 

relativ engen Kreis sozial vorteilhaft gestellter Wissenschaftler beschränkt war, ein politik-, 

militär- und diplomatiegeschichtlicher Zugang mit Fokus auf die Kriegsschuldfrage, der sich 

der sich vornehmlich der von offiziellen Stellen stammenden Quellen bediente.3 Ausgeblendet 

                                                 
1 Cf. Leidinger, Hannes: Vergleichende Weltkriegsforschung – Analyse eines Trends. In: Dornik, 
Wolfram/Walleczek-Fritz, Julia/Wedrac, Stefan (Hg.): Frontwechsel. Österreich-Ungarns „Großer Krieg“ im 
Vergleich. Unter Mitarb. v. Markus Wurzer. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2014, pp. 37-47. 
2 Cf. Winter, Jay/Prost, Antoine: The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to the Present. 
Cambridge et al.: Cambridge UP 2005 (Studies in the Social and Cultural History of Modern Warfare; 21), pp. 6-
15. Cf. auch Leidinger, Hannes/Moritz, Verena: Der Erste Weltkrieg. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2011 (UTB; 
3489), pp. 12ff. 
3 Unterschiede zwischen den (hier: westeuropäischen) Ländern bestehen in der Profilierung der früheren 
Historiografie Richtung Geschichte der Politik oder des Militärs, gemeinsam bleibt allerdings das Interesse an 
der Kulturgeschichte seit den 1980er Jahren. Cf. Bauerkämper Arnd/Julien, Elise: Einleitung: Durchhalten! 
Kriegskulturen und Handlungspraktiken im Ersten Weltkrieg. In: Dies. (Hg.): Durchhalten! Krieg und 
Gesellschaft im Vergleich 1914–1918. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2010, pp. 7-28. 
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blieben dabei eben jene Textsorten, die v.a. seit dem Cultural Turn vermehrt in den 

Mittelpunkt rückten und eine Auseinandersetzung mit der „Geschichte von unten“ förderten: 

Erzähltexte, Ego-Dokumente, Feldpostbriefe oder auch pressegeschichtliche Funde, 

populärkulturelle Erzeugnisse. In der Zwischenkriegszeit, so eine Anmerkung von Winter und 

Prost, transportierten gerade die massenmedialen Produkte die Elemente der öffentlichen 

Erinnerung an den Krieg („agents of memory“), die sich mit dem historiografischen Diskurs 

der Zeit nur punktuell berührten.4 Unser Beitrag will dementsprechend den mitunter 

spärlichen Spuren des Zehnjahrestags des Attentats in der ungarischen und österreichischen 

Publizistik, Belletristik und Filmproduktion vergleichend nachgehen, um den Stellenwert der 

Schüsse zu ermessen. 

 

„ein schreckensvolles Datum“ 

Mit Blick auf die Publizistiken zum Jahrestag der Schüsse von Sarajevo bietet sich die 

einfache Antwort auf die Frage nach der Ausprägung der jeweiligen Erinnerungsstrategie an, 

dass es ein tendenzieller Unterschied zwischen der Budapester und der Wiener Presse besteht, 

und zwar hinsichtlich der welt- und innenpolitischen Kontextualisierung des Ereignisses. In 

den ungarischen Artikeln erkennt man unschwer die Akzentuierung der innenpolitischen 

Vorgeschichte, jener demokratie- und nationalitätenpolitischen Krise, aus der die auf 

Schwächung Ungarns abzielende Balkanpolitik von Franz Ferdinand profitierte, unverblümt 

als Balkanisierung des Landes und folglich als Balkanisierung der Nachkriegsordnung 

bezeichnet, mit denen die Konzessionen für die anderen Nationalitäten gemeint sind. In der 

Wiener Presse dominieren hingegen die Erwägung der weltpolitischen Zusammenhänge und 

jener diplomatie- und militärgeschichtliche Zugang, der taktische, sicherheitspolitische 

Fehlentscheidungen in den Vordergrund stellt. Um dies mit je einem charakteristischen Zitat 

zu belegen: Die ungarische liberale Tageszeitung Világ meinte, Franz Ferdinand sei „kein 

Freund der dualistischen Verfassung der Monarchie“ gewesen, „die Nationalitäten, die sich 

nach Abspaltung sehnten, erwarteten die Erfüllung ihrer Hoffnungen von ihm. Aus den 

Memoiren der Offiziere aus seinem Umfeld ist seitdem deutlich geworden, dass diese 

Annahmen eine reelle Grundlage hatten, dass die Hoffnungen der Nationalitäten keine 

Wunschbilder waren, dass der Thronfolger die Staatsstruktur der Doppelmonarchie radikal 

ummodeln wollte. Sein Freund war Kaiser Wilhelm, sein Ideal das föderalistische 

Deutschland, und wäre sein Idealbild in Erfüllung gegangen, würden die Grenzen Ungarns 

                                                 
4 Cf. Winter/Prost 2005, p. 173ff.  



3 
 

auch ohne verlorenen Krieg in etwa dort verlaufen, wie sie vom Frieden von Trianon 

gezeichnet wurden.“5 Der ehemalige österreichische Kriegsminister legte die Ereignisse in der 

Neuen Freien Presse ebenfalls als gleichsam gottgewollte Notwendigkeit aus: „Es mag nun 

als transzendental beurteilt werden, daher nicht nach jedermanns Geschmack sein, vielleicht 

sogar ein Lächeln auslösen, wenn ich die Ansicht ausspreche, daß die kraftvolle 

Persönlichkeit des Erzherzogs der schließlichen Lösung, wie sie vom Weltschicksal geplant 

war, im Wege stand und daher souverän ausgeschaltet wurde. Ausgeschaltet just in einem 

Moment, der dem Schicksal am geeignetsten schien.“6 

Mit den klaren Unterschieden in der Größenordnung der Kontexte vergleichbar artikuliert sich 

die retrospektive Einschätzung der Habsburgermonarchie: In Budapest erscheint sie mit 

einem betonten „trotz allem“ und vor dem Hintergrund der Friedensverträge von Trianon als 

Inbegriff der Friedenszeit, in einer melancholischen Tonalität in den Feuilletons und mit 

konkreten Korrekturvorschlägen in der politischen Publizistik. Wenngleich die Wiener 

Reichspost das Attentat und den Weltkrieg ebenfalls als Einschnitt in das Reformprojekt von 

Franz Ferdinand sehen lässt, als Vereitelung der „schöne[n] Hoffnung auf eine ruhige, 

gerechte Entwicklung der Völkerschicksale“, die nun einen „langen Irr- und Umweg werden 

gehen müssen“, um an dem ursprünglich geplanten Ziel anzukommen,7 lässt sich in der 

Wiener Presse der republikanische Konsens eindeutig erkennen, der die Fatalität des 

Untergangs und die entsprechende Akzentverschiebung zugunsten des Gedenkens der Toten 

in den Vordergrund stellt. Die Arbeiter-Zeitung argumentierte z.B., dass der Untergang der 

Habsburgermonarchie eine geradezu willkommene geschichtliche Notwendigkeit darstellte 

und des Todes des Thronfolgers ausschließlich wegen der im Krieg Leidenden gedacht 

werden soll:8 „Franz Ferdinand ist nicht als Märtyrer in die Geschichte eingegangen; zu viel 

Blut ist wegen seines Todes und nach seinem Tode vergossen worden, als daß sich ein 

Einzelschicksal im Bewußtsein der Menschen hätte festsetzen können. […] So ist die Mordtat 

in Sarajevo nur ein schreckensvolles Datum, eines freilich, das nicht vergessen werden wird, 

solange sie alle, die Kinder und Männer und Frauen und Greise, die das fünfjährige Morden 

miterlebt und miterlitten haben, auf Erden wandeln.“9 Die Abschwächung des Attentats als 

Referenzpunkt zugunsten der Herausstellung systematischer Entscheidungsprozesse in der 
                                                 
5 N.N.: Nyári vasárnap délután 1914-ben [Ein Sonntagnachmittag im Sommer 1914]. In: Világ, Jg. 15, Nr. 127 v. 
28.6.1924, pp. 1-2. 
6 Auffenberg von Komarów, M[oritz Freiherr] v.: In Memoriam. Am zehnten Jahrestage des 28. Juni 1914. In: 
Neue Freie Presse, Jg. 60, Nr. 21468 v. 28.6.1924, pp. 2-3, hier p. 2. 
7 Posch, Andreas: Vor zehn Jahren. In: Reichspost, Jg. 31, Nr. 77 v. 28.6.1924, pp. 1-2, hier p. 2. 
8 Cf. N.N.: Wie sie uns getäuscht haben! In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 36, Nr. 206 v. 27.7.1924, pp. 1-2.  
9 N.N.: Der Kriegsvorwand. Eine Ermordung und das Weltmorden. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 36, Nr. 178 v. 
29.6.1924, pp. 1-2, hier p. 1. 
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historischen Kasuistik und in den mnemotechnischen Empfehlungen zeigt sich auch in der 

Montage von Karl Kraus, der seine Auslese aus den Dokumenten der zehn Jahre auf die 

Aussage hinführt, dass „Österreich, das Angenehme mit dem Nützlichen verbindend […] den 

Mord als Kriegsgrund [feierte].“10 Ähnlich vehement und mit unnachahmlicher Schärfe 

bezichtigte der linksliberale Morgen die österreichische Führungselite des blinden 

Militarismus und Patriotismus und ließ als einziger in der Presse die Mittäterschaft weiter 

Teile der Bevölkerung, die „skrupellose Loyalität“ der Untertanen nicht unerwähnt, die somit 

auf „bleichen Leichenhügeln“ ihr wohlverdientes Ende fanden.11  

Soweit die einfache Antwort, die aus der unterschiedlichen Position der beiden Länder in der 

Nachkriegsordnung folgt und konstant präsent ist, komplexer wird die Frage und offener die 

Antwort erst dann, wenn das historisierende und tagespolitisch aktualisierende, 

mobilisierende Potenzial des Jahrestags ermessen wird, überhaupt der Akt des Gedenkens. 

Die Erinnerungen in der Wiener Presse schreiben sich nämlich in die Dokumentation einer 

breiteren Erinnerungskultur ein, in die Denkmal- und Protestkultur, die die beiden Jahrestage 

im Sommer 1924 umgeben. Die Formenvielfalt der zahlreichen österreichischen Denkmäler, 

mit militanter bis hin zur resignativen Symbolik, stellt nicht nur zeitlich gesehen, sondern 

auch wegen ihrer Verankerung in lokalen Initiativen ein anderes Phänomen dar,12 als die 

restlos zentralisierte Denkmalkultur in Ungarn, die erst nach einem im Mai 1924 erlassenen 

Gesetz im wortwörtlichen Sinne ausgebaut wird, und zwar im Kontext der Festlegung des 

letzten Maisonntags als Nationalfeier zu Ehren der Helden des Weltkriegs, die zugleich die 

allmähliche Ablösung der christlichen mit einer revanchistischen Formensprache einleitet.13 

Die pragmatisch motivierte Entscheidung für einen neutralen, mit Blick auf die zu Ende 

gehende Schulzeit bzw. die Ruhepause in der Landwirtschaft günstigen Tag ließe sich 

                                                 
10 Kraus, Karl: In dieser kleinen Zeit. In: Die Fackel, H. 657 v. 8.1924, pp. 1-45, hier p. 31. 
11 Piszk, Karl Oskar: Die loyale Teufelsfratze oder „Zur freundlichen Erinnerung an den Weltkrieg“. In: Der 
Morgen, Jg. 15, Nr. 30 v. 28.7.1924, pp. 4-5, hier p. 4. 
12 Schon während des Kriegs kam es v.a. in ländlichen Gemeinden zu einem regelrechten Denkmalboom, worauf 
das Gewerbeförderungsamt unter Mitarbeit von führenden Kunstschaffenden mit Leitsätzen zur 
Denkmalgestaltung und einem minimalistisch agierenden Musterbuch reagierte (Kaiserlich-Königliches 
Gewerbeförderungs-Amt, Wien [Hg.]: Soldatengräber und Kriegsdenkmale. Wien: Schroll 1915, cf. Kahler, 
Thomas: „Gefallen auf dem Feld der Ehre ...“ Kriegerdenkmäler für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs in 
Österreich unter besonderer Berücksichtigung der Entwicklung in Salzburg bis 1938. In: Riesenfellner, Stefan 
(Hg.): Steinernes Bewußtsein I. Die öffentliche Repräsentation staatlicher und nationaler Identität Österreichs in 
seinen Denkmälern. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 1998, pp. 365-410, hier p. 370). Das Jahr 1924 war ebenfalls 
von einer langen Reihe von Einweihungen gekennzeichnet: Das Bild- und Textmaterial des Interessanten Blattes 
liefert ein eindrucksvolles Gesamtbild davon und bezeugt einmal mehr die These Reinhart Kosellecks von der 
„Demokratisierung des Todes“ in der Denkmalkultur des Ersten Weltkriegs (cf. Koselleck, Reinhart: 
Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden. In: Marquard, Odo/Stierle, Karl-Heinz [Hg.]: 
Identität. München: Fink 1979 [Poetik und Hermeneutik 8], pp. 255-276). 
13 Cf. Kovalovszky, Márta: Kegyeletszolgálatás [Ehrendienst]. In: Kovács, Ákos (Hg.): Monumentumok az első 
háborúból. Budapest: Corvina 1991, pp. 91-103. 
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vermutlich mit denselben Gründen erklären wie der relativ späte Zeitpunkt der Intensivierung 

der Denkmaleinweihungen,14 und zwar mit dem offenen Ende des Weltkriegs, den stets in 

Anführungszeichen gesetzten Friedensverträgen, die mit einer abschließenden Geste durch die 

Anknüpfung an ein symbolisches Datum nicht kompatibel waren.15  

Die trotz oder wegen der allmählichen Konsolidierung des Horthy-Regimes um 1924 

beibehaltene generelle Unterbindung der Benützung öffentlicher Räume für politische 

Zwecke16 ist möglicherweise ein ebenso gewichtiger Grund und zeigt einen deutlichen 

Unterschied zu Österreich: Die Demonstration der Invaliden am Jahrestag des Attentats am 

Rathausplatz für die Erhöhung der Rente unter Berücksichtigung der Teuerungsverhältnisse 

sowie für das Mitbestimmungsrecht der Behandlungen17 bzw. die sozialdemokratische 

Kundgebung am Jahrestag der Kriegserklärung ebenda18 zeugen von der Notwendigkeit der 

eindeutigen Stellungnahme gegen jene Stimmen, die bezeichnenderweise in den illustrierten 

Blättern wahrzunehmen sind und gegen die Friedenspolitik agitieren. Reime wie „In London 

gesundet Europas Wesen: / Ein Schiedsgericht hindert, daß Krieg ausbricht / Weshalb nur 

stand irgendwo tückisch zu lesen: / Schießgericht…?“19 signalisieren ein Gefälle zwischen der 

Tonlage der Leitartikel in den Tageszeitungen und der Kommentare in den Boulevardblättern, 

wenngleich – und dies gilt auch für Ungarn – speziell zum Jahrestag von Sarajevo auch in der 

seriösen Presse die Adaptierung der Techniken des Enthüllungsjournalismus aufscheint. Die 

sich auf mehrere Seiten erstreckenden Montagen aus Leitartikel, Zeitzeugenberichten und 

sensationellen Archivmaterialien, die quantitativ gesehen ein eindeutiges Novum im 

Vergleich zu den vorangehenden Jahren darstellen, haben einen nivellierenden Effekt, der den 

Problemkomplex der Verantwortung personalisierend, anekdotisch verwischt.  

Dass die Schlafwandlerthese von Christopher Clark20 im Jahre 1924 vermutlich eine 

wohlwollende Aufnahme gefunden hätte, wird inzwischen durch vergleichbare 

Auslegestrategien in den beiden Exreichshälften suggeriert: Es handelt sich einerseits um die 

                                                 
14 Cf. Kovács, Ákos: „Emeljünk emlékszobrot hőseinknek!“ [„Errichten wir ein Denkmal für unsere Helden!“] 
In: Kovács 1991, pp. 107-124. 
15 In der Auseinandersetzung mit dem Weltkrieg an der Ostfront wird in den neueren Forschungen gerade dieses 
Argument stark gemacht: Für die osteuropäischen Staaten lassen sich nämlich die emblematischen Jahreszahlen 
1914 und 1918 nur bedingt als Eckpunkte setzen. Cf. Böhler, Jochen/Borodziej, Wlodzimierz/Puttkamer, 
Joachim von: Introduction. In: Dies.: Legacies of Violence. Eastern Europe’s First World War. München: 
Oldenbourg 2014 (Europas Osten im 20. Jahrhundert 3), pp. 1-6. 
16 Cf. Szabó, Miklós: Politikai évfordulók a Horthy-rendszerben [Politische Jahrestage im Horthy-System]. In: 
Laczkó, Miklós (Hg.): A két világháború közötti Magyarországról. Budapest: Kossuth 1984, pp. 479-504. 
17 Cf. N.N.: Invalidendemonstration auf der Ringstraße. In: Neue Freie Presse, Jg. 60, Nr. 21510 v. 29.6.1924, p. 
12. 
18 Cf. N.N.: Heraus auf die Straße! In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 36, Nr. 205 v. 26.7.1924, p. 1-2. 
19 Heller, Fred: Chronik in vier Zeilen. In: Das Interessante Blatt Jg. 43, Nr. 33 v. 14.8.1924, p. 14. 
20 Clark, Christopher: Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. München: Deutsche Verlags-
Anstalt 2013, pp. 298ff., 488ff. 
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tendenziell ruhige Tonalität der politischen Presse, um das mit Sarajevo symbolisch 

zusammengefasste ungarische Dilemma Magyarisierung versus allseits zufriedenstellende 

Nationalitätenpolitik vor dem Hintergrund einer revisionistischen Politik, die ihr friedfertiges 

Gesicht zeigen und Ungarn von der Kriegsschuld entlasten möchte, ohne dabei an einer 

allgemeinen Opferthese auf Kosten von Österreich zu kratzen, wie es im Pester Lloyd hieß: 

„Nun, da zehn Jahre seit der nichtswürdigen Mordtat verflossen sind, darf man wohl hoffen, 

daß die Siegerstaaten die geschichtliche Wahrheit erkennen und die falschen Anklagen gegen 

Oesterreich-Ungarn, und in erster Reihe gegen Ungarn, fallen lassen werden.“21 Andererseits 

geht es dabei um sein trotz aller Unterschiede doch sichtbares Pendant in Österreich mit der 

Beteuerung des allgemeinen „Triebwerks“ des Krieges.22 Die Ansätze zum 

Sensationsjournalismus im Fahrwasser der eher vorsichtig formulierten Vorbehalte gegenüber 

der Nachkriegsordnung deuten darauf hin, dass das alle verfügbaren Darstellungstechniken 

der Presse auslotende Reenactment vom 28. Juni 1914 der Verzerrung der Kontinuitäten und 

einer wahren Zäsursetzung zuarbeiten soll (die stichprobenartige Überprüfung dieser These in 

den folgenden Jahren, die keine vergleichbaren Erinnerungsrituale zu Tage förderte, bestätigt 

diesen Befund). Die Neue Freie Presse schätzte die zeitliche Entfernung des Kriegsausbruchs 

bereits als ein Garant für eine neue objektive Historiografie ein: „Nicht die zehn Jahre, die 

zwischen uns und dem Mord an Franz Ferdinand liegen, wohl aber die gänzliche Umwälzung 

aller Verhältnisse in unserem Vaterland, der Zusammenbruch des Reiches lassen uns heute 

trotz aller persönlichen Nähe des Erlebnisses die junge Vergangenheit von damals doch schon 

als Vergangenheit empfinden, als Geschichte, die uns den nötigen Abstand gibt, um die 

Figuren und Ereignisse mit der Freiheit des Blickes und des Urteils zu erfassen.“23  

 

„… nicht als Schauköder benützt werden“ 

Historische Rekonstruktionsarbeit – sei es in noch so tendenziöser Form wie in manchen 

Illustrierten und Tagesblättern der Zeit – und v.a. die Referentialisierung des Attentats 

hinterlassen dagegen in der postmonarchischen literarischen und filmischen Ernte zehn Jahre 

nach Sarajevo lediglich sporadisch ihre Spuren. Dies kann nur beschränkt verwundern: Die 

krisenhaften finanziellen Zustände in der ungarischen und österreichischen Filmproduktion24 

                                                 
21 N.N.: Das Attentat von Sarajevo. In: Pester Lloyd, Jg. 71, Nr. 127 v. 28.6.1924, pp. 1-2, hier p. 2. 
22 Cf. M.G.: Beim Grafen Berchtold. Eine Prophezeiung der Gräfin. In: Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 11023 
v. 27.7.1924, pp. 11-12. 
23 N.N.: Ein trauriger Gedenktag. Zehn Jahre seit dem Morde in Sarajewo. In: Neue Freie Presse, Jg. 60, Nr. 
21479 v. 28.6.1924, pp. 1-2, hier p. 1. 
24 Nach einem Höhepunkt 1921 und 1922 konnte die österreichische Filmproduktion der Flut von Hollywood-
Filmen nicht mehr standhalten, cf. Fritz, Walter: Im Kino erlebe ich die Welt. 100 Jahre Kino und Film in 
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und die tendenzielle belletristische Ausblendung der Kriegsthematik begünstigen keinesfalls 

die Suche nach erinnerungspolitisch verwertbaren Funden.  

Die Kinokultur ist nämlich in der Mitte der 1920er Jahre von deutschen und amerikanischen 

bzw. in geringerem Maß von französischen und sowjetischen Importwaren dominiert, die 

allerdings mit aufschlussreichem Kontextwissen für unsere beiden ungarischen und 

österreichischen Beispiele aufwarten. Die Flut von deutschen Militärschwänken und 

Habsburgernostalgiefilmen sowie die unterschwellige amerikanische Infiltration des 

österreichischen und ungarischen Filmmarktes mit Weltkriegsthematik und eine Reihe von 

sowjetischen Revolutionsfilmen25 stecken jenes Feld ab, auf dem der Regisseur Géza von 

Bolváry Sensationslust, Sentimentalitätsbedürfnis und oberflächliches historisches Interesse 

befriedigen konnte. Dies stand zugleich im Sinne der Filmpolitik, die sich im Zeichen der 

Landespropaganda programmatisch den Klassikern der ungarischen Literatur zuwandte. 

Bolváry, selbst ein ehemaliger Huszár,26 lieferte mit seiner Verfilmung einer 1886 verfassten 

Novelle von Kálmán Mikszáth27 ein grundsätzlich zeitenthobenes, aber in den Kritiken im 

Kontext der Kriegs- und Nachkriegserfahrungen ausgelegtes Stück. Die Hälfte eines Knaben, 

in dem der verwitwete und wieder verheiratete Landadelige die Söhne aus seinen beiden Ehen 

erst im Alter von fünf Jahren der neuen Gattin unter die Fittiche gibt, um eine egalitäre 

Erziehung der beiden zu garantieren, stellt das Mutterherz gerade mit einer Kriegsepisode auf 

die endgültige Probe: Von den beiden Söhnen stirbt der eine an der Front, woraufhin die 

Mutter doch darauf verzichtet, die wahre Identität ihres eigenen Sohns erfahren zu wollen, um 

zumindest „die Hälfte des Knaben“ behalten zu können. Die von Mikszáth anekdotenhaft 

erzählte Geschichte verwandelt sich unter den Kameraaugen Bolvárys in einen witzig-

sentimentalen Streifen, der das Kriegsgefecht neben dokumentarischen Aufnahmen mit etwas 

chaotisch wirkenden Schnitten veranschaulicht, aber so stark die zeithistorischen Bezüge 

meidet, dass weder die Soldaten anhand ihrer Uniformen, noch das ländliche Milieu 

                                                                                                                                                         
Österreich. Wien: Brandstätter 1996, pp. 102-105 und pp. 115-118; für ähnliche Entwicklungen in Ungarn cf. 
Balogh, Gyöngyi/Gyürey, Vera/Honffy, Pál: A magyar játékfilm története a kezdetektől 1990-ig [Die Geschichte 
des ungarischen Spielfilms von den Anfängen bis 1990]. Budapest: Műszaki 2004, pp. 43-65. 
25 Neben den USA punktete auch Frankreich mit Kriegsfilmen, die, den Hollywood-Produktionen ähnlich, nie 
auf einen melodramatischen Strang verzichten konnten. Cf. Das Paradies des Narren (USA 1923, R: Cecil de 
Mille). In: Paimann’s Filmlisten, Jg. 8, Nr. 386 v. 31.8.1923, s. p.; Königsmark (Frankreich 1923, R: Leonce 
Perret). In: Paimann’s Filmlisten, Jg. 9, Nr. 416 v. 28.3.1924, p. 58f. und Die Schlacht (Frankreich 1924, R: 
Édouard-Émile Violet). In: Paimann’s Filmlisten, Jg. 9, Nr. 417 v. 4.4.1924, p. 67. Zu den deutschsprachigen 
Filmproduktionen im Zeichen der Monarchie- und Kriegsverherrlichung cf. Moritz, Verena: 
Vergangenheitsbewältigung. In: Dies./Moser, Karin/Leidinger, Hannes: Kampfzone Kino. Film in Österreich 
1918–1938, pp. 141-172 und dies.: Krieg. In: ibid., pp. 255-276. 
26 Zur Biografie Bolvárys cf. Sas, Áron: Ein Leben für den Film. Das Leben Geza von Bolvarys. Wien, Univ., 
Dipl. 2007. 
27 Für die deutsche Übersetzung der Novelle cf. Mikszáth, Kálmán: Die Hälfte des Knaben. Übers. v. Robert 
Tábori. In: An der Schönen Blauen Donau, Jg. 2, H. 7 v. 1.4.1887, pp. 152-154. 
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identifiziert werden können. Der Zwischentitel der einschlägigen Szene lautet denn auch: 

„Die Zerstörung des Schönen. Der Untergang des Guten. Ernte des Todes. Hölle auf Erden. 

Krieg! Krieg!“28 Kein Wunder, dass der international vertriebene Film in der Fassung, die aus 

der Sammlung der Jugoslavenska Kinoteka 2011 restauriert und auf der Webseite Europeana 

zugänglich gemacht wurde,29 die ungarischen Personennamen mühelos in englische 

umwandeln konnte. Die einhellig positiven Kritiken klammerten den Krieg weitgehend aus,30 

einzig die Besprechung einer von dem rechten Kurs rechts stehenden Zeitung pries die 

ästhetisch einwandfreie, weil auf Grausamkeiten und unangenehme Reminiszenzen 

verzichtende Gefechtsdarstellung als Hauptleistung des Filmes.31 Das Ideal einer gegen den 

Naturalismus gerichteten, stilisierenden Darstellung des nur angedeuteten Kriegs und daneben 

das Schweigen darüber dürften einmal mehr auf den prekären Status der Todesthematik in den 

öffentlichen Diskussionen hinweisen, die melodramatisch in die Sphäre der ewigen 

menschlichen Werte erhoben wird: Die Trauer kombiniert mit der Einsicht in die Ersetz- und 

Austauschbarkeit des Individuums impliziert allerdings Elemente, die zeitgleich mit der 

Presse auf den heroisierenden Totenkult ohne pazifistische Note hindeutet. Bolvárys Karriere 

in den Gefilden der leichten Unterhaltung führte noch im selben Jahr weiter in die Bavaria-

Film und zu seiner ersten Münchner Produktion. Die Königsgrenadiere, die es unter dem Titel 

Grenadiere der Arbeit nach Österreich schaffte,32 fügte sich nahtlos in die Reihe einschlägiger 

militaristisch gesinnter Filme, die mit ihrer Heeresverherrlichung, so Fritz Rosenfeld in der 

Arbeiter-Zeitung, einen „durchwegs reaktionären, monarchistischen Einschlag“33 aufwiesen.  

                                                 
28 Für die englischsprachigen Zwischentitel cf. http://www.podnapisi.net/fi-nak-a-fele-egy-1924-subtitles-
p2795826 (zuletzt eingesehen am 27.8.2014). 
29 Cf. Egy fiúnak a fele. In: http://www.europeana1914-1918.eu/hu/europeana/record/08606/290029464 (zuletzt 
eingesehen am 27.8.2014). 
30 Cf. N.N.: Mikszáth-premier a Mozgókép-Otthonban, Omniában és Urániában [Mikszáth-Premiere in 
Mozgókép-Otthon, Omnia und Uránia]. In: Az Ujság, Jg. 22, Nr. 56 v. 7.3.1924, p. 8 (dieser Bericht wurde 
zeitgleich und beinahe wortgleich in Pesti Napló und Világ veröffentlicht); N.N.: Mikszáth filmen (egy finak a 
fele). A Corvin-filmgyár második filmje [Mikszáth auf Film (die Hälfte eines Knaben). Der zweite Film der 
Filmfabrik Corvin]. In: Népszava, Jg. 52, Nr. 58 v. 9.3.1924, p. 15; N.N.: Koloman Mikszáth verfilmt! --- Die 
Hälfte eines Knabens. In: Pester Lloyd, Jg. 71, Nr. 55 v. 6.3.1924, p. 11. Der Rezension der Tageszeitung 
zufolge sei der Film eine „Manifestation des ungarischen Genius“, „mit solchen Waffen ausgerüstet, werden wir 
die Welt von der ungarischen Kulturüberlegenheit überzeugen können“. 
31 Papp, Jenő: A Mikszáth-film kitünően sikerült [Der Mikszáth-Film ist ausgezeichnet gelungen]. In: 
Magyarság, Jg. 5, Nr. 57 v. 8.3.1924, p. 10. 
32 Die Dreharbeiten begannen Ende 1924 (cf. Der Filmbote, Jg. 7, Nr. 47 v. 22.11.1924, p. 13), die 
Presseaufführung fand noch unter dem Originaltitel des Films im März 1925 statt (cf. Paimann’s Filmlisten, Jg. 
10, Nr. 467 v. 20.3.1925, p. 39), zur Titeländerung für Österreich kam es mit der öffentlichen Zulassung (cf. 
Paimann’s Filmlisten, Jg. 10, Nr. 471 v. 17.4.1925, p. 74). 
33 F. R. [Fritz Rosenfeld]: Die Filme der Woche. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 37, Nr. 121 v. 3.5.1925, pp. 13-14, 
hier p. 14. Im Gegensatz zu den einschlägigen Filmbesprechungen der Neuen Freien Presse kam eine eindeutige 
Kritik an der Einfuhr von mal blutrünstig, mal nostalgisch gestalteten Militärfilmen sogar von Friedrich Porges, 
dem Chefredakteur der Filmbeilage der eher konservativ ausgerichteten Wiener Zeitschrift Die Bühne, der mit 
Zuversicht – aber ohne Richtigkeit – die Erfolglosigkeit derartiger Importwaren prophezeite (cf. N. N. [Friedrich 
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Die Kriegsthematik etwas abwandelnd und die vermeintlichen historischen Bezüge auslotend 

kam indessen der Film Oberst Redl. Der Totengräber der Monarchie des österreichischen 

Regisseurs und ehemaligen k. u. k. Hauptmanns Hans Otto Löwenstein mit einstigen 

Offizieren und jetzigen Kriegskrüppeln als Statisterie34 in die Kinos: Die Kriegsschuldfrage 

stand dabei im Zentrum, was den Film samt seiner Fortsetzung an den zeitgleichen 

historiografischen Diskurs näher rückt. Der ehemalige militärische Geheimdienstler Emil 

Seeliger, ein Mitautor des Drehbuchs, lastete den Untergang der Monarchie, ja sogar den 

gesamten Weltbrand dem – wohlgemerkt nicht österreichischen, sondern „fanatisch 

nationale[n] Ruthene[n]“35 – Oberst Redl an. Trotz Fritz Rosenfelds vernichtender Kritik (die 

Regie sei „ungewöhnlich schlampig“, die Darstellerinnen „blutige Dilettantinnen“) wurde der 

Film zu einem Bombengeschäft und spornte nicht nur eine theatralische Wiederverwertung 

mit dem gleichen Hauptdarsteller, sondern auch eine filmische Fortsetzung an: Max Neufeld 

drehte mit sich selber in der Hauptrolle als Rasputin den Film Die Brandstifter Europas (auch 

unter den Titeln Oberst Redls Erben und Ein Beitrag zur Kriegsschuldlüge vertrieben),36 der 

die Auswirkungen der Spionagetätigkeit von Redl und insbesondere der von seiner 

Liebhaberin im zaristischen Milieu fortspannte, wobei die Perspektive natürlich bei der der 

„spekulativen Groschenheftromane“37 blieb. Die Neue Freie Presse, die den erhöhten 

Fiktionsgehalt des Films sanft anprangerte, lobte die Zurückhaltung der Regie in Sachen 

Kriegsdarstellung, was der ungarischen Rezeption der Hälfte des Knaben sehr nahekommt: 

„Da der Zar unter Rasputins Einfluß versagt, legt sie [die russische Kriegspartei] die Lunte an 

das Pulverfaß (so deutet der Film an): in Sarajevo fällt Österreichs Thronfolger. 

Handlungsmittelpunkt ist der Krieg. Aber – dafür volles Lob – kein einziges Kriegsbild wird 

gezeigt. Woran Hunderttausende qualvoll verblutet, des bittersten Todes gestorben sind, soll 

                                                                                                                                                         
Porges]: Hausse in Militärfilmen. In: Die Bühne, Jg. 2, Nr. 16 v. 26.2.1925, pp. 38-39). Zu deutschen 
Militärschwänken im kulturpolitischen und filmgeschichtlichen Kontext cf. Hickethier, Knut/Bier, Marcus: Das 
Unterhaltungskino I: Militärschwänke im Kino der zwanziger Jahre. In: Segeberg, Harro (Hg.): Die 
Perfektionierung des Scheins. Das Kino der Weimarer Republik im Kontext der Künste. Mediengeschichte des 
Films, Bd. 3. München: Fink 2000, pp. 67-93. 
34 Cf. Martin, Gunther: Im Dienste seiner Majestät. Das Militär als Gesellschaftsfaktor. In: Sotriffer, Kristian 
(Hg.): Das größere Österreich. Geistiges und soziales Leben von 1880 bis zur Gegenwart. Hundert Kapitel mit 
einem Essay von Ernst Krenek. Wien: Ed. Tusch 1982, pp. 42-45, hier p. 42. 
35 Seeliger, Emil/Otto, Hans: Oberst Redl – der Spiel. Ein Hauptschuldiger unseres Unglücks. Wien: Eigenverlag 
Austria-Film [um 1920], p. 8. Zu unterschiedlichen Aufarbeitungen und dem politischen Nachleben von Redls 
Geschichte in den 1920er Jahren cf. Leidinger, Hannes: Kontext und Konsequenzen. In: Ders./Moritz, Verena: 
Oberst Redl. Der Spionagefall, der Skandal, die Fakten. St. Pölten, Salzburg, Wien: Residenz-Verl. 2012, pp. 
197-295. 
36 Cf. Loacker, Armin: Max Neufeld; Schauspieler, Regisseur, Produzent. Ein biografischer Abriss. In: Ders. 
(Hg.): Kunst der Routine. Der Schauspieler und Regisseur Max Neufeld. Wien: Filmarchiv Austria 2008, pp. 11-
87, hier p. 36f. 
37 Kasten, Jürgen: Ein launiger Plauderer vertrackter Ereignisse. Max Neufelds Stummfilm-Inszenierungen. In: 
Loacker (Hg.) 2008, pp. 141-193, hier p. 174. 
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nicht als Schauköder benützt werden.“38 Selbst wenn der immer kritische Kritiker der 

Arbeiter-Zeitung die Regie- und Kameraarbeit ebenfalls als versprechungsvoll einstufte, hatte 

er am Drehbuch und an der Stoffwahl einiges auszusetzen: „Der Verfasser dieses 

österreichischen Films hat nach dem Prinzip Knoblauch und Schokolade gearbeitet: Oberst 

Redl ist schön, Rasputin ist schön, wie schön muß erst Oberst Redl und Rasputin sein! […] Es 

ist ein Jammer, dass sich entwicklungsfähige künstlerische Kräfte durch die Ignoranz des 

Wiener Filmkapitals, das für bessere Sujets nicht zu haben ist, an solche Stoffe verzetteln 

müssen.“39  

Diese Filmbeispiele aus Ungarn und Österreich und ihre Rezeption legen nahe, dass die 

Kriegsthematik – geschweige denn die Reinszenierung des Attentats – gleichsam tabuisiert 

und stark fiktionalisiert oder sentimentalisiert wurde. Deutschlands Militärnostalgie, die in die 

Vorkriegszeit führt, die raum- und zeitenthobene Behandlung von kriegerischen 

Auseinandersetzungen in Ungarn und die mystifizierende Strategie in Österreich weisen 

demnach auf einen Mangel hin, den Bernard von Brentano, ein Berliner Journalistenkollege 

von Joseph Roth, anlässlich der Aufführung eines den Weltkrieg inszenierenden Ufa-Films 

wie folgt auf den Punkt brachte: Der Fehler des Films besteht in seiner Feigheit, denn wie 

„die Katze um den heißen Brei sind die Verfasser um die Sache herumgegangen. Man kann es 

ohne weiteres anerkennen, sie wollten niemandem wehe tun. Sie verletzen alle. Ihr Film zeigt 

den Krieg wie das Messeamt eine Wochenend-Ausstellung. Die Verfasser nehmen ihn 

historisch und vergessen, daß die Spieler im Parkett sitzen.“ Die mutige und eindeutige – 

sprich republikanische – Stellungnahme müsse „unser Schicksal als Neutrum“ kritisch 

überprüfen, um der „unbekannten Mutter“ und dem „unbekannten Soldaten“ Recht 

widerfahren zu lassen.40 

 

„Zwittergeneration“ 

Offensichtlich blieb der kritisch-rekonstruktive Anspruch in diesen Unterhaltungsstücken weit 

außen vor und gerade in dieser Perspektive bieten die spärlichen belletristischen 

Aufarbeitungen des Themas um 1924 ein spannendes Gegenbild: Denn während die relevante 

ost- und mitteleuropäische Produktion bereits Mitte der 1920er Jahre ein nicht unbedeutendes 

Quantum an Filmen aufzuweisen hatte, jedoch insgesamt im Zeichen der Verharmlosung, der 

                                                 
38 -nd-: „Die Brandstifter Europas“. In: Neue Freie Presse, Jg. 61, Nr. 21875 v. 8.10.1925, p. 18. 
39 F. R. [Fritz Rosenfeld]: Filme der Woche. Die Brandstifter Europas. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 38, Nr. 278 v. 
10.10.1925, p. 20. 
40 Brentano, Bernard von: Der Weltkrieg als Ufa-Film. In: Ders.: Wo in Europa ist Berlin? Bilder aus den 
zwanziger Jahren. Frankfurt a. M.: Insel 1981, pp. 84-87, hier p. 86. 
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Nostalgie oder, wie Brentano andeutete, der Unverantwortlichkeit stand, rückten die in 

diesem Jahr publizierten literarischen Texte die Frage nach den Figuren, den Auswirkungen 

und Ursachen des Ersten Weltkriegs vermehrt in den Vordergrund. Dabei ist der Einfluss der 

expressionistischen oder auch der naturalistischen Literatur nicht zu übersehen, aber noch 

mehr sticht es ins Auge, dass die einschlägige belletristische Produktion in den beiden 

Ländern zum Teil außerhalb der Grenzen entsteht. Angesichts der bereits in den 1930er 

Jahren in Angriff genommenen bibliografischen Erfassung der Kriegsdarstellungen in Ungarn 

lässt sich mit einiger Sicherheit die Aussage riskieren, dass es in der ersten Hälfte der 1920er 

Jahre keine nennenswerten belletristischen Werke zu verzeichnen sind, was auch für die 

österreichische Literatur gilt.41 Die wenigen Repräsentanten der Gattung bewegen sich auf 

einem Spektrum vom kolportageartigen Liebesroman bis hin zur dokumentaristischen 

Heimkehrerliteratur.42 

In der ungarischsprachigen Literatur der Nachfolgestaaten, deren kritische, selbstkritische 

Tonalität als Kritik gegen Ungarn vom jeweiligen Staat gefördert wurde, findet man hingegen 

zahlreiche Variationen auf die avantgardistischen Prosatechniken. Das Themenfeld des 

Antimilitarismus in Form des Generationenkonfliktes oder als Kapitalismuskritik wird nicht 

selten als künstlerisches Problem in Form von Künstlerromanen, Künstlererzählungen 

konzipiert, was speziell im Kontext der ungarischen Literaturgeschichte, die wie die 

österreichische kaum einige expressionistische Autoren aus der Zeit vor dem Krieg 

aufzuweisen hat, als stilistische Enklave gelten darf.43 Eine in der Wojwodina publizierte 

Erzählung verfolgt z.B. den Racheakt dreier Kriegskrüppel gegen einen Fabrikanten in 

expressionistischer Manier, schließt jedoch nicht mit einer Apotheose der Leidenden, sondern 

mit einem apokalyptischen Bild, das kaum noch Hoffnung suggeriert: „Sie entfachten die 

Fackeln wie schreckliche Lampions am Todesfeier und zündeten ihre Holzbeine und Krücken 

in der ohnmächtigen Nacht an. Als der schreckliche Scheiterhaufen bereits in riesigen 

Flammen brannte, legten sie sich lautlos, ohne Klagerufe in die umschlingende Feuerwelle. 

                                                 
41 Cf. Tonelli, Sándor: A háborús irodalom három fázisa [Die drei Phasen der Kriegsliteratur]. In: Széphalom 
1929, pp. 326-327; Tóth, László: A magyar háborús regény története. A világháború a magyar regényben [Die 
Geschichte des ungarischen Kriegsromans. Der Weltkrieg im ungarischen Roman]. Budapest: Máté 1940; 
Andraschek-Holzer, Ralph: Österreichische Prosa zum Ersten Weltkrieg im Vergleich. In: Dornik/Walleczek-
Fritz/Wedrac (Hg.) 2014, pp. 163-189, v.a. 163-172. 
42 Cf. den populärsten und von der Presse allseits positiv aufgenommenen Kriegsroman: Komáromi, János: Zúg 
a fenyves. Budapest: Magyar Irodalmi Társaság 1924. Auf Dt.: Teri. Übersetzt v. Alexander von Sacher-
Masoch. Berlin: Büchergilde Gutenberg 1929 (online: http://mek.oszk.hu/08300/08314/08314.pdf, zuletzt 
eingesehen am 1.9.2014). 
43 Cf. v.a. die Hommage an Franz Marc von Szántó, György: A kék lovas [Der blaue Reiter]. In: Genius (Arad), 
1924, H. 7, pp. 4-5. Szántós im selben Jahr erschienener Künstlerroman Sebastianus utja elvégeztetett [Der Weg 
von Sebastian wurde vollendet] stellt den Krieg ebenfalls in den Kontext der avantgardistischen Todesvisionen. 
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Der Scheiterhaufen der Hunderttausenden malte den trauernden nächtlichen Himmel 

blutrot.“44 Auch der kurze und in der Presse der Nachfolgestaaten mit Begeisterung 

aufgenommene Roman von Sándor Márai A mészáros (Der Fleischer),45 den der im 

tschechoslowakischen Kaschau geborene Autor in Wien veröffentlichte, verdankt einiges der 

expressionistischen Praxis der Montage und der Berliner Großstadtthematik: Der unter 

gewalttätigen Umständen empfangene und seine latente Aggression im Fleischerberuf 

auslebende Protagonist aus Deutschland wird im Kriegseinsatz ausdrücklich in seiner 

Ordnungs- und Autoritätsliebe verstärkt, bis die Kriegsniederlage einen pathologischen 

Identitätsverlust bei ihm zeitigt, um schließlich als Lustmörder in Berlin zu enden.  

Um nachkriegsbedingten Identitätsverlust geht es auch in Joseph Roths Fortsetzungsroman 

Die Rebellion: Das lebensweltliche Scheitern und die darauffolgende imaginative Rebellion 

des Andreas Pum, eines verkrüppelten, aber zunächst staatstreuen und -gläubigen 

Opportunisten, wurde v.a. als zeithistorisch emblematisch ausgelegt: Wie Pum (oder auch der 

Titelheld des Romans Zipper und sein Vater aus 1928), so sei auch Roth für Manfred Georg 

ein „Sproß der Frontgeneration, die zwischen eine bereits geprägte und eine noch völlig form-

, ja fast noch lebenslose Generation geriet“. Die Gabe der realistisch-verdichteten 

Beobachtung des „Zwischenzeitlers“, der „Zwittergeneration eines geistigen 

Inflationsgewinnlertums“46 weist auf ein soziografisch-publizistisches Interesse hin. Das 

Berliner sozialdemokratische Tagesblatt Vorwärts begann mit der Publikation von Roths 

zweitem Roman um den Jahrestag des deutschen Kriegseintritts,47 konnte aber nicht dafür 

sorgen, dass er auch gelesen wird. Die Rezeption des Werks setzte zwar in der Sowjetunion 

                                                 
44 László, Ferenc: A falábak halála [Der Tod der Holzbeine]. In: Vajdasági Magyar Írók Almanachja. Hg. v. 
János Dettre, Imre Radó. Subotica 1924, pp. 87-92, hier p. 92. Cf. auch das Heft der avantgardistischen 
Zeitschrift Út (Novisad) zum Jahrestag v. 20.8.1920, das Princip in die lange Reihe der Entrechteten stellt als 
„fanatischen Studenten, der dem eisernen Soldaten des Kriegs in das Herz schoss“. Zur Apokalypse als 
durchgängiges und ideologisch sowohl rechts als auch links auslotbares Motiv und rhetorischer Griff in der 
Kriegsprosa Deutschlands cf. Vondung, Klaus: Apokalyptische Deutungen des Ersten Weltkriegs in 
Deutschland. In: Stanzel, Franz Karl/Löschnigg, Martin (Hg.): Intimate Enemies. English and German Literary 
Reactions to the Great War 1914-1918. Heidelberg: Winter 1993 (Beiträge zur neueren Literaturgeschichte, 
Folge 3, 126), pp. 59-69. 
45 Márai, Sándor: A mészáros. Wien: Pegasus 1924; zur Rezeption cf. Komlós, Aladár: Irók és könyvek. 
Szlovenszkói levél [Schriftsteller und Bücher. Brief aus der Slowakei]. In: Genius (Arad), Jg. 1 v. April-Mai 
1924, pp. 54-55; Jarno, János: A mészáros. (Márai Sándor regénye) [Der Fleischer. (Roman von Sándor Márai)]. 
In: Genius, Jg. 1 v. August 1924, p. 113; N.N.: Márai Sándor uj könyve [Das neue Buch von Sándor Márai]. In: 
Kassai Napló, Jg. 40, Nr. 70 v. 23.3.1924, p. 5; -roo: A mészáros. In: Kassai Napló, Jg. 40, Nr. 81 v. 6.4.1924, p. 
11. Zur fehlenden Polyphonie des Romans im Kontext von Márais Œuvre cf. Lőrinczy, Huba: A démonok 
elszabadulása. Márai Sándor: A mészáros – Bébi vagy az első szerelem – A sziget [Die Entfesselung der 
Dämonen. Sándor Márai: Der Fleischer – Bébi oder die erste Liebe – Die Insel]. In: Irodalomtörténeti 
Közlemények, 2006/11, pp. 614-649, hier pp. 617-624. 
46 Georg, Manfred: Der Romanschriftsteller Joseph Roth. In: Preußische Jahrbücher, 1929/217, pp. 320-324, hier 
p. 321 und 323. 
47 Der Text erschien zwischen dem 27. Juli und dem 23. August 1924. 
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bereits mit seiner frühen Übersetzung an,48 das deutschsprachige Fachpublikum würdigte ihn 

jedoch erst nach und mit der Publikation des Romans Flucht ohne Ende und widmete ihm nur 

ein mäßig andauerndes Interesse.49 Dies lässt sich wohl auf zwei Umstände zurückführen: 

Zum einen gehört Die Rebellion Roths frühen Fingerübungen an, mit denen er in die 

belletristische Überproduktionskreise zunächst mit mäßigem Erfolg einzubrechen versuchte, 

zum anderen, und das mag wesentlicher sein, steigert sich das Interesse an der Kriegsthematik 

(und damit die Zahl der diesbezüglichen deutschsprachigen Romane) erst mit der Erstarkung 

von faschistischen und nationalsozialistischen Tendenzen bzw. mit der verstärkten linken 

Gegenreaktion darauf. Dementsprechend wird der Krieg entweder als programmatischer 

Erklärungsgrund für die Notwendigkeit einer gesellschaftlichen Pazifizierung oder umgekehrt 

als Beweggrund für die Revision der Pariser Verträge thematisiert. 

Gemeinsam diesen Texten ist nicht nur die Umschichtung der Publikations- und 

Handlungsorte, sondern auch der Befund, dass die Schüsse von Sarajevo mit ihrer 

vermeintlichen Zäsurfunktion überhaupt nicht zitiert werden. Die erste Konvergenz ist 

allerdings nur eine scheinbare: Während die ungarischsprachigen Werke die historischen 

Zäsuren zeitlich und räumlich entgrenzten und sich durch eine abstrahierende 

expressionistische Formensprache und/oder durch die Modellierung von Kontinuitäten 

auszeichneten, werden bspw. bei Roth – aber auch Bettauer zählt hierzu50 – die 

gesellschaftskritischen, soziografischen Akzente intensiviert und die Exterritorialität außer 

Acht gelassen. Noch schwerwiegender scheint aber ein dritter Schnittpunkt zwischen den 

Werken zu sein: Sie wurden nämlich kaum wahrgenommen und verhärten damit die eingangs 

angedeutete aporetische Situation, indem die Arbeitshypothesen bezüglich des 

Zäsurcharakters von Sarajevo und des konsensualen Bildes vom Ersten Weltkrieg erschüttert 

werden. 

 

                                                 
48 Cf. Lunzer, Heinz/Lunzer-Talos, Victoria: Joseph Roth 1894-1939. Ein Katalog der Dokumentationsstelle für 
Neuere Österreichische Literatur zur Ausstellung des Jüdischen Museums der Stadt Wien, 7. Oktober 1994 bis 
12. Februar 1995. Wien: Dokumentationsstelle für Neuere Österreichische Literatur 1994 (Zirkular: 
Sondernummer 42), p. 95. 
49 Cf. die bezeichnende Bekenntnis Franz Bleis: „Ich weiß nicht, wie es den beiden Romanen, die Roth bis zu 
diesem neuen dritten [gemeint ist Rechts und links, Roths fünfter Roman] veröffentlicht hat, beim deutschen 
Publikum ergangen ist. Ich glaube, nicht besonders. Keine Inserate verkünden das so und so vielteste 
Hunderttausend.“ Blei, Franz: Rechts und links. In: Prager Presse, 1930/10, p. 21, cit. Deutsche Bibliothek, 
Frankfurt am Main: Joseph Roth. 1894-1939. Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek Frankfurt am Main. 
Frankfurt/M.: Buchhändler-Vereinigung 1979 (Sonderveröffentlichungen der Deutschen Bibliothek 7), p. 432. 
50 Cf. die sozialdemokratische Wendung einer Offiziersgattin in Bettauer, Hugo: Tragödie des Hasses. In: 
Bettauers Wochenschrift, Nr. 6 v. 19.6.1924, pp. 5-6. 
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Sch(l)uss 

Die Omnipräsenz des Kriegs und der Kriegsfolgen verminderte demnach die Bedeutung des 

Jahrestags als Kulminationspunkt: In Österreich ist es der fassbaren Präsenz der 

Sozialdemokratie zu verdanken, die fortwährend eine klare Gegenposition vertritt, wie dies in 

der politischen Presse und in den Filmkritiken erkennbar ist. In Ungarn hingegen sieht man 

eine Alternativlosigkeit der staatlichen Erinnerungspolitik, die das irgendwie mobilisierende 

Potenzial der Presse bis zum äußersten einschränkte. Die mediale Pluralisierung einer 

Erinnerungskultur, die sich an Jahrestagen orientiert, ist im Jahre 1924 ebenfalls nur in 

einigen Ansätzen erkennbar, die im engsten Sinne genommene politische Publizistik wird 

höchst selten mit feuilletonistischen Beiträgen ergänzt, die Positionierung der wenigen 

belletristischen Werke entbehrt jedweder speziellen Betonung. Die tiefer greifenden 

Erinnerungsrituale mit Bezug auf die Schüsse von Sarajevo bleiben einstweilen mehrheitlich 

den Militär- und Diplomatiegeschichte dokumentierenden, fabulierenden Formen vorbehalten. 


