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A Tanácsköztársaság ábrázolása …
Horthy-kori regényekben

Tanulmányomban1 azt vizsgálom meg, hogy az 1919-es magyar-
országi proletárdiktatúra miképp jelent meg a Horthy-kori re-
gényirodalomban, hogy az 1919 és 1944 között Magyarországon 
kiadott szépirodalmi művekben miképp artikulálódott a magán-
tulajdont és az osztálykülönbségeket eltörölni akaró, internacio-
nalista Tanácsköztársaság hazánkban addig példátlan történel-
mi tapasztalata.2

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. – 
A megjelenés alatt álló írással kapcsolatos bírálatokért köszönetet mondok Apor 
Péternek, Balázs Eszternek, Bodó Bélának, Gyáni Gábornak, Hajdu Tibornak, 
Peter Pastornak, Pók Attilának és Vörös Boldizsárnak. A szűkös terjedelmi 
és időkeret miatt az ajánlott átalakítások és bővítések egy részét – például a 
regények korabeli fogadtatásának részletes ismertetését – már csak akkor tu-
dom elvégezni, ha jelen tanulmányt könyvfejezetté alakítom A Magyarországi 
Tanácsköztársaság diszkurzív emlékezete a Horthy-korszakban (1919–1944)
című készülő monográfi ámban.

2 A Tanácsköztársaság Horthy-kori szépirodalmi recepcióját vizsgálva krité-
riumként szabtam meg a művek magyarországi megjelenését, ezért a követke-
zőkben nem ismertetem a baloldali emigráns irodalom olyan jelentős alkotásait, 
mint Illés Béla Ég a Tisza című 1929-es, Kiss Lajos Vörös város című 1931-es, 
vagy éppen Sinkó Ervin évtizedekig bőröndben maradt Optimisták című, 1930-
as években írt regényét. A Magyarországon megjelent művek közül pedig – a mű-
faji korlátok miatt – kirekesztettem az elemzésből Veres Péter Számadás című, 
1937-es önéletrajzát, amelynek szerzője maga tagadta, hogy műve regény lenne, 
illetve Kassák Lajos Egy ember élete című regényes visszaemlékezés-sorozatá-
nak kommünről szóló, 1936-ban megjelent nyolcadik kötetét (amelyért a szerzőt 
felfüggesztett börtönbüntetéssel sújtották). Ez csak 1983-ban jelenhetett meg 
újra, mivel „túl őszinte” képet festett a proletárdiktatúráról. Kassák művének 
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Miért fontos, hogy egy történész vizsgálat tárgyává tegye a 
regényirodalmat is? Narratológiai alapvetés, hogy a világérzé-
kelésünk és -értékelésünk alapvetően „szövegek” nyomán, elbe-
szélések mentén szerveződik (a „nyelvi fordulat”3 utáni tág ér-
telmében használva a szöveg, illetve a nyelv4 fogalmát). Abban, 
hogy miképp látjuk a világ eseményeit, és hogyan interpretáljuk 
azokat, nagyon fontos szerepe van annak, hogy gyerekkorunk-
tól miféle történeteket hallunk, milyen meséket és regényeket 
olvasunk, vagy éppen milyen filmeket látunk. Mert az így meg-
ismert toposzok segítségével tulajdonítunk értelmet a „valóság-
nak” – helyesebben így konstruáljuk azt –, például úgy, hogy a 
körülöttünk élő személyeket irodalmi archetípusoknak feleltet-
jük meg.5 Gondoljunk bele, hogy mi, történészek, adott esetben 
hány shakespeare-i figurát szoktunk azonosítani a múltban, így 
vélhetjük felfedezni egy-egy történelmi személyben a hatalom-
vágyó Lady Macbeth, az intrikus Jago vagy a tépelődő Hamlet 
alakját, hogy aztán az ismert történetek nyomán (amelyeket a 
Lamb tesvérek Shakespeare meséinek köszönhetően már egé-

recepciótörténetéről lásd HAJDU Tibor: Kassák kihagyás nélkül. Valóság, 1984/4. 
107–111.

3 A „nyelvi fordulat” hatásáról a történetírásra, amikortól fogva a történetel-
mélet középpontjába „a történész műve mint szöveg, mint nyelvi konstrukció lé-
pett”, lásd KISANTAL Tamás: Történettudomány és történetírás. In: KISANTAL Tamás 
(szerk.): Tudomány és művészet között. A modern történetelmélet problémái. 
L’Harmattan-Atelier, Budapest, 2003. 20–32.; illetve GYÁNI Gábor: A történeti tu-
dás. Osiris Kiadó, Budapest, 2020. 75–137.

4 „Minden olyan rendszert meghatározhatunk nyelvként, amely a kommuni-
kációt szolgálja két vagy több egyén között […] Ebben az értelemben nemcsak az 
oroszt, a franciát, a hindit, nemcsak azokat a mesterségesen létrehozott rend-
szereket nevezhetjük nyelvnek, melyek a különböző tudományokban bizonyos 
jelenségcsoportok leírására szolgálnak […] hanem a szokásokat, a rítusokat, a 
kereskedelmet és a vallásos képzeteket is nyelvnek mondhatjuk.” J. M. LOTMAN: 
A művészet mint nyelv. In: UŐ: Szöveg – modell – típus. Vál. és az utószót írta: 
HOPPÁL Mihály. Gondolat Kiadó, Budapest, 1973. 13–14.

5 Az irodalmi toposzokról, amelyek közé tartozhatnak sztereotip szereplők 
(a „rossz tanácsadó”), helyszínek (a „holdvilágos erkély”) és történések (a „po-
harak felcserélése”) egyaránt: Mieke BAL: Narratology. Introduction to the Theory 
of Narrative. University of Toronto Press, Toronto–Buffalo–London, 1999. 137. – 
A történetírásban is használható narratológiai elemzés módszertanát ismerteti 
ROMSICS Gergely: Nép, nemzet, birodalom. A Habsburg Birodalom a német, osztrák 
és magyar történetpolitikai gondolkodásban, 1918–1941. Új Mandátum Kiadó, 
Budapest, 2010. 19–28.
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szen kis gyerekként magunkba szívhattunk) értelmezzük a cse-
lekedeteiket. De hogy ne csak magas kulturális példát hozzak, 
említhetném a popkultúrából a szintén „szövegként” elemezhető 
Star Wars-filmeket is: vajon a világ hány elnyomó rendszerében 
bíznak abban, hogy a diktátor legbelső környezetében végül csak 
akad egy, az utolsó pillanatban mégis az uralkodója ellen for-
duló Darth Vader? Hiszen ahogy a narratív pszichológiai kuta-
tások történészek számára hasznosítható tanulságait összegző 
Romsics Gergely írta: „A narratívum […] olyan eszköz, resource,
amelyhez a tudat világ- és önértelmező vállalkozása során ter-
mészetes módon fordul.”6

Amellett, hogy „jelentős nemzeti élmények irodalmi utóképét 
vizsgálni – izgalmas és tanulságos feladat”,7 a fenti, ma már 
egyre szélesebb körben elfogadott posztmodern elméleti fejtege-
tések8 magyarázzák, hogy a szépirodalmi művek sok esetben job-
ban meghatározzák egy adott történelmi eseményről bennünk 
élő képet, mint a történettudományi munkák. Ahogy az újabb 
munkájában a második világháború utáni, a közelmúltról be-
szélő vagy mellébeszélő magyar holokausztirodalom termékeit 
az emlékezet és a felejtés helyeiként elemző9 Kisantal Tamás ki-
fejtette: „egy korszak történetiség-felfogásának alkalmasint akár 
látványosabb példái lehetnek irodalmi alkotások, mint maguk a 
történetírói szövegek. Látványosabbak, amennyiben az irodal-
mi mű formailag újítóbb, »merészebb« lehet, és hatástörténetileg 
szélesebb területeket érinthet, mint az elsősorban szakmai kri-

6 ROMSICS Gergely: Idegen kertből rózsát lopni? Történészként a narratív pszi-
chológiáról. Korall, 2005/21–22. 309. – Az ismertetett tanulmánykötet: LÁSZLÓ

János–THOMKA Beáta (szerk.): Narratívák 5. Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó, 
Budapest, 2001.

7 PÁNDI Pál: A felszabadulás ábrázolása regényeinkben. (Vázlat.) In: UŐ: Viták 
és kritikák. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1954. 157.

8 Vö. GYÁNI Gábor: Miről szól a történelem? Posztmodern kihívás a történet-
írásban. In: UŐ: Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése. Napvilág 
Kiadó, Budapest, 2000. 11–30.

9 Lásd KISANTAL Tamás: Az emlékezet és a felejtés helyei. A vészkorszak áb-
rázolásmódjai a magyar irodalomban a háború utáni években. Kronosz Kiadó, 
Pécs, 2020. – A szerző a mű célját röviden összefoglalja: Uo. 51.
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tériumoknak megfelelni akaró, s saját diszciplínáján belül talán 
»apróbb lépésekben mozgó« történetírás”.10

Nem véletlen, hogy a proletárdiktatúra 1945 és 1989 közöt-
ti recepcióját feldolgozó Apor Péter is külön figyelmet szentelt 
a szépirodalmi művek kommünképének – a „narratív igazság” 
történetelméleti problémája felől közelítve a regényekhez –, és 
okkal.11 Vajon ha száz érettségizőt megkérdeznénk, hogy Kun 
Béla miként távozott az országból, hányan mondanák, hogy re-
pülőgépen menekült el (és nem vonaton, mint ahogy az valójában 
megtörtént)? Hiszen Kosztolányi ezzel a jelenettel kezdi az Édes 
Anna című, a középiskolai tananyagban szereplő regényét. 

A feje tetejére állított társadalom: a proletárdiktatúra mint 
„karnevál”

Elvetve a kronologikus ismertetést, népszerűsége és jelentősége 
miatt én is az eredetileg a Nyugat folyóiratban folytatásokban 
megjelenő, 1926-os Édes Annát12 elemzem először a Horthy-
korszakban megjelent, direkten vagy indirekten, nyíltan vagy 
leplezetten az 1919-es Magyarországi Tanácsköztársaságról re-
feráló regények bemutatásakor. A szépirodalmi művekhez alap-
vetően azon kérdések mentén közelítettem, hogy milyen okok-
kal magyarázzák a Tanácsköztársaság létrejöttét, miként pró-
bálják értelmezhetővé tenni a proletárdiktatúra tapasztalatát? 
Miközben racionalizáló válaszokat kívántam adni, nem feled-
keztem meg arról, hogy az alkotói tevékenység legalább annyira 
tudattalan, mint amennyire tudatos. Éppen emiatt konzekven-
sen érvényesítettem Umberto Eco „empirikus szerző – minta-

10 KISANTAL Tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a holo-
kauszt művészetében. Kijárat Kiadó, Pécs, 2009. 34.

11 APOR Péter: Az elképzelt köztársaság. A Magyarországi Tanácsköztársaság 
utóélete, 1945–1989. MTA BTK Történettudományi Intézet, Budapest, 2014. 158–
188.

12 Az általam használt újabb kiadás: KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta – Édes Anna. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2005.



Tanulmányok128

szerző” megkülönböztetését.13 A célom ugyanis az volt, hogy a 
következőkben ismertetett, Tanácsköztársaságról szóló regé-
nyek mintaolvasója legyek: „Az empirikus olvasók csak akkor 
válnak minősített mintaolvasókká, ha felfedezték a mintaszer-
zőt, és megértették (vagy legalább kezdik megérteni), mit akar 
tőlük.”14 Ezen második szintű olvasás során persze előfordulhat, 
hogy „a mintaolvasó megtalálja és a mintaszerzőnek tulajdonítja 
azt, amire az empirikus szerző csupán a vakszerencsének kö-
szönhetően hibázott rá”.15 Mindeközben persze fennáll a veszé-
lye a „túlinterpretálásnak” is.16

Miről (vagy éppen mikről) szól az Édes Anna? Ahogy Veres 
András megállapítja: „Kosztolányi Dezső valamennyi széppró-
zai műve közül […] az Édes Anna kapta a legtöbb értelmezést.”17

Egy tetszetős és igen népszerű olvasat szerint az Édes Anna egy 
pszichoanalitikus történet,18 amelyben Kosztolányi a háztartá-
si alkalmazott cseléd alakjában pillantja meg a tudatalattit, az 
„Id”-et, amely velünk együtt él, de valójában nem tudunk róla, 
nem ismerjük egészen (hiszen lényegében Édes Annához se ke-
rülünk közel a regényben), és ez az elfojtott ösztönlény aztán a 
traumatikus élmények hatására kitör lélekbörtönéből, és lemé-
szárolja Vizyéket.19 Interpretációmban azonban az Édes Annát 

13 Umberto ECO: Hat séta a fi kció erdejében. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1995. 41–69.

14 Uo. 41–42.
15 Uo. 65.
16 Melynek komikusságát szellemesen illusztrálja a következő paródia: 

Umberto ECO: Az interpretáció határai és a végbélkúp. In: UŐ: Gyufalevelek. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007. 244–247.

17 Lásd VERES András: A regény befogadástörténete. In: KOSZTOLÁNYI Dezső: 
Édes Anna. (Kosztolányi Dezső Összes Művei.) Sorozatszerkesztő: SZEGEDY-
MASZÁK Mihály–VERES András. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2010. 708.

18 Lásd LENGYEL András Miért gyilkolt Édes Anna? című, 1998-ban megjelent 
tanulmányának összefoglalását: Uo. 896–897.

19 Kosztolányi Dezsőné visszaemlékezése szerint ő adta az ötletet a férjének, 
hogy egy cselédgyilkosságról írjon, ami megihlette Kosztolányit: KOSZTOLÁNYI

Dezsőné: Kosztolányi Dezső. ASPY Stúdió Kiadó, Budapest, 2004. 277–279. – 
A pszichoanalitikus megközelítéshez lásd Freud tanainak rövid összefoglalá-
sát: Sigmund FREUD: Pszichoanalízis. Öt előadás 1909-ben a worcesteri Clark 
Universityn. A jegyzeteket összeállította: SIMÓ Sándor. Kossuth Kiadó, Budapest, 
1992.
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olvashatjuk a proletárdiktatúráról és a vörösterrorról szóló al-
legorikus történetként is. A korban is akadtak, akik így értel-
mezték: Reinitz Béla például azt írta Hatvany Lajosnak, hogy az 
Édes Anna miatt megbocsátja Kosztolányinak „minden gazsá-
gát”.20 Kosztolányinak ugyanis erősen negatív volt a megítélése 
a baloldali értelmiségiek között az 1919 utáni ellenforradalmi 
szerepvállalása miatt az Új Nemzedék „Pardon” rovatának szer-
zőjeként.21 Hogy desztilláljam a lényeget, a bécsi baloldali emig-
ránsok úgy gondolták, hogy a Vérző Magyarország című 1920-as 
irredenta kiadvány szerkesztését is elvállaló Kosztolányi „a világ 
legkorruptabb irodalmában, a magyarban is a legmegvásárolha-
tóbb hitványok egyike”.22 Hajlékonyságának bírálata nem nélkü-
lözött minden alapot: Lukács György visszaemlékezése szerint a 
Tanácsköztársaság idején Kosztolányi felajánlotta, hogy lefordít-
ja A tőkét,23 a Horthy-korszakban azonban már Mussolini életraj-
zának fordítására vállalkozott.24 A kommunisták pedig különö-
sen haragudtak rá azért, mert egy nevét nem vállaló szemtanú 
beszámolója szerint Kosztolányi – Karinthy Frigyessel együtt – az 
első sorból nézte Korvin Ottó felakasztását.25

20 HATVANY Lajosné (szerk.): Levelek Hatvany Lajoshoz. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1967. 404.

21 Lásd ARANY Zsuzsanna (szerk.): Pardon… Az Új Nemzedék rovata 
Kosztolányi Dezső szerkesztésében, 1919–1921. Osiris Kiadó, Budapest, 2019.

22 A bécsi Proletár „Vérző Magyarország” című, 1920. augusztus 21-i cik-
két idézi KISS Ferenc: Kosztolányi és a Pardon-rovat. (Jelenlét és függetlenség 
konfl iktusai – anno 1919). Valóság, 1977/6. 30. – A gyilkos tollú Gábor Andor 
pedig „kimoshatatlannak” tartotta a „zsidótlan zsibvásáron” magát eladó 
Kosztolányit, aki a székek között nem a pad alá, hanem a „köpőládába” esett: 
GÁBOR Andor: Kosztolányi Dezső. 2. Mi van a kupában? In: Halottak arcai. Wien, 
Szerzői kiadás, [1922]. 48–50.

23 A történetet elmeséli LUKÁCS György: Megélt gondolkodás. Életrajz mag-
nószalagon. Az interjút készítette EÖRSI István és VEZÉR Erzsébet. Szerk. EÖRSI

István. Magvető Kiadó, Budapest, 1989. 163.
24 Margherita SARFATTI: Mussolini élete. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 

Budapest, 1927. – De tegyük hozzá, hogy Kosztolányi (például Pásztor Árpáddal 
ellentétben) sose tartotta magát a proletárdiktatúra hívének, és meggyőződéses 
pacifi staként – Babitshoz Mihályhoz hasonlóan – a Vörös Hadsereg északi had-
járatát is ellenezte.

25 Korvin Ottó kálváriája. Egy szemtanú elbeszélése. Proletár, 1921. július 14. 
14. – Korvin Ottó 1919. december 28-i kivégzése a „rettenet színházaként” annyi 
érdeklődőt vonzott, hogy jegyet kellett váltani rá: HATOS Pál: Rosszfi úk világfor-
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A Tanácsköztársaság emlékezete szempontjából vizsgálva az 
Édes Anna mintaszerzője azon álhíreket figurázza ki, amelyek 
az 1918–1919-es felgyorsult idejű,26 igencsak kaotikus forradal-
mi időszak jellegzetes termékei voltak, és a zaklatott történelmi 
periódusban a spanyolnáthánál is jobban terjedhettek.27 Ezért 
is kezdődik a regény a „Kun Béla elrepül” című kis bevezető feje-
zettel, amely egy Tanácsköztársaság alatti ismert álhírre utal,28

és a Kun Béla állítólagos – negatív – testi és lelki tulajdonsága-

radalma. Az 1919-es Magyarországi Tanácsköztársaság története. Jaffa Kiadó, 
Budapest, 2021. 470.

26 A forradalmi és ellenforradalmi időszakban felgyorsult időt Kosztolányi 
egyre rövidebb mondatokat-tagmondatokat használva érzékelteti a felpörgő 
események leírásakor, és ezzel a sebességváltással az olvasót nagyobb tempó 
felvételére készteti, például a következő szövegrészben: „Vizy Kornél háza át-
véve e történelmi napok idegességét úgy zengett, mint a köpű. Most Druma, a 
daliás termetű ügyvéd rohant föl, s aktatáskájával hadonászva újságolta, hogy 
elkergették a szociáldemokrata kormányt, polgári kormány vette át az uralmat. 
Most Drumáné sikoltozva hozta be az utcáról karon ülő kisfi át, mert ott valami 
verekedés támadt. Most Etel adta hírül, hogy egy kommunistát megint isten-
igazában helybenhagytak. Most Moviszter doktor rendeléséről távozó szív- és 
tüdőbetegek politizáltak Vizyék ajtaja előtt. Most Stefi  szónokolt, a Drumáék 
ellenforradalmi cselédje, aki mosogatás után népgyűlésekre járt, s hazajövet lá-
zas arccal mesélte el, mit hallott, és a második emeleti folyosó karfájára hajolva 
kiabált, hogy minden szocit föl kellene kötni.” Lásd KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta 
– Édes Anna. I. m. 207–208. – A feszültségfokozás célját, a drámai hatás elérését 
szolgáló írói eszköz, a „gyorsítás” vizsgálatához lásd Umberto Eco elemzését, 
aki Gerard de Nerval Sylvie című regényének igeidőváltásaiban és mondatszer-
kezeteiben mutatta ki a „gyorsítás” (és a „lassítás”) irodalmi technikáját. Lásd 
Umberto ECO: Hat séta a fi kció erdejében. I. m. 62–63.

27 Lásd Ritoók Emma megjegyzését az Évek és emberek című visszaemlékezé-
sében: „Csak arról beszélek, amit láttam és hallottam, és ha néha úgy tűnik fel, 
mintha pletyka is volna közékeverve, azt hiszem a pletyka is nagyon jellemző a 
korra nézve.” Idézi HATOS Pál: Az elátkozott köztársaság. Az 1918-as összeomlás 
és az őszirózsás forradalom története. Jaffa Kiadó, Budapest, 2018. – Az álhírek 
1918–1919-es elszaporodásának problémájához és a terjedésük szociálpszicho-
lógiai magyarázatához – prezentista megközelítéssel – napjaink „fakenews”-
diskurzusa felől érdemes közelíteni. Lásd KREKÓ Péter: Tömegparanoia. Az össze-
esküvés-elméletek és álhírek szociálpszichológiája. Athenaeum Kiadó, Budapest, 
2018.

28 Vörös Boldizsár írt tanulmányt arról, hogy már a proletárdiktatúra ide-
jén milyen álhírek terjedtek a népbiztosok menekülésével kapcsolatban: VÖRÖS 
Boldizsár: „Szamuelli repülőgépen Oroszországba szökött” – Álhírek Budapesten 
a Magyarországi Tanácsköztársaság idején. Budapesti Negyed, 2005/1–2. 69–
92.
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ival (sápadtság, elhanyagoltság, csúfondárosság, kapzsiság és 
gyávaság) kapcsolatos legelterjedtebb ellenforradalmi toposzok 
sűrűsödnek össze benne.29

A regényben szüntelenül, újra és újra álhírekkel találkozunk, 
amelyek keverednek is egymással: Édes Annából előbb egy „le-
genda” válik, aki a „tökéletes cselédként” lesz a pletykáló úrhöl-
gyek kedvelt társalgási témája, de a róla szóló diskurzus idővel 
negatívba fordul át.  A Vizy-gyilkosság után már azt terjesztik 
Édes Annáról – összekeverve őt egy másik cselédlánnyal, a törté-
net korábbi szakaszában egy megszálló katonával viszonyt kezdő 
és ezért kémkedéssel vádolt, kiközösített Katicával30 –, hogy sze-
retője lett egy román katonának. Mi több, kommunista propa-
gandakiadványokat olvasott, szóval igen sötét perszónának állít-
ják be a nem is olyan régen egekbe emelt Édes Annát (hiszen ne-
véről egyenesen az Úr jótéteményeként küldött mennyei eledelre, 
a „mannára” asszociáltak korábban). Gyakorlatilag – az Erving 
Goffman által stripping processnek nevezett folyamat verbális 
megfelelőjeként31 – már az elítélése előtt kiírják a társadalomból:

– Nem értem – sopánkodott Moviszterné –, nem értem, akár-
mit csinálok, nem megy a fejembe. Egy ilyen lány, egy ilyen be-
csületes lány…

– Nekem már régóta nem tetszett – szólt Drumáné. – A sze-
mében volt valami gonosz. Alattomos pofája volt.

– De majdnem egy évet szolgált már náluk. És ismertük 
mindnyájan. Olyan megbízhatónak látszott.

29 Lásd CSUNDERLIK Péter: Az ördögtől a handléig. Kun Béla ábrázolásai a 
Horthy-kori Tanácsköztársaság-ellenes irodalomban. Múlt és Jövő, 2022/1. 43–
48.

30 Lásd: „Ezen mindenki fölháborodott. Etel többé nem állt szóba Katicával, 
ezzel a hazaárulóval, Stefi  pedig azt híresztelte, hogy Katica román kém. Vizyné 
csapkodta a kezét, hogy micsoda botrány, micsoda szégyen a házára, de intéz-
kedni nem mert. Félt a megszálló sereg bosszújától.” (Lásd KOSZTOLÁNYI Dezső: 
Pacsirta – Édes Anna. I. m. 219.)

31 Erving GOFFMAN: On the Characteristics of Total Institutions. In: 
UŐ: Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates. Doubleday&Company, Inc., Garden City, New York, 1961. 1–124.
https://doi.org/10.4324/9781351327763-1
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– Te – mondta Drumáné a homlokára csapva –, most jut 
eszembe. Nekem volt egy kisollóm. Tudod, olyan kicsit görbe kö-
römolló. Nagyon szerettem. Ez a kisolló karácsony után eltűnt. 
Hetekig kerestük a Stefi vel, még szóltam is neked, hogy sehol se 
találjuk. Fogalmunk se volt, hogy ki lopta el. Végre itt senki se 
jár. A Stefi  nem lop és a te Eteled se. Hát kérlek: ez vitte el.

– Azt gondolod?
– Azt, édesem. Meg vagyok győződve. Aki gyilkol, attól min-

den kitelik. Nem azért mondom. Hiszen ismersz bennünket. Ná-
lunk az ilyesmi – hála Istennek – nem játszik szerepet. De a fe-
jem teszem rá: ez vitte el.

– Érthetetlen – dünnyögte Moviszterné. – Az ember félni kezd, 
nem tudja, kikkel él együtt. Szörnyűség.

Komor, ideges hangulat borult a szobára. Drumáné az ölé-
be vette kisfi át, megcsókolta, borzongva tekintett körül a fényes, 
polgári kényelemmel berendezett ebédlőben. Az ura fölkelt. Ő a 
délutáni élményétől, a rettenetes képtől, melyet tulajdon szemé-
vel látott, még mindig nem tudott szabadulni, s így szónokolt:

– Megmérgezték az egészséges magyar nép lelkét. Azok a bi-
tangok, azok a zsiványok. Azelőtt ez elképzelhetetlen lett volna. 
Egy ilyen iszonyúság. De a sok kommunista propagandának, az 
agitátor-iskoláknak itt az eredménye. Ez a bolsevizmus utolsó 
kilengése.

– Meg a háborúé – tette hozzá Moviszter.32

Az Édes Annában Kosztolányi – aki még saját magát is az 
álhírek áldozataként szerepelteti a regény „Párbeszéd egy zöld-
kerítéses ház előtt” című zárófejezetében33 – kísérletet tett a pro-
letárdiktatúra értelmezésére, és különösen a vörösterror okainak 
megértésére, amennyiben Vizyék meggyilkolását a vörösterror 

32 KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta – Édes Anna. I. m. 370–371.
33 A záró párbeszédben olyan szereplők szájából hangzik el, hogy Kosztolányi 

„nagy keresztény”, „nagy kommunista”, „fehérterrorista”, „nagy vörös”, akik 
még a költő A szegény kisgyermek panaszai című 1910-es kötetét sem ismerik. 
Igazából fogalmuk sincs, hogy ki is valójában a „hírlapírónak” nevezett költő, 
akit – ahogy megemlítik – 1919-ben Pogány József társaságában is lefotóztak a 
Vérmezőn, miközben „nézte”. Hogy mit „nézett”, az elhallgatás retorikai eszközé-
nek köszönhetően nem derül ki, de a kontextusból csak valami borzalomra gon-
dolhatunk. Pedig az ominózus, lefotografált vérmezői esemény egy Martinovics-
ünnepség volt, amelyen Kosztolányi Karinthy Frigyessel együtt vett részt. Lásd 
LEVENDEL Júlia: Így élt Kosztolányi Dezső. Móra Könyvkiadó, Budapest, 1985. 
122.
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allegóriájának tekintjük. Ebből a nézőpontból több kulcsjelene-
tét is kiemelhetjük a regénynek, úgymint „a piskótáról, az irga-
lomról és az egyenlőségről” szóló vitát a Vizy házaspár lakásán, 
de legfőképp Moviszter doktor védőbeszédét Édes Anna peré-
ben, amellyel a doktor a cseléd védelmére kel. Felidézi, hogy a 
gazdái mennyire kizsákmányolták és megalázták Édes Annát, 
miközben egy megelőző dialógusban a világháború társadalmat 
brutalizáló hatására34 is utalt már. Moviszter doktor a munka-
adói, a „gazdái” embertelen bánásmódjával próbálja racionali-
zálni, vagyis érthetővé és befogadhatóvá tenni a cselédlányból 
kitörő, látszólag irracionális, előzmény nélkülinek – már-már 
action gratuite-nek35 – tűnő gyilkos dühöt:

– Az az érzésem – ismételte makacsul –, az az érzésem, hogy nem 
bántak vele emberien. Nem úgy bántak vele, mint egy ember-
rel, hanem mint egy géppel. Gépet csináltak belőle – és itt kitört, 
majdnem kiabált. – Embertelenül bántak vele. Cudarul bántak 
vele.36

Ezzel Kosztolányi a proletárdiktatúra idején a polgárság el-
len elkövetett atrocitások megértetésére tett próbát (és hang-
súlyoznám, hogy a „megértés” nem egyenlő a felmentéssel), ha 

34 George L. Mosse „brutalizáláció”-tézisének ismertetését lásd Stéphane 
AUDOIN-ROUZEAU–Annette BECKER: 1914–1918, az újraírt háború. L’Harmattan-
Atelier, Budapest, 2006. 35–39. – Mosse tézisét újabban már kritikával illetik. 
A Robert Gerwarth és társaihoz köthető bírálat lényegét összefoglalja RÉVÉSZ

Tamás: Nem akartak katonát látni? A magyar állam és hadserege 1918–1919-ben. 
MTA BTK TTI, Budapest, 2019. 15.

35 Az action gratuite korban divatos fogalma André Gide A Vatikán pincéi című 
1914-es regényének váratlan gyilkossági jelenete nyomán híresült el. Főhőse, 
„az ifjú egyszer utazása közben csupa szórakozásból kirúg a vasúti kocsiból 
egy ártatlan monsieur-t. Miért teszi? Ok nélkül. Ugyanazért, amiért egy másik 
ember esetleg leüti egy virág fejét a botjával. Még csak szadizmus sincs benne. 
Vannak dolgok, amelyekkel szemben tehetetlen minden racionális magyarázat. 
Action gratuite, ingyen cselekedet, nem esik a »cuiprodest« alá. Hogy ilyenek 
vannak, eddig csak Dosztojevszkij tudta, ő is csak a géniusz ösztönével; Gide 
tudatosítja az action gratuite-ek világát.” (SZERB Antal: A világirodalom története. 
Magvető Kiadó, Budapest, [2000]. 713–714.)

36 KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta – Édes Anna. I. m. 391. – A cselédek élet- és 
munkakörülményeiről: GYÁNI Gábor: Család, háztartás és a városi cselédség. 
Magvető Kiadó, Budapest, 1983.
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elfogadjuk, hogy a „humanitárius narratíva”37 nyelvén megszó-
laló Moviszter doktor Kosztolányi nevében beszél.38 Márpedig 
ez azért plauzibilis, mert – amennyiben a strukturalista Borisz 
Uszpenszkij formalista elemzési szempontjait követve tekintünk 
a szövegre39 – a védőbeszéd elhangzása a regény egyetlen jelene-
te, amely során a narrátor felemelkedik a nézőpontok sokfélesé-
gén, kiszól a történetből, biztatva a vádlott védelmében megszóla-
ló doktort, egyben azonosítva magát az Édes Annával empatikus 
szereplő világlátásával,40 ahogy azt az emlékezetes nézőpontvál-
tás bemutatja:

Hát hol vagy, öreg doktor, te haldokló, a gyógyíthatatlan beteg-
ségeddel, a nyolcszázalékos cukroddal? Meghaltál azóta, vagy 
magaddal tehetetlenül fekszel, senyvedve attól az álomkórtól, 
mely megelőzi az ilyen betegek halálát? Elvesztél te is, és már 
senki sincs ezen a földön? Ha még élsz, ha csak egy szikrányi lé-
lek lobog benned, akkor teneked most itt a helyed, akkor el kel-
lett jönnöd. El is jött. […] Teljesítsd kötelességed.41

37 Az erős érzelmi hatásra törekvő „humanitárius narratíváról” lásd Thomas 
W. LAQUEUR: Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative. In: Lynn HUNT

(ed.): The New Cultural History. University of California Press, Berkeley–Los 
Angeles–London, 1989. 176–204. 

https://doi.org/10.1525/california/9780520064287.003.0008
38 Kosztolányinak az egyes emberek mint pótolhatatlan „egyedüli példá-

nyok” értékével kapcsolatos humanista megnyilatkozásai és Moviszter doktor 
regénybeli állásfoglalásai között Király István is azonos ideológiai alapállást té-
telezett: KIRÁLY István: A tragikus modernség művésze: Kosztolányi, a regényíró. 
In: UŐ: Kosztolányi. Vita és vallomás. (Tanulmányok). Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1986. 134.

39 Lásd a „nézőpontot” az elemzési módszere kulcskategóriájává tevő 
Uszpenszkij munkáját: Borisz USZPENSZKIJ: A kompozíció poétikája. (A művészi 
szöveg szerkezete és a kompozíciós formák tipológiája). Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1984.

40 Vö. „A regények saját eszközeikkel vehetnek, vesznek részt a társadalmi 
és morális értékekért folyó kortárs ideológiai vitákban, állhatnak az érvelés, 
a meggyőzés szolgálatába. […] A szereplők képviselte világlátások nivellálását 
és értékelését például azonnal és közvetlenül magára vállalhatja egy külső, a 
történetben alakot nem öltő, így az olvasó számára objektívnek tűnő elbeszélő, 
aki kommentárjaiban eligazítja az olvasót a szereplőkhöz kötött eszmék rangso-
rát illetően.” (Z. VARGA Zoltán: Nézőpont és ideológia – A vészkorszak ábrázolása 
Tersánszky Józsi Jenő két regényében. In: UŐ: Önéletírás és fi kció között: törté-
nelmi történetek. 20. századi történelmi és társadalmi traumák reprezentációi. 
L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2019. 45.)

41 KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta – Édes Anna. I. m. 388–389.
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Az empatikus regény megírásával Kosztolányi is engedelmes-
kedett lelkiismerete parancsának.42 Az Édes Anna a legjobb re-
gény, amely a Horthy-korszakban született a kommünről, ameny-
nyiben – megítélésem szerint – a legmagasabb esztétikai nívón 
beszéli ki a proletárdiktatúra terrorjának traumáját, amelyet 
az úri középosztály – Hayden White-tal szólva – „túlcselekmé-
nyesített”.43 Természetesen lehetséges, hogy „túlinterpretálom” 
Kosztolányi művét, de bízom benne, hogy a felvetésem – esetleges 
– tévedésében is termékeny.44

A Tanácsköztársaság értelmezésének két fő sémája létezett a 
Horthy-korszakban.45 Az egyik interpretáció szerint a proletár-
diktatúra egy „tatárjárás” volt, a magyar történelem mélypontja, 
és az ezen a sémán alapuló, az orientalista sztereotípiákban46

tobzódó ábrázolások csak a súlyos fenyegetésként azonosított 
kommunisták pusztításait emelték ki: tehát hogy a magyarokra 
támadó keleti „idegenek” minden értékeset lerombolnak magyar-
országi uralmuk alatt. (Tormay Cécile Bujdosó könyve is ezen 
a sémán alapul.) A tatárjáráshoz hasonlításnak akkor már je-

42 Hermann István 1983-ban egyenesen A lelkiismeretfurdalás regénye cím-
mel írt az Édes Annáról. Lásd VERES András: A regény befogadástörténete. I. m. 
870–871.

43 Lásd: „A pszichoanalízis elméletével összhangban azt mondhatnánk, hogy 
a beteg túlcselekményesítette ezeket az eseményeket; olyan intenzív – valódi 
vagy pusztán elképzelt – jelentéssel ruházta fel őket, hogy azok még jóval azután 
is alakítják világlátását és reakcióit, miután már régen el kellett volna süllyed-
niük a múltban.” (Hayden WHITE: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás. In: 
UŐ: A történelem terhe. Osiris Kiadó, Budapest, 1997. 79.) – Értelmezésemben a 
Tanácsköztársaság 133 napja – Jeffrey C. Alexander fogalmával élve – kollektív 
„kulturális trauma” volt, amely mindenekelőtt a keresztény-nemzeti „úri közép-
osztályban” hagyott kitörölhetetlen nyomot, és antikommunista irányba for-
málta identitását. A fogalmát a holokauszttal kapcsolatban bevezető Alexander 
elméletét összefoglalja: GYÁNI Gábor: Kulturális trauma: adott vagy teremtett? 
In: UŐ: A történelem mint emlék(mű). Kalligram Kiadó, Budapest, 2016. 87–88., 
93–96.

44 Ahogy a proletárdiktatúra Írói Választmányában szerepet vállaló Déry 
Tibor írta idősebb korában: „Egy nagy tévedés termékenyebb az olcsó revízió-
nál.” Lásd DÉRY Tibor: Olvasónaplómból. Nagyvilág, 1963/1. 1705. 

45 Lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” a „vörös tatárjárásig”. 
A Tanácsköztársaság a korai Horthy-korszak pamfl et- és visszaemlékezés-iro-
dalmában. Napvilág Kiadó, Budapest, 2019.

46 Vö. Edward W. SAID: Orientalizmus. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2000.
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lentős múltja volt a magyar közéletben: a századelőre kialaku-
ló hazai újkonzervatív mozgalom főleg a Katolikus Néppárthoz 
köthető szerzői az 1896-os választások idején és után kiadott 
antiliberális röpirataikban az elnyomónak és korruptnak tar-
tott Szabadelvű Párt politikusait és jelöltjeit, az „idegen” libe-
ralizmus magyarországi képviselőit azonosították a magyar 
nép javait pusztító „tatárokként”.47 És mire az antiliberalizmus 
szinergisztikus viszonyba került a századfordulón az antiszemi-
tizmussal, már rendelkezésre állt a klisé. Vagyis az 1919 utáni 
Tanácsköztársaság-ellenes irodalom szerzőinek csak egy lépést 
kellett megtenniük, hogy az „idegen” liberálisok „pusztításait” 
érzékeltető, antiszemita mellékzöngékkel feltöltődött, akkor már 
több mint két évtizede kimunkált „tatárjárás”-párhuzamot a pro-
letárdiktatúrára alkalmazzák.

Azonban a kommünnek létezett az ellenforradalmi iroda-
lomban egy „vörös farsangként” történő bemutatása is, amelyet 
Mihail Bahtyin karneválelméletével értelmezhetünk.48 A „far-
sang” (egyes elbeszélésekben „pünkösdi királyság”) metafora 
szerint a polgárság a karneváli időszakhoz hasonló átmeneti el-
lenvilágként azonosította a kommünt, amikor is egy rövid időre 
helyet cserélhettek a társadalmi osztályok képviselői, megfordul-
hattak a hatalmi viszonyok – jobbágyból is választhattak karne-
váli királyt, miképp pár hónapra Kun Bélából is Magyarország 
ura lehetett –, de aztán a farsangi időszak végével kíméletlenül 
visszaállt az eredeti, „igazi” állapot.49 Ahogy a proletárdiktatúrát 

47 TRENCSÉNYI Balázs: „Jön a tatár!” A nemzeti antiliberalizmusok kihívása 
Kelet-Közép-Európában. In: DÉNES Iván Zoltán (szerk.): Liberalizmus és nemzet-
tudat. Dialógus Szabó Miklós gondolataival. Argumentum Kiadó–Bibó István 
Szellemi Műhely, Budapest, 2008. 241–269. – Az említett röpirat: Jön a tatár! 
vagyis közelednek a követválasztások. Milleneumi ajándékul a haza józan polgá-
rainak nyújtja egy néppárti. Szent Gellért Könyvnyomda, Budapest, 1896. 

48 Lásd Mihail M. BAHTYIN: A népi nevetéskultúra és a groteszk. In: UŐ: A szó 
esztétikája (Válogatott tanulmányok). Gondolat Kiadó, Budapest, 1976. 303–
352.; illetve Mihail BAHTYIN: François Rabelais művészete, a középkor és a rene-
szánsz népi kultúrája. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1982.

49 Lásd Pásztor-regény narrátorának megjegyzését: „Senki egy pillanatig se 
hitte, hogy a kommunista uralom megmaradhat. Még maguk a kommunisták 
sem. És ez volt a legnagyobb erkölcstelenség!” PÁSZTOR Árpád: Kelemenék. Kis 
regény 1919-ből. Athenaeum Kiadó, Budapest, 1920. 40.
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szintén egy karneváli időszakhoz hasonlító Tatár Szilárd is meg-
fogalmazta a Kosztolányi-regényben az „egyenlőség” eszméjének 
20. századi realizálásának lehetségességéről folytatott, már em-
lített vitában:

[A rómaiak] is játszottak ilyenféle komédiákat. De – és itt meg-
állt – évente csak egyetlenegyszer. Nem tudom, melyik ünnepü-
kön, a patríciusok rabszolgáknak öltöztek, a rabszolgákat lefek-
tették asztalaikhoz, és ők maguk hordták föl nekik a mézesbort 
meg a sült kappant. Azt mondták, az aranykor emlékére, mikor 
az emberek mind egyenlők voltak. De mikor volt ez? Mitológia.50

A „karnevál” stratégiai metaforájára – tulajdonképpen Jurij 
Lotman-i értelemben vett szimbólumára51 – építő kommünáb-
rázolások jellegzetessége, hogy bővelkednek komikus elemek-
ben. A „vörös farsang”-sémán alapuló elbeszélésekben ezeket 
az ismert vígjátékzsáner, a „koldusból királyfi” dramaturgiája 
biztosítja. Például a polgárlakásokba beköltöztetett proletárok 
csetlenek-botlanak, nem ismerik és ezért viccesen használják a 
különböző eszközöket (napjaink vígjátékaiban is sokszor előfor-
dul a komikum forrásaként, hogy a „proli” szereplő nem tudja, 
mire való az „úri” fürdőszoba bidéje), nem tudják működtetni 
a különböző szerkezeteket, és így tovább. A Horthy-korszakbeli 
Tanácsköztársaság-ellenes irodalomban jellemző példáit találjuk 
az efféle komikus epizódoknak, mint amilyenek a népbiztosok 
lakmározásainak bemutatása, amely szövegrészekben az jelen-
tette a humorforrást a polgári középosztály képviselőinek, hogy 
a velük kapcsolatos jobboldali sztereotípia szerint a kormányra 
került népbiztosok nem tudtak késsel-villával enni, gusztustala-

50 KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta – Édes Anna. I. m. 262.
51 Ahogy Szitár Katalin írta: „A szimbólum Lotman szerint a történet- és szö-

vegalkotás kiindulópontja, olyan szó, amely már önmagában potenciális törté-
net.” (SZITÁR Katalin [szerk.]: Kultúra és intellektus. Jurij Lotman válogatott tanul-
mányai a szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréből. Argumentum 
Kiadó, Budapest, 2002. 9.) – Egy adott szimbólumban azonban többféle törté-
net kifejlésének lehetősége is benne rejlik, amint azt Lotman Puskin drámáit 
elemezve bemutatta, amelyekben a „lakomából” négyféle történet is kibomlik. 
Lotman Puskin-könyve: Jurij LOTMAN: Puskin. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1987. 
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nul habzsoltak, például a tartármártást ezüstkancsókból szür-
csölték.52

A Forradalmi Kormányzótanács tagjainak „bunkóságán” egy-
szerre kacaghatott és botránkozhatott meg egy krisztinaváro-
si tisztviselő. De akár egy olyan gomb-, kézmű- és nürnbergi 
árukereskedő is, mint a „budapesti átlagembert” reprezentálni 
hivatott Kelemen Péter, Pásztor Árpád Kelemenék című, 1919 
őszén megjelent kisregényének hőse.53 A proletárdiktatúra „far-
sang”-típusú értelmezéseibe sorolható mű, amely a kedélyesen 
„prolidityinek” nevezett proletárdiktatúrát „négy és fél hónapos 
rettenetes tragikomédiaként”54 mutatja be, abból a szempontból 
különösen érdekes, hogy Pásztor Árpád volt az első magyar köl-
tő, aki verset írt Leninről, még 1917-ben, egyenesen Új Krisztus
címmel.55 De aztán a Tanácsköztársaság bukásával gyorsan 
átpozicionálta magát. Az eufemisztikusan hiperkorrekciónak 
nevezhető köpönyegforgatás után elsőként jelentkezett egy kom-
münellenes regénnyel, amelynek hőse értetlen hebegéssel, majd 
dühkitöréssel fogadja, hogy 1919. március 22-én köztulajdonba 
veszik a boltját:

Az alkalmazottak mind nevettek, még a levelezőkisasszony is 
lebiggyesztette az ajkát.

– Vége van a kizsákmányolásnak, az elnyomásnak! vágta a 
gazda szemébe a vörös. A munkásság vasökle lecsapott és a ka-
pitalista termelőrend megszűnt. Minden a mienk!

– Minden a mienk! zúgta a kórus.
– De az én boltom, az én munkám, az én sok esztendőm, a fá-

radságom! tört ki Kelemenből.
– Elvtárs, menjen a sóhivatalba! nevetett a gépírókisasszony.
– Oda se mehet, az is kommunizálva van! viccelt a vezetőse-

géd.
– De hát mit akarnak! hebegte Kelemen.

52 A népbiztosok állítólagos lakomáit részletező különböző leírások összeve-
tését és kritikai vizsgálatát lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” a „vörös 
tatárjárásig”. I. m. 165–170.

53 PÁSZTOR Árpád: I. m.
54 Uo. 35., 53.
55 Pásztor Lenin-versére kitér annak Tóth Árpád Az új Isten című versére tett 

hatását vizsgálva: BAKÓ Endre: Az új Isten (egy Tóth Árpád versről). Tekintet,
2011/3. 133–141.
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Dobos, a vörös segéd, rendelkezve világosította fel:
– A Kelemen Péter céget ezennel a Magyar Tanácsköztársaság 

és a dolgozó nép nevében köztulajdonba vesszük át. […] Az üz-
letet egyelőre ne keresse fel, elvtárs, míg levelezőlapon nem ér-
tesítjük.

Nyomott csend volt, Dobos hangja szemtelen nyugalommal 
agyvelőig hasított és Kelement elhagyta a béketűrése.

– Mi?… Maguk?… Maguk?… rikoltotta. Maguk akarnak en-
gem az üzletemből kizárni?… Rongyosok, hiszen mindenüket 
nekem köszönhetik. Kinek a kenyerét eszik?…56

De csak természetes – sugallta a „karnevál”-értelmezés –, 
hogy a proletárdiktatúra vezetőit és funkcionáriusait adó mű-
veletlen emberek, alkalmatlan tuskók és gyáva kalandorok nem 
tudták megtartani a hatalmat, gyorsan megbuktak.

Pásztor Árpád regényének kulcsjelenetei azok, amelyek 
Kelemen Péter feleségének, Nusinak és a neki ajándékokkal – 
autóutak, vaj, csokoládé, pezsgő, sonka, virág57 – udvarló kom-
munista funkcionárius, a pozőr parvenü Kohut „doktor” rande-
vúit részletezik, mint például a monitorlázadás leverését követő 
kocsikázást:

Délután hat órakor az Albrecht-úton Kelemenné kissé fölé-
nyesen mondta, míg az autó a Halászbástya előtt haladt el, fő-
úri lassúsággal:

– Én pedig azt hittem, hogy végérvényesen megbuktak. […]
Kohut mosolyogva válaszolta:
– A kommunisták istene nem engedte. De meg kell hagyni, 

hogy nem volt nehéz dolga! Egy ilyen gyerekes ellenforradalom! 
– legyintette  gúnyosan a kezével. – Az első pillanatban magam 
is azt hittem, hogy már vége és sietnem kell ki a pályaudvarra.

– Hát elmenekülne?
– Baj esetén? Hogyne. Én lennék az első. Amikor még senki 

se hiszi, én már futok. De erre nem lesz szükség. Hiszen ez nem 
egy város! Ez egy kocsonyatömeg, egy osztrigahalmaz. Ha itten 
kétszáz férfi  van, aki egyet akar, a monitorok lázadására felfor-
gathatták volna az egész várost. Itt minden vörösőr fehér volt és 

56 PÁSZTOR Árpád: I. m. 10–11. – A „Minden a mienk!” jelmondat eredetileg Ady 
Endre Magyar jakobinus dala című versében szerepelt, innen emelték át az 1919 
áprilisában mindenkinek megnyitott, ingyenessé tett Margitsziget propaganda-
ünnepségére, ahol ez az üzenet fogadta a látogatókat. 

57 PÁSZTOR Árpád: I. m. 106.
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az első órában nem tudta, hogy hova álljon. Csak egy vezető szó, 
egy igazi férfi  – és megbuktunk volna. De itt borjúk élnek, bor-
júk! A vágóhídra velük…

Szivarjából nagy füstfelhőt fújva dőlt hátra az ülésen. Kele-
menné megelégedetten hallgatta. Kezében egypár égő rózsa, Ko-
hut ajándéka.

Virágosak és jókedvűek voltak ma a kommunisták. Hatal-
muk megingathatatlan. Az ellenforradalom leverve hever lábuk 
előtt, – még csak növelte az erejüket, hatalmukat.

– Úgy-e, jó hozzánk tartozni? Velünk élni? bizalmaskodott 
Kohut.

– Hát nem éppen rossz! mosolygott Kelemenné és pajkosan 
Kohut szemébe nézett.

A férfi  már egészen a nyeregbe érezte magát. […] És lent a ko-
csiülésen vakmerő hevességgel szorította meg Nusi asszony ke-
zét.

– Kiabálok! szisszent fel a nő. – Ne türelmetlenkedjék! Engem 
nem lehet elkommunizálni.58

Kelemenné ironikus megjegyzése utalás a proletárdiktatúra 
kikiáltása után igen gyorsan elterjedő álhírre, amely szerint a 
bolsevikok eltörlik a házasságokat, a férjeiktől elkommunizál-
ják az asszonyokat, és a köztulajdonba vett nőket a férfiak úgy 
cserélgetik majd, mint az inget: „ha egy kicsit viselték, ledobják 
és másikat húznak fel”, „az ember az[t] az asszonyt veszi magá-
hoz, akit megszeret, vagy hát csak megkíván”.59 A megszületett 
gyermekeket pedig majd lelencházban nevelték volna fel a rém-
hír szerint, amelyet a Kommunizáljuk-e Zsófit? című elhíresült 
propagandakiadvány kívánt cáfolni azzal, hogy elmagyarázta: 
a Tanácsköztársaságban nem elkommunizálják, hanem a válás 
megkönnyítésével éppen hogy felszabadítják a nőket: „a szabad 
szerelem a nő testi és lelki megszabadulását jelenti a kényszerhá-

58 PÁSZTOR Árpád: I. m. 153–154. 
59 Kommunizáljuk-e Zsófi t? Oktató írás a szabad szerelemről és egyről-másról, 

amit tudni illik és muszáj is az asszonynépnek. A Közoktatásügyi Népbiztosság 
kiadása, Budapest, 1919. – A kiadvány szerzője minden bizonnyal Dénes Zsófi a 
volt, aki egy másik feminista propagandakiadványt is írt A nő a kommunista tár-
sadalomban címmel. Dénes Zsófi a megemlékezik a memoárjában a rémhírcáfoló 
propagandatevékenységéről: DÉNES Zsófi a: Gyalog a baloldalon. Magvető Kiadó, 
Budapest, 1965. 345–346.
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zasságok nyűgétől”.60 A regényben Kelemenné el is válna a férjé-
től, hogy hozzámenjen a befolyásosnak tűnő kommunistához, de 
aznap, amikor kimondanák a házasság felbontását, megbukik a 
proletárdiktatúra, Kohut pedig elmenekül.61 A Kelemenék végén 
kiderül, hogy Kohut soha nem is volt orvos: már a „doktorságát” 
is hazudta, a neve sem valódi, és a Tanácsköztársaság egyik 
látszólag megkerülhetetlen figurájaként is csak egy imposztor 
volt.62 A Kelemennének Ceglédről írt 1919. július 31-i búcsúleve-
lében be is vallja, hogy csak egy szélhámos:

Napoleon gárdája inkább meghalt, de nem adta meg magát, 
a vörös gárda inkább megadja magát, de nem hal meg.63 Sőt 
még csak nem is harcol. Ebben a pillanatban a pesti jasszok és 
csirkefogók [vagyis csak antiszociális elemek – Cs. P.] veszik kö-
rül vezéri vonatunkat és az ágyúkat felénk fordítva követelnek 
kékpénzt és cigarettát. A raktárakat már feltörték, minden ételt, 
italt, ruhát elloptak, most még a vezérkar pénztárát akarják ki-
rabolni.

Ám tegyék!
Nem azért vagyok Kohut, hogy túl ne járjak az eszükön… 

Ha látnál, drágám, nem ismernél rám. Nagy fekete szakál[l]am 
van ebben a pillanatban, a ruhám kopott soffőr-ruha, de min-
den zsebe kékpénzzel, arannyal van kitömve… […] Megbuktunk, 
a tanácsköztársaság uralma véget ért. 

60 Kommunizáljuk-e Zsófi t? I. m. 15. – A Tanácsköztársaság női emancipáci-
óról szóló propagandakiadványairól lásd SZABÓ Viktor: A kommunizmus bűvö-
letében. A Magyarországi Tanácsköztársaság propagandája. TIT Teleki László 
Ismeretterjesztő Egyesület, [Budapest], 2019. 155–158.

61 PÁSZTOR Árpád: I. m. 199.
62 „Kohut… Ki ez az ember, honnan jött? Tényleges szerepe nem volt a kom-

munizmusban, de mégis mindenütt felbukkant, autója ott robogott minden ut-
casarkon, minden hivatalban otthonos, a népbiztosok barátja, és ha nevét hall-
ják, megelégedetten mondogatják: – Ááá… Kohut!… A doktor… Milyen doktor 
volt? Orvosnak vallotta magát, de nem praktizált, hát lehetett volna éppen úgy 
ügyvéd is. Bár ezzel senki sem törődött a proletárdiktatúra alatt. […] Dr. Kohut 
pedig élt és virult.” (PÁSZTOR Árpád: I. m. 103., 105.)

63 Az összevetést a „régi gárdával” mintaolvasóként ironikus utalásként ve-
hetjük arra, hogy a Napóleonról drámát is író szociáldemokrata kritikus, Pogány 
József hadügyi népbiztosként, majd hadtestparancsnokként előszeretettel tet-
szelgett Napóleon pózában a leírások szerint. A „vörös Napóleonnak” gúnyolt 
Pogány ellenforradalmi emlékezetéről lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” 
a „vörös tatárjárásig”. I. m. 170–174.
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Mint intelligens és világlátott okos ember, elsőnek én vonom 
le ebből a következtetést és futok. […] Csaló voltam a többi csa-
lóval, de én legalább nem hazudom, hogy hittem a csalásban, 
hogy küldetésem volt. Csak jól akartam élni. Ez sikerült, és mert 
tovább már nem tehetem, tehát ellépek…

Búcsúzom Tőled! […] Térj hát vissza uradhoz, csókold meg a 
kezét… És ne haragudj arra, aki most aláírja ugyan a nevét, bár 
nem az. Nem én voltam a legrosszabb a kommunisták között, én 
csak egy jól nevelt szélhámos voltam és vagyok.64

Így Pásztor regénye szerint csalók, szélhámosok – és persze 
gyilkosok is – vezették a Tanácsköztársaságot, de azért mégse 
olyan vérengző horrorfigurák, mint amilyeneket a „tatárjárás” 
stratégiai metaforáján alapuló regények ábrázolnak. 

A „keleti veszedelem”: a csábítás és kegyetlenség orientalista 
toposzai

Piaci alapon számos Tanácsköztársaság-ellenes művet is meg-
jelentettek a kommün bukása után, hiszen a népbiztosok olykor 
a semmiből az ország élére kerülő, rejtélyes alakjai vagy éppen-
séggel a vörösterror szörnyűségei megragadták az olvasók fantá-
ziáját.65 Lázár István, a Horthy-korszak később sokat foglalkoz-
tatott forgatókönyvírója A vörös számum című, 1920-ban meg-
jelent – de az Érdekes Újság hasábjain már 1919 őszén folytatá-
sokban közölt – könyve66 szintén egy olvasmányos kalandregény 
– címében a por és a salak felkavarodására utaló orientalista 
stratégiai metaforával67 –, amely fordulatokban bővelkedve me-

64 PÁSZTOR Árpád: I. m. 200–203.
65 Lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” a „vörös tatárjárásig”. I. m. 21–

31.
66 LÁZÁR István: A vörös számum. Légrády Testvérek, Budapest, 1920. – Lázár 

sokáig elfeledett regényét nemrég újra felfedezték: ALEXA Károly: A vörös számum 
– A Kommün mint irodalom. Kommentár Lázár István regényéhez. Hitel, 2017. 
november. 101–118.

67 A metaforák jelentésteremtő erejéről: ALMÁSI Miklós: Anti-esztétika. Séták 
a művészetfi lozófi ák labirintusában. T-Twins Kiadó, Budapest, 1992. 74–83. – 
A szövegszervező metaforák használatáról a történetírásban: Hayden WHITE: 
A történelem terhe. In: UŐ: I. m. 61.
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séli el a Tanácsköztársaság történetét. Olvasmányossága mellett 
ki kell emelni a regény kommünértelmezését, illetve ennek üze-
netét a proletárdiktatúra Horthy-korszakbeli emlékezete szem-
pontjából.

A Horthy-korszak elején szembesült azzal a kiépülő ellen-
forradalmi rendszer elitje, hogy valamit kezdeni kell azokkal a 
proletárokkal, akik támogatták a kommünt, akik haszonélvezői 
voltak a proletárdiktatúrának, de akik nélkül nem lehet meg-
kezdeni az újjáépítést. Nagyon tanulságos, hogyha megnézzük a 
Horthy-kori nemzetgyűlési vitákat: a numerus clausus kapcsán 
azzal érveltek – az „értelmiség túltengésének” a századelőtől is-
mert toposzán kívül –, hogy a zsidó értelmiségiek voltak a kom-
mün legfőbb támogatói, és az 1918–1919-es forradalmak idején 
szörnyű felforgató tevékenységet folytattak, emiatt pedig vissza 
kell szorítania őket az ellenforradalmi rendszernek.68 Amikor 
azonban a rokkanttörvényt fogadták el, szóba se került a vitá-
ban, hogy 1918–1919 fordulóján a háborús rokkantak voltak a 
kommunisták legelkötelezettebb támogatói. Részben azért, mert 
a rokkantaktól – a „zsidókkal” ellentétben – nem volt mit elvenni 
a kommunistavádra hivatkozással, részben azért, mert – ameny-
nyiben helyes a hipotézisem – a rokkantakkal és a munkásokkal 
az ellenforradalmi rendszer potenciális támogatóiként számol-
tak, így fel kellett és a baloldali propaganda megtévesztett áldo-
zataiként fel is lehetett őket menteni.69

68 Lásd ezzel kapcsolatban KOVÁCS M. Mária: Törvénytől sújtva. A numerus 
clausus Magyarországon, 1920–1945. Napvilág Kiadó, Budapest, 2012. 47–49.

69 Hasonló történt a Bajor Tanácsköztársaság bukása után Németországban 
is, ahol a müncheni törvényszék százával mentett fel forradalmár munkásokat 
azzal az indokkal, hogy csak a kommunisták (és a „zsidók”) vezették félre őket. 
Valójában az történt, hogy – miképp arra Eliza Ablovatski rámutatott – a szoci-
áldemokraták vezette nemzeti kormány és a helyi pártszervezet nem engedhette 
meg magának a tömeges megtorlást, így a bűnbakot az egyszerű munkásokat 
„félrevezető” kommunistákban találták meg. Lásd Eliza ABLOVATSKI: Revolution 
and Political Violence in Central Europe. The Deluge of 1919. Cambridge University 
Press, Cambridge–New York, 2021. 128–150. – A magyarországi proletárdiktatú-
ra támogatóival kapcsolatos Horthy-kori toposzokról és a kommün „bázisának” 
1919 utáni megkonstruálásáról lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” a „vö-
rös tatárjárásig”. I. m. 147–151.
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Lázár István regényében egy Nagy János nevű munkás az, 
akit félrevezetnek a „zsidók”, ugyanis egy Sashegyi Lenke – ere-
detileg Adler Lili – nevű kimonós, ezüstharisnyás agitátorlány 
az, aki delilai figuraként elcsavarja a fejét, megidézve ezzel a ke-
resztény férfiakra veszélyes és legtöbbször végzetes zsidó nőnek a 
dekadens (és antiszemita) irodalomban, a szecesszió korában oly 
népszerű toposzát,70 amelynek alighanem Otto Weininger Nem és 
jellem című, 1903-ban megjelent műve a leghírhedtebb lenyoma-
ta.71 Ez utóbbiban a fiatalon öngyilkosságot elkövető, öngyűlölő 
antiszemita és nőellenes filozófus esszenciális azonosságot téte-
lezett a nők és a zsidók között a vélt kéjvágyuk és anyagiasságuk 
miatt, és mert úgymond képtelenek lelkesedni a nemes eszmé-
kért: összességében a zsidók úgy élősködnek a keresztényeken, 
mint a nők a férfiakon – állította Weininger. Lázár frivol agitá-
torlánya tankönyvi illusztrációja a weiningeri negatív nőképnek:

– Mit mond? Hogy kimegy a harctérre? No hallja! Nagy János, 
én igazán nem értem magát…

Ültek a kék-szalónban, Nagy János a kereveten, a leány meg 
a térdén.

– Már az első századdal ki kellett volna mennem, de nagy és 
fontos dolgok jöttek közbe s kötelességemnek nem tehettem ele-
get…

– Kötelesség? Ugyan, kérem! Maga megtette a magáét… Mit 
akar még többet?

– Aki proletár, annak most ott van a helye, – mozgolódott 
Nagy János nyugtalanul. – A diktatúra élet-halál harcát vívja 
most!

– Majd csak győzünk, – ölelte át a leány a nyakát. – Ott kell 
lennie magának is, okvetlenül? Nem eresztem…

– Igen, ott kell lennem, győzünk vagy halunk! Ha elbukunk, 
szörnyűbb és fájdalmasabb katasztrófa még nem volt a világtör-
ténelemben…

70 Hadd utaljak a 19–20. század fordulójának Salomé-darabjaira, -verseire, 
-festményére és -grafi káira, amelyek a meztelen táncot lejtő és Keresztelő Szent 
Jánost kivégeztető hercegnőt, Heródes lányát afféle dekadens vampként ábrá-
zolták. Lásd Rosina NEGINSKY: Salome. The Image of a Woman Who Never Was. 
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2013. 

71 Otto Weiningerről lásd GERŐ András: Se nő, se zsidó. Előítéletek találkozása 
a századforduló Monarchiájában. Új Mandátum Kiadó, Budapest, 2009.
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– Dehogynem! – mosolygott a szemébe szerelmesen. – Babi-
lon is elbukott…

– El, mert ott is tombolt és orgiázott a város, amikor Dáriusz 
a falai alatt állt! – izzott a szeme. – Itt is őrjöng a cudarság, az or-
feumok tele vannak és hintik a tömegmételyt…

– Milyen erkölcs! – duzzogott a lány.
– Erkölcs? Hát mi másban lehet a proletárság reménye és 

ereje? De a fi atal Óriás [ti. a proletárdiktatúra, amelyről kide-
rül a regényben, hogy agyaglábakon áll72 – Cs. P.] mákonyt iszik! 
Porban hever a kalapács, a diktatúra vezetői zárt ajtó mögött ti-
vornyáznak, a szabadságba szédült nép pedig tapsol a zsidó ka-
barénak.

– Antiszemita? – rezzent össze a leány.
– Dehogy vagyok. Előttem csak ember van, akár zsidó, akár 

keresztény. Testvérek vagyunk. Én csak az erkölcstelen szelle-
met bélyegzem meg, mely tönkre tette hajdan Kánaánt is…”73

A regényben meghúzódik egy „bibliai” szál is: Szomolay Tibor 
népbiztos – akit Szamuely Tiborról mintázott az író – eszelősen 
féltékeny Nagy Jánosra, mert a zsidó agitátorlány inkább a fér-
fias, izmos magyar munkással szeretne lefeküdni a sztereotip 
„zsidó test” karakterjegyeivel jellemzett,74 gyenge fizikumú, véz-

72 Az agyaglábú óriáshoz mint a széteső birodalmakat (és megbukó diktatú-
rákat) jelölő toposzhoz: KOMORÓCZY Géza: Arany fej, agyaglábú szobron. In: UŐ: 
Bezárkózás a nemzeti hagyományba. Osiris Kiadó, Budapest, 1995. 100–167.

73 LÁZÁR István: I. m. 66–67. – Némileg hasonló karakter Herczeg Ferenc 
Északi fény című regényének vörös hajú démona, Máry Lulu: „Gált nem a világ-
történelmi események, hanem Máry Lulu vörös feje vonzotta a fővárosba. Minél 
komiszabbul bánt vele a kis haszontalan, annál forróbban vágyódott utána. 
[…] Lulunak […] éppoly egyszerű, mint csalhatatlan módszere volt a férfi akkal 
szemben: a legelső találkozástól kezdve bálványimádó rajongással tekintett fel 
hozzájuk. A szeme mindegyiknek azt mondta: te – csak te! Ez a föltétlen ka-
pituláció színjátéka volt, amely az urakat édesen megdöbbentette, és azzal az 
előnnyel járt, hogy mindjárt az érdekes és izgalmas fi náléval lehetett kezdeni. 
A férfi vágyak, amelyeket lángra lobbantott, voltak az ő életeleme, mint a szala-
mandráé a tűz. Ez a láng világította és fűtötte kellemesre az életét. Egyszerre fél 
tucat férfi  járt az eszében, velük szemben úgy viselkedett, mint a vásott suhanc, 
aki kaputól kapuhoz szalad, sorba rántja a csöngettyűket, és izgalmat és zavart 
okoz az utca hosszán.” Az általam használt kiadás: HERCZEG Ferenc: Északi fény. 
Magyar Könyvklub, Budapest, 1994. 53., 57–58.

74 A „zsidó testtel” kapcsolatos negatív sztereotípiákról lásd Sander GILMAN: 
The Jew’s Body. Routledge–Kegan Paul, New York–London, 1991. – Illetve BOLGÁR

Dániel: Pengébb zsidók, deltásabb keresztények. Diskurzus a zsidó testről és 
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na, sápadt Szomolay helyett.75 Szomolay ezért meg akarja öletni 
Nagy Jánost – miképp azt a Betsabét megkívánó Dávid király 
tette Uriással –, de az nem esik el a fronton.

A műben a keresztény munkás erejét megfeszítve dolgozna 
a jólétért, azonban hamar megcsömörlik a proletárdiktatú-
ra züllöttségétől, és kiábrándul a szocialista eszmékből, ame-
lyek nevében a regény elején köztulajdonba vették a Brenner-
gyárat (az addigi tulajdonos-gyárigazgató halálát okozva76).  
A Tanácsköztársaság bukásakor Nagy János bűnbánatot gya-
korol, amiért a zsidó agitátorlánytól behálózva átmenetileg támo-
gatta a kommünt. Még a saját anyja is elítéli ezért, átmenetileg 
börtönbe kerül, A vörös számum pedig Nagy János gyónásával 
és fogadkozásával fejeződik be: ha letöltötte a büntetését, újra 
kezébe veszi a kalapácsot, és a magyar nemzet érdekében fog 
tevékenykedni, keményen kiveszi a részét az újjáépítésből. A záró 
kép Bíró Mihály elhíresült „Kalapácsos ember” című szocialista 
propagandaplakátjának kifordítása az ellenforradalmi rendszer 
által kooptált, bűnbánó munkás alakjával:

Csak még egyszer kézbe vehesse a kalapácsot! Hétmázsás, dön-
gő vas legyen a kalapács feje s ötven singes cserfa legyen a nyele 
– Mert ki kell ásni a magyar oázist, amelyet a vörös számum el-
sodort és föl kell építeni óriások erejével ezt a szegény, rombadőlt 
hazát!77

észről a 19. századtól a holokausztig. In: BOLGÁR Dániel–FENYVES Katalin–VÉR

Eszter Virág: Egy polgár emlékkönyvébe. Tanulmányok a 66 éves Gerő András 
tiszteletére. KIR Bt., Budapest, 2018. 13–79.

75 Lásd Szomolay leírását: „Vézna fi atalember volt. Hajlott hátú. Kiélt arcú. 
Bajusztalan. Huszonöt esztendős lehetett… Lombroso-fej. Homloka intelli-
gens, de látható jelet visel: az ősök bűnét, tartása petyhüdt, koravén. Ajka kissé 
szétnyílt, mint a mániákus gonosztevőké, de Kain-mosolya öntudatot ad neki. 
Szeme… a világtörténelemből néz reád. Lázas golyó, mely az ősállat, a Bésa dé-
mon, Asszurbanipál, a Cézárok és a nagy őrültek szemüregéből hunyorog feléd.” 
LÁZÁR István: I. m. 26.

76 Dulakodáshoz, majd végzetes pisztolylövéshez vezet, hogy Brenner gyár-
igazgató nem kívánja átadni a gyárát a munkástanács tagjainak: „A tavaly télen 
szerszámokat lopott […] Maguk akarják a világot boldogítani? Mit gondolnak, 
vajjon életképes lehet-e az a proletárdiktatúra, amely csak ezen az egy ponton is 
ennyi cudart vet ki magából a felszínre, vezetőiként? Csak forgószél az egész… 
Utcapor.” LÁZÁR István: I. m. 9.

77 Uo. 231.
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Lázár István regényével ellentétben Tormay Cécile 1920–1921-
ben megjelent kétkötetes Bujdosó könyvét78 ma is sokan ismerik, 
de sajnos a legtöbben „hiteles naplóként” olvassák, noha ez egy 
horrorisztikus leírásokban bővelkedő expresszionista énregény.79

A horror a korra nagyon jellemző műfaj, nem véletlen, hogy 
Németországban is ekkor futnak föl az expresszionista horror-
filmek, amelyek a tőrdöféselmélet filmes lenyomatai.80 Ahogy a 
tőrdöféselmélet mindenféle háttérben megbúvó, fenyegető erőket 
képzel a környezetünkbe, például „zsidókat”, szabadkőművese-
ket, akik irányítanak minket, és a vesztünkre törnek, úgy a hor-
rorfilmekben is hasonló sötét erők fenyegetik a főhősöket, mint 
a hipnotizőr bűbája a műfajteremtő 1920-as Dr. Caligariban. 
(Ironikus, hogy a kor legismertebb horrorfilmsztárja, a Drakula 
grófot játszó Lugosi Béla annak köszönheti nemzetközi karri-
erjét, hogy emigrálnia kellett a proletárdiktatúra bukása után, 
mert a színészszakszervezet vezetőjeként exponálta magát.)

Tormay énregénye – amelynek hőse, a mindenről jól informált 
riporterként tudósító „regénybeli Cécile”81 – tökéletes példája az 
antik invektívák modern kori felhasználásának, például az „ami 

78 Az általam használt kiadások: TORMAY Cécile: Bujdosó könyv. Feljegyzések 
1918–1919-ből. I. Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, 1921; TORMAY Cécile: 
Bujdosó könyv. Feljegyzések 1918–1919-ből. II. Proletárdictatura. Pallas Irodalmi 
és Nyomdai Rt., Budapest, 1922. 

79 Csak néhány expresszív kép a Bujdosó könyvből, kizárólag a szerző-elbe-
szélő számára fenyegetéssel feltöltött, idegenné vált környezet leírásaiból válo-
gatva: „a hideg eső, mint a halálverejték szakadt lefelé a házak falán”; „hályogos 
szemével meredt rám a szürkület”; „a javítóintézeten, mint egy ázott húsdarab 
fi tyegett a vörös zászló”. Illetve a kommün avantgárd propagandaplakátjait a 
következőképp írja le Tormay: „A falakra idegenszerű nagy plakátok tapadtak. 
Mint összegomolyodott belek csavarodtak rajta a vonalak. Mikor jobban oda-
néztem, a bélcsavarodások közül ijesztő katonák, tehénszerű, terhes asszo-
nyok, halálfejek, övig mezítelen véres munkások alakja rémlett elő”. Lásd TORMAY 
Cécile: Bujdosó könyv. II. I. m. 5., 12., 108.

80 Lásd Siegfried Kracauer klasszikus könyvét: Siegfried KRACAUER: Caligaritól 
Hitlerig. A német fi lm pszichológiai története. Magyar Filmintézet, Budapest, 
1993. 

81 Bánki Éva mutatott rá, hogy a Bujdosó könyvben „Tormay összekapcsolja a 
»mozgalmár« és az (álruhás száguldó) riporter (többnyire baloldali ihletésű) fi gu-
ráját a nemzete sorsán aggódó nagyasszony szerepével”. Lásd BÁNKI Éva: Lobogó 
sötétség (Tormay Cécile: Bujdosó könyv). Múltunk, 2008/2. 92.
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kívül, az belül” antik gnómájának.82 Tormay Cécile tobzódik a 
népbiztosok szerinte undorító külsejének expresszionista leírá-
sában, a figurák sötét megjelenítésében.83 A legjobb példa erre a 
műben a sötétséget kedvelő, rejtőzködő „vámpírként” megfestett 
Szamuely Tiborral kapcsolatos állítólagos történetek felidézése 
az 1919. április 23-ra datált bejegyzésében:

Nem volt púpos és mégis a púposak kifejezése ült az arcán. 
Egy fekete hiéna… Nagyatyja kaftánosan, batyuval vándorolt be 
Galíciából. Szamuely Tibor fi atalon Nagyváradra került és írói 
tehetség nélkül felületes félműveltséggel újságíró lett. Amit róla 
hallottam, olyanok mondták el, akik abban az időben személye-
sen ismerték.

A kávéházban rendesen egy félreeső szegletbe húzódott és 
külön asztalnál ült egyedül. Fekete kesztyűjét jóformán soha se 
vette le a kezéről, mindég fekete ruhát és fekete nyakkendőt vi-
selt és hosszúra növesztett fényes fekete haját a fejéhez tapaszt-
va erősen kifésülte a homlokából. Tüdővészes84 beretvált arcán 
kék és fekete árnyékok húzódtak.

A kaftános lengyel zsidók fi a, angolosan öltözködő bohémkodó 
különc lett. De csak külseje vette fel ezt a lárvát.85 Lelkében to-
vább hordozta a zsinagógák izgatott zsúfolt forróságát. Óhitű 
péntek esték homályát, hét szál gyertyák lángját, megvetettek 
emésztő bosszúvágyát. Keresztényekkel nem igen érintkezett. És 
a kétes hírű keresztény asszonyokat, – mint ahogy maga mond-
ta, – csak azért kereste, mert szerette őket megalázni. Minden-

82 Az antik műfajról és jellegzetességeiről lásd ADAMIK Tamás: Megjegyzések 
az invectivához. Antik Tanulmányok, 24. (1977), 182–191.

83 A „rútság” kiemelésének szerepéről az ellenségalkotásban lásd Umberto 
ECO (szerk.): A rútság története. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007; illetve 
Umberto ECO: Ellenséget alkotni. In: UŐ: Ellenséget alkotni és más alkalmi írá-
sok. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2011. 8–35.

84 A tuberkulózis a kor közfelfogásában a szenvedélyes érzelmek, a szerel-
mesek és a forradalmárok betegsége volt, akiket betegségük „minden morális 
kötöttségük alól felszabadított”, továbbá „a tbc széthullást, lázkórt, pusztu-
lást jelent”. Lásd Susan SONTAG: A betegség mint metafora. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1983. 16–17.

85 Tormay Cécile Bujdosó könyv című művében a magyarságot fenyegető, az 
1918–1919-es események idején végül hatalomra kerülő „idegenek” (ti. a „zsi-
dók”) sokáig két okból felismerhetetlenek: vagy azért, mert maszkot öltöttek ma-
gukra, vagy pedig mert még fejlődnek, „lárvák” vagy „bábok”, amíg a kifejlett 
lény, az alien megmutatja magát. Mindkettőnek érzékletes jelképe lehet az ide-
gen nevek zárójeles közlése.
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ről, ami magyar volt, gyűlölettel beszélt, bár jellegzetes nevét, 
mint sok más fajrokona, megmagyarosított álnévvel cserélte el. 
[…]

Valaki beszélte, aki Budapesten járt: Szamuellyt terrorista 
testőrség őrzi, gépfegyveres különvonaton utazik és hóhért visz 
magával. Az újságírók körében, a forradalmi Otthon clubban, az 
egykori névtelen riporter hirtelenében ünnepelt nagyság lett új-
ságíró fajrokonai egy része előtt. Bródy Sándorról mesélik, hogy 
pezsgőzés közben átölelte és felköszöntötte: – Tibikénk, prófé-
tánk. 

Igen az ő prófétájuk! Most, hogy visszagondolok, emlékezete-
men át egyre élesebben látom a fekete hiéna-ember arcát. Visz-
szataszítóan mosolyog új hatalma felett. Látom fekete sima fe-
jét és fekete kesztyűs keze int. Bitókat állítanak fel, ahová mu-
tat. És az akasztófák, mint fekete héber írás ott maradnak az ég 
alján, mikor különvonatán odébb megy, más lázadó tájak felé.

Ebben a sötét írásban írja fel magát nappalainkba és éjsza-
káinkba ez az idegen. Szamuelly Tibor a gyűlöletnek titokzatos 
rítusán nevelkedett és a keleti zsidóknak egy ultraortodox szek-
tájához tartozik, mely mindennél szigorúbb szertartásokat űz. 
A Chesidem szekta, mint az ószövetségi fanatikus héberek, ko-
mor, elfogult és sötét. Irtózik a napfénytől. Hívei csakis azt vall-
ják igaznak, ami a Tórában van és azt is csak azért, mert benne 
van. A szekta szigorúan, betű szerint értelmezi az ószövetséget 
és a „Fogat fogért, szemet, szemért” hitvallását szó szerint akar-
ja megvalósítani.

Szamuelly Tibor degenerált lelkét ezek a tanítások és szertar-
tások formálták és dolgozták ki. Így lett ennek a kornak, mely-
nek uralkodó elemei lappangva, megjuhászkodottan régóta jár-
tak és sokasodtak közöttünk, legkifejezőbb típusa.86

A Bujdosó könyvben mindig csak „azt mondják”, „azt hallot-
tam”, „állítólag” (a „bujdosó” Tormay Cécile jellemzően sosincs 
jelen a helyszínen a proletárdiktatúra felidézett történéseinél, ő 
mindig csak hall valamit a szemtanúktól), de a Kosztolányi által 
kifigurázott álhíreket és rémhíreket Tormay hiteles tanúságként 
közli.87 Olykor persze félreértések is adódnak: Tormay bennfen-
tes információként közli, hogy „állítólag” Szamuely a Tórát olvas-

86 TORMAY Cécile: Bujdosó könyv. II. I. m. 126–127. – Kiemelések tőlem – Cs. P.
87 Lásd CSUNDERLIK Péter: Ördögök – Károlyi Mihály és a galileisták 

képe a Bujdosó könyvben. In: KOLLARITS Krisztina (szerk.): Tormay Cécile-
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va nőtt föl, csak annak törvényeit fogadja el, ami azért szórakoz-
tató, mert a Tóra nem más, mint Mózes öt könyve, amit minden 
katolikus kisiskolással is elolvastatnak a hittanfoglalkozásokon. 
Nyilván Tormay a Talmuddal keverte össze a Tórát, de nem ez az 
egyetlen tévedése ebben a könyvben, amelyben hitelt ad olyan ál-
híreknek, mint hogy Károlyi Mihályné részt vesz a szovjetházi or-
giákon, ahol állítólag maga Szamuely Tibor tölti a francia pezsgőt 
Andrássy Katinka poharába az alkoholtilalom kellős közepén, 
miként azt „a muzsikus cigányok mesélik iszonyodva”.88

Filozófusok, ideológusok, terroristák: a baloldali radikális 
értelmiségiek mint bűnbakok

Tormay Cécile társa volt a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövet-
sé gének megszervezésében89 Ritoók Emma, akinek A szellem 
kalandorai című 1921-es műve90 a Vasárnapi Kör történetén ala-
puló kulcsregény. Ritoók Emma maga is tagja volt a Vasárnapi 
Körnek,91 és Balázs Béla ezért gúnyosan írta a naplójában, 

emlékkonferencia. 2012. október 5. Magyar Művészeti Akadémia, Budapest, 
2013. 189–217.

88 TORMAY Cécile: Bujdosó könyv. II. I. m. 286. – A Károlyi Mihályné szovjetházi 
kicsapongásairól szóló szóbeszéd elég elterjedt lehetett, mivel maga Andrássy 
Katinka is felidézte az Együtt a forradalomban című visszaemlékezésében, hogy 
egy fodrászszalonban hallotta vissza ezt a róla szóló pletykát, amelyről „minden-
ki tud”. Lásd KÁROLYI Mihályné: Együtt a forradalomban. Emlékezések. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1967. 313. – Nem meglepő, hogy éppen a „Bolsi Katának” 
gúnyolt, a baloldali mozgalmak mellé álló, emancipált, autót is vezető, renegát 
arisztokrata nővel szemben bukkant fel az orgiavád, hiszen Andrássy Katinka 
úgy számított normasértőnek a maga korában, mint az özvegy vagy férjüket 
elhagyó, egyedül várukban élő nagyasszonyok a kora újkorban, akik körül szin-
tén gyakran keringtek rémtörténetek. Erről lásd KLANICZAY Gábor: Az orgiavádak 
nyomában. In: UŐ: A civilizáció peremén. Kultúrtörténeti tanulmányok. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1990. 207.

89 Lásd Judith SZAPOR: Hungarian Women’s Activism in the Wake of the First 
World War. From Rights to Revanche. Bloomsbury, London–New York, 2018. 94–
105.

90 Az általam használt kiadás: RITOÓK Emma: A szellem kalandorai. Pesti 
Szalon Könyvek, Budapest, 1993.

91 A Vasárnapi Kör történetéről és Ritoók Emma benne játszott szerepé-
ről lásd LENGYEL András: A Vasárnapi Kör „renegátja”. (A gondolkodó Ritoók 
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hogy a „vénlány” Ritoók az influenzán kívül semmit se kapott 
el ott, ugyanis az első, kéziratban maradt 1915-ös verziójában 
még A lélek kalandorai címet viselő mű (amelyhez az írónő ké-
sőbb hozzáírta a Tanácsköztársaságról szóló részt) „süket, át-
látszó, atmoszférátlan”.92 Valóban döbbenetes, hogy Ritoók, 
aki a Vasárnapi Kör összejövetelein egy elképesztően intenzív 
szellemi közegben Lukács Györgytől, Balázs Bélától és Kodály 
Zoltántól kaphatott volna ihletet, mennyire gyenge történetet írt 
erről a társaságról: művében hús-vér zsenikről mintázott papír-
masé karakterek zörögnek.93 A kulcsregény antihősét alapvető-
en Ernst Bloch és Zalai Béla inspirálta, de alighanem Lukács 
György is modellje lehetett a meddő metafizikusból a forradalmi 
erőszak ideológusává és a Tanácsköztársaság népbiztosává sze-
gődött Donáth Ervinnek.94 De a Taktika és etika című elhíresült 
Lukács-esszé gondolatai95 éppenséggel egy másik szellemi ka-

Emmáról). In: UŐ: Utak és csapdák. Irodalom- és művelődéstörténeti tanul-
mányok. TEKINTET Kiadó, Budapest, 1994. 7–75.; illetve A Vasárnapi Kör. 
Dokumentumok. Összeáll., bev. és jegyz. KARÁDI Éva–VEZÉR Erzsébet. Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1980.; továbbá Mary GLUCK: Georg Lukács and his generation, 
1900–1918. Harvard University Press, Cambridge–London, 1985.

92 BALÁZS Béla: Napló, 1914–1922. Második kötet. Szerk. FÁBRI Anna. Magvető 
Kiadó, Budapest, 1982. 144.

93 Vö. „Kései és szellemes játék, szinte művelődéstörténeti Szondi-teszt lehet, 
hogy a regényíró által megörökített elrettentő arcvonásokat illesztjük rá a vala-
mikori zsenikre, Zalai Bélára, Lukácsra, Fülepre, Polányira, másokra.” (NAGY

András: Infl uenza a viharban. Holmi, 1995/2. 275.)
94 Lásd Novák Zoltán – marxizáló nyelven megfogalmazott – megállapí-

tását: „A regény főhőse, Donáth Ervin, a végsőkig felfokozott individualista, 
nárcisztikus önimádattal, az imperializmus parazita értelmiségének mintapél-
dánya; Ritoók Emma ellenforradalmi gesztusát jelzi, hogy ez a kalandor lesz a 
Tanácsköztársaság népbiztosa, majd a veszély órájában megfutamodik, és egyik 
általa örökösen lenézett földije, mint egy veszett kutyát lövi le. […] Kétségtelen, 
hogy a Donáthban ábrázolt hős egy és másban Balázs Bélára és Lukács 
Györgyre hasonlított. Talán ezért is utasította el olyan szenvedélyesen Balázs 
Béla.” NOVÁK Zoltán: A Vasárnap Társaság. Lukács Györgynek és csoportosulá-
sának eszmei válsága, kiútkeresésük az első világháború időszakában. Kossuth 
Kiadó, Budapest, 1979. 51–52.

95 Lukács A bolsevizmus mint erkölcsi probléma és a Taktika és etika című, 
1918–1919 fordulóján írt páros esszéinek összefoglalását lásd CSUNDERLIK Péter: 
Lukács György és a Szabadgondolat bolsevizmus-vitája. In: BÖCSKEI Balázs 
(szerk.): A forradalom végtelensége. Lukács György politika- és társadalomelmé-
lete. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2016, 65–81.
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landor, Illés Jenő forradalmi erőszakot legitimáló monológjában 
tűnnek fel a regényben.96

Ritoók az antiszemitizmustól nem mentes művében az 1918–
1919-es forradalmakért, az összeomlásért és leginkább a terro-
rért a „haza fogalmát nem érző”, gyökértelenségük miatt sodródó, 
belső problémáikat a világra kivetítő, a saját üdvüket az embe-
riség megváltásának útján elérni akaró progresszív értelmisé-
gieket teszi felelőssé. Mert valójában csak saját magukkal volt 
bajuk – szól a regény üzenete –, de mindenki megkeserülte, hogy 
a megváltani kívánt világban elszabadították a végső soron ural-
hatatlan, sötét erőket. Ebből a szempontból „Az alvó város” című 
fejezet adja a kulcsot, amely leírja a nemcsak „gazdasági”, hanem 
„etikai forradalmat” is akaró körtagok, „a gondolat vörös lázának 
embereinek” dohányfüstös, levegőtlen, éjszakai szeánszát, nem 
sokkal az őszirózsás forradalom előtt:

Donáth belökte az ajtót, hogy nekivágódott egy szekrénynek, 
és kipirulva, ragyogó szemekkel jött be. Illés Jenő csendeseb-
ben, nagyon sápadtan követte; homloka világított, a szemhéja 
nehéz volt.

– Mindjárt jönnek a többiek is – mondta Donáth. – Adja-
tok valamit inni – rekedtre beszéltem magamat. – Az egyik asz-
szony felállt, és kiment a konyhába. – A vasmunkásoknak be-
széltem, csodálatos volt – az embernek elszorul a szíve, mikor ott 
áll, hogy kikalapálja a nyers lelküket, és olyan félelem vesz erőt 
rajta, mintha csónakon kellene átmenni a tengeren iránytű nél-
kül. Egyszer elkezdtek morogni, lármázni – és én Dániel voltam 
az oroszlánketrecben. – Teát tettek elébe egy kis asztalra, és Er-
vin sok rumot töltött bele.

A fi atalabbik asszony most mellé ült, és Ervin bal kezével 
megszorította mellette lecsüngő kezét. Egy pillanatig egymásra 
mosolyogtak.

– Miről beszéltél? – kérdezte az asszony.
– Hegelről és Marxról, Spartacusról és a kommunista Jézus-

ról, a forradalmak és a zene megváltó erejéről. Zenéről és Faust-
ról, az Internacionáléról és az apokalipszisről – mit akartok még? 

– És ők? – kérdezték egyre többen.
– Elszédültek […]

96 A Ritoók-regény recepciójában hangsúlytalan Illés–Lukács-párhuzamhoz 
lásd PERECZ László: A fi lozófus arcmásai. Társadalmi Szemle, 1991/1. 40.
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Csaknem egy éve részegítették már magukat a lelkek felzak-
latásának idegfeszítő légkörében, és szédelegtek a napok rohanó 
eseményeivel. A siker mámora, a lázongás részegsége, a jövő ha-
talom reménye Donáth mellé hajtotta az elégedetlenkedőket és 
rajongókat, a hatalomra vágyókat és a gyengéket, s ő nem válo-
gatott többé az emberekben, akár újságírók voltak, akár felmen-
tett munkások, hisztériás asszonyok vagy fanatikus félemberek, 
teóriáktól részegek vagy számító józanok… de mint egy erő tit-
kos válogatása által, a Donáth akaratától függetlenül, a vezetők 
mind az ő fajából váltak ki.

Most újra csengettek. […]
– De miről beszéltetek? – kérdezte Ervin, mikor lecsendese-

dett az új átrendezkedés. – Én fáradt vagyok, és hallgatni sze-
retnék.

– A háborúról.
– Hagyjuk ezt a témát, a gyilkolási kényszer alacsony erköl-

csi bázisa kétségbe ejt.
A szőke asszony, aki Ervin mellett ült, most elbocsátotta a 

kezét.
– Különös, hogy ti annyira nem érzitek a haza fogalmát… – 

mondta halkan. […] – És a forradalmak, azok talán nem ölnek? 
– folytatta Ilona asszony.

– A forradalom etikája nem a mindennapé – mondta egy nyu-
godt, magabiztos hang, és a többiek elhallgattak. Ervin is felné-
zett. Illés volt, és Ervin megint érezte azt a megmagyarázhatatlan 
ellenséges érzést felszállni a fejébe, amely egy kicsit a szeszré-
szegséghez, egy kicsit a gyűlölet mámorához hasonlított, és még-
sem az volt, mert hiszen teljes megértéssel dolgoztak együtt már 
hónapok óta, mióta Illés megint előjött magányából, hogy a há-
ború ellen, a lefegyverzésért és mögötte a forradalomért dolgoz-
zék. – Természetesen nem a polgári forradalmak kis guillotine-
komédiáira gondolok, hanem a világromboló és újjáalkotó forra-
dalomra – folytatta Illés.

Valaki felállt, és betette az ablakot; az orosz asszony [akit 
Ritoók valószínűleg Jelena Grabenkóról, Lukács György első fe-
leségéről mintázott – Cs. P.] hátravetette a fejét, és övébe dugott 
kézzel nézett a beszélőre. A többiek arcán különös visszfénye tá-
madt a szavaknak: az elbizakodott hit mögött még ott sápado-
zott a félelem, de ott leselkedett a személyes remény önző felcsil-
lanása is. Mind várta a biztatást, az átcsuszamlást a „ne ölj!” eti-
kai parancsától, amit a háborúval szembefordítottak, az „ölj, ha 
a cél követeli!” engedményéhez, de úgy, hogy a fi lozófi a és miszti-
cizmus, a teória és a nagy szavak vereséget ne szenvedjenek. […]
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– Az igazi forradalom úgy van a bűn elé állítva, mint a tragikus 
hősök, s ő elfogadja a bűnt minden következményével együtt. Ez 
a nagysága – és a mi nagyságunk; mert a legnagyobb áldozatot 
nem az a hős hozza, aki meghal az eszméért, hanem az, aki ké-
pes tudatosan feláldozni a lelke üdvösségét is érte, hogy a jövő 
etikusan élhessen.

– Igen, igen – vette át egy másik mohón a folytatást a gondo-
lat simulékonyságának gyakorlottságával és élénk, felcsattanó 
hangon, ami új izgatottságot hozott az egész társaságba –, a Le-
nin forradalmának joga és tragikai törvénye a bűn, de nem a na-
cionalizmus kicsinyes bűne, a háború…

– Hanem a megváltó bűn – fejezte be Illés –, mely elveszti ma-
gát, hogy új világot teremthessen.97

A régi rend lerombolása azonban nem a „földi paradicsomot”, 
hanem olyan káoszt eredményez, amelyben Donáth Ervin kép-
telen új rendet teremteni. Ahogy a proletárdiktatúra bukásakor 
autóval menekülő antihős perspektívájából visszatekintve írja 
a konzervatív írónő: „hangoskodó zsidó gyerekek, tönkrement, 
kétes egzisztenciák, kiabáló stréberek és szerényen becsúszó 
akarnokok… tolultak előre, tolták egymást – követelők lettek – 
uralkodni kezdtek – hiába tiltakozott… szükség volt már akkor 
mindenkire. Aztán jött a legalja… és ő nem bírt többé velük”.98

Herczeg Ferenc Északi fény című, 1929-ben megjelent regé-
nye99 szintén egy olyan munka, amelyben egy konzervatív szerző 
az 1918–1919-es összeomlásért a baloldali radikális értelmisé-
get hibáztatja.100 Tisza István Magyar Figyelő-körének101korábbi 
vezető személyisége, írója és publicistája,102 Herczeg Ferenc is 
személyi defektusokra és frusztrációkra vezeti vissza az általa 

97 RITOÓK Emma: A szellem kalandorai. I. m. 479–482.
98 Uo. 501.
99 HERCZEG Ferenc: I. m.
100 Herczeg regényét ebből a perspektívából vizsgálta nemrégiben Paár Ádám 

is. PAÁR Ádám: Konzervatív nézetek Herczeg Ferenc történelmi regényeiben. 
Kommentár, 2019/3. 29–36.

101 A Magyar Figyelő körének nézeteit bemutatja: TŐKÉCZKI László: A Magyar 
Figyelő eszméi (1911–1918). Történelmi Szemle, 1994/3. 239–289.

102 Herczeg Ferenc Tisza-párti publicisztikai munkásságát bemutatja: GAZDAG

László: Herczeg, a befutott író, mint politikai publicista Tisza István oldalán. 
Múltunk, 2012/4. 190–238.
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a radikális értelmiség művének tekintett forradalmakat.103 Úgy 
vélte, mivel a baloldali radikális értelmiségiek nem futottak be 
karriert a dualizmus kori Magyarországon, ezért bosszúból, dü-
hükben akarták lerombolni a régi rend intézményeit, hogy az új 
Magyarországon ők kerülhessek a vezető pozíciókba. Herczeg így 
konkludál: „Summa summarum: kapard meg a forradalmárt, és 
előtted áll a megbántott ember!”104 A radikálisok hatása alá ke-
rülő, gyenge, degenerált antihős bukásáról, Gál Sándorról szóló 
regény emblematikus mellékszereplője a valószínűleg a Károlyi 
Mihály-féle Nemzeti Tanács körül csoportosuló újságírók, példá-
ul Kéri Pál inspirálta progresszív zsurnalisztaparódia, Pálfi, aki 
„balkáni trágyadombnak” tartja a hazáját, hiszen nem érvénye-
sülhetett benne, és csak azért szeretné felforgatni, mert alul van, 
nem felül. Ez a credója: 

Forradalmár vagyok – mert fel akarom fordítani, a feje tetejé-
re akarom állítani az országot; nekem olyan Magyarország kell, 
ahol az y alul, az i betű felül van. Ha nem Pálfi nak, hanem gróf 
Pálffynak hívnának, akkor talán én volnék ma a konzervatív 
irány élharcosa. […] Mivel nem vezethetem a grófokat, hát vezet-
ni fogom a vasmunkásokat, de vezetni fogok!105

De Herczeg Ferencnek a Huszadik Század folyóirat körével 
szembeni ellenérzései leginkább a Lukács Györgyről mintázott106

(nyomokban Jászi Oszkárt is tartalmazó) filozófuskarikatúra, a 
beszélő nevű Ács leírásában mutatkoznak meg:

Elhanyagolt külseje után ötven esztendőt adna neki az em-
ber, pedig még jól innen van a negyvenen. Bár éhenkórász be-
nyomását teszi, őt anyagi gondok sohasem nyomorgatták, az ap-
ja fél utcára való bérházat hagyott rá, azok jövedelméből kedve 
szerint élhetne a literary-gentleman hajlamainak.

Tulajdonképpeni szakmája a fi lozófi a, de elképesztően nagy 
olvasottságot szerzett a tudásnak majd minden ágában. Tanult-
ságánál csak a professzoros önhittsége nagyobb, de ez alig bán-
tó, mert nem hiúságából, hanem a saját csalhatatlanságába ve-

103 Lásd CSUNDERLIK Péter: A „vörös farsangtól” a „vörös tatárjárásig”. I. m. 
71–73.

104 HERCZEG Ferenc: I. m. 38.
105 Uo. 37.
106 Lásd PERECZ László: I. m. 41–42.
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tett naiv és becsületes hitéből buggyant elő. Ez már nem is em-
beri, hanem isteni arrogancia.

Tudományos kérdésekről egyáltalában nem lehet vele vitat-
kozni, hallatlan felkészültséggel rögtön lehengerel és szétmor-
zsol minden ellentmondást.

Ács eddig sohasem törődött a napi politika problémáival. Ő a 
szereplő embereket és a divatos jelszókat sokkal zavarosabbnak 
és üresebbnek ítélte, semhogy ne sajnálta volna tőlük az idejét.

Tavaly azonban nevezetes fordulóponthoz jutott az élete. Egy 
fi lozófi ai dolgozata bizonyos körökben feltűnést keltett, és Ácsot 
a Magyar Tudományos Akadémia tagjává ajánlották. Sohasem 
tisztázódott, hogy mi történt a tagválasztás körül, de való igaz, 
hogy a titkos szavazásnál maguk az ajánlói is cserbenhagyták, 
és Ács úgy megbukott, mint a tudós társaság százéves fennállá-
sa óta még senki.

Bukása és ajánlóinak perfi diája [hűtlensége – Cs. P.] új me-
derbe terelték gondolatait. Hamar tisztába jött vele, hogy a „hi-
vatalos tudományosságban” felburjánzott bajok a nemzeti szer-
vezet általános megbetegedésének szimptómái, amelyeket elszi-
getelten gyógyítani nem lehet, ennélfogva az országban élő ösz-
szes független és becsületes embernek ma nincs is nagyobb és 
szentebb kötelessége, mint hogy támadja, gyengítse és elpusztít-
sa százféle kórság gennyes fészkét: a történelmi osztályok ural-
mát. 

Hamarosan kitűnt, hogy a kétballábas könyvemberben cso-
dás energia és a nagy demagógok sugallóképessége lappang.107

Herczeg az antropológiailag pesszimista konzervatív értelmi-
ségkritika közhelyeit mondja fel a regényben: a reformálni akaró 
szobatudósok idegenül mozognak a való világban, és szándékaik 
azért vezetnek katasztrófához, mert a gyakorlat teljesen más-
képp működik, mint az elmélet.108 Megidézik a forradalom vörös 
sárkányát, de nem tudják megülni azt, az addig rózsaszín, pa-
cifista forradalom már a győzelme napján a Tisza-gyilkosságba 
(majd idővel a proletárdiktatúra vörösterrorjába) torkollik:

107 HERCZEG Ferenc: I. m. 30.
108 Lásd Asbóth János eszmefuttatását arról, hogy ugyan „a jó elmélet min-

dig radikális”, de „a jó gyakorlat mindig konzervatív”. Idézi: G. FODOR Gábor: 
Gondoljuk újra a polgári radikálisokat. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2004. 11.
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Megjött a Hermina úti gyilkosság híre. Egy csapásra megválto-
zott a város, megváltozott a forradalom meg a forradalmárok ar-
ca. A sápkórós, őszirózsás tüntetés mohón teleitta magát for-
ró, piros férfi vérrel, és szörnyeteg módon dagadni, nőni, sötét 
bíbortűzben izzani kezdett. A sárkány kifeszítette szárnyait, és 
százezer lóerővel nekibődült. Akik a hátán ültek, még azt hitték, 
hogy ők kormányozzák.109

Csakhogy Jászi Oszkár meggyőzően fejtette ki az 1918–1919-
es időszakot elemző Magyar kálvária – magyar föltámadás című, 
1920-as művében, hogy „a forradalmakat nem csinálják, a forra-
dalmak születnek”.110 És a tőrdöféselméletek állításával ellentét-
ben nem is a hátországi forradalmak okozták a központi hatal-
mak vereségét, hanem azok épp azért törték ki, mert a központi 
hatalmak elvesztették a világháborút. Ám Herczeg Ferenc a vi-
lágháborús vereségnek semmilyen szerepet nem tulajdoníthatott 
az összeomlásban, hiszen ez esetben el kellett volna számolnia 
bálványa, a birodalmi háborús politikát végül elfogadó és azt 
magyar miniszterelnökként képviselő Tisza István felelősségével. 
Így szükségszerűen hazug mű lett az Északi fény, márpedig nem 
tudjuk „az igazságig keresztülhazudni magunkat”.111

109 HERCZEG Ferenc: I. m. 100. – Tanulságos, hogy míg Herczeg Ferenc regényé-
ben a Tisza-gyilkosság korszakhatárt jelez, a fi atal Háy Gyula 1929-ben megje-
lent Tanácsköztársaság-regényében a forradalmi események és az első szerelem 
örvényében egyszerre elmerülő tizennyolc éves főhőst – aki a Galilei Kör rendez-
vényeit látogatja – a legkevésbé sem érdekli a merénylet, miután hazaérkezik 
szerelme, a természetesen tébécés agitátorlány szállásáról: „Mikor hazaértem, 
a házmester kérdezte, hogy tudom-e, mi történt Tisza Istvánnal. Nem tudtam, 
és mikor megmondta, akkor sem éreztem semmi érdeklődést.” (HÁY Gyula: 
Színhely: Budapest. Idő: tíz év előtt. Genius, Budapest, 1929. 69.) – Háy könyve, 
bár kommunista szerző műve, besorolhatatlan alkotás: nélkülöz minden sema-
tizmust, ez lehet a fő oka, hogy 1945 után nem jelentették meg újra, noha Háy 
már ünnepelt marxista drámaíróként vezető pozícióba került.

110 Ugyanis forradalmakkor „rejtelmes mágneses mezők képződnek a társa-
dalomban, melyek irgalmatlan erővel sodornak magukhoz tömegeket”. Ezért: 
„Ezen mágneses áramlatok hatása alatt például Tisza Istvánnak éppúgy meg 
kellett halnia 1918 októberében, mint ahogy 1919 augusztusában Kun Béla sem-
mi esetre sem kerülhette volna el sorsát, ha Budapesten marad…” JÁSZI Oszkár: 
Magyar kálvária – magyar föltámadás. A két forradalom értelme, jelentősége és 
tanulságai. Szerk. VERES András. Magyar Hírlap Könyvek, Budapest, 1989. 33.

111 LUKÁCS György: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. Szabadgondolat,
1918. december. 232. – Herczeg Ferenc az Új Idők szerkesztőjeként se törekedett 
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A Horthy-korszakban Schöpflin Aladár írt remek kritikát a 
Nyugatban az Északi fényről,112 bírálatának lényege, hogy az első 
világháború utáni összeomlás és a forradalmak korának súlyos 
élményanyagából egy igazán nagy, dosztojevszkiji művet lehetett 
volna írni, és erre ki más lehetett volna alkalmasabb, mint a 
konzervatív írófejedelem, Herczeg Ferenc – akit később politikai 
okokból Nobel-díjra is jelöltek (Tormay Cécile-hez hasonlóan). De 
az 1918–1920-as összeomlás nagy élményanyagából, egy nemzet 
tragédiájából a Horthy-rendszer írófejedelme csak egy szellemes 
kalandregényt tudott kihozni, papírízű karakterekkel. Míg pél-
dául a valóban nagy alkotó Dosztojevszkijnek az egyetlen Ivanov-
gyilkosság elég volt ahhoz, hogy Szergej Nyecsajevről és fanati-
kus társairól megírja az Ördögöket.113

Nyilas Misitől a nyilasokig – népies, népi és völkisch olvasatok

Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig című, 1920-ban, először 
a Nyugatban, folytatásokban közölt regényét114 valójában az el-
lenforradalmi fehérterrorról szóló allegorikus műként is olvas-
hatjuk.115 Hogy ezt mennyire nem ismerték föl a kortársak, arra 
jó példa a Magyarország című lapban megjelent 1921-es recen-
zió, amely nyugtázta, hogy a világgal szüntelen haragban álló 
Móricz végre kicsit megbékélt: „Talán ez az első igazán boldog al-

a háborús veszteségekkel való szembenézésre, az 1918-as évfolyamban a szép-
irodalmi rovatból inkább már elhagyták a háborús témákat: BALÁZS Eszter: Mars 
és Apolló közt. Írók és más értelmiségiek az első világháborúban. Petőfi  Irodalmi 
Múzeum, Budapest, 2021. 253.

112 SCHÖPFLIN Aladár: Herczeg Ferenc új regénye. Nyugat, 1930/1. 62–63.
113 James GOODWIN: Confronting Dostoevsky’s Demons. Anarchism and the 

Specter of Bakunin in Twentieth-Century Russia. Peter Lang, New York, 2010. 
17–22. https://doi.org/10.3726/978-1-4539-0072-7

114 Az általam használt, a Móricz Zsigmond-életműsorozatban megje-
lent kiadás: MÓRICZ Zsigmond: Légy jó mindhalálig. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1954. – Ez teljesebb az „ifjúsági kiadásoknál”, amelyekből több kényes 
részt is elhagytak az 1921-es első rövidített változattól kezdve. Lásd SZÖRÉNYI

László: Delfi nárium. Filológiai groteszkek. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 
1998. 47.

115 Vö. DURKÓ Mátyás: Móricz Zsigmond: Légy jó mindhalálig (Regényelemzés). 
Irodalomtörténet, 1953/3–4. 353–370.
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kotása, értjük alatta: aminek megírása neki magának is boldog 
mulatság volt, nem mint korábbi dolgairól hinni lehet, gyötrő 
problémáktól kínban való elszakadás.”116 A Tanácsköztársaság 
idején naplót vezető, a leendő művéhez megfigyeléseket gyűjtő 
Móricz először egy Dózsa-drámát szeretett volna írni az 1919-es 
élményeiből, de azt túlságosan áthallásosnak ítélte, így döntött 
a debreceni református kollégiumba helyezett, egy kamaszfiú 
meghurcolásáról szóló történet megírása mellett.117 Nyilas Misi 
megalázását a tanári kar előtt – amikor „a kisdiák átmegy a fel-
nőttek minden gyötrelmén” – Móricz ellenforradalmi vegzatúrája 
ihlette:

Ahogy bement az igazgatói előszobába, ahol már egyszer egy 
kínos negyedórát töltött, újabb rémület csapott rá, mintha a ha-
lál kapuján lépett volna be.

A szolga mindjárt ment az igazgató úrhoz, s őt vitte magával, 
várni se kellett, s ez most még ijesztőbb volt.

Az igazgató úr, deres szürke szakállal, ott ült az íróasztal fe-
lett, s valamit nézett. István alázatosan jelentette, hogy: „Nagy-
tiszteletű igazgató úr, alássan kérem, Nyilas Mihály itt van.” Mi-
si az igazgatót nézte, aki nem hagyta abba azolvasást, s nagy, 
kerek pápaszem volt az orrán. Kis időre aztán a csöndben any-
nyira megcsillapodott, hogy körülpillantott, s látta, hogy két em-
ber van a szobában. Az egyik magas, sovány, szőke ember, úr, a 
másik pedig rendőr. Még eddig rendőrt sose látott közelről, csak 
a pályaudvaron és a városház előtt, de sose nézte meg, mert félt 
tőlük, hanem most ez a két ember erősen nézte őt, olyan kemény 
és szúró szemmel, hogy ő iszonyodva kapta el a pillantását, s 
majd meghalt: Jézus isten, ezek őérte jöttek.

Most már az igazgatóra, mint megváltóra kezdett nézni, an-
nak az arcától eddig nagyon félt, de most jól esett látni a szakál-
las, borzas arcot, oldalfelől viszont érezte, ahogy a testét, mint 
éles tűk járják keresztül a rendőrök nézései.

116 Lásd MÓRICZ Zsigmond: Légy jó mindhalálig. Magyarország, 1921. január 
1., 10.

117 MÓRICZ Virág: Apám regénye. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1954. 
207–219. – Móricz naplójegyzetei a nemegyszer kényes tartalmuk (a proletár-
diktatúra kritikája, népi antiszemitizmus stb.) miatt a rendszerváltás előtt nem 
jelenhettek meg.– Lásd MÓRICZ Zsigmond: Naplójegyzetek, 1919. Szerk.: CSÉVE

Anna. Noran Kiadó, Budapest, 2006.
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– Mija! – mordult fel egyszerre az igazgató. – Micsoda reskon-
tót sikkasztottál te el?!…

Misi reszketni kezdett, kinyitotta a száját, s nem tudott szó-
lani.118

A regényt maga a szerző értelmezte egy 1930-as levelében, 
amelyben kifejtette, hogy: „Nyilas Misi tragédiájában valóban 
nem a debreceni kollégium szenvedéseit írtam meg, hanem a 
kommün alatt és után elszenvedett dolgokat. […] Én akkor egy 
rettenetes vihar áldozata voltam. Valami olyan naiv és gyerekes 
szenvedésen mentem át, hogy csak a gyermeki szív rejtelmei közt 
tudtam megmutatni azt, amit éreztem.”119 Móricz Zsigmondot 
ugyanis 1919 augusztusában hátracsavart kézzel vezették el le-
ányfalui otthonából, mivel 1919 májusáig cikkeivel támogatta a 
Tanácsköztársaságot, csak a földosztás elmaradásával csalódott 
a proletárdiktatúrában.120 De emiatt is bűnhődnie kellett: pél-
dául a megaláztatásokon, a vegzálásokon túl kizárták a Petőfi 
Társaságból. Móricz elvezetése a zaklatott Nyilas Misi rémké-
peként jelenik meg a duplafenekű regényben: „ég az arca a szé-
gyentől, s hiszen nem magyarázhatja meg mindenkinek, hogy 
neki van igazsága, nem azoknak, akik őt ide becsukják, s ez 
a szégyenkezés nagyon kínos; istenem, talán csendőrök fogják 
végigkísérni az utcán hátrakötött kézzel”.121

A népi irodalom kommünábrázolását nyújtja Fekete István 
Zsellérek című 1939-es regénye,122 amely azért tanulságos, mert 
a város és vidék ellentéte felől mutatja be a proletárdiktatúrát. 
Ebben (de csak ebben) a tekintetben hasonló Illyés Gyula Kora 
tavasz című, könyvként 1941-ben megjelent befejezetlen regényé-

118 Móricz Zsigmond: I. m. 264–265. (Az idézett rész szóról szóra így jelent 
meg a Nyugat 1920-as évfolyamának 21–22. számában.)

119 Idézi DURKÓ Mátyás: I. m. 353–354.
120 Móricz Zsigmond 1918–1919-es forradalmak idején született cikkeinek 

gyűjteménye: MÓRICZ Zsigmond: Új világot teremtsünk. Gyűjtemény 1918–1919-es 
írásaiból. Művelt Nép, Budapest, 1953.

121 MÓRICZ Zsigmond: Légy jó mindhalálig. I. m. 278. (Az idézett rész szintén 
nem változott a Nyugat 1920-as évfolyamának 21–22. számában megjelenthez 
képest.)

122 FEKETE István: Zsellérek. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 
1939. – Az általam használt kiadás: FEKETE István: Zsellérek. Nesztor Kiadó, 
Budapest, [1990].
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hez, amelyet folytatásokban közölt „Levelek vidékre” címmel a 
Pesti Naplóban, amíg „a cenzor végül is állj-t mondott”.123 Ennek 
szereplői „csizmásokra” és „nem csizmásokra” osztják a világot, 
és a falusi termelők az 1919-es élelmiszerhiány idején arról fan-
táziálnak benne, hogy „holmi ostromzár alá kell venni a várost, 
s csak falatonként táplálni”, „hadd adja ki az értékeit: a gépe-
ket, a mozit s különösen a fogorvosokat”.124 Csak míg az 1918–
1919-es forradalmakkal rokonszenvező Illyés művét a Horthy-
korszakban cenzúrázták, Fekete István regénye a Rákosi- és a 
Kádár-rendszerben nem jelenhetett meg.

Fekete István 1945 után nem véletlenül írt kizárólag állattör-
téneteket vagy ifjúsági regényeket, ugyanis a Zsellérek is rákerült 
a fasiszta, antidemokratikus, szovjetellenes könyvek jegyzékére. 
Pedig nem uszító mű, és nem is annyira penetránsként jelent-
kezik benne az 1918–1919-es forradalmak bírálata, mint a népi 
írókra nagy hatást gyakorló Szabó Dezső Megered az eső című, 
nem sokkal az események után írt, de fiókba kerülő, és csak 
1931-ben kiadott regénytöredékében.125 Szabó Dezső antiszemita 
művében a „kis zsidó féltehetségek” jutnak előre a „galíciai ro-
konságnak” köszönhetően, az őszirózsás forradalomnak pedig 
„minden tényezője zsidó”.126 Miközben „nincs egyetlen férfi, aki 
leköpné őket, aki félrepofozná a forradalmukat”,127 mert a ma-

123 ILLYÉS Gyula: Kora tavasz – Mint a darvak. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1972. 9.

124 Uo. 298.
125 Az általam használt kiadás: SZABÓ Dezső: Megered az eső. Pesti Szalon 

Könyvkiadó, Budapest, 1996. – A Tanácsköztársaság idején, a proletárdiktatúra 
támogatásával megjelent Az elsodort falu párjának készülő, félbemaradt regény 
tervezett címe „Két forradalom” volt: NAGY Péter: Szabó Dezső az ellenforrada-
lomban (1919–1923). Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1960. 103. – Szabó 
Dezső (Pásztor Árpádhoz hasonlóan) szintén túlkompenzálhatott a Megered az 
eső írásakor, hiszen a Tanácsköztársaság idején még kiállt a „proletárforrada-
lom” mellett, és még a kommün végórájában is fölvette az íróként neki biztosított 
alkotói támogatást: HATOS Pál: Rosszfi úk világforradalma. I. m. 16., 238., 261.

126 SZABÓ Dezső: Megered az eső. I. m. 35., 228.
127 UO. 113. – A regény az egyik szereplő kirohanása útján a „vér megrom-

lásának” völkisch toposzával magyarázza a „magyar faj” hanyatlását: „Utolsó, 
hitvány, gyáva nép a magyar. Ezer éven át svábot, szászt, taliánt, tótot, bunyevá-
cot bújtattak a magyar asszony ágyába, s ebből a habarcsból állott elő ez a mai 
söpredék.” Uo. 113–114.
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gyarok vakon és részegen ténferegnek az események sűrűjében, 
egyszerre konkrétan (Kovács Árpád alakjában) és képletesen.

Szabó Dezső hatása kimutatható Fekete Istvánnak a népi ér-
telmiség megszületéséről szóló fejlődésregényében (vagy más né-
ven nevelődési regényében128), amelynek gondolatritmusát a visz-
sza-visszatérő „ülök a vadkörtefa alatt” mondat adja. Márpedig 
Szabó emblematikus völkisch metaforáinak egyike volt, hogy „a 
vackorfa, bármily császárkörtéül érez, azért évezredektől kapott 
belső törvényei szerint mégis csak vackort fog teremni”.129 A so-
mogyi Zsellér Péter sem tud elszakadni gyökereitől: bár a bűnös 
fővárosba kerül, amelynek éjszakai életében is elmerül egy időre 
– a regény második részében az addigi egyes szám elő személyű 
elbeszélő mód át is vált egyes szám harmadik személyre,130 jelez-
ve a főszereplő önmagától való elidegenedését is –,végül a magyar 
önsorsrontást jelképező, alkoholistává lett Baksay hadnagy ön-
gyilkossága elrettenti. A fiatal visszatér szűkebb hazájába, ahol 
helyben kezdi az országépítést, és a nép érdekében hasznosítja 
az egyetemen tanultakat.

A Zsellérek 1918–1919-es eseményeiről szóló részeiben Fekete 
István a maga népi és alulnézeti perspektívájából mutatja meg, 
hogy mit jelentett a kommün vidéken, és azért nagyon tanulsá-
gos, mert érzékelteti, hogy a központi hatalomváltások miként 
jelentek meg a regény somogyi helyszínén: pusztán mint egy hir-
detmény fölkerülése a faliújságra, aztán lecserélése.131 A helyi elit 

128 Erről az alműfajról lásd Mihail M. BAHTYIN: A nevelődési regény és jelen-
tősége a realizmus történetében. In: UŐ: A beszéd és a valóság. Filozófi ai és be-
szédelméleti írások. Gondolat Kiadó, Budapest, 1986. 433–440.

129 ROMSICS Gergely: Variációk a magyar nemzet és népiség történetére a har-
mincas években – a német történeti és politikai gondolkodás kontextusában. 
Századvég, 44. (2007/2.), 85.

130 Az elbeszélő nézőpont váltásának problémájához lásd Uszpenszkij köny-
vének „A »nézőpont« a pszichológia síkján” című fejezetét: Borisz USZPENSZKIJ: 
A kompozíció poétikája. I. m. 133–198.

131 Hasonló nézőpontú Móra Ferenc Ének a búzamezőkről című, 1928-ban 
megjelent regénye, amelynek egyik központi alakja, Mátyás csak a városi ta-
nácsról hallott, „mert az adja árendába a bérföldeket, meg a hűbérdíjakat is 
annak kell fi zetni”, de amikor egy plakátról tudomást szerez a nemzeti tanács 
létezéséről, azt a „cifrasági találmányt” nem tudja hova tenni, de a nemzeti ta-
náccsal aztán többet nem is találkozunk a regényben. Lásd MÓRA Ferenc: Ének 
a búzamezőkről. Lantos, Budapest, 1928. – Móra Ferencnek a forradalmi és 
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ugyanaz marad,132 a tagjait nem igazán érintik a főváros elitvál-
tásai az 1918–1920-as zaklatott időszakban, csak egyszer-egy-
szer szól bele durvábban a falusiak életébe a központi hatalom, 
ilyen eset a vörösterroristák megérkezése a regényben. A külö-
nítményesek jövetelének oka, hogy a főváros éhezik, ezért élel-
miszert akarnak venni vidéken, de a fehérpénzzel kívánt fizetni, 
amit nem fogad el egy helyi gazda, akire ezért lesújt a vörösterror:

A csizmás, gatyás öreg paraszt támolyogva ért a páncélvonat 
mellé. Arca lila volt már. 

Az állomáson túl folyt a patak, melyben fürödni szoktunk. 
Partján füzek álltak, és most apró rügyeiket nézegették a víz zöld 
tükrében.

Itt ült össze a vésztörvényszék.
– Ütöttek, uram, rúgtak ezek a kutyák…
– Csend! Mit mondott maga a kormányról?
– Semmit. A pénz felől szóltam, de azt sem úgy…
– Szidta a kormányt, szidta a pénzt. Azt mondta, jobb volt a 

régi világ, és fejbevágott. Itt van! – és a katona levette fejéről a 
sapkáját.

– Majd én elmondom a törvényben, hogy volt…
– A törvényszék itt van.
– Itt?…
– Elismeri, amit ez a katona állít, vagy hozzunk tanúkat?

ellenforradalmi korszak problémáit leginkább érintő – Fábri Zoltán Hannibál 
tanár úr című 1956-os fi lmje alapjául szolgáló – Hannibál feltámasztása című 
kisregénye nem jelenhetett meg a Horthy-korszakban, a Rákosi- és a Kádár-
rendszerben megjelent kiadásokat pedig megcsonkították, kihagyták belőle a 
Szovjet-Oroszországra és a bolsevikokra vonatkozó kényesebb részeket. A mű 
első cenzúrázatlan kiadására 2004-ig kellett várni. Lásd HAJDU Tibor: Hannibál 
legújabb feltámasztása. Mozgó Világ, 2004/2. 107–109.

132 Hiszen egy faluban nincs „két elit”, ez kitűnik az 1919-es falusi direk-
tóriumok összetételéből is, amelyekben helyi tekintélyként helyet kapha-
tott a plébános vagy a lelkész – egy szekuláris, az ateizmust propagáló, anti-
klerikális rendszerben. A Tanácsköztársaság alulnézeti tanulmányozásá-
hoz lásd Proletárdiktatúra alulnézetben. Válogatott levéltári dokumentumok 
a Magyarországi Tanácsköztársaság időszakából. „És rendszeresíttetnek az 
összes ballépések”. Válogatta, jegyzetekkel ellátta és a bevezetőt írta CSONKA

Laura–FIZIKER Róbert. L’Harmattan Kiadó–Magyar Nemzeti Levéltár, Budapest, 
2019.
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– Minek a tanú? Olyanformán volt. Ha megbüntetnek, hát 
megbüntetnek, de engem ne taszigáljon senki…

Felállt egy ember a tábori székről.
– Bevallotta! A tanácskormány élete: a hitele és a pénze. Aki 

ebbe belegázol: az életünkbe gázol. Ez az ember ezt tette. Mit ér-
demel?

– Kötelet!
– Még egyszer kérdem: Mit érdemel?
– Kötelet!
Az öreg paraszt csak állt és nézett. Játszanak ezek itt vele? 

Árokparton törvénykeznek? Micsoda komédia ez? […]
A páncélvonat egyik ajtaja kinyílt. Álmos, vörös szemű ember 

csúszott le a földre. Kötél volt a kezében. Fogai kilátszottak, mint 
a nyúlnak. Dülöngött egy kicsit, és a földet nézte.

– Vigyétek! Majd a többi kutya megtudja, hogy a proletárdik-
tatúra hogy bünteti, aki belénk rúg!

– Uram!
A patakparton már sűrűn álltak az emberek. 
– Csak nem akasztják fel?
– Fenét! – mondta valaki. – Ráijesztenek az öreg parasztra. 

Eztán majd befogja a száját.
De a gondolatok közt dermedés nőtt. A hurok már ott lógott 

az egyik fűzfa ágán, és egy ládát tettek alá. Körülötte katonák 
feltűzött szuronnyal.

Az öreget bevezették a körbe.
– Álljon fel erre a ládára!
Tanácstalanul körülnézett. Aztán a földre. Mit akarnak ezek? 

Magasságos Isten! Kik ezek? Olyan idegenek, olyan komorak. 
Szemükben a valóság kegyetlen varázsa. Nem igaz… hát, hogy 
lehetne igaz?…

Feldobták a ládára. Amikor felegyenesedett, már nyakában 
volt a kötél. Szemében csak ekkor csillant meg a halál közelsége. 
Le akart ugrani, de a hóhér erősen fogta. – Mindjárt kapálódz-
hatsz! – és fogainak fehér ínye látszott.

Az öreg szemei irtózatosak lettek. Még küzdött. Átkiáltott a 
patakon: – Emberek, emberek! Ne hagyjatok!…

A tömeg mozdulatlan volt. A halál igézete összeszorította tor-
kukat. Lábaikba ólom futott.  A kiáltás átreppent a víz felett, és 
elenyészett.

– Isten!
A fűz vastag ága megrándult, és himbálódzni kezdett. A re-

megések végigfutottak a fán, de egyre fogytak. Aztán csend lett. 
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A patak vize s az emberek aztán szétfutottak a hírrel. A katonák 
visszamentek a páncélvonathoz.133

A regényben egy, a fehérpénzt visszautasító gazdát akaszta-
nak fel a Szamuely-különítményesek. Ezzel Fekete István egy 
történeti kontextusába, az éhező főváros és az élelmiszerrel ren-
delkező vidék évek óta egyre mélyülő háborús ellentétébe he-
lyezett értelmezését adja a vidéki vörösterrornak.134 Bár Bódy 
Zsombor megállapítása szerint a budapesti élelmiszer-ellátási 
nehézségek éppen abból adódtak a proletárdiktatúra idején, hogy 
a Forradalmi Kormányzótanács óvatos politikát folytatott a pa-
raszti rétegekkel szemben, és nem kezdett széles körű rekvirá-
lásba, nehogy a kommün maga ellen fordítsa a mezőgazdasági 
termelőket.135 Az ellenálló gazdákat mind 1919, mind 1945 után 
tudatos „ellenforradalmárként” ábrázolták – előbb pozitív, aztán 
negatív előjellel –, pedig legtöbbször semmilyen ellenforradalmi 
identitásuk nem volt, egyszerűen csak nem akarták odaadni 
az értéktelennek gondolt fehérpénzért – vagy rekvirálás esetén 
ingyen – a terményeiket, nem beszélve a sorozással szembeni 
ellenkezésről.136

133 FEKETE István: I. m. 140–142.
134 Fekete terrorértelmezését támasztja alá a vidéki vörösterror fő okát a fő-

város és a vidék ellentétében, az élelmezési válságban meglelő Bodó Béla. Lásd 
Béla BODÓ: The White Terror. Antisemitic and Political Violence in Hungary, 1919–
1921. Routledge, London–New York, 2019. 

135 BÓDY Zsombor: Élelmiszer-ellátás piac és kötött gazdálkodás között a há-
ború és az összeomlás idején. In: UŐ (szerk.): Háborúból békébe: a magyar társa-
dalom 1918–1924. Konfl iktusok, kihívások, változások a háború és az összeomlás 
nyomán. MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, 
Budapest, 2018. 170.

136 Ezt először alaposan Romsics Ignác fejtette ki az 1919. júniusi Duna 
melléki „ellenforradalmi” megmozdulások okait vizsgálva: ROMSICS Ignác: 
A Duna–Tisza köze hatalmi-politikai viszonyai 1918–1919-ben. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1982, 122–130. – De már Szabó László A bolsevizmus Magyarországon
című 1919-es, az akkoriban született Tanácsköztársaság-ellenes kiadványokhoz 
képest meglepően tárgyilagosságra törekvő műve megállapította az ellenforra-
dalmi mozgalmakkal kapcsolatban, hogy „nem mindig nemzeti érzésből fakad-
tak a tanácskormány ellen indított akciók”, például felidézte, hogy a dunántúli 
vasutassztrájk béremelési követelésként kezdődött. Szabó arra a következtetésre 
jutott, hogy az „ellenforradalmi mozgalmak” jelentős részét valójában csak a 
Tanácsköztársaság vezetése kreálta, hogy az „ellenforradalmi rémmel” mozgó-
sítsa a proletárdiktatúra híveit. (Az ellenforradalmi megmozdulások Horthy-kori 
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Az utolsó könyv Eszterhás István Forradalom a Kígyó utcában
című, a szélsőjobboldali Stádium Sajtóvállalat Rt. kiadásában 
1944-ben megjelent füzete,137 amely a proletárdiktatúra nemze-
tiszocialista értelmezésének tekinthető. Egyfelől életrajzi meg-
közelítéssel azért, mert a szerző, Joe Eszterhas forgatókönyvíró 
Kreisz Istvánként született édesapja szélsőjobboldali szerepvál-
lalásokban bővelkedő magyarországi pályáját – az 1920-as évek-
ben például a Turul Szövetség központi lapjának szerkesztője 
volt, a második világháború idején pedig már a Nemzetvédelmi 
Propagandahivatal osztályvezetőjeként találjuk138 – végül a nyi-
las Szálasi-adminisztrációban fejezte be.139

Másfelől a Tanácsköztársaság alatti, egyik kispesti mikrokö-
zösség dinamikáját bemutató, iróniával megírt, szatirikus mű fő 
állítása, hogy a Tanácsköztársaságot még a magyar proletárok 
is gyűlölték, annak egyedüli hívei csak a zsidók és a cigányok 
voltak, akik tudták, hogy „a kommün nem tarthat sokáig és a 
más, főleg a köz vagyonából nyakra főre szereztek maguknak”.140

Ahogy a Függetlenség című napilap ajánlójában is kiemelték: 

emlékezetéről pamfl et- és memoárirodalomban: CSUNDERLIK Péter: A „vörös far-
sangtól” a „vörös tatárjárásig”. I. m. 263–277.) És ezt a hagyományt folytatva az 
államszocializmus korának történetírása is előszeretettel azonosított szervezett 
ellenforradalmi tevékenységként olyan megmozdulásokat, amelyek motivációi 
inkább a politikailag semleges anyagi indíttatásokban, adott esetben a lusta-
ságban, mintsem az ellenforradalmi elkötelezettségben kereshetők. Lásd Apor 
Péter kritikáját L. Nagy Zsuzsa Forradalom és ellenforradalom a Dunántúlon, 
1919 című, 1961-ben megjelent monográfi ájáról: APOR Péter: I. m. 181.

137 ESZTERHÁS István: Forradalom a Kígyó utcában. (Nemzeti Könyvtár 116.) 
Stádium, Budapest, 1944.

138 KEREPESZKI RÓBERT: A Turul Szövetség, 1919–1945. Attraktor Kiadó, 
Máriabesnyő, 2012, 130., 155–156., 241.

139 Joe Eszterhas a memoárjában mesél „a kommunistákat a lehető leg-
csúnyább embereknek” tartó édesapjáról: Joe ESZTERHAS: Hollywoodi fenevad. 
Memoár. Litkey Kiadó, Budapest, 2005. 38–54. – Ugyanakkor a hollywoodi 
sztár-forgatókönyvíró visszaemlékezése szerint gyerekkorában az apja már 
„rossz embereknek” nevezte a nácikat.

140  ESZTERHÁS István: I. m. 23. – Lásd még Eszterhás leírását a privatizá-
ló proletárdiktatúráról: „A kígyóutcai kommünben mindent magánosítottak, 
aminek egy embernél több, vagy nagyobb volt a gazdája. Ki egy vöröskeresztes 
szanitéckocsit hurcolt haza a kaszárnyából, átalakította tyúkólnak és boldogan 
pipázott előtte, mintha tanyát szerzett volna a határban, ki húsz pár bakancsot 
csórt el a katonai raktárból, felvitte éjnek idején a padlásra és az asszonynak 
boldogan súgta meg, hogy míg él, cipőre több költség nem lesz, ki pedig a tehén-
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Eszterhás István megmutatja, hogy „mennyire gyökértelen, a 
munkásság lelkétől is mennyire idegen volt a huszonöt év előtti 
kommunista forradalom”, és bemutatja olvasóinak „azt a prole-
tárvilágot, amelynek minden tagja ösztönös ellenérzéssel utasítja 
el magától a pesti Bábelből jött újszerű, lelkétől idegen világmeg-
váltást. A zsidó boltosné és a tolvaj cigány az egyetlen támasza a 
diktatúrának”.141

A kisregény bonyodalma szerint a Kígyó utcai fuvaros, Paplógó 
György titokban disznót vágott a fővárosi élelmiszerhiány kel-
lős közepén, a cigány Grigácsi Lola azonban beárulta Lauber 
Henriknek, a fűszerkereskedőből lett utcabizalminak (akinek a 
sógora a komikus, minden tekintélyt nélkülöző Mátyási Marx 
népbiztos142):

Másnap reggel nyolc órakor bőrkabátos idegen katonák tör-
tek be Paplógó kígyóutcai portájára. Jánost, a legidősebb fi út, 
aki az istálló előtt szembeszállt velük és kakaskodott, úgy oldal-
ba vágták, hogy leült a trágyadombra és hörögve szedte magába 
a levegőt. Betörtek a lakásba is és mindenkit kihajítottak az ud-
varra. […] Lauber Henrik utcabizalmi elfoglalta az udvar legjobb 
helyét, megállt egy alacsonykoronájú barackfa alatt. Egyszerre 
megtüzesedett a reggel és forróság borította el az udvart. Lauber 
jobboldalán a bőrkabátosok parancsnoka, kövérarcú álmos és 
hallgatag fi atal ember álldogált, aki szakadatlanul cigarettázott, 
baloldalán pedig a volt milliomos vörösőr. Paplógó szinte meg-
öregedett, de ez talán csak azért tetszett így a nézőknek, mert a 
kígyóutcaiak most látták először felfelé pödört bajuszát konyán 
és borzalmasan. Nem használhatta bajuszpödrőjét és bajuszkö-
tőjét, nem hagyott erre sem időt a cigány.

Mert diadalmasan ott állt Grigácsi Lauber háta mögött.
– Magát, Paplógó, – dadogta az utcabizalmi és nagy zavar-

ban veszkődött, nem merte azt sem kinyögni, hogy elvtárs, de 
az urat sem mondhatott, – magát, Paplógó a forradalmi törvény-
szék elé állítják.

istállóban rendezett be egész műhelyt fi ának, akit majd azért nevel asztalosnak, 
mert a gyárból sikerült elfuvarozni ezeket a furfangos gépeket.” Uo. 23–24.

141 Forradalom a Kígyó-utcában. Eszterhás István regénye. Függetlenség,
1944. február 27. 6.

142 „A nyakába csavart kendők vastag hurkáiból csak borzas fekete haja tüs-
késedett elő és orra, mint valami fázékony haragos kakadú csőre. A hangja is 
alig jött ki a sálak tömegéből.” ESZTERHÁS István: I. m. 14.
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A lépcsőn összeroskadva sírt az öregasszony. Paplógó nem 
szólt. Lauber Henrik tovább mondotta.

– Mielőtt elvinnék, vizsgálatot is kell magánál tartanom. Ma-
ga állatot tartott és hízlalt titokban.

Paplógó meg sem mozdult.
– Hallotta, – fordult hozzá Lauber türelmetlenül és ösztövér, 

hosszú arcában dühösen megmoccant ferdén álló orra – hallotta 
tegnap, hogy megszűnt a magántulajdon!

– A disznó is megszűnt! – válaszolja egyszerre érthetően Pap-
lógó. Volt, nincs, Lauber!

És gúnyosan Lauber szeme közé nevetett.143

Paplógó György, „az államtól sem függő, dölyfös, önálló pol-
gár”144 a kommün bukása után aztán bosszút áll a Lauber há-
zaspáron és az őt beáruló – majd az árulás jutalmaként a levá-
gott disznóból falatozó – Grigácsi Lolán . Ám a mű valódi – min-
denképpen erkölcsi – hőse a proletárdiktatúrában elbocsátott 
tanárember, Komáromy Géza, „akit a kommunisták kidobtak, 
mert fehér bokavédőt hordott s nem volt hajlandó másképpen 
tanítani és osztályozni, mint eddig”.145 Komáromy Géza tanár úr 
nemzeti radikális nézőpontja tisztán tetten érhető a történtekről 
adott értékelésében, miután arról beszámolt neki Kónya Albert 
gimnáziumi iskolaszolga:

Disznótorra készül a cigány. Amikor este Kónya beszámolt Ko-
má romy tanár úrnak a történtekről, olyaténképpen vélekedett a 
tanár úr, hogy íme a kommunizmus hiába beszél a magántulaj-

143 Uo. 17–18.
144 Uo. 36.
145 Uo. 3. – A Tanácsköztársaság oktatáspolitikai reformerei eltörölték az is-

kolai osztályzatokat, az addig „nemzeti” perspektívájú történelemoktatást tör-
ténelmi materialista alapokra helyezték, az iskolákban pedig diáktanácsokat 
alakítottak. A Horthy-korszakban ezért „nemzetietlenséggel”, illetve a magyar 
diákok „lelkének szocializálásával” vádolták a kommün oktatáspolitikáját, to-
vábbá erkölcstelenséggel, mert eltörölték a hittanoktatást, és azt nemi felvilágo-
sítással helyettesítették. A Tanácsköztársaság oktatás- és kultúrpolitikájának 
Horthy-kori emlékezetéről a pamfl et- és memoárirodalomban lásd CSUNDERLIK

Péter: A „vörös farsangtól” a „vörös tatárjárásig”. I. m. 207–217. – A proletárdikta-
túra művelődéspolitikájához lásd PETRÁK Katalin–MILEI György (szerk.): A Magyar 
Tanácsköztársaság művelődéspolitikája. Válogatott rendeletek, dokumentumok, 
cikkek. Gondolat Kiadó, Budapest, 1959.
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don ellen, mert azt látjuk, még azokban is mohó vágyat kelt a 
rablás, a szerzés, birtoklás, a tulajdon iránt, akiknek azelőtt so-
ha eszükbe sem jutott, hogy munkával törjék magukat, disznó, 
ház, politikai befolyás bírásáért. Most pedig mindenki politikai 
vezetőnek, háztulajdonosnak érzi magát és egymást dobálják ki 
a más házából, a cigány elszedi Paplógó disznóját és disznótorra 
készül. Bezzeg a többi szegényt nem hívja meg.146

Szemben a dualizmus kori Magyarországra nosztalgikusan 
tekintő, elitista nézőpontú Horthy-kori polgári irodalom hősei-
vel, az Eszterhás füzetében megszólaló, a szegényekkel szolidáris 
„pozitív” szereplők nem kívánják visszarendezni az 1918 előtti 
„régi világot”. A Forradalom a Kígyó utcában című füzetben meg-
húzódik egy olyan radikális – csak éppen nem szélsőbaloldali – 
átalakítás igénye, amelynek ezúttal nem a zsidók és a cigányok, 
hanem a Komáromy Géza tanár úrhoz hasonló „nemzeti érzel-
mű”, háttérbe szorított fajmagyarok lennének nyertesei, akiket 
nem becsül meg a magyar állam. 

Eszterhás azonban nem sokáig élvezhette a Szálasi-kormány 
megbecsülését, 1945-ben elmenekült az országból. A máso-
dik világháború befejeződésével és Magyarország szovjet meg-
szállásával, az államszocialista diktatúra kiépülésével pedig a 
Tanácsköztársaság szépirodalmi recepciójában is új korszak 
kezdődött, amelyben a proletárdiktatúra időszakát már a ma-
gyar történelem „dicsőséges fejezeteként” ábrázolták.

146 ESZTERHÁS István: I. m. 20.


