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Rugási Gyula 

Aszfodélosz leimón  

(A „túlvilági emlékezet”)

„Az Aszfodélosz messze van még, 
a füstszürke tavasz, mikor 
a homok felsuhog, s a tajték 
vízpermetet gyöngyözve forr. 
De lelkem már belép a körbe, 
mint Perszephoné, s nincsenek 
halott-országban napsütötte, 
tündöklő, karcsú, szép kezek.” 

(Oszip Mandelstam: Meganom)1

1.

A II. század derekától fogva2 a birodalomszerte terjeszkedő keresztény-
ség történetének mindmáig az egyik legnagyobb horderejű ideológiai 
hadműveletét hajtotta végre: az egységes szellemi univerzum megalkotá-
sát. A II. századi apologéták Jusztinosztól Hippolütoszig ívelő sora a nagy 
és kis kultúrák vallási rendszereinek, misztériumainak és kultuszainak 
alig áttekinthető, turbulens sokaságából olyan univerzumot hívott életre, 
ahol az említett vallási jelenségek, lokális múltak mind „megnyugtató-
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1 Az idézett Mandelstam-versszak szó szerinti fordítása:   
„Még messze van az Aszfodélosz,/ Áttetsző-szürke tavasz./   
Miközben valójában még / Susog a homokföveny, forr a hullám./  
De itt a lelkem belép,/ Mint Perszephoné a könnyed körbe,/  
És a holtak országában nem fordulnak elő/ Elbűvölő napbarnította kezek.”

2 A fenti datálás kényszerszülte; egyszerűen arról van szó, hogy az i. sz. 70–140 közötti 
időszak úgyszólván dark ages a patrisztika történetében.
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an”3 illeszkedtek a bibliai kinyilatkoztatás mindenségébe. A világ-vallás 
lényei egytől-egyig levedlették hamis isten-neveiket és gonosz angya-
lokként vagy éppen démonokként lepleződtek le”4 a  Krisztus-hit köve-
tői előtt. Ennek a nagyszabású szellemi offenzívának az egyik fontos 
mozzanatát jelentette a görög mitológia alvilágának, „Hadész laká-
nak” az annektálása, valamint a Héber Biblia alvilágával, a Seóllal való 
szisztematikus egybeolvasztása. A II. századi atyák e grandiózus műve 
– szintén máig ható érvénnyel – olyasfajta mnémotekhnét, emlékezés-
technikát alakított ki, amely fel-felbukkan ugyan a teológia, a vallástörté-
net, a klasszika-filológia fogalmi szótárában, ám az arisztotelészi logika 
megteremtette tudományosság és diszkurzív nyelv követelményeinek 
megfelelően csak rendkívül nehezen értelmezhető.

Az igazsághoz hozzátartozik azonban, hogy az Antoninusok korát át-
szövő szellemi hadművelet egyáltalában nem előzmények nélkül való; 
az előtörténet első szimbolikus mozzanatát nagyjából négy évszázaddal 
korábban, a hellenisztikus múltban kell keresnünk, egészen pontosan 
a Héber Biblia, a Tanakh első görög fordításának, a Septuagintának a 
létrejöttében. Amint köztudott, a rabbinikus hagyomány e fordítás-mű-
vet a kinyilatkoztatás szent nyelvének elárulásaként értelmezi. A mi 
szempontunkból viszont éppen ez az árulás a fontos, hiszen ráirányítja 
a figyelmet arra, hogy a fordítás-mű szöveguniverzumában olyan meg-
feleltetések sorakoznak, amelyekre nézve teljes mértékben érvényes 
Franz Rosenzweignek az „ehje aser ehje” formula görögösítésével kap-
csolatban tett megállapítása; „a világtörténelem benne áll a szótárban”.5

Ám a nyelv beláthatatlan mindenségének a tanúságtétele önmagában 
nem elégséges ahhoz, hogy kitapinthatóvá, mi több, megpillanthatóvá te-
gye számunkra Hadész – különösen pedig a Tartarosz – paradoxonokból 
emelt falait. Ehhez már a mitikus héroszok (elsősorban is Odüsszeusz) 
esztelenségbe hajló extravaganciájára van szükség, miközben a jelen-
legi korszak filológusa különleges katabasziszt hajt végre: alászállást a 
logika alvilágába. Abba a világba, ahol az elvont fogalmak alkalmasint 
(árny)testet öltött lényekként bukkannak fel előttünk, vagy ahol az 

3 „Megnyugtatóan” – korántsem az annektált hagyományok és vallások szempontjából, 
hanem logikai értelemben.

4 Az ilyen típusú, a Bibliában kulcsfontosságú elvet nyugodtan nevezhetnénk „negatív 
epifániának” is.

5 Franz Rosenzweig: Viszontválasz Rudolf Ehrenberg válaszlevelére. (1913). In: Franz 
Rosenzweig: Nem hang és füst. Budapest: Holnap, 1990. 16.
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illékony fantázia szülötte már a hely is, ahol vagyunk. Hadész birodal-
mában ilyen különleges asylum az Aszfodélosz leimón, az Aszfodélosz 
mező, ahol a homéroszi mithográfia szerint elsősorban a trójai héro-
szok múlttól megszabadult (megfosztott) árnyai tengetik örökkévaló 
hétköznapjaikat. Azoknak, akikkel itt „találkozhatunk” – miután ittak a 
feledés folyójának, a Léthének a vizéből – az elméjéből kitörlődik a teljes 
múltjuk. Ám ahogyan azt évezredek óta minden iskolás gyerek tudja: 
a szóbanforgó héroszoknak a feledés árán az egész eljövendőn átívelő, 
örök dicsőség az osztályrészük.

Emlékezet és feledés el nem enyésző limeseinél időzünk tehát, pon-
tosan úgy, ahogyan az ókeresztény kor említett szellemi térfoglalása 
óta szinte mindig. A II. századi atyák mindannyian idézik Homéroszt, 
 Hésziodoszt, a tragédiaköltőket a halál utáni léttel kapcsolatban, vilá-
gossá téve, hogy valamennyi olyan lélek, aki „akárcsak az álomkép repül 
erre meg arra”,6 valójában a zsidó-keresztény alvilág lakója. Küléné 
hegyi Hermész – mint sötét angyal – továbbra is kalauzolhatja a surrogó 
árnyakat, ám immáron gyökeresen más státuszban és másfajta uralom 
alá rendelve. A bibliai kinyilatkoztatás alapján öröktől fogva, mindig 
is így volt, s ennek a maga rendelt idejében (beétó) ki kellett derülnie. 
Újfajta igazlátás körvonalai bontakoznak hát ki a szemünk előtt, amely-
hez mérten nemcsak a kétség válik árnyképpé, hanem a zsoltáros Aszáf 
metaforáját kölcsönözve maguk a kételkedők is lidérces álomképként 
tűnnek el7 a mitológiai Hadész körvonalaival egyetemben.

Mindenesetre az Aszfodélosz mező, amely a korai középkortól limbus-
ként jelenik meg a nyugati teológiában és irodalomban, korántsem olyan 
hervatag melankóliával jellemezhető hely, mint amilyenné a klasszici-
záló hagyomány minősítette. Egyfajta örök agón szimbolikus színtere ez 
a homéroszi táj, ahol a görög mitológia és a bibliai kinyilatkoztatás világa 
– mint valami torz tükörben – szemlélik egymást. A puszta szemlélődésen 
túl persze a stratégiai cél is világos: a másik eleven világának végérvé-
nyesen a múltba taszítása. Tudjuk azonban, hogy e háború vesztesének, 
a hellén mitológiának a múltja olyan, mint a homéroszi héroszok dicső-
sége: örök. Sohasem tűnik el a kinyilatkoztatás világának történet-hori-
zontjáról; a fenti világ polgára, ha akarná, akkor sem tudná elfelejteni. 
Léthé folyójának vize csak a mitológia (emberi) lényeinek kínál feledést.

6 Od. XI, 221. (Devecseri Gábor fordítása.)
7 A 73. Zsoltár 20. versére gondolok: „kahalóm méháqic adonáj báir calmám tibze” (mint 

álmot ébredéskor hessented el Uram, árnyképüket, amelyet megvetsz).
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2.

A II. századi középplatónikus filozófustól, Kelszosztól, Porphürioszon, 
Julianosz aposztatán át Schellingig, Nietzschéig alig belátható azoknak a 
száma, akik az imént vázolt szellemi status quo érvényességét tagadják, 
s a mitológia örök múltját reaktiválhatónak vélik. Az ifjú Nietzsche a 
Mi, filológusok vázlatai között írja a következőket: „A kereszténységgel 
egy olyan vallás kerekedett felül, ami az ember görögség előtti állapotá-
nak felelt meg: hit a mindenben és minden egyes emberben végbemenő 
bűvös eseményekben, véres áldozat, babonás félelem a démonok bün-
tetésétől, kétség önmagunkban, eksztatikus tépelődés és hallucináció; 
maga az ember jó és gonosz szellemek és harcosok küzdőterévé vált.”8 
A görögség előtti Nietzschénél – miként ez számos szöveghelyen kiderül –  
egyértelműen a mitológia olümposziak előtti szörny-világának felel meg, 
tehát valami vad, sötét és kaotikus képződmény. Bár expressis verbis 
sehol sem kerül kimondásra, a Mi, filológusok szerzője a kereszténység 
„szellemére és sorsára”9 nézve valami egészen megdöbbentő, alvilági 
perspektívát vázol fel.

Szinte minden, ami az ókori keresztény egyházatyák tevékenysége 
nyomán az új szellemi birodalom megszilárdítása érdekében törté-
nik, az – képletesen szólva – a nietzschei szándék és múlt-perspektíva 
 ellenében történik. Kezdetben csak „kívülről”, a harcos egzegétáknak a 
religio fogalmát körülíró műve gyanánt, később viszont már „belülről” 
is, körülbelül Evagriosz Pontikosztól fogva minden létező világok in-
teriorizációja révén – az emberi lélekben. A Vallomások X. könyvében 
olvasható Szent Ágoston tépelődése az emlékezet természetéről. Itt derül 
ki, hogy micsoda hatalmas és félelmetes birodalom húzódik az emberi 
belsőben, olyan, amelyik – szemben a külvilág látható politikai alaku-
lataival – lerombolhatatlan: „Ezt művelem bensőmben, emlékezetem 
óriási csarnokában (in aula ingenti memoriae meae). Szolgálatomra áll 
itt az ég, föld és a tenger, mindazzal, amit rajtuk észlelni tudtam, kivéve 
azt, amit elfeledtem. […] Itt van minden, amire emlékszem, mert magam 
tapasztaltam, vagy elhittem. (Ibi sunt omnia, quae sive experta a me sive 

8 Nietzsche, Friedrich: Gondolatok és vázlatok a Mi, filológusok című korszerűtlen elmél-
kedéshez. In: Nietzsche, Friedrich: Ifjúkori görög tárgyú írások. Budapest: Európa, 1988. 
222. 

9 Utalás Hegel fiatalkori, a „Jénai-kéziratok” közé sorolt írására, amelyet Wilhelm Dilthey 
látott el „A kereszténység szelleme és sorsa” fantáziacímmel.
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credita memini).”10 Mi több, a totális emlékezet sivataga még a Léthé 
vizét is kiszárítja, holt folyómederré változtatva azt. Már csak egy emlék-
tábla hirdeti, hogy hajdan a feledés bővizű folyama hömpölygött itt.11  
„…biztos vagyok benne – írja Szent Ágoston –, hogy magára a feledésre 
is emlékezem, amely pedig mindazt, amire emlékezem, elpusztítja.”12 
Itt és még inkább a nagy, szisztematikus teológiai műben, a De Trinitaté-
ben érzékelhető egyértelműen, hogy a mitológiai emlékezet hadállásai 
össze omlottak, Mnémoszüné hatalma leáldozott.13

Földi pályafutásának végén, az úgynevezett „Búcsú énekében” Mózes 
engedetlenség esetén az Úr nevében fenyegeti meg Izrael népét, akkor 
is, és mindenkor a történelem folyamán; a megtorló intézkedések közt 
egyebek közt ez is szerepel: „Mert tűz gyullad ki haragomban és éget a 
Seól aljáig, (ki-és qodhá beappi vattiqad ad-seól) megemészti a földet 
és termését, lángra lobbantja a hegyek alapjait.” (5Móz 32,22) A Biblia 
Istené nek perzselő haragja elől nincsen menekvés, hiszen minden jel 
arra vall, hogy a Seól/Hádész, s azon belül is a Tartarosz/Gé Hinnom „po-
koli klímáját” kétféle tűz tartja fenn: az egyik a kárhozatra ítélt angyalok 
természetéből, azaz magából az örök bűnösségből fakad, a másik ener-
giaforrás viszont az Úr korszakokon átívelő haragja. A legnagyobb görög 
hérosz, Akhilleusz haragjából az epikus múlt teljessége táplálkozik; a 
Homérosz néven ismert rhapszodosz ezt a bizonyos haragot invokálja, 
amikor belefog végtelen énekébe.14 A Biblia Istenének haragja viszont 
betölti az egész történet-horizontot, egységbe olvasztva a prófétai múltat 
és jövőt, áthatol az egeken, s lejut a Seól legmélyebb bugyraiig. Vajon 
tudják-e az Aszfodélosz mezőn árnyként imbolygó homéroszi hősök, 
hogy enyészhetetlen lényüket e kétféle harag együttese „élteti”?

10 Augustinus: Confessiones, VIII,14. In: Szent Ágoston Vallomásai. Budapest: Franklin, 1944. 
242–245.

11 Az eleven kultikus hátterüktől megfosztott mitikus történeteket tablóba rendező mito-
gráfiai hagyomány – elgondolásom szerint – már eredendően megbontja az emlékezet 
és a feledés közti kényes egyensúlyt, azt a viszonyt, amelyet a fiatal Nietzsche a görögség 
életképességének egyik fontos zálogaként jelöl meg.

12 Confessiones, XVI, 25., Szent Ágoston, 262.
13 A De Trinitateben összegeződik két kulcsjelentőségű teológiai, illetőleg filozófiatörténeti 

mozzanat: Szent Ágoston egyrészt az emberi lélek hármas felosztását a Trinitas három 
személyével felelteti meg, másrészt pedig végérvényesen a háromosztatú lélekfilozófiai 
toposz harmadik területévé teszi az emlékezetet.

14 II. I, 1–2. „Haragot, istennő zengd Péleidész Akhilleuszét, / vészest, mely sok ezer kínt 
szerezett minden akhájnak” (Devecseri Gábor fordítása).
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Akhilleusz, i.e. 3. századi  
kerámia váza ábrázolásán  

Wikimedia Commons

Az Odüsszeia utolsó, XXIV. énekében Penelopé meggyilkolt kérőinek al-
világi útját követhetjük, amint Hermész, a pszükhopomposz vezetésével 
végső tartózkodási helyük felé haladnak. „Így mentek surrogva azok, s 
Hermész, a segítő, / amíg ők összefogódzkodtak, a nyirkos utat muto-
gatta.” (Od. XXIV,9-10) A pontos útleírás – szó szerinti fordításban – így 
folytatódik: „Ókeanosz hullámverésénél, Leukasz sziklaszirtjénél, és a 
Nap kapujánál, az álmok népénél mentek el. Hamarosan az  Aszfodélosz 
mezőhöz értek, itt lakoznak a lelkek, s az életfáradtak árnyai (aipsza 
d’hikonto kat’aszphodelon leimóna, entha te naiuszi pszükhai, eidóla 
kamontón.).” (Od. XXIV. 11-14)15 Az Aszfodélosz mezőn pedig az újonnan 
érkezett lelkek a már korábban elhunyt akháj hősök árnyaival talál-
koznak. Dramaturgiailag talán az egész homéroszi vers-folyam legfan-
tasztikusabb pillanatai következnek ezután: Péleión – azaz Péleusz fia 
Akhilleusz – árnya megszólítja a friss jövevény, az Átreidész  Agamemnón 

15 Devecseri Gábor fordításában: „Ókeanosz sodránál, Leukasz szirtje tövében/ mentek el 
ők, meg a nap kapuján át és hol az álmok/ népe tanyázik: az aszphodelosz-réthez hamar 
értek,/ mert ott laknak a lelkek, az emberek árnyai együtt.”
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lelkét, s miközben mindketten magasztalják egymást, Agamemnón 
elmeséli Akhilleusznak földi temetésének történetét. Megtudjuk, hogy 
Thetisz hangos gyásza – „…és harsant isteni jajszó végig a tengeren 
át” – rettenettel tölti el a görögöket, magunk előtt látjuk Akhilleusz ha-
lotti urnáját, a Thetisz adományozta aranykorsót, Héphaisztosz remek-
művét. Valahányszor a homéroszi szövegnek egy-egy új olvasója akad, 
a legnagyobb görög hérosz árnya újra és újra izgatott kíváncsisággal 
hallgatja végig a beszámolót.

Minden ugyanúgy történik meg, amíg a világ bármelyik nyelvén csak 
egyetlen olvasója is akad az Odüsszeiának; ugyanúgy formálódnak a 
szavak a sajátos homéroszi dialektusban, ugyanaz a feszültség tapasz-
talható az árny-arcokon, s ugyanúgy zizegnek az aszfodéloszlevelek az 
alvilági szélben.16 Csak egy valami nem lehet, nem maradhat ugyanaz: 
az epikus múlt létrehozója, Akhilleusz haragja. Ugyanis azt, ami a szó-
banforgó szövegszakaszban történik, nyugodtan nevezhetnénk az ár-
nyak megbékélésének. Tudvalévő, hogy a trójai háború kezdetén az 
akháj seregek fővezére és a legnagyobb görög hős minden földi halandó-
nál inkább gyűlölik egymást, s földi életük során ez a viszony mit sem 
változik. Amikor viszont a holtak hazájában találkoznak, erőtlen ár-
nyakként, minden megváltozik. Egymás érdemeit és hőstetteit sorolják 
elő, s a nem múló, valamennyi hérosz által áhított dicsőségről beszélnek. 
Agamemnón még az eposz bezáruló mindenségében jövendöli meg: 
„Így, noha meghaltál, mégsem enyészett el a neved, hanem csakugyan 
örök (az), valamennyi nép körében élni fog előkelő hírneved, Akhilleusz. 
(hósz szü men ude thanón onom óleszasz, alla toi aei, pantasz ep’anthró-
pusz kleosz esszetai eszthlon, Akhilleu.” (Od. XXIV, 93-95)17 A kulcsszó 
itt a kleosz, a hírnév, amelyért valamennyi görög hős habozás nélkül 
hajlandó feláldozni az életét, miként Akhilleusz is, akit tulajdon anyja, 
a tengeristennő Thetisz figyelmeztet rá: ha elmegy Trójába, bizonyosan 
meghal. Ennek ellenére Akhilleusz – a Mürmidonok élén – útnak indul. 
A kleosz az egyedüli, amely kivezet az alvilág emléktelen régióiból s el-
jut a kinyilatkoztatás világába; útja mindenkor ellentétes Hermészével. 
Attól a pillanattól fogva, hogy belépett ama másik koszmoszba, a bibliai 

16 A „homéroszi dialektust” a magyar olvasó számára egyértelműen Devecseri Gábornak 
Milman Parry: The Making of Homeric Verse című munkájára támaszkodó magyar for-
dítás-nyelve jelenti.

17 Devecseri Gábor fordításában: „Holtod után sem enyészett el neved így, de örökké él 
minden nép közt a te nagyszerű híred, Akhilleusz.”
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kinyilatkoztatás mindenségébe, már senki sem képes érzékelni túlvilági 
származását, mint ahogy megkülönböztethetetlen lesz a hadészi Asz-
fodélosz mező és a megszokott mediterrán táj, a rét, amely – Kerényi 
Károly költői megfogalmazásával – „ama magasra nőtt aszfodéloszok-
kal volt tele, melyeknek hamuszín virága szürkéslila fátyolként lebeg a 
Földközi-tenger számtalan parti mezején”.18

Henry Ossawa Tanner (1859−1937): Nikodémosz és Krisztus, 1899.  
Wikimedia Commons

A nagybetűs Kleosz a zsidó-keresztény (apokrif) hagyományban való-
színűleg valamiféle angyali lény lenne, aki – hasonlóan a Rilkénél az 
I. Duinói elégiában megörökített legendához19 – nem tudja eldönteni, hogy 
az élők vagy a holtak között jár-e? De ez nem is igazán fontos, hiszen 
a különbség tényleg azonnal elenyészik – amint az árnyak egymással 
megbékélnek…

18 Kerényi Károly: Görög mitológia. Budapest: Gondolat, 1977. 162.
19 „Engel /sagt man/ wüßten oft nicht, ob sie unter/ lebenden gehn oder Toten. Die ewige 

Strömung/ reißt durch beide Bereiche alle Alter/ immer mit sich und übertönt sie in 
beiden.”
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3.

Az Odüsszeia XIV. énekének idézett szövegszakasza a homéroszi epika, 
a görög tragédia egyfajta epilógusa lehetne, amennyiben a mitológia vilá-
gában bármi is elkezdődhetne, avagy véget érhetne egyáltalán.  Schellingi 
kifejezéssel élve, a mitológia örök múltjának az egyik legfőbb ismérve 
éppen az, hogy ilyesmi nem lehetséges. Az előbbi és az utóbbi értelme 
csupán a mítosz kultikus hátteréről levált mitográfia szemléletmódjá-
ban jelenik meg: a mitikus hős életútja jól elfér egyetlen reliefen vagy 
váza képen, ahol jelen vannak „mindannyian” – tényleg halálos egy-
idejűségben. Így adódik, hogy a mitológiának nevezett hatalmas tablón 
igazából sohasem egy-egy isten, avagy hérosz sorsát fenyegeti veszede-
lem; ha igazi krízisről beszélünk – amikor Diké kivonul az olümposzi 
régiókból, sőt az erinnüszök is elfedik gyűlöletes tekintetüket –, akkor az 
egész mitikus világ rendül meg. Akhilleusz, Péleusz fia – éppen úgy, mint 
a többiek – valamennyi tettét illetően ennek a világnak, a mitikus min-
denség egészének tartozik felelősséggel.

Az elvileg végtelen számú mitologémát befogadó örök múlt valódi 
gravitációs ereje istenek és emberek közös genealógiájának „szakítószi-
lárdságával” jellemezhető. Jean-Pierre Vernant hívja fel a figyelmet arra, 
hogy az epikus, avagy tragikus történetek vékonyka, klasszicizált talajré-
tege alatt milyen félelmetes tektonikus erők működnek valójában. Ennek 
megfelelően a trójai mondakör, s benne Akhilleusz életútja is – bizonyos, 
a mitikus világ egészének sorsát érintő összefüggés –  Akhilleusz apjá-
nak, Péleusznak és a néreida Thetisznek a nászában keresendő. Amint 
ismeretes, Thetisznek két főisten, Zeusz és Poszeidón is csapja a szelet, 
ám Prométheusz titán kifecsegi a titkot: ha létrejönne Zeusz és Thetisz 
házassága, akkor a születendő gyermek ugyanúgy bánna el az Olümposz 
urával, mint ahogyan Zeusz bánt el Kronosszal, vagyis kasztrálná, s ily 
módon uralkodásra alkalmatlanná tenné az apját. Ezért azután Thetisz 
nem léphet nászra egyetlen halhatatlannal sem,20  Péleusz felesége lesz. 
Akhilleusz pedig – tudtán kívül – elhárítja a végtelen theomachiák lán-
colatát, a koszmoszra nézve pedig az örök keletkezés átkát.21 Az ugyan-
annak örök ismétlődése megakadályozná az olümposzi világrend létre-
jöttét, az idődimenzió elkülönülését. Schelling megfogalmazásával élve: 

20 Vernant, Jean-Pierre: Mindenség, istenek, emberek. Budapest: Európa, 2002. 146.
21 Nietzsche interpretálja így Hérakleitoszt A filozófiai a görögök tragikus korszakában 

című írásában. Nietzsche, 1988.
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az ilyen „világ hasztalan keresi végcélját, hamis időt hozva létre, amely 
sosem ér véget, mindig keletkezik”.22

A hamis idő kizárná annak a lehetőségét, hogy a gigantomakhia, a gigá-
szok és az olümposziak harca valaha is befejeződjék, azt pedig végképp 
lehetetlenné tenné, hogy a Tartarosz papírvékony „ércfala” ellenállna a 
sötétségben sínylődő mitikus szörnylények ökölcsapásainak. Egyáltalán, 
Hadész jól belakott birodalma sem jöhetne létre, végezetül pedig nem 
születhetnének meg a filozófusok sem, akiket Nietzsche nemes egysze-
rűséggel „hadészi árnyaknak” nevez. A mitikus mindenség és a kinyilat-
koztatás világának (lehetséges) viszonyát illetően pedig azt mondhatjuk, 
hogy ebben az esetben az örök múlt hullámverése sohasem érné el a 
mi jelenünk partvidékét; teljesen mindegy, hogy az őstenger morajlását 
vélnénk meghallani, avagy a való világunkat övező valamelyik óceánét. 
Egyszerű végkövetkeztetés formájában: azt sem tudnánk, hogy mi az 
a mitológia. Márpedig erre a tudásra mindenképpen szükségünk van, 
hiszen amikor a II. századi atyák nagyszabású szellemi hadműveleté-
ről beszélünk, akkor tudnunk kell, hogy az ókeresztény kor nem létét 
tekintve annektálta Hadész országát – minthogy az a Biblia Istene által 
teremtett Seólként mindig is létezett –, hanem a vele kapcsolatos tudást 
sajátította ki. Ez pedig radikálisan más típusú művelet, mint amikor az 
ókori keleti győzelmi sztéléken azt olvassuk, hogy valamelyik győztes 
birodalom istenei maguk alá gyűrték a vesztes ország vagy város isteneit. 
Az egykori győztes és vesztes egyaránt a bibliai alvilág lakója azóta.

A különféle szellemi lények és a hajdani földi hatalmasságok „alvilági 
státusza” nem pontosan tisztázott a Biblia héber, illetve görög nyelvé-
ben. Annyi bizonyos, hogy az utóbbiak sajátos árnyék-létezéssel bír-
nak csupán; a héber nyelv részben a refáim többes számú kifejezést23 
használja velük kapcsolatban. Amennyiben a refáim – a több lehetséges 
etimológiai magyarázat közül – valóban egyfajta „legyengült” túlvilági 
létezésmódra utal, akkor az árnyék-létezés hasonlat magától értetődő 
lehet. Amennyiben viszont tekintetbe vesszük, hogy az esetleg nem 
héber eredetű szó óriás termetű (egyesek szerint az özönvizet túlélő) 

22 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: A kinyilatkoztatás filozófiája. Budapest: Szent 
István Társulat, 2019. 249.

23 Nem tudom megítélni, hogy a refaim szóalak ugariti „rp’m”, Plur. „rpum”, avagy óka-
naáni gyöke (akárcsak Vergiliusnál, ahol is a numen valami „maior”, mint az ember) 
a helytálló, avagy a héber „ráfa”, „ráfah” – „halovány”, „beteg”, „gyenge” – etimológia 
minősül helyesnek?
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kanaáni őslakosokat is jelöl, akik ellen még Dávid is hadakozott,  akkor 
az atavisztikus múlt hírnökeit kell(ene) látnunk bennük. Mindenesetre 
az egyik legismertebb prófétai szöveghely, a Jesája 14,4-21. az előbbi 
hipotézist erősíti; az említett szövegszakasz bevett megnevezése a „gúny-
dal”, amelyet a győztes túlélők Babilon uralkodójának a Seólba történő 
alászállásakor énekelnek majd. Itt olvassuk a következőket: „Rengett a 
Seól neked [miattad] látva jöttödet, felébreszti miattad a refáimot, a föld 
valamennyi előkelőségét, fölkelti trónjáról a népek összes királyát” (órér 
leka refáim kol-atudé árec héqim mikiszótam kol malké gójim – Jes. 14,9). 
A refáim tisztázatlan talán, ókanaáni származását a Septuaginta minden-
esetre egy másik homályos eredettel cseréli fel, s a görög szöveg a kö-
vetkezőképpen fogalmaz: „fölébresztettek neked mind a gigászok” (szü-
negerthészan szoi pantesz hoi gigantesz). A gigantesz kifejezés ugyan 
a görög mitológia archaikus szörny-világára utal, ám a megfeleltetés 
még mindig nem minősíthető egyértelműnek, hiszen például a Genesis 
6,4. gibbórim („erősek”, „vitézek”) kifejezést a „hetven vén” szintén 
gigantesz-ként fordítja. Mindenesetre a görög mitológia ismeretében 
(márpedig a fordítás-mű hellénizált célközönsége ilyesfajta ismeretekkel 
bizonyosan rendelkezett) a refáim – gigantesz párhuzam kézenfekvőnek 
tűnik; mindkét esetben a hatalmuktól megfosztott hajdani emberfeletti 
lényekre kell gondolnunk. Amennyiben tehát az újszövetségi, illetőleg 
az ókeresztény Hadész – az előbbiek során értelmezett „univerzalizmus” 
jegyében – valóban egyfajta vallások és kultúrák feletti (alatti) világ, 
akkor ott a császárkori Róma már jól bevált megfeleltetési logikáját lát-
juk érvényesülni. Eszerint a nagyjából azonos szellemi funkciót betöltő 
római-etruszk, római-görög, görög/római-orientális istenek ugyanazon 
numen alakváltozataiként értelmezhetők. Ez a bevett antik felfogás  pedig 
nem áll túlságosan távol a klasszikus vallásfenomenológia „Gestalt-
wandlung” felfogásától. Kétségtelen persze, hogy ebben az esetben olyan 
elgondolásról van szó, amelyet nem a hétköznapi kultikus gyakorlat 
teremtett meg, hanem sokkalta inkább a filozófiai reflexió, mindenek 
előtt a közép-sztoa szemléletmódja.24 Éppen a formák, az alakváltozatok 
ilyetén vándorlását kifogásolta a korabeli világ egyik koszmopoliszá-
ban, Antiokhiában élő püspök, Theophilosz, amikor azt kérdezi, hogy 
főistenhez méltatlanul miért csavarog állandóan Zeusz, folyamatosan 

24 A sztoikus doktrína egyik fontos elemére utalok, a filozófiai tanok illetve kategóriák 
egyenértékűségére.
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gáláns és kevésbé gáláns szerelemi kalandokba bonyolódva? Hiszen 
– mint írja – „Istent lehetetlen valahol helyhez kötni, mert ő maga a helye 
a mindenségnek”.25 (Ad Autolychum, II,3.)

4.

Az eddigi ellentmondások némiképpen kisimulni látszanak az újszö-
vetség (szimbolikus) nyelvében, ahol az „idegen istenek” mint gonosz 
angyalok – adott esetben mint a rabbinikus hagyomány „népek angya-
lai” – azt a krisziszt, ítéletet szenvedik el, amelyet a Biblia Istene ró ki 
rájuk. A Judás-levél szerzője írja: „Emlékeztetni akarlak pedig benneteket 
arra, hogy […] Jézus, miután a népet Egyiptom földjéről kiszabadította, 
másodjára azokat, akik nem hittek, elpusztította, azokat az angyalokat 
pedig, akik nem tartották meg saját felségterületüket (angelusz te tusz 
mé térészantasz tén heautón arkhén), hanem elhagyták tulajdon lakó-
helyüket, ama nap ítéletére hadészi bilincsekben, sötétség alatt tartja 
fenn (eisz kriszin megalész hémerasz deszmoisz aidioisz hüpo dzophon 
tetéreken” – Jud. 1,5-6).26 Túl azon, hogy az idézett szövegszakasz a si-
vatagban negyven éven át vándorló nemzedékek elpusztítójaként nem 
a Mashitot, avagy éppen Masztéma fejedelmet nevezi meg, hanem a 
„preexisztens” Fiút, s ily módon a születőfélben lévő keresztény tipológia 
sajátos túlvilági horizontját tárja elénk, talán világossá teszi azt is, hogy 
mire gondolhatott Antiokhiai Theophilosz, amikor számon kéri Zeusztól 
tulajdon arkhéjának, „felségterületének” állandó áthágását. Hiszen a 
Judás-levél szerzője egyértelművé teszi: éppen a lázadó angyalok azok, 
akik a Mindenható által kijelölt uralmi körzetüket illegitim módon el-
hagyják.

Az újszövetségi levél tipológiai szemléletmódja alapján mindaz, ami 
a mitológia és a kinyilatkoztatás világának „közös” Hadeszében valaha 
is történt, illetve történik, az a hajdan az örökkévalóságban lejátszódó 
esemény, az angyali lázadás következménye. Mind a rabbinikus, mind 

25 Antiokhiai Theophilosz: Autolükoszhoz. In: Vanyó László (szerk.): A II. századi görög 
apologéták. Budapest: Szent István Társulat, 1984. 458.

26 Az idézett szövegszakaszban az arkhé kifejezés eredendően magát az „uralmat” jelöli, 
ám világos, hogy itt az „uralmi pozícióról” esik szó, vagyis a megszabott hatalmi zóna 
illegitim elhagyásáról. Ezeknek a lázadó angyaloknak az ítélet napjáig tartó bebörtön-
zése nagyon hasonló a hellén mitológia szörnylényeinek a bűnhődéséhez az éjsötét 
Tartaroszban.
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pedig az ókeresztény tradíció szerint a Biblia Istene teremtette a Seólt, 
Hadészt, illetőleg annak legmélyebb részét, az Abüsszoszt, ahol a görög 
mitológia első két istennemzedékének szörnylényei is sínylődnek. Ter-
mészetesen a hellén mitológia, pontosabban a mitográfiai irodalom az 
alvilág teremtettségéről mit sem tud; amiről az említett hagyománynak 
tudomása van, az nem egyéb, mint a tremendum viszonylagos megsze-
lídítése, a rettenet „élhetővé tétele” – az olümposzi harmadik istennem-
zedék tevékeny közreműködésével. Ennek megfelelően az alvilágnak 
a II–III. században körvonalazódó ókeresztény topográfiája mindig 
homályos marad,27 hiszen technikailag a mitológia és a kinyilatkoztatás 
világának egymásra csúsztatásán alapul.

A szóban forgó technikai módszer azonban csak viszonylagos mér-
tékű, nem eredményez – nem is eredményezhet – valamiféle elegyedett, 
egylényegű tudást, mint ahogyan sem a vallástörténet, sem pedig a 
teológia nem tud arról, hogy a Hadészben imbolygó mitológiai árnyak 
emlékeznének rá: egykoron ők angyalok voltak.28 Ehhez az amnéziához 
azonban semmi köze sincs a Léthé vizének, illetőleg az Aszfodélosz 
 leimón emléktelen tájainak; ilyesmire ugyanis az Eliziumi mezők boldog 
lakói sem emlékeznek. S ezen nincs is mit csodálkozni, hiszen az emlék 
fogalma szükségképpen a múlt képzetéhez tapad. Ilyenformán pedig 
még elképzelni is nehéz: hogyan emlékezhetnének a mitológia lényei 
azokra, akik éppen bennünk szemlélik saját múltjukat? Azt a múltat, 
amely éppen úgy a khaosz maradványa, mint Hadész maga.

A khaoszról, a sötétségről, az alvilágról való mindennemű „hiteles” 
tudást nem csupán a teológia rekeszti ki önnön kompetenciaköréből, 
hanem például a filozófiatörténet is. Különösen a preszókratikával 
foglalkozó művek tekintenek erre a világra úgy, mint mitikus ős-múl-
tukra, ahol még az orfikus vagy püthagóreus kozmogóniák uralkodnak, 
a maguk naiv szemléletmódjával. Így fordulhat elő, hogy amíg például 
Phereküdész vagy az orfikus rapszódiák nem kapnak helyet a filozófia, 

27 A túlvilágra vonatkozó bibliai utalások már önmagukban is homályosak (s ez aligha 
lehet véletlen), ha ehhez még hozzászámítjuk az ókeresztény kor szellemi invázióját s 
ezzel együtt a mitológiai Hadésszal való megfeleltetések (sajátos „kereszthivatkozások”) 
hálózatát, akkor az iménti homály csak nőttön nő.

28 Annak a logikai lehetősége, hogy egy örökkévaló szellemi lény saját jövőjére emlékez-
zen, nem csekély. Ennek ellenére ilyesmire utaló nyomokat csak a jövő mitográfusai és 
filológusai, vagyis a korai egyházatyák, valamint néhány közép- és neoplatonikus filo-
zófus hagyott ránk. Ugyanez vonatkozik a II. századi (alexandriai) gnózis legfontosabb 
személyiségeire is.
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illetve a tudományos gondolkodás kozmoszában addig Anaximandrosz 
zseniális leleménye, az apeiron, amelyről nem igazán tudjuk, hogy mi 
is valójában, fontos tájékozódási pont ugyanitt. Márpedig az archaikus 
kozmogóniák szerint minden, ami létezik, ami alakot ölt, az a khaosz, 
a sötétség sajátos epifániájaként áll elő. Az elő-állásra nézve pedig érvé-
nyes mindaz, amit Hüpnosz mond Iliász-béli beszédében „az isteneket és 
embereket leigázó éj” hatalmáról. Ez az idővel dacoló, szűnni nem akaró 
erő mindig is a létezés látható dimenzióinak ellenében hat; az említett 
orfikus rapszódiákban a világnak ezt az arculatát valószínűleg Phanész 
fejezi ki, az a Lény, aki a sötétséggel szemben „felfénylik”, „meg-jelen-ik”. 
Arra nézve, hogy Nüx és Phanész folyamatosan egymást kioltó, szimmet-
rikus világában hogyan billen ki az egyensúly, s valamiféle keletkezés 
irányában hogyan indul el az idő, számos mítoszvariáns sal találkozha-
tunk. Az egyik ilyen szimbolikus mozzanat az, amikor Sztüx istennő két 
gyerekével, Kratosszal (erő) és Biével (fortély) a titáni háború döntő sza-
kaszában Zeuszhoz pártol. A láthatatlan az így előtűnő archaikus világ 
alapzata; minden bizonnyal igaza van Schellingnek, amikor Hadésszel 
(=aidész, „láthatatlan”) kapcsolatban ezt mondja: „…az egész Olümposz 
az ő láthatatlanná, látenssé vált létén nyugszik”.29 Amikor pedig azzal a 
mitikus állásponttal szembesülünk, amely az egész olümposzi világ 
békéjét és biztonságát Hadész „elfordított tekintetétől” teszi függővé, 
akkor egészen közel jutunk ahhoz a fenyegető hatalomhoz, amelyet a 
Jelenések-könyve a héberül Abaddónnak, görögül pedig Apollüónnak 
nevezett angyal személyéhez köt.30 (Jel. 9,11)

Mindamellett az iméntiekkel kapcsolatos legfontosabb teoretikus kér-
dés az, hogy a görög mitológia teremtetlen Hadésze miként jut el odáig, 
hogy egyre jobban „hasonlítson” a Biblia teremtett Seóljához?

29 Schelling, 2019. 282.
30 Az apokrif hagyomány alapján Abaddón/Apollüon angyalainak már a puszta megjele-

nése, látványa is pusztító erővel bír. Ugyanez vonatkozik a tekintetére, illetve a nézésére 
is, ezért hord maszkot, legalábbis még egy ideig…
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5.

Amíg Homérosz elszórt kozmogóniai megjegyzéséig, avagy Hésziodosz 
hasonló tárgyú szisztematikus elbeszéléséig eljutunk, a mitológiai kép-
zeletnek is óriási utat kell bejárnia. Ez az út megőriz valamit az archai-
kus történetek természetéből; mindezek alapján az éjszakát megszülő 
khaoszt úgy lehet elképzelni, mint időtől és tértől független végtelen sza-
badesést, amelyhez képest nem csupán a megszilárduló föld jelent biztos 
támpontot, hanem az örök sötétségbe burkolózó Tartarosz is. Hésziodosz 
Theogoniájában a Tartarosz körül „körben rézfal fut, s háromszoros éj 
köde ömlik szűk nyílása köré”,31 (amphi de min nüx trisztoikhei kekho-
tai peri deirén), s mint kiderül, idáig nyúlik le a „terméketlen tenger” 
alapzata. Bármily különösnek tűnjék is azonban, az így elkülönített 
Tartarosz már csak az ős-khaosz „megszelídített” maradéka, amelynek 
emlékezet-árnya az olümposziak derűs, napsütötte világa fölött éppen 
csak átsuhan. De átsuhan.

Az egész aranykorinak mondott görög kultúrát, a Nietzschénél apol-
lóninak minősülő hanyatlásidőszakot átszövi a jól-rosszul domesztikált 
archaikus mindenséggel kapcsolatos szorongás. Kiváltképpen igaz ez a 
tragédiaköltészet egészére. A két világ között olyan logikai repedések, 
szakadékok húzódnak, amelyek Schellingtől Heideggerig szinte kikény-
szerítik azt, hogy döntő fontosságú kérdéseket rituálisan itt, a határok 
mentén gondoljunk el. Minderre vonatkozóan fiatalkori esszéjében, 
A homéroszi versengésben Nietzsche azt kérdezi: vajon mi ötlik fel előt-
tünk, ha visszafelé tekintve ebbe a világba próbálunk meg belelátni? 
A válasz: csak és kizárólag borzalom, a sötétség és a viszály, amelyet 
Hésziodosz költeménye örökül hagy. „…ha ezt a sűrített boiotiai leve-
gőt – fűzi hozzá Nietzsche – az elmúlás sötét bujaságával vegyítenők, 
akkor ez a valóság egy olyan mítoszvilágot kényszerítene elő belőlünk, 
amelyben Uranosz, Kronosz, Zeusz és a titánok harca szinte megköny-
nyebbülésnek tűnik; ebben a fullasztó légkörben a harc maga az üdvös-
ség, a megmenekülés; a győzelem kegyetlensége pedig az életujjongás 
csúcsa.”32 Magyarán a homéroszi hősök szemléletmódja és értékrendje 
mindehhez képest maga a megváltás.

31 Hésziodosz: Theogonia. In: Hésziodosz: Istenek születése. Munkák és napok. Budapest: 
Magyar Helikon, 1974. 28.

32 Nietzsche, Friedrich: A homéroszi versengés. In: Nietzsche, 1988. 39.
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A Tartarosz bejárata egy fekete nyárfaliget, Ókeanosz partján; az alvi-
lág ezen részét nyugatról a Sztüx folyó határolja.33 A Sztüxnek („gyűlölt”) 
– mint ismeretes – öt beszédes nevű mellékfolyója is van: az Akherón 
(fájdalom), a Kóküthosz (panasz), az Aornisz (miként a latin Avernus, 
talán „madártalan”), a Phlegethón (égő; feltehetőleg a halottak elégeté-
sére utalva), valamint a Léthé (feledés). Aki idáig eljutott, az a szomorú 
és sivár Aszfodélosz leimón területére érkezik, ahol a héroszok már 
említett árnyai mellett csak jelentéktelen halottak szellemei bolyon-
ganak; ezek surrognak vagy még inkább csipognak, mint a denevérek. 
E jövőtlen és múlt nélküli létezés legfőbb jellemzője, hogy nem történik 
semmi,34 egyedül Órión az, aki itt is földi szenvedélyének hódol: szel-
lemszarvasokra vadászik.35

Folytatva az alvilági sétát, az Aszfodéloszon túl a sötétség, az Erebosz kö-
vetkezik, s itt található Hadész és Perszephoné palotája, a palotától balra 
pedig egy fehér ciprusfa látható, amely ráhajlik a Léthé vizére. Ugyancsak 
a közelben húzódik az a hármas útelágazás, ahol Minosz,  Rhadamantüsz 
és Aiakosz megítéli a Hadészba alászálló árnyakat: a  rosszak a Tartarosz 
sötét régióiba, a jók az Eliziumi mezőkre jutnak, a sem ilyen, sem olya-
nok (ők az a „langyos víz”, amelyet a Jelenések-könyvé ben az Úr kiköp a 
szájából) pedig az Aszfodélosz mezőre. Hadész topográfiájának különös 
sajátossága az, hogy az itteni boldogok lakóhelyét, az Eliziumot – mintegy 
kárpótlásképpen – a gyermekeit felfaló, ám Zeusz által legyőzött Kronosz 
kormányozza. Mindez annak a jelzése lehet, hogy a Kronosz nevével 
fémjelzett archaikus múlt a mitológia örökkévalóságában sem oldódik 
fel teljesen.

Visszakanyarodva az Aszfodéloszhoz, az „alvilági emlékezet” legfon-
tosabb kioltója és/vagy táplálója az a fehér ciprusfa, amely Hadész pa-
lotájának közelében a Léthé partján áll. A közönséges halottak ugyanis 
idejárnak inni, s amint isznak a Feledés vizéből, múltjukra teljes egé-
szében homály borul, kitörlődik az emlékezetükből minden, ami ve-
lük hajdanában megesett. Tulajdonképpen abban sem lenne semmi 
különös, ha egy-egy homéroszi hérosz elfeledné saját dicső múltját, hi-
szen a vágyott hírnév ettől még nemzedékeken át fennmaradhat. Ám ez 
a lehetőség éppen az összgörögség vallásosságát leginkább kifejező 

33 Pauszaniasz: Descriptio, X, 28,1.
34 Másként fogalmazva: ebben az unalmas és sivár öröklétben éppen hogy a Semmi tör-

ténik.
35 Od. XI, 539; 572-575.
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 misztérium-gondolatnak mondana ellent; jó néhány olyan példát isme-
rünk, ahol a müsztészek nem hódolnak be a totális feledés hatalmának. 
Ilyenek a kései orfikus hagyomány szemléletét tükröző peteliai orfi-
kus táblák vagy az a IV. századi Hipponiónból származó aranylemezke, 
amely beavató és beavatott párbeszédét örökíti meg. Az utóbbin olvas-
suk: „Mondd: »a Föld és a csillagos Égbolt gyermeke [vagyok]. Ki vagyok 
száradva a szomjúságtól és meghalok. Gyorsan adj hideg vizet, amely az 
emlékezet tavából folyik tova.« És a Földalatti Királyok megkönyörülnek 
rajtad, úthoz érkezel, szent úthoz, amelyen más, nagyhírű beavatottak és 
bakkhánsok is menetelnek.”36 Az a-zó dialektikusan írott szöveg – „pien 
tasz Mnamoszünasz apo limnasz” (inni az Emlékezet tavából) – arra az 
Aszfodéloszon túli helyre utal, ahol az Emlékezet tava található. Ennek 
a partján nem fehér ciprus, hanem nyárfa áll, a beavatott árnyak ide 
járnak inni, hogy Hádész lakán is átélhessék földi életük eseményeit, 
újra meg újra.

Az idézett beavatási szöveg azonban elmossa a különbséget élő és 
halott között, mindenféleképpen a misztikus újjászületés gondolatát 
sugalmazva. Ennélfogva az archaikus hagyomány felfogásához mérten 
nagyon is idegennek tűnnek azok a lények, akiket a hipponióni tábla 
„Khthonioi Baszilei”-nek, Földalatti Királyoknak nevez, s akik egyfajta 
megváltást37 kínálnak a földi és az e világi árnyaknak egyaránt. Bár nem 
tudjuk pontosan, kik is ezek a szellemi hatalmasságok, annyi minden-
esetre bizonyosnak tűnik, hogy az a könyörület, amelyet felkínálnak, 
nem Hádész birodalmából származik. Mint ahogyan az Aszfodélosz 
leimón árnyai is pontosan tudják: a Léthé vize csak feledéssel szolgálhat, 
de a feledést elutasító számára nem kínálhat enyhülést az emlékezet 
gyötrő hatalmával szemben.

36 „Aranylemez Hipponiónból”. In: Kirk, Geoffrey Stephen – Raven, John Earle – Schofield, 
Malcolm: A preszókratikus filozófusok. Budapest: Atlantisz 1998. 126.

37 Már az archaikus felfogás is a beavatottság állapotához köti, méghozzá kizárólagos 
érvénnyel a lélek túlvilági boldogulását. A homéroszi Démétér-himnuszban olvassuk:  

„Boldog a földi halandók közt, aki tudja a titkot,  
ámde ki nem részes szent titkában, sohasem lesz  
ily boldog, még holta után sem az éji homályban.” (480–2. Devecseri Gábor fordítása.)
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6.

A Zeusz által leigázott szörny-világ lényein, illetve az olümposziak nem-
zedéktársain, a titánokon kívül (akik a „ködlepte khaosz túlpartján”, 
„perén Khaeosz dzopheroio”; Hésziodosz: Theog. 814),38 élnek, az emberi 
sors formálójaként a hatalmas görög mitológiai tabló szinte valamennyi 
szereplője „kölcsönhatásba léphet egymással”, csöppet sem tisztelve a 
majdani arisztotelészi ellentmondásmentesség elvét; minden megtör-
ténhet, miként annak az ellenkezője is, az idő össze-vissza múlik, ha 
múlik egyáltalán. Ehhez a sajátos prelogikához mérten minden meg-
változik, amikor a bibliai kinyilatkoztatás Nagy Elbeszélése bekebelezi 
a megszámlálhatatlan mitologémát egy részüket az Abüsszoszba szám-
űzi,39 más részüket a felszínen hagyja, bizonyos részüket pedig – emlé-
kezet és feledés ködös határvidékén – az Aszfodélosz mezőn hagyja 
bolyongani, hogy osztozzanak a szereplőik sorsában. Amikor mindez 
bekövetkezik, látszólag minden egyértelművé válik; mai szemmel nézve 
a bibliai ismérvek alapján a hellén mitológia teljes univerzuma – a 
történtek, a szavak, az emlékfoszlányok mind-mind – megválthatatlan. 
Oidipusz, Antigoné vagy a homéroszi héroszból tragikus hőssé átala-
kuló Agamemnón és a többiek hiába várják sorsuk jobbra fordulását. 
Ha létezne ilyesmi, a tragikus hübrisz, Até hatalma, a heimarmené egy 
csapásra értelmét veszítené, a mitológia – Nietzschével szólva – mind 
dionüszoszi, mind pedig apollói világa összeomlana.

Mégis történhet olyasmi, ami rést üt az örök múltba száműzött ese-
mények és hőseik emlékezetének falán: a kinyilatkoztatás mindensége 
által annektált Hadész/Seól különböző régióiban jól látható módon 
olyan héroszok is feltűnnek, akik nem a mükénéi vagy a kései minószi 
kor ízlése szerint öltöznek, s nem is a tragikus színpad jelmezeit viselik. 
Képletesen szólva azok, akiket a Zsidó-levél értelmezői hagyománya a 
„hit hőseinek” nevez tudva, hogy Pál apostol a maga idejében még kivé-
tel nélkül az „ószövetségi szentekről” ír. Ezek a jobbára sémi nyelveket 
beszélő héroszok azonban még nem nagyon értik a majdani helléni-
zált zsidók bevett idiómáját, a görög nyelvet.40 Nyilvánvaló metafizikai 

38 Hésziodosz, 1974. 30.
39 Az Abüszosz a Septuagintában eredendően a tehóm, „mélység” megfelelője, bár az 

újszövetségi jelentése nem kapcsolódik össze a Genesisbéli „ősvíz” képzetével. Annyi 
mindenesetre bizonyos, hogy ez a Pokol legsötétebb, legmélyebb része.

40 Ha csak nem soroljuk ide a kerétiek és a pelétiek feltételezhetően mükénéi vagy késői 
minoszi dialektusát.
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 törésvonalat jelent számukra a hellén(izált) világba áthelyezett Seól 
új szellemi-nyelvi státuszának értelmezése. Minden jel arra vall, hogy 
ebben a köztes világban már semmi sem ugyanaz, egészen pontosan: 
a Semmi sem ugyanaz.

Az egész Tanakh egyik legtalányosabb szöveghelyén, a Jób-könyve 26. fe-
jezetében olvassuk a következőket: „Megremegnek az árnyak, akik a vi-
zek alatt tanyáznak, (harefáim jehólálú mittahat majjim  vesoknéhem). 
A Seól meztelen előtte41 és nincs takarója az Enyészetnek (áróm Seól 
negdó veén keszút laabadón). Rejteket vont [vagy: kifeszíti Északot] a 
Tohu fölé, felfüggesztette a Földet a nem-létre (note cafón al-tohu tole 
erec al-belimá”  – Jób, 26,5-7). Helyszűkében ismét csak a Septuagintára 
hivatkozva: a fordítók a „refáim” alakot újfent „gigantesz”-ként adják 
vissza; a 6–7. vers pedig így hangzik: „Mezítelen a Hádész az Ő színe előtt, 
és nincsen általvetője az enyészetnek (kai uk esztin peribolaion té apó-
leia). Kifeszítve Boreaszt a semmire, felfüggesztve a földet a nem-léten 
(ekteinón borean ep’uden, kremadzón gén epi udenosz)." A héber Tohu 
és belimá kifejezés egyaránt (to) udenként szerepel a görög szövegben, 
amelyet érthetünk semmiként és nem-létként egyaránt. Figyelemre 
méltó, hogy a Tohu (ős)khaoszként való értelmezése föl sem merül a for-
dítói grémium előtt; feltételezhetőleg primordinális teremtményt látva 
abban a képződményben, amelyet a rabbinikus hagyomány jó néhány 
formában interpretál, s amelynek semmi volta talán a középkori miszti-
kában mutatkozik meg a legkézzelfoghatóbb módon: eszerint olyan 
tiszta szubsztanciáról van szó, amely nem tud semmit, s amelyről nem 
lehet tudni semmit. Vélhetőleg ezért is „szorul rá” a gemináta második 
tagjára, a Bohura.42

A Tohu talányos képződménye még úgy-ahogy rokonítható a mitológiai 
khaosszal, ám a belimára kifeszített Föld képzetére már nehéz megfelelő 
analógiát találni. A beli-má szóösszetétel pontos magyar megfelelője a 
nem-valami; a Buber–Rosenzweig-fordítás Ohn-wesenként adja vissza,43 
de pontosabb ennél a Lazarus Goldschmidt Széfer Jecira átültetésében 

41 A „note cafón” = „észak kifeszítője” vagy „rejtekvonó”, kifejezés mind a két fordítási 
variációt megengedi.

42 Rabbi Berchjá mondja a Bahir 2. szakaszában a 1Móz 1,2. magyarázataként: „És mi a 
tohu? Az, ami az emebreket megzavarja. És mi a bohu? Ami tohu volt, és bohuvá lett. 
Még mi lehet a bohu? Ami valóságos, mivel leírva [két szóra bontható]: bo [benne van] 
és hu [valami]. Bahir könyve. Budapest: Atlantisz, 2018. 17.

43 „Überm Wirrsal dehnte er den Nordgau, überm Ohnwesen hing die Erde er auf.”
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olvasható ohne etwas formula.44 Feltehetőleg a creatio ex nihilo eszmé-
jének egyértelmű kifejezése miatt lehetett erre szükség, világossá téve: 
az Éjn Szof önérvényű világa mellett eredendően semmi sincs; ahhoz, 
hogy a Khaosz/Tohu állapota egyáltalában létrejöjjön, a khaoszt meg 
kell(ett) teremteni. Az ilyesfajta logika pedig a görög mitológia szemlé-
letére és nyelvére egyszerűen lefordíthatatlan; a khaosznak nemzője, 
nem pedig teremtője lehet csupán.

A mitológia Hadészének annektálása során a korai egyházatyák nem 
törekszenek arra, hogy az ősi kozmogóniák, illetőleg a khtónikus hatal-
mak pontos genealógiáját megörökítsék, noha például Athanagorasz is 
közöl olyan orfikus kozmológiai variánst, amely – abban a formában 
– másutt nem szerepel a fennmaradt ókori szövegek között.45 Általában 
megelégednek a szó (naiv) etimológiájával, vagyis a khainein,  khaszkein 
(=megnyílni, tátongani) igéből való származtatással, hiszen az iménti 
kifejezés a Hádész és a Halál legbensőbb bibliai természetét hívja elő: 
a  kitátott, betelni sohasem tudó száj képzetét. Mondhatnánk azt is, hogy a 
teremtett alvilág „fizikai” dimenziói természetfeletti módon kitágulnak, 
s egy idő után (aligha pontosan meghatározható módon) – minimális 
harcászati ismeretekkel is jól jellemezhetően – Hadész újra történetének 
offenzív időszakát éli.

7.

Ennek az offenzív korszaknak az egyik legszebb mozzanata az a je-
lenet, amelyet a szinoptikus evangéliumok egyaránt megörökítenek: 
a Názáreti Jézus katabaszisza, a „Pokol tornácára” történő alászállása. 
A kereszthalál és a kereszténység alapító eseménye, a feltámadás között 
– mint köztudott – a Megváltó a Seól lakóinak is bejelenti a kérügmát, mi 
több, jó néhány „ószövetségi szentet” is részesít a feltámadás erejében. 
(Mt. 27, 52-53) Ezzel pedig megtöri Hadész és Thanatosz (immáron két 
gonosz angyal) mindaddig korlátlannak vélt hatalmát. Ez az a pillanat, 
amikor az úgynevezett Pilátus-akták közé sorolt (feltehetőleg II. századi 
eredetű) apokrif irat, a Nikodémosz-evangélium valami egészen különös, 
új perspektívát tár fel az ókeresztény teológia szemlélői horizontján. 

44 A Széfer Jecirá I,2. „eszer szefirón belimá” töredékmondatot „Zehn Zahlen ohne etwas”- 
ként fordítja. Lazarus Goldschmidt: Das Buch der Schöpfung. Frankfurt am Main, 1894. 4.

45 Athénagorasz: Christ. 18, 4-6. In: Athénagorasz: Kérvény a keresztények ügyében. In: 
Vanyó, 1984. 380.
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Az apokrif szöveg keretelbeszélése a Lukács-evangélium elejéről ismert 
Simeon két fiának, Carinusnak és Luciusnak az írásbeli vallomása, ame-
lyet Annás és Kajafás, Arimatiai József, valamint a Szanhedrin tagjai előtt 
tesznek; a tanúságtétel tárgya pedig a két testvér csodaszámba menő 
feltámadása. Állításuk szerint akkor jöttek föl a holtak birodalmából, 
amikor – kereszthalálát követően – a Názáreti Jézus oda alászállott. Fel-
támadásuk után pedig megkeresztelkedtek a Jordán vizében.46

Homérosz márvány mellszobra,  
2. századi római másolat  
Wikimedia Commons

Jóllehet Simeon fiai is „alvilági perspektívából” számolnak be a három 
nap misztériumáról, az akták legérdekfeszítőbb része az a párbeszéd, 
amelyet Jézus katabasziszát átélve Sátán és Hadész folytat. Rémült dis-
kurzusukból kiderül, hogy az archaikus szörny-lények (börtönbe zárt 
angyalok) dühödt dörömbölésétől Tartarosz ércfalait immáron nem 
kifelé kell megvédeni, hanem befelé. Mind a ketten rádöbbennek, hogy az 
„illetéktelen betolakodó” hatalmasabb náluk, s ennélfogva tehetetlenek 
vele szemben. „Miközben a Sátán és a Hádész ilyesmiről beszélgettek 
egymás közt, akár a mennydörgés, hatalmas hang támadt, ezt mondva: 
(egeneto phóné megalé hószper bronté legusza): »Emeljétek fel arkhó-
nok a kapuitokat, és távolítsátok el az örökkétartó ajtókat, mert a Dicső-
ség Királya be fog jönni (kai eiszeleuszetai ho baszileusz tész doxész).« 

46 Feltehető utalás az I. Péter-levél 3,18-20-ra.
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Amikor a Hadész ezt meghallotta, így szólt a Sátánhoz: »Menj ki, és ha 
képes vagy rá, szállj szembe vele!«” (Actae Pilati, V [XXI],1.)47 Miután 
Hádész – szó szerint – kidobta a Sátánt a házából, ezt mondta a szol-
gálatára álló démonoknak: „Erősítsétek meg szépen és szilárdan a réz 
kapukat, valamint a vas kapuszárnyakat (tolózárakat), tartsátok erősen 
a záraimat, ügyeljetek mindenre miközben állhatatosak maradtok! (kai 
szkopeite panta isztanomenoi orthioi.)”48

Sátán és Hadész az apokrif fantázia alapján (s feltehetőleg valóságo-
san is) tökéletesen tisztában van azzal, hogy hadállásaik hosszú távon 
elvesztek, állóháborúra és utóvédharcokra rendezkedhetnek be csupán. 
Éppen ezért, amikor a Dicsőség Királya alászállván eltapossa a Sátánt és 
megtöri Thanatosz hatalmát, továbbá – megelőlegezve a Jelenések könyve 
20,1-6. szövegszakaszában foglaltakat – mindkettőjüket kiszolgáltatja 
Hadésznek, a gonosz angyalok így kiáltanak: „Legyőztél minket.” A rezig-
náció és a kétségbeesés határán nagyjából ugyanazt mondják, mint amit 
majd Ammianus Marcellinus ad a haldokló császár, Julianosz Aposztata 
szájába: „Győztél Galileai!”49 Túl azon, hogy az ismeretlen szerző bizo-
nyos fokig Kierkegaard zseniális eszmefuttatásait előlegezi meg a Sátán 
örökké tartó szorongásairól, illetve kétségbeeséséről, kissé ormótlanul 
ugyan, de pontosan érzékelteti az üdvtörténet legnagyobb átverését, ami-
kor „alvilági szempontból” a Simeon fiainak tanúságtételében rögzített 
események végpontján Hadész egyszerűen lehülyézi a Sátánt.50

Így fest tehát a Nikodémosz-evangéliumban az önmagával meghason-
lott alvilág, amelynek ezredévei meg vannak számlálva. Ehhez képest 
a görög mitológia alvilága viszonylag békés helynek mondható, bár 
semmi jó nincsen benne, hasonlóan a bibliai alakmásához. Ám arról 
nem olvasunk, hogy az egymással örökös viszályban élő mitológiai 
istenek és héroszok többet civódnának itt, mint a felvilágban. Erisz 

47 Actae Pilati, V, (XXII), 1. In: Santos Otero, Aurelio de: Los Evangelios Apocrifos. Madrid: 
La Editorial Catolica, 1956. 476.

48 Santos Otero, 1956. 476.
49 „Enikéthémen uai hémin”, Actae Pilati, VI [XXII], 1. In: Santos Otero, 1956. 478.
50 Lásd: I.Kor. 2,6-8. „Bölcsességet szólunk pedig a tökéletesek között, de nem ennek a világ-

korszaknak, és nem is e világkorszak hatályon kívül helyezett arkhónjainak bölcsességét 
(szophian de u tu aiónosz tutu ude tón arkhontón tu aiónosz tutu tón katargumenón). 
Hanem Isten ama bölcsességét szóljuk, amely misztériumban [rejlik], az elrejtettet, 
amelyet az Isten a világkorszakok előtt előre kijelölt a mi dicsőségünkre. Amelyet e vi-
lágkorszak arkhónjai közül senki sem ismert fel, (hén udeisz tón arkhontón tu aiónosz 
tutu egnóken), mert ha felismerték volna, nem feszítették volna meg a dicsőség Urát 
(ei gar egnószan, uk an ton kürion tész doxész esztaurószan).”
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szelleme jól illeszkedik az általunk szinte plasztikusnak tűnő, amúgy 
viszont súlyosan diszharmonikus környezetbe. Noha ebben a világban 
a „mi” – a vallástörténész, a klasszika-filológus vagy az egyszerű műél-
vező – emlékeink élnek (tovább), korántsem rendelkezhetünk ezekkel 
az emlékekkel szuverén módon. Nem gondolhatjuk azt, hogy ezek az 
álomszerűnek tűnő, vagyis dimenzió nélküli emlék-árnyak újra és újra 
ott imbolyognak az Aszfodélosz mezőn, miközben szomjukat oltva iszo-
gatnak a Léthé, avagy a Mnémoszüné vizéből. Nem, sőt valószínűnek 
tartom, hogy ezek a homályos lények mélységesen felháborodnának 
azon, ha valaki akár csak kétdimenziós képeknek tekintené őket.

8.

A kinyilatkoztatás és a mitológia viszonyából fakadó különös paradoxon, 
hogy a különféle mítoszokban fel-fellobbanó élet kiolthatatlan lánggal 
ég ugyan, ám az a világ, ahol a megannyi élet-tűz lobog, korántsem 
múlhatatlan. Ahogy Schelling fogalmaz: „A mitológia filozófiáját a ki-
nyilatkoztatás filozófiájának koncentrikus köre övezi.”51 Ama tény te-
hát, hogy a mitológia „örök múltját” a kinyilatkoztatás mindensége s 
annak idődimenziója keríti be, egyszerre jelent védelmet, de fenyegetést 
is. Védelmet, hiszen joggal gondolhatnánk, hogy mindahányszor, ami-
kor valaki saját múltjára gondol, valami létezőre gondol, nem csupán 
feltételezi, hanem egyenesen kikényszeríti az iménti valóságos voltát. 
Fenyegetést, hiszen az említett két világ – legalábbis schellingi értelem-
ben – úgy viszonyul egymáshoz, mint sziget és tenger; mindig fennáll 
a veszélye annak, hogy egy-egy hatalmas szökőár egyszer csak eltün-
tesse a szárazföldet a víz színéről. Vonatkozik mindez Hadészre és az ő 
birodalmára is; az utóbbi megszűnésére nézve a Jelenések könyvében 
konkrét ígéret olvasható.52 Márpedig ha ez az eszkatológiai léptékű al-
világi katasztrófa bekövetkezik, már föl sem merül a kérdés, hogy ki is 
fog emlékezni kire, és hogyan.

Létezik azonban egy olyasfajta fenyegetés is, amely nem kívülről, azaz 
a kinyilatkoztatás világa felől érkezik, hanem a mitológia saját min-
denségéből indul ki: s ez az ok a lokális kultuszokból felemelkedő nagy 
misztériumok, másként misztériumvallások elterjedésében keresendő. 

51 Schelling, 2019. 330.
52 Lásd: Jel. 20,14.
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A kereszténység elterjedéséig ezek a misztériumvallások olyan típusú 
univerzalizmust közvetítenek a Földközi-tenger keleti medencéjében, 
amely Hadész birodalmát sem hagyja érintetlenül. Logikai értelemben 
nem a kereszténység győzedelmes expanziója által, hanem az antik 
misztériumok kihalásával ér véget a mitológia eleven története, hogy 
azután végérvényesen átköltözzék a művészet birodalmába. Ám ez az 
átköltözés a legcsekélyebb mértékben sem érinti például a homéroszi 
héroszok örök hírnevét. Azt kell mondanunk inkább, hogy az említett 
égen, földön és föld alatt egyaránt zajló népvándorlás, a mitológiai hősök 
új hazát keresése fájdalmas, mélységes rezignációval átszőtt folyamat, 
amely a héroszok részéről is áldozatot követel. Az áldozat pedig beava-
tottságot jelent; mintha csak müsztészek lennének, ők is saját kultuszaik-
ban találnak menedéket. Akár át is írhatnánk erre nézve a homéroszi 
Démétér-himnusz egyik sorát, ekképpen: „Boldog a mitológia halhatat-
lanjai közt, aki tudja a titkot”;53 s különös szembesülésnek minősülhet, 
amikor egy-egy mitológiai figura „megtudja a titkot” – önmagáról.

Az iménti állapotot nevezhetnénk a mitológiai hősök rezignációval telí-
tett utóéletének; utóéletnek, amely az európai kultúrában azóta is rend-
szeresen megismétlődik, mégpedig az egyes embernek a kereszténység-
hez való viszonyában, legalábbis a klasszikus kierkegaardi megközelítés 
értelmében. A metanoia előtti állapotról van szó, amely egzisztenciális jel-
legénél fogva utolsó, ámde örök pillanat, amelyet a nagy dán gondolkodó 
„végtelen rezignációnak” nevez. „A végtelen rezignációban nyugalom van 
és béke; aki valóban akarja, aki nem alacsonyodik odáig, hogy kigúnyolja 
önmagát – ami borzasztóbb, mintha túlságosan büszke lenne –, az ráne-
velheti magát arra, hogy megtegye azt a mozdulatot, amely a létezéssel 
való megbékélés a fájdalomban.”54 Az örök pillanat átélése (természetesen 
nem biztos, hogy szuverén döntés nyomán) elvileg a mitológia hőseinek 
is megadatik, hiszen a pillanatban semmissé válnak az idő demarkációs 
vonalai, így a mitológia lényeinek az örök múltba záruló sorsa is. (Kierke-
gaard maga egy egészen aprócska rést hagy a  kirekesztettség egyszer s 
mindenkorát jelképező falon, amikor azt mondja, hogy a görögség „hátul”, 
a múltban megy be az örökkévalóságba.)55

53 „Boldog a földi halandók közt, aki tudja a titkot,  
ámde ki nem részes szent titkában, sohasem lesz  
ily boldog, még holta után sem az éji homályban”.  

Himnusz Démétérhez, 480-482. (Devecseri Gábor fordítása.)
54 Kierkegaard, Søren Aabye: Félelem és reszketés. Budapest: Európa, 1986. 74.
55 Kierkegaard, Søren Aabye: A szorongás fogalma. Budapest: Göncöl Kiadó, 1993. 106–107.
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Talán ez a soha be nem teljesülést kifejező örök pillanat segít megérteni 
azt a tragikus paradoxont, amely némelyik, az alvilágban sínylődő embe-
ren túli lény, illetve ember, Tantalosz vagy Sziszüphosz sorsában meg-
mutatkozik. Bűnhődésük ugyanis – Camus-vel szólva – joggal minősül 
abszurdnak, feltéve, ha abszurdnak nevezhető a bibliai lázadó angyalok 
állapota, az örökkévaló bűnösség. Úgy gondolom, semmiképpen sem az. 
Ráadásul Sziszüphosz ember, s ha a sort Prométheusszal is kiegészít-
jük, akkor világossá válik, hogy az abszurd büntetés elszenvedője isten, 
 hérosz és ember egyaránt lehet. Mindaz, ami az ő sorsukban közös, az 
az anakronisztikusan értelmezett végtelen rezignáció állapota: karnyúj-
tásnyi közelségbe jutni a „megváltáshoz”, de mégis soha el nem érni azt.

Az imént említettek sorsában, azt hiszem, nem a normális, avagy a jogi 
megítélés az elsődleges fontosságú, hanem a mitikus történetek „egzisz-
tencia”-jellege: talán nem is Szókratésznél,56 hanem itt jutunk a legkö-
zelebb a mitológia, illetve a kinyilatkoztatás világa közötti szimbolikus 
határhoz. Általánosítható elvként megfogalmazva: amíg bizonyos mi-
tológiai hősök végtelen rezignációja kitart, addig a mitológia világa sem 
enyészik el, s nyilván megfordítva is igaz az előbbi megállapítás, hiszen 
az európai kultúrában még mindig nem lehet pusztán az Aufklärung 
szellemében, ha tetszik, tisztán „alanyi jogon” pogánynak lenni.

A filológiai pontosság kedvéért meg kell jegyeznem, hogy az eddig al-
kalmazott fogalmi szótár szinte mindig kívülről, azaz egyáltalában nem 
a görög világ felől próbált meg értelmezői támpontot találni a felidézett 
mitológiai eseményekre nézve. Amióta csak a mitológiával kapcsolatos 
első egyetemes reflexió, a filozófia megszületett, a szophosz elsődleges 
érdeklődésének tárgya nem a morál, és nem is az egzisztencia volt, 
hanem az alétheia, az (elrejtetlen) igazság. Az az igazság, amelynek 
kedvéért a lelkek – égen, földön és föld alatt – az istenekhez csatlakozva 
végtelen körmenetben vonultak, hogy elsajátítsák azt. A tét ugyanis 
nem több és nem kevesebb, mint amit Platón a Phaidroszban tár elénk: 
„amely lélek sose látta az igazságot, az nem ölthet emberi alakot, …” 
 (Phaidrosz, 249c.)57

56 Moses Mendelssohntól, Johann Georg Hamannon át Kierkegaardig bevett toposznak 
számít a „legkeresztényibb pogány”, illetve a „Szókratész mórénu” figurája.

57 Phaidrosz 249c. In: Platón: Phaidrosz. Budapest: Atlantisz, 2005. 48.
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9.

A legnagyobb héroszok kivételével az Aszfodéloszon feledésre ítélt és 
mindent elfelejtő árnyak tanyáznak, az érzékelés és a létezés lefokozott 
állapotából az archaikus hagyomány szinte semmiféle menekülőutat 
nem kínál. Az itt lévő lelkek számára még a halhatatlanság is valamiféle 
kába állapotban, misztikus félálomban telik-múlik. Némiképp hasonló 
módon ahhoz, ahogyan a refaim, az ótestamentumi árnyak töltik idejü-
ket a Seólban. Ám az utóbbiak – talán az özönvíz előtti emberiség szel-
lemi maradékának kivételével – mindannyian várnak valamire, még ha 
csupán tudat alatt is; s a várakozás titokzatos tárgya a feltámadás. Ez az, 
amire a mitológiai árnyak hiába várnak. Csak valamiféle újabb hagyo-
mány – a misztériumok kultikus magva vagy éppen a filozófia – kínálhat 
ilyesmit, illetve a kései mitografikus tradíció. A kiút feltétele az árnyléten 
felülemelkedő, s az emlékezetet életben tartó tudatosság. Platónnál az 
anamnészisz teória felbukkanásánál a Menónban vagy a Phaidroszban, 
illetve a Pamphüliai Ér látomásában a lelkek abszolút tudatossággal 
döntenek eljövendő sorsukat illetően; „Minthogy a lélek halhatatlan 
és korábban többször is megszületett, és már látott mindent itt is, és a 
 Hádészban is, mindenféle dolgot, így nincs olyan tudás, amit ne sajátított 
volna el mostanra”58 – mondja Szókratész a Menónban.  Ezzel az ideális 
állapottal szemben az aszfodéloszi árny úgyszólván semmire sem emlé-
kezik, taníthatatlan, nem úgy a Menón-béli rabszolgafiú. Valaminek tör-
ténnie kell ahhoz, hogy az iménti két világ közelítsen egymáshoz, akár az 
emlékezet totális offenzívája révén, akár pedig úgy, hogy a Léthé emlék-
telen vizei mindent elborítanak. Csak érdekességképpen említve: amit 
a mitológia „jövőképe” – önmagát beteljesítő jóslat formájában – nem 
tartalmaz (hiszen a mitológiai tudás nem terjed ki arra, hogy milyen is 
lesz az, amikor nem lesz mitológia), az a vég (qéc) menetrendjének része-
ként merül föl az egyik közismert bibliai próféciában. „Mert íme, új eget 
és új földet teremtek, az előbbire pedig nem emlékeznek majd, eszükbe 
sem jut (ki-hineni bóré sámaim hadásim váárec hadásá veló tizakárné 
hárisónót veló taalené al-léb – Jes. 65,17.)  – mondja az Örökkévaló.

A fenti Jesájá-idézet világossá teszi, hogy a mitológia világának önref-
lexióra való képtelensége éppen teremtetlen voltában rejlik, s ennek 
– paradox módon – némi jótékony hatása is felfedezhető: logikai érte-

58 Menón, 81c. In: Platón: Menón. Budapest: Atlantisz, 2013. 50.
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lemben nem vonatkozik rá a teremtett dolgok eltörlésére vonatkozó 
prófétai ígéret. Elvben a reflektálatlan emlékezet tovább élhet az idők 
végezetéig, valahol a légüres szellemi térben. Minderről azonban senki 
sem tud, legalábbis teremtett lény semmiképpen. Csaknem hasonló 
nehézségekkel kell megküzdenie az alvilági emlékezetnek, ha át akarja 
törni az alvilág és a felvilág válaszfalát. Talán pontosan ezt a nehézsé-
get érzékeli a kései antik mitográfiai hagyomány, amikor létrehozza a 
homéroszi héroszok utóéletét.

Philosztratosz Héroikájában egy pontoszi szőlősgazda, Próteszilaosz 
kultuszának őrizőjeként egy föníciai hajóssal beszélget. Ebből a lenyű-
gözően szellemes dialógusból megtudjuk, hogy Próteszilaosz égre-földre 
dicséri a nagy ellenfél Hektórt éppen úgy, mint Homéroszt, akinek a 
hírnevét köszönheti. Megtudjuk azt is, hogy a thesszáliaiak évente el-
hajóznak Akhilleusz ilioni sírjához, hogy halotti szertartásokkal hó-
doljanak a hérosz emlékének, s ezt a kötelezettségüket dodonai jóslat 
írja elő. A jóslat értelmében hajójuknak az éjszaka kellős közepén kell 
kikötnie, s mielőtt a szárazföldre léptek volna, himnuszt kellett énekel-
niük Thetiszhez:

„tengerkék Thetisz, Péleusz asszonya!
Ki a nagy Akhilleuszt szülted, akinek
csak a halandó részét kapta meg Trója,
ám a halhatatlant, mi belőle ered,
a Pontosz birtokolja.”59

59 Philosztratosz: Heroica, 53,10. In: Philosztratosz: Hőstörténet. In: Bolonyai Gábor – Hajdu 
Péter (szerk.):Szemtanúk a trójai háborúról. Budapest: Gondolat, 2011. 218.
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John William Waterhouse (1849−1917): Penelopé és a kérők, 1912.  
Wikimedia Commons

Ily módon tehát Akhilleusz – jó néhány társához hasonlóan – menedékre 
lel saját kultuszában. De nem csupán a képzelet szülte térben, hanem 
alkalomadtán a valóságosban is. Ha már Pontoszban (a Fekete-tenger 
délkeleti partvidékén) járunk, mindenképpen meg kell említenünk 
 Philosztratosz művének egy másik szöveghelyét is, ahol azt olvassuk, 
hogy Akhilleusz – Helenével együtt – Leukasz szigetén60 él tovább, s 
ezt az arra járó hajósok is tanúsítják: „Akik kikötöttek már a szigeten, azt 
állítják, hogy lódobogást, fegyvercsörgést és csatakiáltásszerű hangokat 
hallottak.” (Heroica, 56,2)61 Úgy tűnik tehát, hogy a hősök végtelenül 
sokszor újraélik eposzbéli sorsukat. De nem csupán a harcokat élik újra, 
hanem addig sohasem hallott költeményeket is szereznek, egyebek közt 
Homérosz dicsőségét zengve: „Te pedig zengd az isteni  Homéroszt,/ férfi-
nak hírét,/ hősi munkáink hírét,/ akinek hála nem haltam meg.”62 Ezen 
a ponton azonban a mitikus sors köre bezárul, úgy látszik, végérvénye-
sen. Pedig nem így van, hiszen éppen ez az a pont, ahol az összes mito-
lógiai lény (s nem csupán Dionüszosz), aki addig eleven örök  múltjába 

60 A dolog különös pikantériája, hogy Leukasz Nicolae Ceaucescu áldatlan emlékű or-
száglása idején börtönszigetként funkcionált. Márpedig, ha valaki, akkor a Conducator 
eléggé nehezen illeszthető be a trójai héroszok mitikus utóéletébe.

61 Bolonyai – Hajdu, 2011. 223.
62 Philosztratosz: Heroica, 55,3. In: Bolonyai – Hajdu, 2011. 222.
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 temetkezve élt, egy csapásra eljövendővé válik. A Philosztratoszéhoz 
hasonló mitológiai reflexiók megannyi theosz erkhomenosz, eljövendő 
isten születését jelzik. Feladatuk ettől fogva – akkor is, ma is – „csak” 
annyi, hogy a számukra roppant ellenséges zsidó-keresztény aiónban 
elhitessék: valóban eljönnek egyszer…

Római mozaik, Zeugma, Villa Poseidon, Akhilleusz és Odysszeusz ábrázolása 
Wikimedia Commons

10.

Epilógus. Ritkán ugyan, de megeshet, hogy a mitológiai örök múlt hul-
lámverése partra sodor olyan történeteket, amelyeknek „normális kö-
rülmények közt” az alvilágban volna a helyük. A XX. századi európai 
történelem bővelkedik ilyen eseményekben: olyanokban, amelyek 
szorosan kötődnek az immáron egyetlen birodalommá terebélyesedő 
mitológiai, illetve bibliai Hadész előretolt, földi hadállásaihoz. Az így 
értelmezett khtónikus birodalom egzegetikai értelemben ugyan az újszö-
vetségi eszkatológia rendjébe illeszkedik, fel-felvillanó előképei azonban 
a közelmúlt históriájában is kimutathatók. Ráadásul az Aszfodélosz felé 
sodródó lelkek tanúságtétele immáron megfosztatik mindenféle egyedi 
kulturális vonástól, a lélek-transzport egyfajta hamis egyetemességbe 
burkolózik, őket látva még az amalékita Hámán is zavarba jönne, nem 
ismerve fel gyűlölt ellenségeit.
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William-Adolphe Bouguereau (1825−1905): 
Homérosz és vezetője, 1874.  
Wikimedia Commons

Valami ilyesmi történik, amikor 1945 és 1953 között a „túlélő” láger-
zsidó Kuznyecov elvtárs (Jeleázár Mojszejevics) kilép földhözragadt 
partikularitásából, és szovjet polgárként száll be abba a marhavagonba, 
amely őt Vlagyivosztokba, majd Kolimába repíti. Szovjet néprajzosok 
gyűjtéséből tudjuk, hogy az örök ködbe és fagyba burkolózó, hermeti-
kusan elzárt munkatáborok a jámbor jakut nép mitológiájának részévé 
váltak; ez lehetne az emlékezet hazatalálásának mitológiai útja. A másik, 
talán az ókori apokrifek gondolkodásmódját felidéző útra vonatkozóan 
 Vaszilij Grosszman hagyatéki regényéből szeretnék egy rövid részletet 
idézni: „A fogolyoszlopok sötétben vonultak ki munkára. A tenger zú-
gását túlharsogta az őrkutyák ugatása. És egyszerre csak mintha sarki 
fény ragyogott volna fel a sorok között: Sztálin meghalt. A sok tízezer 
fogoly suttogva adta tovább egymásnak: »megdöglött…megdöglött«, és 
sokezernyi ember suttogása úgy zúgott, akár a szél. Sötét éj borult a sark-
vidékre. A Jeges-tengeren azonban megtört a jég, és a tenger bömbölt.”63

A fel-felvillanó előképek megragadható jelentése talán csak ennyi: 
az apokrif fantázia szülte alvilági történetek újraírhatók, mítoszként 
ismétlődik a Nikodémosz-evangélium.

63 Vaszilij Grosszman: Panta Rhei. Budapest: Európa, 2011. 32.


