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WIRAGH ANDRAS

*

Metairodalom

Manapsig nem keresztezhet-
nénk norvég sagikat George
Meredith regénykivonatokkal.

(Joyce)!

2008-ban, James Joyce sziiletésének 126. és halalanak 67. évében spanyol, jobban
mondva spanyol nyelvi-kulturélis kontextusban é16 és alkot6 ir6emberek meg-
alapitottdk a Finnegans Rendet. A tarsasag célkit(izéseirSl — kissé rendhagyd
moédon — egy fiktiv széveg szamol be:

A Finnegans Rend egyetlen célja, hogy hédolattal ad6zzon James Joyce
Ulysses cimd regényének. A tdrsasag tagjai kotelezik magukat a mtinek
kijar6 tiszteletre és arra, hogy minden évben elldtogatnak a Bloomsdayre,
és ha csak lehetséges, eljonnek Sandycove-ba a Martello-toronyhoz, és ott
a tengerhez hasonléan név és horizont nélkiil keletkezett, ma mar a kiha-
las veszélyétdl fenyegetett Gsi faj leszdrmazottainak tekintik magukat...?2

A rendrd6l meglehetGsen kevés érdemi informaciot lelhetiink fel, de az kidertil,
hogy 2013-ban nyolcan (hat spanyol és két mexikdi ir6) alkottak, illetve hogy
értelmi szerzdéi Eduardo Lago és szerkeszté-kiaddja, Malcolm Otero Barral vol-
tak.® A Finnegans Rend egyik alapitétagja, Enrique Vila-Matas 2010-ben meg-
jelent regényében, a Dublineszkben a fenti idézet szerzdjéiil az dltalaban fiatal
Nietzky-ként” emlegetett egykonyves ir6t nevezi meg, aki tobbek kozott kiad6-

1 James Joycg, Ulysses, ford. GuLa Marianna, Karpanyos Andras, Kiss Gédbor Zoltdn és SzoLLATH
David (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 2012), 208.

2 Enrique ViLa-Maras, Dublineszk, ford. IMrer Andrea (Budapest: Magvet6 Kiad6, 2014), 241—242.
(A szovegbdl szdrmazoé idézeteket és utaldsokat a tovdbbiakban a f@szévegben oldalszamok-
kal jelzem.) Az Ulyssest spanyol nyelvre 1945-ben forditottdk le, azéta négy tovédbbi forditdsa
jelent meg.

3 Fernando Diaz de Quuano, ,El retorno de la Orden del Finnegans”, El Cultural, 2013.06.14,
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20130614/retorno-orden-finnegans/13499034._o.
html.



194 WIRAGH ANDRAS

javal, Samuel Ribaval zarandokol el Dublinba, hogy ott megalapitsdk a tarsasa-
got. A valdsagreferencidkra, de leginkdbb olvasményélményekre épiil§ torté-
net ennek az eseménynek az atpoetizalasan keresztiil ,,ad6zik” az Ulyssesnek,
mikozben betekintést enged egy kényves ember pszichéjébe is, amelyben ki-
sértetekként kavarognak az olvasmanyemlékek, és igy nem is hat akkora meg-
lepetésként, amikor a regény egy pontjan egy neves szerzé kisérteties alakja is
felbukkan a 21. szdzad Dublinjaban.

Az Ulysses Leopold Bloom odisszedja, mig a Dublineszk Samuel Riba Ulys-
ses-élményének kronikaja — legegyszertibben igy lehetne 6sszefoglalni az 6ko-
ri eposz, a James Joyce formabont6 regénye és az Enrique Vila-Matas 21. szdza-
di metairodalmi alkotasa kozotti kapcsolatot. Azt, hogy legutébbi esetében az
olvas6 nem egy klasszikus sémékra épiil§ (,modern”) széveggel all szemben,
mar a konyvtargy paratextusaibol kideriil: a magyar forditas belsé cimlapja el6t-
ti adatsor mar-mar egy regényoldal hossztisdgaban hivija fel a figyelmet Vila-
Matas intertextusokkal stirtin rétegzett szévetére.

Nyolcnaél t6bb szerzg és tobb mint hiisz fordité (koztiik jeloletlen idézetek for-
ditéinak)* felsoroldsa vendégszovegekkel gazdagon megpakolt szoveget vetit a
nyéjas olvaso lelki szemei elé, de a regény egyik korai passzusa tGjabb posztmo-
dern csavart helyez el, hiszen a f§szerepld, a kiad6évezetésbdl kidbranduld, az al-
koholizmusbél pedig kigydgyulé Samuel Riba Lyonban (egy konferenciameg-
hivasnak eleget téve, de fogaddbizottsag hijan sért6dottsége miatt a hotelszoba-
ban kuksolva) regényelméletet gyart, ezzel pedig feltarja, mire is vallalkozhat az
olvaso, ha folytatja az olvasast. Riba 6t pontban foglalta 6ssze, hogyan is kelle-
ne kinéznie a ,jové regényének”: torekednie kell az intertextualitdsra, szorosan
Ossze kell fon6dnia a magas koltészettel, szembe kell néznie a ,romokban heve-
r6 moral helyzetével”, el6térbe kell helyeznie a stilust a cselekménnyel szemben,
és ,feltart6ztathatatlanul el6rehaladé idSként” kell prezentalnia az irdst vagy
irdsaktust. (13) Nem is az a fontos azonban, hogy mennyire felel meg a ,regény-
elméleti fragmentumoknak” az erre kovetkezd szoveg, azaz, hogy mennyire erés
posztmodern onreflexidénak is tekintjiik Riba szallodaszobai merengéseit, hiszen
a Dublineszk legizgalmasabb (vagy jo értelemben véve legidegesitébb) poétikai
sajatossaga, hogy anal6gidit egy ponton fiiggében hagyva minduntalan tj alter-
nativak felé tériti el az olvasast.®

4 Arend kedvéért: Emily Dickinson, Philip Larkin, Samuel Johnson, Wallace Stevens, Frank O'Ha-
ra, James Joyce, Flann O’Brien, Peter Handke, illetve Babiczky Tibor, Gula Marianna, Kappa-
nyos Andras, Kiss Gébor Zoltdn, Szollath David, Csizmadia Gabor, Tandori Dezsé, Babits Mi-
haly, Cseke Akos, Gyergyai Albert, Hatar Gy6z6, Janoshdzy Gyorgy, Kolozsvari Grandpierre
Emil, Nagy Lészl6, Nadasdy Addm, Papp Zoltan, Pal Ferenc, Révay Jézsef, Romhanyi Torok
Gabor, Szész Karoly, Szévai Janos, Szenczei Lasz16, Téth Arpad. Az Ulysses 2012-es magyar for-
ditdsdban a kotet atiiltetGinek neve mellett még tizenhét fordit6 neve szerepel.

5 Ennek egyik ldtvanyos példdja, hogy Riba szdimara nem is Dublin, hanem New York az esz-
mei varos mintaképe, de mivel Paul Auster ottani megldtogatésa, legalabbis a fGszerepld sze-
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,Riba hajlamos irodalmi szovegként olvasni az életét, és kusza szovevénynek
vagy gombolyagnak latni a vilagot.” (44) Mivel tobbszor is elhangzik, hogy Riba
amolyan szuperolvasoként kikeriilhetetlentil olvasmanyélményeinek, a megany-
nyi j6l megismert és bejart fikciés vilag rabja (és tulajdonképpen szerepldje), az
,Uj regény” alapvetései elsGsorban a Dublineszk implicit szerzGjéhez, egy Riba
altal megteremteni vagyott szerz6hoz szélnak, aki nélkiil az elmondott torté-
net csak féllabon 4ll (meg). A lyoni premisszak tehat a regény belsé koherencia-
janak, sajatos poétikai jatékanak alapvetései, amely a cseppet sem mindentudé
narrator poziciéjat egy, a varatlanul a homalybdl el6lépé szerz§ alakja segitsé-
gével probdlja kibillenteni.

A Dublineszkben nem gy6zedelmeskedik a stilus a cselekmény felett, illetve
nem els@sorban a stilus gyézedelmeskedik a cselekmény felett, de az egyértel-
m, hogy nem szokvanyos nagyelbeszéléssel dllunk szemben: a regény cselek-
ménye, azaz a benne foglalt események és torténések par mondatban 6sszefog-
lalhaték. A Mdjus cimd elsé fejezetben Riba elhatdrozza, hogy Dublinba utazik,
ahol iinnepélyesen elbticstiztatja a szerinte a Google altal teljesen leuralt Guten-
berg-galaxist, igy biztositva magét arrdl, hogy éppen idejében vetett véget az
egyik legkoltségesebb hobbinak, a konyvkiaddsnak. A Jinius cimd masodik fe-
jezetben értestilhetiink Riba és baratai dublini kalandjairdl, a Bloomsday nap-
jan a Glasnevin temet&ben lezajlott bizarr bticstiszertartdsrdl, majd az ezt kovetd
kocsmazasrdl, mig a Jilius cimt zarérész egy nagyobb, egy honapot étivels ug-
réssal jalius 20-an indul, hogy innen indulva raklépésben haladjunk vissza Riba
alkoholizmusénak feltdimadasaig, majd, Gjra felvéve a linedris irdnyt, a feleségé-
t6l valo elvélasig, végiil egy bizonyos Malachy Moore temetéséig, aki nem mas,
mint Samuel Beckett hasonmaésa és Riba ideélis szerzéfigurdja egy személyben
— a kapocs, ami 6sszekéti a regény Dublin-nosztalgiajat, Samuel Riba haldltan-
cat, valamint az ex-kdnyvkiadé metafikciés lazalmat.

Riba sokat emlegetett ,szerzébetegsége”, amely egyszerre jelenti a soha fel
nem bukkan¢ irét, akit kiadéja segitségével felfuttathatott volna, és azt az enti-
tast, aki valamilyen médon lecsillapitana az emlékezetében morajlé szoveghul-
lamokat, sokdig egy Joyce személye koriili asszocidciés hédlo segitségével tiinik
orvosolhaténak, mar amennyiben helyet adunk annak a talan jogos vélemény-
nek, hogy Ribat az Ulyssesszel kapcsolatos flash mozditja ki két éve tarté apatia-
jabdl (ennyi id6 telt el az alkoholtdl val6 latszélagos megszabadulés és a regény
kezdete kozott). A Dublineszk leginkabb olyan médon iz jatékot olvaséjaval, hogy
elhiteti vele, az Ulysses valamifajta hypotextuséat, parédiajat, vagy legalabbis erds
imitacidjat reprezentalja, mikozben ez a sokdig totalisan egyértelmtinek tlind
megfeleltetés végiil atomjaira bomlik.

rint, balul siilt el, nem is meriil fel benne egy tjabb prébalkozas. A Dublineszk egy meg nem irt
Newvyorkidda kényszerd mellékterméke.
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Egy Dublinban jatsz6dé dlommal veszi kezdetét az utaldsok sorozata, ame-
lyet Riba egy hazugsdga kovet, lévén az id6s sziileit minden héten meglatogatd
férfi azok folyamatos kérdezéskodésére némileg tudattalanul ravagja, hogy az
ir févarosba késziil egy konferencidra. Ezutdn jon ra, hogy édesapja akkor szii-
lethetett, amikor Joyce kézbe foghatta volna az Ulysses els§ kiaddsat, és arra is,
hogy a soron kovetkezs Bloomsday 16-ai napjan tinneplik sziilei a 61. hdzasséagi
évforduléjukat — azaz lassanként raébred arra, hogy valasztasa tobb szempont-
bol is sorsszerd, igy kénytelen-kelletlen Joyce regényének eseményeihez igazit-
ja a dontéseit. A Gutenberg-galaxis halotti szertartasardl lévén sz6 a Dublineszk
legmarkansabb intertextudlis utaldsai az Ulysses hatodik fejezetéhez kapcsoléd-
nak, amelyben Bloom és hdrom barétja Paddy Dignam temetésén vesznek részt.
Riba is harom ismerdsével caplatja végig Dublin kiemelt helyeit, bekapcsol6d-
nak az Ulysses felolvasdsaba, ahol az egymast valté felolvasék éppen a hato-
dik fejezetnél tartanak, de a regény szovegében is tobb, a f6szovegtdl elvédlasz-
tott idézet szerepel az ominézus fejezetbl. A legizgalmasabb utalds azonban a
Joyce regényében a temetésen feltting, titokzatos esGkabatos figura koré éptil, aki
egyébként szdmos formaban bukkan fel Vila-Matas szoévegének pontjain (t6bb-
sz0r egy Nehru-kabatos alakként, még a dublini tt elStt, majd Beckett-alteregé-
ként). Elsé felelevenitésekor Riba az frorszdgi utazds f6 apropdja kapcsan mor-
fondirozik el réla:

Aztan bevillan a mackintosh, az Ulysses hatodik fejezetében szerepl§ ballon-
kabat. [...] Kiilonos. Mert manapsédg a Macintosh csak egy hires szamito-
gépes rendszer...

Ett6l elkeriilhetetleniil eszébe jut, hogy 6 nem pusztan a Gutenberg-korbdl
a digitalis korszakba val6 dtmenet kittintetett tantija, hanem a mackintosh
Macintoshsé torténé atalakulasaé is. Lehet, hogy ennek az es6kabatmar-
kédnak a korszakaért is rekviemet kéne mondania Dublinban? (148—149)°

Majd, még szintén a trip el6tt, Riba tjraolvassa a hatodik fejezetet, ezt kovets-
en pedig vad internetes szorfolgetés segitségével Osszeszedi a titokzatos figu-
ra pontos személyazonossigara vonatkozo kisérleteket Jézus Krisztustdl James
Dulffy-n at Charles Stewart Parnellig. Nem véletlen, hogy a szerzkrél mind bio-
grafiai, mind tudomanyos, mind személyes tapasztalatokkal gazdagon rendelke-
z6 férfi Vladimir Nabokov tedriajat emeli ki, miszerint az esGkabétos figura nem
mas, mint maga James Joyce: , Bloomnak sikeriil megpillantania sajat megalko-
tojat!” (170) Jegyezziik meg, hogy a Dublineszk sziiletése utan sztik mésfél évti-
zeddel egy hasonl6 keresgélés soran olyan véleménnyel is taldlkozhatunk egy

6 A szoéval kapcsolatos forditdsi miazmakhoz lasd: Karpanvos Andras, Bajuszbigre, leforditatlan:
Miiforditds, adaptdcid, kulturdlis transzfer (Budapest: Balassi Kiado, 2015), 234—236.
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igényes Ulysses-rajong6i oldalon, hogy a titokzatos alak éppenséggel Leopold
Bloom doppelgidngere, a f{6hés mindenfajta félelmének immaterialis kivetiilése.”

A regény kozepénél, az Irorszagba érkezéstsl kezd6dGen a narrdcié meg-
véltozik. Innentdl fogva az egyes jelenetek egy jegyzdkonyv pontossaganak
megfelel6en az idSpont, a nap, a stilus, a helyszin, a szerepldk, a cselekmény,
valamint a témék felsorolasaval kezdddnek el. Ez az Ulyssesre tett nyilvan-

sz

val6 utalas (hiszen a Joyce-regény fejezeteinek is eltéré a narrativ technikédja)
azonban csak dlca, hiszen a Bloomsday-t megel6z6 napon némiképp varatla-
nul betszik a szévegtérbe egy masik magisztralis figura, Samuel Beckett, aki-
nek szerepe egyre meghatarozébb lesz a regényben. Alca azért is, mert csak
kozvetetten hivatkozik az Ulyssesre, 1évén ezt a jegyzékonyves sémét koveti
Nabokov is, amikor a regényt kommentdlja (ez a magyar kiadas 275. oldalara
bemasolt idézetbdl deriil ki egyértelmden).

Beckett neve el6szor egy izgalmas asszociacié kapcsan irédik be a szoveg-
be. Riba a sziileivel folytatott beszélgetés soran emliti meg, hogy a dublini esé-
zések alkalmaval a varos ,tele van es6kabéattal” (146), amelyrdl aztan eszébe
jut gyermekkora esSkabat-imadata, egy gyakran ismétl6dé Beckett-szoveghely,
majd felesége, Celia, aki a Murphy egyik szereplSjének nevét viseli. Innen jut el
a kordbban idézett mackintosh-alliiziéig. Samuel Beckett, aki Joyce-hoz hasonlé-
an szintén Dublinban sziiletett, de aztdn el6djéhez hasonléan kapcsolata meg-
lehet&sen ambivalenssé valt sziil6varoséaval, legkozelebb akkor bukkan fel a re-
gényben, amikor Riba a réla sz6l6 (és altala kiadott!) James Knowlson életrajzat
olvasgatja (Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, 1996). Ekkor jut eszébe, hogy
az Ulysses cselekménye és Beckett sziiletése kozott éppen annyi id6, huszonhat
hénap telt el, mint az § alkohol miatti 6sszeomldsa 6ta, de sziilei is ennyi ideig
jartak jegyben. Ez a szammisztika ismerds lehet abb6l a részbdl, amikor az Ulys-
ses mint intertextus megjelent a regényben.

Riba a Bloomsday alkalmaval az Ulysses felolvasdsara jelentkezék kozott pil-
lant meg egy Beckettre kisértetiesen hasonlité figurat, majd ugyandt latja este a
kocsmanal. Miutdn minél jobban elmeriil a Knowlson-monografidban, valamint
Beckett egyéb munkaiban, sét, egy helyen onmagat is becketti figurdnak neve-
zi, Riba kideriti, hogy Beckett kisértete egy hts-vér személy, bizonyos Malachy
Moore, aki természetesen rd is jatszik az egyezésre. (A hires iréikat szimontartd
helyiek pedig Godot-nak hivjak.) A Dublineszk utols¢ fejezetében erételjesebben
mosddik Gssze a tényleges élmény és az olvasasemlék: Riba Beckett-Gjraolvasa-
sainak ismeretében eldonthetetlen, hogy a két francia kocsmai ismerds, Verdier
és Fournier eredeti neveiken szerepelnek-e, vagy mar Beckett nyoman keresz-
tel6dtek-e at. (A regényben emlitettek szerint persze a férfiak az eredeti neve-
iken szerepelnek, de az eddigiek meggy6zhették az olvasét, hogy ne déljenek

7 ,Who is the Man in the Macintosh”, Blooms & Barnacles, 2021.08.27, https://www.bloomsand-
barnacles.com/blog/who-is-the-man-in-the-macintosh.
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be a narrator metapoétikai jatékainak.) Hiszen Beckett 1946-ban letisztazott, de
csak évtizedekkel késébb publikalt regényének cimszerepléi Mercier és Camier,
akik — mekkora véletlen! — egy Dublinrél mintézott fiktiv varos elhagyasan ab-
randoznak. A szerzé haldlanak irodalomelméleti tézisein morfondirozé Riba
nyoman éppen ilyen nehezen értelmezhet§ Malachy Moore haldldnak és teme-
tésének epizddja is, hiszen, bar egyfelSl a regény imagindriusdban Riba tényle-
gesen részt vesz a temetésen, igy végignézhet a gydszold csaladon és az Gssze-
gyult embereken is, masfeldl a szertartas végeztével egy rovid pillanatra tjbdl
meglatja a ballonkabatos fitt, a ,szerz6t”, aki a Dublineszk végére becketti hGssé
,vardzsolta” a véget, de egyuttal az Gj kezdetet is megéld férfit.

Taldn Dublinnak van igaza. Es az is lehet, hogy valéban léteznek a téridé
egymassal 6sszekapcsol6doé fékuszpontjai, amelyek kozt kedviinkre utaz-
gathatunk, mi, dgynevezett él6k és holtak, és ilyen médon akar talal-
kozhatunk is. [...]

Képtelenség nem gondolni ra, hogy létezik valami elrongyol6dott szovet,
amelyen keresztiil az él6k lathatjak a holtakat, a holtak pedig az él6ket,
a tulélgket. Es képtelenség nem latni Ribat, aki kisértetekkel koriilvéve,
az életmtvét alkoté katalégusban fulladozva, a mult jeleit cipelve megy
tovabb a maga utjan. (331)

A Dublineszk zavarba ejt6 intertextudlis struktiraja erre a szovetre emlékeztet,
noha Vila-Matas a fikci6 és a valosdg kettSsségét feliiliré asszocidcids jatékot
reprezentél vagy imital. Az ennek kapcsdn széba hozhaté tengernyi példa koziil
zarasként csak harom jellegzetes esetet emelnék ki:

1. Philip Larkin Dublineszk cimt versét Nietzky kiildi el Ribanak azért,
mert szerinte a dublini gydszmenetrdl sz616 koltemény remekiil passzol
az elképzelt dublini gydszszertartds apropéjahoz. Riba fel is olvassa a
verset a szertartason (a Dublineszk cimt regény teljes terjedelmében helyet
szorit a Dublineszk cimd versnek, illetve forditdsédnak), ez a tobbszords
transzfer pedig szerzéket és forditékat von Ossze a temetés jocskan
talterhelt regénybéli eseményének vagy motivumanak kontextusaban,
a ,téridé” egyik ,fokuszpontjaban”.

2. Toébbszor sz6 esik a regényben egy Larry O’Sullivan nevii ir koltérdl, aki-
nek egyik versrészletét Riba baratja, Ricardo idézi is. A kényv magyar
kiaddsanak forditdsokkal kapcsolatos jegyzeteiben azt olvashatjuk, hogy
Ricardo téved, hiszen O’Sullivannek tulajdonitja Frank O’Hara sorait.
Vajon réjonne-e a tévesztésre az olvas a paratextudlis manké nélkil?
Nem valészind. A szandékos tévesztés azonban meglehetdsen j6 rekla-
mot csindl a O’'Hara-versnek (The Day Lady Died).
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3. Malone meghal, Molloy, Murphy: Malachy Moore alakjanak becketti vona-
sai mar nevének bettisorabdl is kivildglanak. Van azonban még egy ér-
dekes egyiittdllas. Riba, amikor bebizonyosodik szdmara, hogy Moore
létez6 személy, odaiil az altala gyilolt Google elé, és megprobal rakeres-
ni a figurdra a kibertérben. A keresés sordn taldlkozik Armaghi Szent
Malakiés nevével, aki — ezeket az 6sszeftiggéseket nem emliti a regény
— az elsé ir katolikus szent volt, és azt jovenddlte, hogy a jelenlegi pé-
pa, I. Ferenc regnalasanak idején bekoszont az apokalipszis. Ami azon-
ban esettinkben érdekes, hogy sziiletési évszama (1094) ugyanazokat a
szamjegyeket tartalmazza, mint az Ulysses cselekményének éve. Ha méar
az Ulysses és Beckett kapcsan is tobbszor elGkertilt a szimmisztika, le-
hetséges, hogy a Beckett-altereg6 elkeresztelése is motivalt cselekedet
volt. (Egy tGjabb érv amellett, hogy Riba visszatérése az alkoholizmusba
tipikus megzuhandssal, jelen esetben az atéltek és az olvasottak 6ssze-
keveredésével jart egyiitt.)

Ahogyan az Ulysses, Ggy a Dublineszk is legfeljebb csak elolvashaté széveg, de nem
kiolvashat6 konyv — noha terjedelmiik és (egyelSre) szerzdéik kanonikus rangja
is élesen megkiilonbozteti Sket. Enrique Vila-Matas regénye minden bizonnyal
specidlis élményt nytjt a vilagirodalomban otthonosabban mozg6 olvasék sza-
madra, nem is beszélve a Joyce-szoveguniverzumban ttlevél nélkiil is kiigazodd
szerencsésekrdl, de cselekménye és utaldsrendszere segitségével mindenki sza-
mara vonzova teheti a megidézett szerzéket és szovegeket, illetve a kozottiik
szOvEds osszefiiggéseket. Raadasul a Dublineszktdl tavol 4ll az olvaso totdlis 6sz-
szezavardsa, még ha poétikajaban kozel is all olyan szerz6kéhez (példaul olyan
dél-amerikai kollégédkéhoz, mint Jorge Luis Borges vagy Roberto Bolano), akik
maximalisan kiélvezik ezeket a lehetGségeket. A kalandjait hatvanadik sziile-
tésnapja kdrnyékén megél6 Samuel Riba katalégusa szamos élményt, easter egget
és pikans kultartorténeti adalékot tartogat.





