
PoPovics Zoltán

A kicsinységek nagysága
somlyó Bálint: Kerülő úton. Budapest, Kijárat Kiadó. 
2014. 158 oldal

Walter Benjamin A német szomorújáték ere-
detének Ismeretkritikai előszavában ír ar-
ról, hogy a filozófiának innentől egyfajta 
„mikrologikus” módon kell működnie 
(Benjamin 1980. 197). Mikrologikusnak 
kell lennie „az egészhez fűződő viszonya” 
tekintetében. Vagyis a filozófia már nem 
„ábrázol”-hatja a teljességet. Csakhogy 
Benjamin számára ebben nincs semmi tra-
gikus. „[A] mozaikok – írja – mit sem veszí-
tenek fenségükből azáltal, hogy szeszélyes 
részecskékre tagolódnak…” (uo.) Vagyis a 
kis darabban, a „töredék”-ben bár kétség 
kívül nem jelenik meg az egész, de ennek 
ellenére sem pusztán hiányzik az egész. 
Az egység nem tisztán negálódik. A töre-
dék, a kis darab mégis felmutat valamit az 
egészből. De nem úgy, ahogy Cuvier vagy 
Hegel gondolja, miszerint a részből re-
konstruálható az egész (Hegel 2004. 107). 
Nem véletlen, hogy Benjamin számára 
nem az antik torzó a példa. A mozaik eseté-
ben még a teljes hibátlan mű is töredékes. 
eleve fragmentált! Azaz a benjamini töre-
dék nem úgy fragmentum, hogy azt vala-
ha is megelőzte volna – vagy követi majd 
– egy egész.1 ezért nem tragikus. A ben-
jamini fragmentum nem torzó, de nem is 
a később kiteljesedő organikus „rendszer” 

1  A töredék ilyen értelmű felfogásához 
lásd Deleuze 2002. 111, 122. Deleuze itt 
Blanchot-ra hivatkozik. 

egy eleme.2 Mozaik. A mozaik – írja – „[k]
ülönálló, egyenlőt len elemekből illeszke-
dik össze…” (Benjamin 1980. 197). Vagyis 
az sohasem volt és sohasem lesz hibátlan egész. 
Még akkor sem, ha egész. Azaz a mozaik 
mindig önellentmondó. A teljességet még 
egészként is felfüggeszti. Avagy nem is-
meri a rész és az egész dichotómiáját. De 
mindebből az is következik, hogy a töredé-
kes mozaik sem pusztán az egész negálása: 
a fragmentum itt valahogyan mégis egész 
is. De nem az egész megmutatása, inkább 
annak elrejtése értelmében. Tehát a töre-
dék Benjamin számára mégis mond vala-
mit a teljességről is. Nem az egész hiánya 
csupán. A fragmentum a teljességet távol-
létként, de mégis felmutatja. A töredék az 
egész „jelenlét-távollét”-e.3 olyan üveg-
mozaik-darab, melynek kápráztató felcsil-
lanásaiban a teljesség távollétének jelen-
létét, eltűnő feltűnését tapasztalhatjuk. 
Az üvegszilánkokon megcsillanó káprázat 
maga a teljesség visszfénye. Csakhogy – 
hangsúlyozza Benjamin – ez esetben a mo-

2  Benjamin a mozaik-hasonlat bevezetése 
előtt többször is emlegeti a „19. század rend-
szerfogalmá”-t, mind annyiszor kritikus fel-
hangokkal (Benjamin 1980. 195–196).

3  A „jelenlét-távollét” (présence-absence) 
Blanchot kifejezése. Vö. Blanchot 1969. 145, 
309, valamint Blanchot 1959. 23. Blanchot – 
ahogyan Foucault is – somlyó Bálint számára 
is megkerülhetetlen szerző.
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zaik minősége, „az ábrázolás fénye” nem a 
kirakott kép hibátlan, egész voltától függ, 
hanem „az üvegfolyadék minőségétől” 
(uo.). Azaz a „mikrologikus kidolgozástól”. 
Nem a megjelenített egésztől, hanem az 
egészet eltakaró, mindössze egy pillanat-
ra felcsillantó résztől. Nem a jelenléttől, 
hanem a távollét visszfényétől. Az üveg-
mozaik felcsillanásaiban pedig Benjamin 
számára egyfajta „kerülő út” rajzolódik 
ki (Benjamin 1980. 196). A közvetlenül, a 
jelenlét egyenes útján elérhetetlen totali-
tásnak az egyetlen lehetséges megközelí-
tésmódja.

Somlyó Bálint könyve maga is üvegmo-
zaik. Eleve fragmentált, hiszen tanulmá-
nyok összefűzése. Ezzel a töredékességé-
vel pedig maga a szerző is tisztában van, 
nemhiába említi már az előszóban is (9). 
Csakhogy Somlyó szövegei nem pusztán 
töredékek, egy eljövendő Benjamin-mo-
nográfia lehetséges előmunkálatai, hanem 
benjamini értelemben vett töredékek! 
Nem egyszerű tanulmányok, hanem olyan 
üvegdarabok, melyeknek épp a „mikrolo-
gikus kidolgozása”-a a hangsúlyos. A  kö-
tetet alkotó írások távolról sem egy meg 
nem írt monográfia részei, sokkal inkább 
olyan üvegszilánkok, melyeken a távollét 
jelenlétének fénye csillan fel. Az egész 
távollétének jelenlétei. Amikor Somlyó 
szövegeit olvassuk, egyáltalán nincs hi-
ányérzetünk. Nem úgy olvassuk ezeket az 
aprólékosan kidolgozott, gyakran egyetlen 
Benjamin-mondatot, -hasonlatot is olda-
lakon keresztül boncolgató írásokat, hogy 
mivel adósak, miről nem beszélnek, miről 
beszélhetnének még, hanem épp a sűrű-
ségükre leszünk figyelmesek. Arra, hogy 
rövidségük ellenére is milyen sokat mon-
danak, milyen intenzíven tömörek, men�-
nyire rendkívülien összetettek. Már-már 
elhisszük az üvegszilánk káprázatát: azt, 
hogy itt van a kezünkben egy Benja-
min-monográfia. Az egész. De közben jól 
tudjuk – Benjamin felől tekintve legalább-

is –, sokkal kevesebb lenne a kezünkben, 
ha meglenne az egész! Mert ezzel épp 
azt veszítenénk el, ami a számára a leg-
fontosabb: „az üvegfolyadék minőségé”-t. 
Avagy Somlyó szövegei bár egyáltalán nem 
felelnek meg a monografikus intenciónak, 
mégis ez esetben jóval többek egy mono-
gráfiánál. Ugyanis képesek rákérdezni a 
monográfiára, magára a monografikus in-
tencióra is. Képesek megkérdőjelezni az 
egész megjeleníthetőségét. Ezek a szöve-
gek az egésszel szembeni gyanakvásukkal 
pedig nem pusztán kibúvót keresnek a 
nagy mű megírása alól, hanem – s ez jóval 
fontosabb – rámutatnak arra is, hogy Ben-
jamin felől nagyon is kétséges ilyen nagy 
művekre számítanunk. Ebben pedig biz-
tosan hívebben követik Walter Benjamin 
filozófiáját, mintha elkészült volna a nagy 
mű. Avagy egy olyan szerzőről, aki maga 
sem hisz a totalitás prezenciájában, de még 
re-prezentálhatóságában sem, meglehető-
sen önellentmondó monográfiát írni. Ez 
esetben ugyanis maga a szöveg formája 
fogja a tartalmát érvényteleníteni. Más-
hogyan fogalmazva, Hegelről talán lehet 
monográfiát írni, Benjaminról biztosan 
nem. Ezért dönt jól a szerző, amikor csak 
azért is ragaszkodik a fragmentáltsághoz. 
A  mozaikhoz. A  nap homogén, totális fé-
nyével szemben az üvegszilánkok apró kis 
csillogásaihoz. A kerülő úthoz.

Somlyó könyvének második szövege 
a Kicsinységekről szól. Telitalálat – mond-
hatnánk. Ez a tanulmány akár olvasható 
egyfajta módszertani alapvetésként is. Be-
vezetésként a benjaminológiába. Somlyó 
a benjamini „kicsinyítés”-t (Verkleinerung) 
egy Gershom Scholem által leírt történet-
tel mutatja be. Scholem beszámol arról, 
hogy Benjamin milyen lelkesedéssel fe-
dezte fel a párizsi Cluny Múzeum zsidó 
gyűjteményében azt a két gabonaszemet, 
amelyekre valaki ráírta a teljes Sma Jisz-
raélt (24–25). A gabonaszemek az Ismeret-
kritikai előszó üvegmozaikjának, a mozaik 
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darabjainak felelnek meg. Olyan fragmen-
tumok, melyek egyrészt evidensen képte-
lenek ábrázolni az egészet, másrészt, leg-
alább ennyire evidensen, mégsem az egész 
puszta hiánya jellemzi őket. A gabonaszem 
olyan töredék, mely Friedrich Schlegel 
meghatározásával, „önmagában teljes, mint 
egy sündisznó” (Schlegel 1980. 301).4 A Pá-
rizs-tanulmányok gyűjtőjének világa ez, ahol 
a műgyűjtő a saját belső terét, az intérieur-t 
igyekszik egy kvázi totalitássá, miniatürizált 
totalitássá változtatni azáltal, hogy a lehető 
legtöbb dolgot zsúfolja bele (24) (Benja-
min 1969. 84–86). Avagy az a Goethénél 
több helyütt is visszatérő titokzatos ládika, 
amelyben egy törpe királykisasszony élde-
gél a szerelmével.5 Csakhogy ezáltal máris 
elérkeztünk a benjamini töredék legsú-
lyosabb filozófiai örökségéhez is, a leibnizi 
monászhoz. A töredék ugyanis nem pusztán 
a kicsinyítéssel jellemezhető, legalább en�-
nyire egyfajta nagyítás is. Somlyó így ír erről: 
„A nagyítás itt nem ellentéte a kicsinyítés-
nek. A részlet, a fragmentum, a műalkotás 
látszólag egységes világán belüli töredék 
fókuszálódik benne új egésszé – ismét a 
Monadológia kísért.” (27) Ha továbbolvas-
suk az Ismeretkritikai előszót, láthatjuk, hogy 
Benjamin maga is monászként jellemzi a 
mozaikot. Az üvegmozaik az egész jelen-
lét-távolléte, a totalitás megcsillanása, fel-
tűnő eltűnése, visszfénye csupán. Mégis ez 
a csillogás a teljesség „ábrázolás”-a is. En�-
nyiben pedig monász is. „[A] világ képe”, 
bár annak „rövidített alakjában” – írja Ben-
jamin (1980. 221).6 Avagy minél több min-
den sűrítődik bele a töredékbe, minél tö-

4  Benjamin a német koraromantika alapos 
ismerője, a disszertációját is erről írja (Benja-
min 2004). A benjamini fragmentumfogalom 
talán legfontosabb forrása épp a jénai roman-
tika töredékfelfogása.

5  A Meluzina-történet részletes elemzése 
a könyvben: 25–26.

6  Somlyó saját fordításában „rövidülésben” 
(16).

kéletesebb a „mikrologikus kidolgozás”, 
az „üvegfolyadék minősége”, minél kon-
centráltabban gyűjti össze és veri vissza az 
egész fényét, az annál inkább totalitássá 
válik. Monásszá.

Ugyanakkor a monász maga sem lehet 
soha egy abszolút totalitás, sem Benjamin, 
sem Deleuze, de még Leibniz értelmezé-
sében sem. Ugyanis a monász nem pusztán 
egy intérieur, „külső nélküli belső”,7 nem 
pusztán a barokk „színház” belső tere,8 de 
egyben az egész pusztán részleges, perspek-
tivikus, nézőponthoz kötött szemlélete és 
ábrázolása is. Leibniz híres-neves megha-
tározásával: „ahogy egy és ugyanaz a város 
más és más látványt nyújt, ha más és más 
irányból szemléljük, és a nézőpont változá-
sával mintegy megsokszorozódik, ugyanígy 
az egyszerű szubsztanciák végtelen soka-
sága következtében megannyi különböző 
világegyetem van, amelyek azonban csak 
ugyanannak az egynek távlati képei, az 
egyes monászok különböző nézőpontjaiból 
szemlélve” (Leibniz 1986. 318).9 Azaz az 
üvegmozaik, a töredék, a monász mindös�-
sze egyetlen fénysugár – csillogás – begyűj-
tése, fókuszálása, visszaverődése. Vagyis 
Leibniz hasonlatát követve a mozaik, a 
fragmentum sohasem adja ki az egész képét, 

7  Gilles Deleuze kifejezése (vö. Deleuze 
1988. 39), amit Somlyó több helyütt is idéz 
(17, 24). Ez pedig a monász Leibniz által leírt 
ablaktalanságának magyarázata (vö. Leibniz 
1986. 308).

8  A  monász barokk intérieurként való 
leírása szintén Deleuze Leibniz-elemzéséhez 
kapcsolódik – részletesen lásd a könyvben: 22.

9  Bár mind Benjamin, mind Deleuze osztja 
a monász leibnizi részleges, perspektivikus 
felfogását, de ennek ellenére sem hinném, 
hogy bármelyikük is egykönnyen elfogadná 
a monász „egyszerű szubsztancia”-ként való 
definiálását, vagy a monászok prestabilizált 
harmóniáját – ami Leibniz számára legalább 
annyira fontos, mint a perspektivikusság, 
vagyis az, hogy számtalan monász létezik. 
Ehhez lásd még Leibniz 1986. 307, 323.



Popovics Zoltán: A kicsinységek nagysága	 175

nem a város „panorámaszerű” látványa (20), 
nem annak a tapasztalata, aki távolról szem-
léli az egészet, hanem azé, aki közel megy 
hozzá, aki a házak közül veszi szemügyre a 
várost, mintegy belülről. A  flâneur tapaszta-
lata ez. Azé a kószálóé, aki sohasem látja az 
egészet egyben. Aki mindig csak mozaiko-
kat lát, töredékeket, olyan monászokat, ame-
lyekben legfeljebb az egész távoli visszfénye 
csillanhat fel csupán.10

A  városkép különös voltára egy másik 
kószáló, Louis Marin is felhívja a figyel-
met.11 De Marin számára a panoramikus 
városkép még csak nem is egy távoli magas-
latról szemlélt átlátása az egésznek, sokkal 
inkább egy olyan kép, amely soha nem lát-
ható egy nézőpontból.12 Olyan látvány, amit 
soha nem láthatunk egyszerre. Különböző 
perspektívájú képek egymásra montírozá-
sa.13 Ennyiben pedig egy lehetetlen kép. 
Épp ezért – Marin kifejezésével – „utópi-
kus” (Marin 1973. 257–290, Marin 2001.). 
Szó szerint „hely nélküli” (sans lieu). Közös 
hely nélküli. Ezáltal pedig a kószáló tapasz-
talatához közelít.14 A  flâneur a különböző 
perspektívájú töredékeket, mozaikdara-

10  Leibniz város-hasonlata a monászról oly 
könnyedén érthető a kószáló tapasztalatának, 
hogy például Holz Benjaminról szóló köny-
vében ennek a hasonlatnak a kapcsán már 
egy „vándor”-ról beszél, miközben Leibniz 
nem is nevezi meg azt, hogy ki látja így a vá-
rost, minderre pedig Somlyó éles szemmel 
hívja fel a figyelmünket (15–16).

11  Marint Somlyó könyvében egy helyütt 
említi a kószálással kapcsolatban, de a 
városképről szóló szövegei nem idéződnek 
meg (101).

12  A  panoráma-fotó szintén több kép 
összeillesztéséből jön létre, s erről Benjamin 
is hosszasan értekezik, lásd Benjamin 1969. 
79–81.

13  A  „montázs” Benjamin számára is 
alapvető jelentőséggel bír (Benjamin 1969. 
81, illetve Benjamin 2001. 205, 224).

14  A kószálás és az „utópia”, a kószálás és 
a „panoráma” Benjamin számára is összekap-
csolódnak (Benjamin 1969. 77–79).

bokat, monászokat, a „megannyi külön-
böző világegyetem”-et a kószálás idejében 
egyesíti. Egyesíti, de mégsem egységesí-
ti. A város térbeli panorámája helyett egy 
idő-panorámát hoz létre.15 De míg a pa-
norámakép aprólékosan összedolgozza 
a különböző perspektívájú, ténylegesen 
soha együtt nem tapasztalható látványo-
kat, addig a kószálót épp az átjáróban való 
tartózkodás jellemzi.16 Nem elfedi, inkább 
kihangsúlyozza az egységgé, egésszé soha 
össze nem álló, utópikus idő-panoráma tö-
redék voltát. Hely nélküliségét. A  flâneur 
mindig a passage-ban tartózkodik.17 A  kü-
lönböző belsők, az intérieur-ök között. Te-
rek, helyek között. A mozaik fugáiban. Az 
intervallum tér-időközében. Az üvegmoza-
ik felcsillanásai között. „A passzázsok – írja 
Benjamin – üveggel borított, márvánnyal 
fedett átjáróudvarok, egész háztömböket 
szelnek át […]. S ebben a világban érzi ott-
hon magát a kószáló […]. A passzázs vala-
mi közbenső az utca és az enteriőr között” 
(Benjamin 1980b. 852).18

Michel Serres értelmezésében a passa-
ge-t egyfajta „globalitás” nélküli „lokali-
tás” jellemzi (Serres 1980. 40). Több loká-
lis hely – üzlet, kirakat, intérieur – globális 
egész nélküli át-járása. A nagy közös rend 
egysége nélkül. Utópikusan. Benjamin ol-
vasatában például a passzázs hanyatlását 
épp a modern áruház hozza el (Benjamin 

15  A  kószálás és az időnek egy nem 
lineáris, térszerű, panoramikus tapasztalata 
nagyon szorosan összefügg (vö. Benjamin 
2001. 216–218, 221–222, 226–227). Ezen 
a tér-időbeliségen alapuló történelem és 
művészettörténet részletes kifejtését lásd 
Didi-Huberman 2000. Somlyó maga is beszél 
egy térszerű, képi időről (43).

16  Amit Benjamin „küszöbtapasztalat”-
nak nevez (Benjamin 2001. 246).

17  Benjamin számára épp a „passzázs” az, 
ahol létrejöhet a kószálás utópiája és panorá-
mája (vö. Benjamin 1969. 77–81, 87).

18  A passage-nak ez a meghatározása más-
hol is visszatér, lásd Benjamin 2001. 208.
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1980b. 874). Az, amikor az eddigi fragmen-
tált kis üzleteket, mozaikokat egy nagy 
egészbe illesztik. Ezáltal pedig elvész a 
kószálás köztes tere. A flâneur visszaszorul 
az áruházba. Egy intérieur-be. Vagyis meg-
szűnik a több belső közötti átjárás utópiája. 
Marad a totalizált egy azonos rend-egysége. 
Azt gondolom, hogy a monográfia épp az 
áruházat valósítaná meg. Az üvegmozaikok 
töredékessége közötti passage-t, a flâneur 
hely nélküli helyét számolná fel. Somlyó 
írásai nem pusztán mikrologikusan kidol-
gozottak, a szerző nem pusztán az üvegfo-
lyadék minőségére ügyel messzemenően, 
de precízen ragaszkodik a kószáláshoz is. 
Ahhoz, hogy maradjon kitöltetlen, üres 
térköz – passzázs – a szövegei között. 
Hogy ne szorítsa ki a flâneur-t, ne vegye el 
a mozgásterét, hogy ne szorítsa vissza egy 
áruházba. Vagyis hogy ne szüntesse meg 
a mozaik repedezettségét. Azt a repede-
zettséget, melyre magának az olvasónak is 
elemi szüksége van ahhoz, hogy kószálhas-
son. Hogy az egyes tanulmányokat mint 
csillogó üvegkirakatokat szemlélhesse, s 
ezek a kirakatok – minden vonzerejük el-
lenére is – továbbengedjék. Új kirakatok, 
új csillogások felé. Hogy ne kényszerítsék 
be egy áruházba. Egy rendbe, rendszerbe. 
Egy totalitásba. Hogy meghagyják az olva-
sás u-tópiáját. A  kószálás rendetlenségét. 
Szabadságát.

De a Kerülő úton kószálója nem csupán 
benjamini passzázsokban járhat, jóval to-
vább is elmerészkedhet. Jóval nagyobb 
kört, kerülőt – ex-kurzust – is leírhat a 
sétája során. Míg szigorúan véve a leibni-
zi monadológiába már maga a passage sem 
fér bele, nincs helye a flâneur-nek, addig 
a huszadik századi filozófiákban számos 
olyan elmélettel találkozhatunk, amelyek 
szorosan kapcsolódnak a Benjamin által 
mondottakhoz. Az átjáráshoz, az átjáróhoz. 
A  filozófiai gondolkodás u-topikus, frag-
mentált szerkezetéhez. Ilyen Foucault, 
Derrida és Deleuze, meg persze Blan-

chot filozófiája is.19 Ha valami miatt jó 
flâneur-nek lenni Somlyó passzázsában, 
az éppen az, hogy nem zárja be az olvasót 
még Benjamin háztömbjébe sem. Nem-
csak ennek a háztömbnek az utcáit borítja 
be üveggel, hogy passzázsként sétálgathas-
sunk bennük ide-oda, fel-le, de még több 
más, távoli kerületet is. Egész kis Párizst 
épít a könyvében.
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