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L’unité (trop) métaphysique des sciences
Le paradoxe malebranchiste1

Si l’idée d’unité métaphysique de toute la connaissance humaine est une ques-
tion connue depuis la lettre de Descartes à Picot2 qui ouvre les Principe de la 
philosophie, il se trouve que le sens de cette unité ne fait pas unanimité. La méta-
physique doit fournir les principes des autres sciences,3 mais ce projet en appa-
rence légitime n’est pas exempt de dangers, car la présomption apparaît au même 
moment où l’unité du savoir se laisse apercevoir. Qu’en est-il de l’unité des sciences 
chez Malebranche ? Quelle instance décide de cette unité et au nom de quel principe ? La 
question que nous voudrions ouvrir est la suivante : la séparation, à l’époque des 
Lumières, entre les sciences et la métaphysique n’a-t-elle pas pour cause une 
trop grande volonté de cette dernière à assurer non seulement les principes, mais 
aussi les lois des sciences particulières ? On tâchera d’expliquer cette hypothèse 
par une analyse de quelques lieux de l’œuvre malebranchiste que nous consi-
dérons décisifs. Nous essaierons donc d’offrir quelques repères malebranchistes 
pour penser la racine commune des sciences et pour souligner aussi quelques diffi-
cultés métaphysiques, théologiques et méthodologiques.

Tout d’abord, quelques considérations méthodologiques. Malebranche re-
connaît, dès l’époque de la Recherche, que la philosophie et la théologie opèrent 
avec deux critères de la vérité. En effet, le critère de la vérité théologique est 
l’ancienneté, tandis que dans la philosophie, la nouveauté prend le dessus. Cela 
signifie que la curiosité qui pousse le philosophe à la recherche de la vérité ne 
peut opérer en théologie, où règne la fidélité pour la vérité révélée aux anciens et 
transmises aux modernes : « En matière de théologie on doit aimer l’antiquité, 

1  Acknowledgement: This article was supported by a grant of the Romanian Nation-
al Authority for Scientific Research, CNCS-UEFISCDI, project number PN-II-ID-
PCE-2011-3-0998: Models of Producing and Disseminating Knowledge in Early Modern 
Europe: the Cartesian Framework.

2  AT IX-2, 1–20. Nous renvoyons à l’édition des Œuvres de Descartes, par Ch. Adam et P. 
Tannery, Paris : Vrin, 1996.

3  « Ce sont là tous mes principes dont je me sers touchant les choses immatérielles ou 
métaphysiques, desquels je déduis très clairement ceux des choses corporelles ou phy-
siques », ibid, 10. Et encore : « la métaphysique, qui contient de la connaissance », ibid, 14.
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parce qu’on doit aimer la vérité, et que la vérité se trouve dans l’antiquité. Il faut 
que toute curiosité cesse, lorsqu’on tient une fois la vérité. Mais, en matière de 
philosophie, on doit au contraire aimer la nouveauté, par la même raison qu’il 
faut toujours aimer la vérité, qu’il faut la rechercher, et qu’il faut avoir sans cesse 
de la curiosité pour elle […] Toutefois la raison ne veut au contraire qu’on croie 
encore ces nouveaux philosophes sur leur parole plut¯t que les anciens. Elle 
veut, au contraire, qu’on examine avec attention leurs pensées, qu’on ne s’y 
rende, que lors qu’on ne pourra plus s’empêcher d’en douter […] ».4 

Grâce à ce double rapport à la vérité (suivant le domaine et le critère que l’on 
privilégie) Malebranche risque de se place dans une sorte de balançoire métho-
dologique perpétuelle : soit on se fie à l’ancienneté en théologie, soit on privi-
légie la modernité en philosophie, tertium non datur. Là, nous avons les germes 
d’un conflit qui menace d’éclater à tout moment, mais aussi le danger d’une 
accusation grave, celle de la double vérité (on le sait bien, accusation grave, qui 
remonte au XIIIe siècle, en 12775).

Malebranche est conscient lui-même de cette difficulté et l’affirme ouverte-
ment: « Pour être fidèle, il faut croire aveuglement, mais pour être philosophe, 
il faut voir évidemment ».6 Croire aveuglement – c’est le privilège et le fardeau 
du théologien. Voir évidemment – voilà l’obligation du philosophe. La foi exige 
l’aveuglement de la raison, tandis que la philosophie recherche la clarté et l’évi-
dence. 

Si étrange que cela puisse paraître, Malebranche exige que les deux critères 
de la vérité soient respectés en même temps : « Il faut donc distinguer les mystères 
de la foi des choses de la nature ; il faut se soumettre également à la foi et à l’évi-
dence ; mais dans les choses de la foi il ne faut point en chercher l’évidence avant 
que de les croire, comme dans celle de la nature il ne faut point s’arrêter à la foi, 
c’est-à-dire à l’autorité des philosophes ».7

La double soumission à la foi et à l’évidence revient à une juridiction simul-
tanée (qu’exercent la philosophie et la théologie) sur l’homme. Est-ce une hy-
pothèse soutenable en réalité ? Malebranche n’hésite pas à se donner comme 
exemple: «  Il ne faut donc point dire que j’agis tant¯t en philosophe, tant¯t en 
théologien : car je parle toujours, ou je prétends parler en théologien raisonnable ».8 

4  OC I, 294. Malebranche, Œuvres complètes (OC), 21 tomes, 1958–1970, publiées sous la 
direction d’André Robinet, Vrin-CNRS, Paris, vol. XVIII, 345. Nous indiquons le tome en 
chiffres romains, suivi de la page en chiffres arabes.

5  Voir, sur ce sujet, les condamnations et le contexte philosophique et théologique de celles-
ci, dans David Piché, La condamnation parisienne de 1277, Paris, Vrin, 1999.

6  Recherche de la vérité, OC I, 62.
7  Ibid., 62 (nous soulignons).
8  OC VIII, 632 (nous soulignons). Margit Eckholt considère que Malebranche commence 

par cette expression un travail de fondation rationnelle de la théologie : « Wenn Malebranche 
sich als “Theologe“ bezeichnet, versteht er sich immer als “théologien raisonnable“, der im 
Sinne einer “philosophischen Theologie“ Grundlagenarbeit für die Theologie leistet, indem 
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Le théologien raisonnable serait celui qui peut satisfaire en même temps aux exi-
gences de la foi et de la raison. Mais comment procède-t-il  ? Au cours de la 
longue controverse avec Arnauld, l’oratorien est obligé d’introduire une distinc-
tion à la fois méthodologique et théologique, entre les vérités de la foi et celles 
de la raison.9

Entre la religion et la philosophie il y a donc un rapport complexe : la philoso-
phie reconnaît les dogmes de la théologie, mais elle essaie, en plus, de les prouver, 
faisant appel à certains principes. D’ailleurs, il incombe à tout théologien raison-
nable d’accomplir sa mission, qui est celle d’expliquer et prouver les dogmes : 
« Tous les théologiens sont en même temps philosophes, aussi bien que moi. Ils 
se servent tous de principes que la raison fournit, lorsqu’ils les trouvent propres 
pour expliquer et pour prouver les vérités que la foi nous enseigne. Tous les 
théologiens catholiques reçoivent aveuglément les dogmes décidés et moi aus-
si-bien qu’eux. Mais tous les théologiens raisonnables expliquent ces mêmes 
dogmes par les principes de la philosophie qui leur paraissent conformes à la 
raison ou qui sont approuvés de ceux pour qui ils écrivent ».10

Ce désir de faire servir à la religion les principes des science humaines est 
une constante de l’œuvre malebranchiste, on le retrouve aussi dans un autre ou-
vrage,11 où il ajoute une précision supplémentaire quant au rapport entre la véri-
té théologique et la vérité philosophique : on peut ajouter des nouvelles preuves 
à celles fournies par les Anciens. 

Or, c’est ici que le conflit latent entre la théologie et la philosophie éclate, 
amorcé par le statut métaphysique de ces nouvelles preuves. Ainsi, la longue 
controverse avec Antoine Arnauld est jalonnée par plusieurs question-clés, dont 
celle-ci occupe une place importante : quel est le r¯le en théologie des nouvelles 
preuves que la métaphysique prétend fournir ? C’est pour cette raison qu’Arnauld 
a accusé Malebranche d’être un innovateur en théologie,12 tandis que Male-

er sich um eine rationale Glaubensbegrundumg bemüht », Margit Eckholt, Vernunft in Leib-
lichkeit bei Nicolas Malebranche. Die christologhische Vermittlung seines rationalen Systems, Tyrolia, 
Innsbruck, 1994, 12, note 4.

9  «  Je distingue les vérités de la foi et celle de la raison et je chercherai toujours dans 
la tradition les dogmes de la théologie. Mais je tâcherai de prouver aux autres ces mêmes 
dogmes par les principes de philosophie qu’ils reçoivent, ou par ceux dont j’espérerai pouvoir 
les convaincre », Réponse aux Réflexions, OC VIII, 761–762.

10  Ibid., 631–632.
11  « Il faut sans doute faire servir à la religion les sciences humaines ; mais ce doit être dans 

un esprit de paix et de charité, sans se condamner les uns les autres, tant que l’on convient 
des vérités que l’Église a décidées : car c’est ainsi que la vérité s’éclairera, et qu’ajoutant de 
nouvelles découvertes à celles des Anciens, toutes les sciences se perfectionneront de plus 
en plus », Défense de l’auteur de la Recherche de la vérité contre l’accusation de Monsieur de la Ville, 
OC XVII-1, 524.

12  « Cela me surprend que les gens entreprennent de reformer la doctrine de la grâce sur 
des imaginations », Lettre du P. Arnauld au P. Quesnel, le 12 août 1680 – OC XVIII, 180.
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branche s’est défendu avec opiniâtreté,13 revendiquant un «  augustinisme  » 
apologétique et refusant sans concessions le statut d’innovateur.14

Fénelon, un autre adversaire acharné de Malebranche, décrivait la doctrine 
de celui par des termes plus radicaux : il s’agit d’une « nouveauté inouïe dans 
l’Église », une « doctrine […] nouvelle, si odieuse, si pleine de contradictions », 
une « nouveauté profane », ou bien « une nouveauté en matière de théologie 
qui doit épouvanter tous les chrétiens », une « monstrueuse théologie », pleine 
d’ « excès étonnants » et qui réunit des « erreurs monstrueuses » et des « faux 
préjuges ».15 

Si Arnauld et Fénelon éprouvaient de la colère contre le système malebran-
chiste, c’étaient parce qu’ils y voyaient une réévaluation du rapport entre la phi-
losophie et la théologie et un nouveau r¯le accordé aux preuves métaphysiques. 
Celles-ci, selon les deux auteurs, introduisaient en théologie des nouveautés ; or, 
on sait bien, en théologie, la nouveauté est presque toujours le signe de l’erreur 
ou pire, du blasphème ou même de l’hérésie. Il est vrai que Malebranche avoue lui-
même ressentir « beaucoup d’inclination pour les principes nouveaux qui peuvent 
justifier […] la sagesse de Dieu et sa bonté pour les hommes, quoique le plus 
grand nombre soit celui des réprouvés ».16 

Le r¯le des nouvelles preuves (métaphysiques) que Malebranche veut proposer 
en théologie doit être considéré avec précaution, car celles-ci redéfinissent le 
rapport entre la philosophie et la théologie. Il n’est pas du tout évident que l’on 
peut partager sans réserve l’optimisme de Malebranche, qui voulait faire servir 
la philosophie à la théologie.17 

On y retrouve, apparemment, le vieux motif de la philosophia ancillae theologiae 
et le concordisme semble donc être au rendez-vous.18 Selon Malebranche, la 

13  « Mais est-il défendu de prouver la religion en toutes les manières possibles ? Saint Au-
gustin a répondu aux manichéens selon les principes que recevaient ces hérétiques et moi je 
réponds aux hérétiques de ce temps selon les principes qu’ils reçoivent. Ne faut-il parler aux 
hommes selon leurs idées ? », Réponse aux Réflexions, OC VIII, 760-761.

14  Henri Gouhier signalait que, « pour caractériser la pensée de l’oratorien, il ne suffit pas 
de lui appliquer une étiquette en isme fabriquée avec le nom d’Augustin », Henri Gouhier, La 
philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, Paris, Vrin, 1948, 282.

15  Réfutation du système du Père Malebranche sur la nature et la grâce, dans Fénelon, Œuvres, 
II, édition présentée, établie et annotée par Jacques le Brun, Paris, Gallimard, 1997, 360, 417, 
418, 492, 494, 502, 505, 417.

16  Deux Lettres, OC VIII, 817. 
17  « Il est toujours permis de donner des preuves nouvelles des vérités anciennes […] C’est 

la conduite qu’ont tenu les théologiens et les Pères. On doit faire servir la philosophie à la 
théologie », ibid, 815–816.

18  « Mais non, je ne croirai jamais que la vraie philosophie soit opposée à la foi, et que les 
bons philosophes puissent avoir des sentiments différents des vrais chrétiens […] La vérité 
nous parle en diverses manières : mais certainement elle dit toujours la même chose. Il ne faut 
donc pas opposer la philosophie à la religion, si ce n’est la fausse philosophie des païens, la 
philosophie fondée sur l’autorité humaine, en un mot toutes ces opinions non révélées qui ne 
portent point le caractère de la vérité, cette évidence invincible qui force les esprits attentifs 
à se soumettre », Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 113.



L’unité (trop) métaphysique des sciences	 85

bonne philosophie n’est jamais opposée à la religion ; s’il y a une opposition, c’est 
par rapport à la fausse philosophie (des païens). On sous-entend donc qu’il y a 
une philosophie chrétienne, à savoir une philosophie théologique ou, si l’on veut, 
une théologie raisonnable. Sur quoi celle-ci se fonde-t-elle ? 

Malebranche le dit de façon brève mais non moins significative : « la vérité 
nous parle en diverses manières : mais certainement elle dit toujours la même 
chose ».19 C’est une phrase qu’il convient d’examiner attentivement et la rap-
porter à d’autres textes malebranchistes. Dans ce fragment des Entretiens sur la 
métaphysique, Malebranche décrit aussi les logiques selon lesquelles le Christ (le 
Verbe incarne), opère : « Car, soit que Jésus-Christ selon sa divinité parle aux 
philosophes dans le plus secret d’eux-mêmes, soit qu’Il instruise les chrétiens 
par l’autorité visible de l’Eglise, il n’est pas possible qu’il se contredise, quoi 
qu’il soit fort possible d’imaginer des contradictions dans ses réponses, ou de 
prendre pour ses réponses non propres décisions ».20 

On comprend, grâce à ce passage, quel est l’élément sur lequel se fonde l’op-
timisme méthodologique de Malebranche et comment celui-ci veut désamorcer 
toute conflit possible entre la philosophie et la théologie. En effet, que ce soit 
en matière de la foi ou de raison, la vérité possède la même racine, c’est-à-dire 
le Christ-Vérité, qui parle en diverses manières, mais dit toujours la même chose. 

Le Christ-Vérité divine se manifeste dans deux manières: il s’adresse au phi-
losophes dans le plus secret d’eux-mêmes, à savoir par l’intermédiaire de la rai-
son. On observera, au passage, l’utilisation du célèbre topos augustinien interior 
intimo meo, superior summo meo (Confesssiones, III, 6, 11). Pour Malebranche, la 
raison humaine équivaut au lieu augustinien le plus intérieur. Ensuite, le Christ 
incarné s’adresse aussi aux chrétiens, par l’autorité visible de l’Eglise. Théologi-
quement, on ne peut qu’être d’accord avec lui, car, sur le fond, il a raison. Mais, 
en même temps, cette deuxième modalité de manifestation du Verbe n’est pas 
moins construite par opposition à la première.

Si le Christ parle aux philosophes dans le plus secret d’eux-mêmes, il s’adresse 
en même temps aux chrétiens par l’autorité visible de l’Eglise. Le secret de la 
raison et la manifestation sacramentale visible sont deux manières opposées de 
la manifestation du même Christ. Mais s’agit-il en effet du même Christ ?

Un mot vient introduire une nuance significative : le Christ parle aux philo-
sophes selon sa divinité, alors que dans l’Eglise il se manifeste, dans les sacre-
ments, en tant que Verbe incarné. Est-ce la une différence essentielle, ou bien 
une nuance sans aucun enjeu ?

Dans les Réflexions sur la prémotion physique (son dernier ouvrage), Malebranche 
affirmera l’identité entre le Verbe incarné et la souveraine Raison (le Verbe di-
vin) et posera l’unique enracinement des critères de la vérité (théologique et 

19  Ibid., 134.
20  Ibid., 134.
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philosophique) : « Il est certain que la foi est toujours d’accord avec elle-même 
et avec la souveraine Raison. Car le Verbe incarné, l’auteur et le consommateur 
de notre foi, est cette Raison souveraine, qui éclaire intérieurement tous les 
hommes […] Ainsi la foi est toujours d’accord avec la Raison puisque l’une et 
l’autre viennent du même et infaillible principe. Mais l’esprit humain ne peut 
pas toujours découvrir cet accord ».21 

Il s’agit du même et infaillible principe, à une différence près, qui est affir-
mée dès l’époque de la Recherche, où Malebranche tout en soutenant l’unique 
racine de la vérité, glisse, subtilement, une nuance très importante: «  Je dis 
seulement que s’ils n’admettent que des principes évidents et s’ils raisonnent 
conséquemment sur ces principes, ils découvriront les mêmes vérités que nous 
apprenons dans les Evangiles, parce que c’est la même Sagesse qui parle immé-
diatement par elle-même à ceux qui découvrent la vérité dans l’évidence des 
raisonnements et qui parlent par les saintes Écritures à ceux qui en prennent 
bien le sens ».22

L’identité de la Sagesse, dans sa double qualité (source des principes et de 
l’évidence métaphysique, ainsi que des vérités contenues dans l’Écriture) ga-
rantit aux philosophes un accès immédiat (il faut insister : immédiat) aux vérités 
dont l’Écriture parle d’une manière voilée. 

Il y va donc d’un double accès à la vérité  : un accès direct et immédiat (par 
l’évidence métaphysique) et un accès indirect et voilé (par les paroles de l’Écri-
ture). La vérité a beau avoir la même racine, la voie pour y accéder est double et 
ouvre deux types de manifestation du Verbe : métaphysiquement, le Verbe divin 
s’adresse à la raison ; théologiquement, le Verbe incarné s’exprime par l’Écriture 
et les sacrements de Eglise.

On commence à apercevoir les raisons de la tension qui existe entre ces 
deux modes de phénoménalisation du Verbe. Ferdinand Alquié avait déjà saisi 
la conséquence théologique de cette interprétation malebranchiste : si c’est la 
même Sagesse qui s’exprime dans les raisonnements évidents des philosophes 
et dans le langage populaire de l’Écriture, alors il faut conclure, si scandaleux 
que cela puisse paraître, à « l’inutilité de l’Evangiles pour les philosophes capables de 
se conduire par raison ».23 

En effet, Malebranche ose soutenir de manière directe l’inutilité de l’Évangile 
non seulement pour les philosophes, mais aussi pour les gens stupides et gros-
siers, à condition que ceux-ci puissent apprendre à « rentrer en eux-mêmes » : 
« Les hommes, tout stupides et charnels qu’ils sont, voient clairement, lorsqu’ils 
entrent en eux-mêmes pour consulter la Loi vivante qui les pénètre, que la 
volonté de Dieu est qu’ils fassent ou ne fassent pas telle action […] Quoique 

21  Réflexions sur la prémotion physique, OC XVI, 132.
22  Recherche de la vérité, OC II, 381 (nous soulignons).
23  F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche. Paris, Vrin, 1974, 402, note 33. 
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peut-être ils n’aient jamais ouï parler de la Loi écrite, la Loi divine les exhorte qu’ils la 
consultent… ».24

Dans ce fragment de la Lettre à Arnauld, l’oratorien affirme ouvertement que 
l’on peut être chrétien sans avoir jamais entendu parler de l’Écriture, la loi divine 
écrite. Il suffit de consulter la loi divine intérieure qui les pénètre. Qui plus est, 
la loi écrite semble être faite uniquement pour ceux qui sont „stupides et char-
nels”. Cette interprétation de l’Écriture est une constante de la pensée male-
branchiste, on peut la retrouver aussi à la fin des Entretiens sur la métaphysique et 
la religion.25 En effet, dans les Entretiens, l’oratorien ne fait que reprendre une 
distinction qu’il avait mise en place dès l’époque de la Recherche, entre l’homme 
charnel et l’homme raisonnable.26 La distinction entre les deux lois (la loi inté-
rieure et la loi écrite) va donc de pair avec la distinction entre les deux hommes 
(l’homme raisonnable versus l’homme charnel). 

Nous avons donc affaire à une double distinction, extrêmement claire, dont 
l’étonnante persistance de la Recherche jusqu’aux Réflexions sur la prémotion phy-
sique (de la première à la dernière œuvre malebranchiste), sans oublier l’œuvre 
de maturité que sont les Entretiens sur la métaphysique et la religion (où le cli-
vage entre les deux loi et les deux hommes est assumé sans aucune précaution 
théologique), engendre des conséquences funestes pour l’Écriture et pour le 
statut de la théologie : « C’est principalement pour cela que Jésus-Christ et les 
Ap¯tres ne nous ont point enseigné formellement les principes de la raison dont 
les théologiens se servent pour appuyer les vérités de la foi. Ils ont supposé que 
les personnes éclairées sauraient ces principes et que les simples, qui se rendent 
uniquement à l’autorité, n’en auraient pas besoin, qu’ils pourraient même en 
être choqués et les prendre mal, faute d’application et d’intelligence ».27 

Dans ce fragment Malebranche soutient que l’Écriture même dissimule les 
vérités métaphysiques sous l’habit des paroles équivoques ou des images en 
trompe l’œil. Nous retrouvons ici la fameuse thèse des anthropologies (avancée 
pour la première fois dans le Traité de la nature et de la grâce) : l’Écriture est pleine 
de représentations populaires dont le but est d’enseigner aux hommes simples 
que Dieu est infini.28

24  Deux lettres, OC VIII, 840 (nous soulignons).
25  « L’Ecriture […] qui n’est pas faite tant pour les philosophes que pour les simples, qui 

n’est faite que pour nous faire aimer Dieu et nous lier a Jésus-Christ et par Jésus-Christ a lui 
» - Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 349.

26  « Toutes nos actions ne sont bonnes ou mauvaises que parce que Dieu les a commandées 
ou les a défendues ou par la Loi éternelle que tout homme raisonnable peut consulter en ren-
trant en lui-même, ou par la Loi écrite, exposée aux sens de l’homme sensible et charnel, qui 
depuis le péché n’est pas toujours en état de consulter la raison », Recherche de la vérité, OC 
II, 78.

27  Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 315–316.
28  « Ceux qui prétendent que Dieu a des desseins et des volontés particulières pour tous 

les effets particuliers qui se produisent en conséquences des lois générales se servent ordi-
nairement de l’autorité de l’Écriture pour appuyer leur sentiment. Or comme l’Écriture est 
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Toutefois, ce voilement de la théologie sous un habit anthropomorphique ne 
concerne pas les « savants » mais les hommes grossiers. C’est donc à juste titre 
que Fénelon,29 par exemple, signale deux conséquences de cette interprétation 
anthropologique de l’Écriture, à savoir : i) la réduction de la parole divine (en fin 
de compte, des dogmes) à l’interprétation rationnelle et ii) l’utilisation, en tant 
que critères pour l’exégèse biblique, des exigences métaphysiques. 

L’herméneutique biblique malebranchiste procède donc à une sorte de « ré-
duction » (si l’on peut utiliser ce terme phénoménologique) du langage figuré de 
l’Écriture à l’évidence métaphysique. Cette conséquence, Arnauld l’avait bien 
remarquée.30 

Mais si le discours de l’Écriture ne doit plus être pris à la lettre, comment 
doit-il être interprété  ? Malebranche répond dans un fragment des Entretiens 
sur la métaphysique et la religion : « Il faut ainsi faire servir la métaphysique à la 
religion (car de toutes les parties de la philosophie il n’y a guère que celle-là qui 
puisse lui être utile) et répandre sur les vérités de la foi cette lumière qui sert 
à rassurer l’esprit et à le mettre bien d’accord avec le cœur. Nous conserverons 
ainsi par ce moyen la qualité de raisonnables, nonobstant notre obéissance et 
notre soumission à l’Eglise ».31 

Faire servir la métaphysique à la religion, voilà un vœu bien pieux, mais 
qu’est-ce que cela signifie, en réalité ? Dans le Traité de la nature et de la grâce, 
l’explication pointe vers la refonte du langage théologique, qui doit être épuré 
de toute anthropologie.32

faite pour tout le monde, pour les simples aussi bien que pour les savants, elle est pleine d’an-
thropologies. Non seulement elle donne à Dieu un corps, un tr¯ne, un chariot, un équipage, 
les passions de la joie, de tristesse, de colère, de repentir et les autres mouvements de l’âme. 
Elle lui attribue encore les manières d’agir ordinaire aux hommes, afin de parler aux simples 
d’une manière plus sensible », Traité de la nature et de la grâce, OC V, 61–62.

29  « Dès ce moment le texte de l’Ecriture passera toujours pour figure, pour poétique, pour 
populaire, on ne rejettera jamais rien de tout ce qui est dans le texte sacré, mais on expliquera 
tout selon les idées philosophiques, le texte n’aura plus d’autorité fixe et indépendante, parce 
qu’étant poétique et populaire il aura besoin d’être réduit à la rigueur métaphysique et à ce 
que l’ordre enseigne quand il est consulté. S’il n’y a point de règle certaine pour discerner les 
endroits populaires d’avec ceux qui sont conformes à l’ordre, voilà la parole divine livrée aux 
interprétations arbitraires », Fénelon, Réfutation, 418. 

30  « Ce n’est pas ici de témoigner l’étonnement où l’on se trouve, quand on voit un bon 
catholique, qui a beaucoup d’esprit et encore plus de respect pour l’Ecriture et la Tradition, 
qui ose faire passer pour des anthropologies, c’est-à-dire pour des discours qu’on ne doit pas 
prendre à la lettre, ce que saint Paul nous découvre des desseins de Dieu dans la sanctification 
et dans la prédestination des saints. C’est un sujet de gémissement plut¯t que de réfutation, 
et les conséquences en vont si loin, qu’on ne le saurait exprimer en peu de paroles », Arnauld, 
Œuvres d’Antoine Arnauld, 43 vol., Paris et Lausanne, Sigismond d’Arnay, 1775–1783, réim-
pression anastatique, Bruxelles, Culture et civilisation, 1964–1967, tome XXIX, 236.

31  Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 354.
32  « Mais ces expressions, ou semblables, ne sont point permises aux théologiens, lorsqu’ils 

doivent parler exactement. Ainsi, lorsqu’on remarquera dans la suite que mes expressions ne 
sont pas d’ordinaires, il ne faudra point en être surpris, il faudra plut¯t observer avec soin si elles 
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La métaphysique prescrit à la théologie d’éviter les équivoques dont l’Écri-
ture est pleine et de ne plus faire usage, lorsque l’on parle « exactement » de 
Dieu, des images anthropomorphiques. En ce sens, elle fournit à la métaphy-
sique le critère de la clarté et de l’évidence de l’idée: les savants (c’est-à-dire les 
théologiens) doivent juger selon le critère de la vérité que la métaphysique leur 
fournit : « Lorsqu’on prétend parler de Dieu avec quelque exactitude, il ne faut 
pas se consulter soi-même, ni parler comme le commun des hommes. Il faut 
s’élever en esprit au-dessus de toutes les créatures et consulter avec beaucoup 
d’attention et de respect l’idée vaste et immense de l’Etre infiniment parfait 
et comme cette idée [nous] représente le vrai Dieu bien différent de celui que 
se figurent la plupart des hommes, on ne doit point parler selon le langage po-
pulaire ».33 Dans un fragment des Entretiens, l’oratorien décrira brièvement sa 
méthode : « Je ne juge des choses que sur les idées qui les représentent dépen-
damment des faits qui me sont connus: voilà toute ma méthode ».34

L’idée représentative, avec son contenu eidétique pur (indépendant des faits 
historiques) doit devenir le critère de la vérité même en théologie. Voilà le sens 
exact de l’expression « faire servir la métaphysique à la religion ». Évidemment, 
cela n’est possible que moyennant un prix lourd à payer, à savoir la transforma-
tion de l’Écriture en une sorte de fable qui décrit, dans un langage populaire, les 
réalités métaphysiques.

Pour parler exactement de Dieu, il faut consulter l’idée qu’on a du sujet que la 
foi propose.35 La foi ne fait que « proposer » le sujet sur lequel la raison « réflé-
chit » avec toute l’attention dont elle est capable. La théologie fournit le sujet à 
réfléchir, mais la métaphysique en doit livrer de l’interprétation correcte.36 Cette 
norme de l’interprétation selon l’idée représentative (et non pas selon la foi ou 
l’interprétation officielle de l’Eglise) n’accepte aucune dérogation, même pas 
dans le cas du Verbe incarné : « Pourvu qu’on ait de Jésus-Christ l’idée qu’il en 

sont claires, et si elles s’accordent parfaitement avec l’idée qu’ont tous les hommes de l’Être infiniment 
parfait », OC V, 26 (nous soulignons).

33  Ibid., 26.
34  Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 337.
35  Ferdinand Alquié observe que, dans l’interprétation de l’Écriture, Malebranche sub-

stitue la physique à la théologie et ne fait jamais appel à l’interprétation officielle au sujet 
de la conduite de Dieu. La physique remplace la théologie pour « prouver que Dieu ne fait 
rien dans le monde que par des lois générales ». Jamais, en tout ceci, la détermination de la 
conduite de Dieu ne fait appel à l’Écriture. La méthode est mathématicienne et physicienne. 
Mathématicienne et a priori, quand Malebranche déduit la conduite de Dieu de sa défini-
tion. Physicienne, quand il raisonne à partir effets constatés. On pourrait également ajouter 
qu’elle est également hégélienne, et de justification, quand Malebranche affirme que l’action 
soumise aux seules lois, qui produit souffrance et désordres, se justifie par la grandeur de 
Dieu », Alquié, op. cit, 451.

36  « Je juge des choses que sur les idées qui les représentent dépendamment des faits qui 
me sont connus : voilà toute ma méthode », Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC 
XII, 337.
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faut avoir, on ne peut concevoir que son Eglise devienne la maîtresse de l’er-
reur ».37 

Dans ce fragment des Entretiens, Malebranche renverse, au nom du critère 
de l’évidence, le rapport entre la théologie et la métaphysique : « Il n’est pas 
nécessaire, Ariste, que nous sachions exactement les raison de notre foi, j’entends 
les raisons que la métaphysique peut nous fournir ».38 

Désormais, la foi ne peut plus ignorer la métaphysique. Certes, les gens 
simples et grossiers pourront toujours se fier à l’autorité visible de l’Eglise, mais 
les théologiens devront se conformer aux mêmes exigences que les métaphysi-
ciens. L’identité de la Sagesse, dans sa double qualité (source d’inspiration des 
Écritures et des vérités accessibles aux métaphysiciens) garantit à ces derniers 
un accès direct aux évidences dont parle, d’une manière voilée et populaire, le 
texte sacré : « C’est la même Sagesse qui parle immédiatement par elle-même à 
ceux qui découvrent la vérité dans l’évidence des raisonnements et qui parlent 
par les saintes Écritures à ceux qui en prennent bien le sens ».39

*

On comprend donc, en fin de compte, où mène le désir de la métaphysique de 
tout régler, au nom de l’unité des sciences40 : à la destruction de l’autonomie de 
la théologie révélée. La primauté épistémique et architectonique que la méta-
physique veut exercer, de plein droit, sur toutes les autres sciences ne saurait 
faire bon ménage avec l’exception constituée par la théologie, car la métaphy-
sique affirme fièrement sa prétention d’établir les principes (généraux) et ensuite 
les lois (particulières) qui servent à « expliquer et prouver » non seulement les 
dogmes, mais aussi les questions épineuses comme le salut des élus et la dam-
nation des pécheurs. 

Ainsi, la métaphysique entend bien fournir une réponse claire et définitive 
aux questions perpétuelles de la théologie (comment Dieu agit-il et pourquoi 
sauve-t-il plut¯t les uns et ignore les autres ?), fournissant, en tant que modèle 
explicatif rationnel de l’action divine, le concept original (sinon inouï) de cause 

37  Ibid., 337.
38  Ibid., 353.
39  Recherche de la vérité, OC II, 381.
40  « Cette science générale [la métaphysique] a droit sur toutes les autres. Elle en peut tirer 

des exemples, et un petit détail nécessaire pour rendre sensible ses principes généraux […] 
j’entends par cette sciences les vérités générales qui peuvent servir de principes aux autres 
sciences particulières », Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 133. Jean-Christo-
phe Bardout décrit ainsi ce r¯le architectonique de la métaphysique : « La métaphysique ne 
saurait se départir de ses prétentions fondatrices, pas même face aux contraintes du dogme et 
de l’autorité […] Ainsi la métaphysique semble-t-elle se subordonner le révélé lui-même, ou 
tout au moins s’octroyer la téméraire prétention de le confirmer, proclamant hautement l’ex-
tension inouïe de son pouvoir Une affirmation aussi décidée des droits de la métaphysique 
viendrait compromettre la transcendance et l’indépendance épistémique du donné révélé par 
rapport a la philosophie », Malebranche et la métaphysique, Paris : Vrin, 1999, 57–58.
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occasionnelle de la grâce41 sur laquelle Malebranche édifie une structure légaliste de 
l’octroi de la grâce (il est d’ailleurs le premier dans l’histoire de la théologie à 
forger le syntagme audacieux de lois de la grâce42). 

Mais le concept de cause occasionnelle de la grâce, censé expliquer le fonction-
nement théologique de la providence divine (qui doit agir « par des voies simples, 
générales, constantes et uniformes ») n’est au fond que la manifestation de l’idée 
métaphysique de Dieu (« en un mot conforme à l’idée que nous avons d’une cause 
générale »). On comprend donc aisément que la théologie se voit privée, en fin 
de compte, de son activité fondamentale, à savoir l’interprétation perpétuelle 
(dans une visée sotériologique et anagogique) de la parole divine révélée dans 
la Bible. Car, si la métaphysique sait mieux que la théologie pourquoi certains 
hommes seront sauvés et pour quelle raison d’autres seront damnés, il s’ensuit 
que la théologie ne sert plus à rien (puisque la métaphysique offre les meilleurs 
réponses) et qu’en dépit de la prétendue harmonie entre la métaphysique et la 
théologie que Malebranche s’efforce d’accréditer, le prix que la théologie paie 
est lourd, à savoir la soumission de la vérité révélée à la vérité recherchée et trouvée.43 

Et lorsque Malebranche essaiera d’affirmer les prétentions de la métaphy-
sique à « tout régler » face aussi aux autres sciences (y compris ceux de la na-
ture), il sera traité par ses successeurs de « rêveur » qu’on peut, certes, admirer 
pour « l’art d’exposer nettement des idées abstraites, et de les lier ; du style, de 
l’imagination, et plusieurs qualités très estimables », mais qu’on ne peut pas 
prendre au sérieux, puisque, selon le mot de Diderot lui-même dans l’Encyclopé-
die, « je ne conçois pas comment on ose faire dépendre la conduite des hommes 
de la vérité d’un système métaphysique ».44

41  « Nous recherchons celle [la cause] qui règle et qui détermine l’efficace de la cause 
générale, celle qu’on peut appeler seconde, particulière, occasionnelle », Traité de la nature et 
de la grâce, OC V, 66.

42  « Dieu étant obligé d’agir toujours d’une manière digne de lui, par des voies simples, 
générales, constantes et uniformes, en un mot conformes à l’idée que nous avons d’une cause 
générale, dont la sagesse n’a point de bornes, il a dû établir certaines lois dans l’ordre de la grâce, 
comme j’ai prouvé qu’il l’a fait dans l’ordre de la nature », ibid., 49 (nous soulignons).

43  « Je suis persuadé, Ariste, qu’il faut être bon philosophe pour entrer dans l’intelligence 
des vérités de la foi, et plus on est fort dans les vrais principes de la métaphysique, plus est-on 
ferme dans ceux de la religion », Entretiens sur la métaphysique et la religion, OC XII, 133.

44  Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., eds. Denis Di-
derot and Jean le Rond d’Alembert. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project 
(Spring 2016 Edition), Robert Morrissey and Glenn Roe (eds), vol. IX, 942–943.


