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Vallás vagy költészet? 
Művészetesztétikai kérdések Søren Kierkegaard 
műveiben

A dán aranykor kultúrtörténeti periódusának Hans Christian Andersen mellett 
nemzetközileg is ismert kulcsfigurája Søren Kierkegaard. Andersenhez fűződő 
viszonya – különös tekintettel az Egy még élő ember írásaiból (Af en endnu Levendes 
Papirer, 1838) című esszéjére – mind a mai napig élénk érdeklődés tárgya (An-
dersen 2004. 145–160). Ebben az írásában Kierkegaard Andersen 1837-ben írt 
Csak egy muzsikus (Kun en Spillemand) című regénye kapcsán teszi bírálata tárgyá-
vá az anderseni zsenielméletet, amellyel élesen állítja szembe saját felfogását. 
Kierkegaard itt főként azt kifogásolja, hogy Andersen nem a harcoló, hanem a 
siránkozó zseni figuráját ábrázolja előszeretettel. Olyan hőstípust jelenít meg, 
aki az isteni gondviselés oltalma alatt állva jólelkű pártfogók hathatós közre-
működésével jut el földi rendeltetése beteljesítéséhez. Kierkegaard viszont a 
mecénások segítő közreműködése helyett az akadályok önerőből történő legyő-
zésének szükségességét hangsúlyozza: „mert a zseni nem gyertyacsonk, ame-
lyet a legkisebb szél is kiolt, hanem tűzvész, amelyet a vihar csak tovább szít” 
(Kierkegaard 2004. 36).1 

Valójában azonban nem a Csak egy muzsikus az a regény, amely igazán vita-
alapot szolgáltathatna Kierkegaard számára. E történet végén ugyanis a főhős, 
Christian úgy hal meg, hogy nem is tudja valóra váltani álmait. Kudarcának 
azonban Andersen maga adja meg a magyarázatát, amikor megkülönbözteti a 
tehetséget a zsenitől. Eszerint Christian azért vérzik el az élettel vívott csatá-
ban, mert csupán tehetséges volt, ez azonban a boldoguláshoz nyilvánvalóan 
édeskevés. Soós Anita nemrégiben megjelent tanulmánya (Soós 2005. 125–132) 
meggyőzően illusztrálja, hogy az anderseni életmű egészéből kirajzolódó zse-
nifelfogás korántsem esik olyan messze a kierkegaard-itól, mint ahogyan azt a 
regényíró Andersenről írt kritika alapján hihetnénk. Ha azonban kifejezetten 
azokat a gondolati elmozdulásokat szeretnénk regisztrálni, amelyek az ander-
seni zseni- és költészetfelfogáshoz képest a 19. századi dán regény fejlődéstör-

1  „[T]hi Geniet er ikke Praas, der gaaer ud for en Vind, men en Ildebrand, som Stormen 
udæsker” (Kierkegaard 1838. 52).
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ténetében megmutatkoznak, akkor a kierkegaard-i életmű tanulságaival sokkal 
inkább Andersen 1835-ben írt korai regényét, A rögtönzőt (Improvisatoren) kell 
szembeállítanunk. 

Andersen első regénye meggyőző visszaigazolása a jénai romantika esztéti-
kai-filozófiai programjának. Főhősének költészetfelfogása fő vonalaiban meg-
egyezik a schlegeli örökös progresszión alapuló poézis-elvvel: „A  romantikus 
költészet még levés közben, alakulófélben van; ez sajátos lényege éppen: hogy 
örökké csak alakulhat, kész és befejezett soha nem lehet” (Schlegel 1980. 281). 
A költészet, a zene és a szerelem tehát egy tőről fakad: egymás tartományait köl-
csönösen átjárva az abszolútum megközelítésének avatott eszközei. A korai An-
dersen így nemcsak a zseni kiválasztottságában, a végül mindent elrendező is-
teni gondviselésben, hanem ezen princípiumok szintetizáló, megváltó erejében 
is hisz. Antonio számára nemcsak az élet és a költészet alakzatai kapcsolódnak 
harmonikus módon egymáshoz, hanem még az ókori Itália felidézett történel-
mi eseménysora is lépten-nyomon szubjektív színezetet öltve poetizálódik át. 
A koraromantikus Andersen művét még az a meggyőződés élteti, hogy az eszté-
tikai idealizmusban – leginkább talán a mesék csodáiban – felszámolható a világ 
eredendő dualizmusa. A rögtönzőben ezenkívül a romantikus zsenikultusz azon 
jellegzetessége is megmutatkozik, hogy maga a költői személyiség az esztétikai 
hatáskeltés szempontjából mindig nagyobb jelentőséggel bír, mint az általa élet-
re hívott mű: Antonio improvizációi ezért is bizonyulnak sikeresebbnek, mint a 
lényegében mindig visszhang nélkül maradó írásművek (Mortensen 1974; Leh-
mann 1976. 1–238; Gergye 2016. 159–172). 

Kierkegaard szemléletében jól érzékelhetően megfordul ez a képlet. A Csak 
egy muzsikus szerzőjét éppen azért marasztalja el, mert Andersen szerinte kép-
telennek bizonyul a distanciára önmaga és a műveiben megjelenített alteregók 
között: 

[Andersent] azon regényírók osztályába sorolhatjuk, akik saját közvetlenül adott 
személyiségükből adnak költőietlen ráadást […]. Ennek oka nem bennem van, hanem 
Andersenben, akit olyan erős fizikai kapcsolat fűz regényeihez, hogy létrejöttüket 
nem is annyira produkciónak, mint inkább saját maga megcsonkításának tekinthetjük, 
és bár jól tudjuk, hogy a csonkolt tagokat már rég eltávolították, időnként mégis 
önkéntelenül fizikai fájdalmat érzünk bennük. (Kierkegaard 2004. 31–32, 33 [Soós 
Anita fordítása].)2 

2  „[A]t turde regne ham til den Classe af Roman Digtere, der give un upoetisk Tilgift af de-
res egen blot phaenomenologiske Personlighed […] Grunden da ikke ligger hos mig, men hos 
Andersen, hvis Romaner staae i et saa physisk Forhold til ham selv, at deres Tilblivelse ikke 
er saa meget at ansee for en Produktion som for en Amputation.” (Kierkegaard 1838. 41, 48.)
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Nála egyenesen a már „halott” szerző figurája jut kivételes jelentőséghez, 
mint ahogy azt a Vagy-vagy (Enten-Eller, 1843) egyik írása, A  legszerencsétlenebb 
(Den Ulykkeligste) bizonyítja (Bartha 2008. 45–46). Szó sincs itt már arról, hogy a 
költészet és a szerelem megoldást jelenthetne az individuum problémáira. Való-
jában olyan princípiumok ezek, amelyek csak beteljesíthetetlen vágyakat szül-
nek. De nem más a helyzet a zenével sem. Ezt a felismerést példázza A közvetlen 
erotikus stádiumok, avagy a zenei erotikus (De umiddelbare erotiske Stadier eller det Mu-
sikalsk-Erotiske) című írás, amely azt illusztrálja, hogy az érzéki közvetlenséget 
reprezentáló zene és a közvetlen tolmácsolására képtelen beszélt nyelv fogalmi 
tartományai között nincs igazi átfedés. Ennek fő oka az, hogy míg a szellemi a 
nyelvhez, addig az érzéki a zenéhez kapcsolódik. A legkonkrétabb (nyelv) és a 
legelvontabb (zene) közeg kollíziója szükségszerűen oda vezet, hogy megszűnik 
az abszolút zene abszolút költészetté való átfordításának elvi lehetősége, ráadá-
sul így az érzéki zsenialitásban feloldódó abszolút szerelem elérésének reménye 
is eltűnni látszik a horizontról.

Andersen A  rögtönző című regényének költői koncepciójában gyakorlatilag 
sértetlenül érvényesülhetett az „együtt költés” és a „befejezetlenség” roman-
tikus schlegeli eszménye (Schlegel 1980. 281, 285). Kierkegaard-nál azonban a 
progresszív egyetemes költészet gondolata már csak az irónia fénytörésében mu-
tatkozik meg, az idealizált fragmentaritás elve pedig nem más, mint annak belá-
tása, hogy a töredékek halmaza voltaképpen a rossz alternatívák sorozata (Bartha 
2008. 39–40). Ennek a felismerésnek lesz gyakorlati illusztrációja a Vagy-vagy 
Diapsalmata címet viselő írása. Maga a görög szó zsoltárok szövegét megszakító 
hárfajátékot jelent (Kierkegaard 1978. 1083). Átvitt értelemben azonban a diap-
salmata a létezés olyan üres térköze, amelynek vákuumában a szerencsétlen köl-
tői tudat csak arra a végkövetkeztetésre juthat, hogy a töredékesség által kínált 
lehetőségek az emberi létezés színterén mind zsákutcába juttatnak (Miszoglád 
1996. 63–67). Ennek alapvető oka az, hogy noha a romantikus fragmentaritás el-
vont síkon képes lehet arra, hogy egységet teremtsen a káoszban, de ez már nem 
valamely egész egysége, hanem csupán egy egyedi dolog koherenciája (Bartha 
2008. 39–48).

Kierkegaard alapvetően rendszerellenes gondolati beállítottságából adódik, 
hogy a töredék univerzumának következménye a költői tudatot is megbontó 
meghasonlottság. Ily módon lesz a diapsalmata az üres végtelen szinonimája, 
amely ezzel egyenesen a schlegeli progresszív egyetemes költészet leplezetlen 
karikatúrájává változik. Igen távol állunk tehát itt már attól a Schillernél még 
magától értetődő felfogástól, hogy a költőnek – de egyedül neki – megadatik a 
mindent egységben látás isteni képessége.3 

3  Ezzel kapcsolatban lásd Friedrich Schiller A  föld felosztása (Die Teilung der Erde) című 
költeményét (Schiller 1977. 142).
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A költészet a Schlegel testvérek létértelmezésében optimális eszköznek bizo-
nyul még az emberi életet feszítő ellentmondások feloldására. Annál is inkább, 
mert a kor értekező prózájában a poesis kifejezés gyakran eredeti görög értelmé-
ben használtatik, azaz nemcsak vers- vagy regényírást, hanem művészeti ágtól 
független művészi teremtést is jelöl. Friedrich Schlegel Lucinda (1799) című 
híres regényében az énfejlődés legmagasabb foka így pontosan a szerelem és a 
művészet szimbiotikus egységében mutatkozik meg. Az ember számára ugyanis 
a szerelem kínálja az egyetlen reális lehetőséget a kínzó elszigeteltség felszámo-
lására, az élet műalkotássá való átalakítására. Tehát, a regény tanulsága szerint, a 
költő (a művész) lényegében egyedül a másikra irányuló, mélyen átélt érzelme 
révén lelheti meg a saját identitását (Soóky 2013. 116–120). A Schlegel által ki-
dolgozott romantikus házasság-modellben (Korff 1966. III/84) a szellemi és az 
érzéki minőségek azonos hangsúllyal vannak jelen. A korabeli olvasóközönség 
azonban a műben nem ezt az egyensúlyteremtési szándékot, hanem sokkal in-
kább az érzékiség merész ábrázolásának művészi kísérletét érzékelte. Schlegel 
írását maga Kierkegaard is obszcénnak minősíti, az általa felvázolt koncepcióban 
pedig egyenesen a szellem marginalizálódását, a nyers érzékiség diadalát látja 
(Kierkegaard 2004. 287–288). Talán ebből is adódóan a kierkegaard-i gondolati 
nyomvonalon haladó romantikus dán regényirodalom feltűnő óvatossággal nyúl 
a szerelem erotikus oldalának tematikájához: itt szinte soha nem lehet úrrá a 
szellem felett a test. Bernhard Severin Ingemann Varner költői vándorlásai (Var-
ners poetiske Vandringer, 1813) című verses elbeszélésében például az átpoetizált, 
légies szerelem magától értetődő természetességgel torkollik a polgári házasság 
intézményébe, amely a jegyespár közötti, kizárólag lelki alapozású szeretetnek 
az aktust belengő isteni áldás révén ad sajátosan misztikus tartalmat. Míg azon-
ban Schlegelnél Juliusz és Lucinda érzelmi kapcsolatának misztikus, helyen-
ként ugyancsak vallásos színezetű ábrázolása egyfajta „szexuális forradalom” 
(Soóky 2013. 113) igenlésének művészi víziójába torkollik, addig Ingemann 
mindvégig megtartja a szerelemábrázolás éterien tiszta, szubtilis jellegét. Varner 
és Maria vonzalma a szó földi értelmében soha nem is teljesedik be, hiszen testi 
kapcsolat házasságkötésüket követően sem létesül közöttük. Amikor azonban 
Maria súlyosan megbetegszik, Varner előtt mégis felsejlik egy beteljesüléssel 
kecsegtető optimális megoldás lehetősége. Szándékosan kapja el tőle a gyó-
gyíthatatlan fertőzést, követve kedvesét a halálba. Utolsó levele így már abban 
a boldog bizonyosságtudatban íródik, hogy szerelmük Isten színe előtt fog az 
örökkévalóságba transzponálódni. Lényegében ugyanezt a mozgást figyelhetjük 
meg korábban Andersennél is: A rögtönzőben Antonio a kierkegaard-i értelem-
ben vett „esztétikai” életstádiumból a regény végén jegyesével, Lara-Mariával 
az „etikai” stádiumba lendül át. Ez ugyan egyfajta olvasatban értelmezhető a 
költői hivatásnak való váratlan, előzmények nélküli hátat fordításként is (Hee-
de 2005. 132–133), de semmi esetre sem a – korábban pontosan a költészet által 
reprezentált – transzcendens szemlélettel való szakításnak. A poézis és a roman-
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tikus szerelem körvonalai itt olyan magától értetődő természetességgel mosód-
nak egymásba, hogy a beteljesülés ígéretét hordozó, a házasság pecsétjével meg-
szentelt új, etikai életmodellben voltaképpen csak abszorbeálódik a művészet 
korábbról megismert, mindent átható teremtő ereje.

Kierkegaard felfogása szerint azonban a költészet már korántsem jelent egyér-
telmű gyógyírt az élet problémáira. A Vagy-vagy egy másik írása, a Váltógazdálko-
dás (Vexel-Driften) éppen az életet és a művészetet amorális módon szintetizálni 
igyekvő alkotói magatartás kíméletlen kritikáját adja, végső csapást mérve ezzel 
a kora romantika művészi kultuszára (Bartha 2008. 47). Ez az okfejtés egyértel-
művé teszi, hogy a költészet princípiumai korántsem működtethetők zökkenő-
mentesen a hétköznapok praktikus gyakorlatában. Mivel ez a polgári életben 
konvencionálisan elfogadott fundamentumok létjogosultságát kérdőjelezi meg, 
törvényszerűen a mindent alámosó melankolikus életérzés kialakulásához vezet. 
A Stádiumok az élet útján (Stadier paa Livets Vei, 1845) című esszé pedig – megint 
csak a romantikus költői létforma ellen érvelve – kifejezetten a szó hétköznapi 
értelmében beteljesületlenségre ítélt melankolikus szerelmet emeli piedesztál-
jára. Hiszen a kierkegaard-i rezignáció a szerelem érzéki, illetve a házasságban 
manifesztálódó szeretet morális tartalmát csak egymást kizáró antinómiaként 
tudja értelmezni, szemben Schlegel megközelítésével, aki a Lucindában gyakor-
lati példáját kívánja adni annak, hogy az örökké tartó szerelem erotikus alakzata 
igenis integrálható a házasság etikai alapozású intézményébe. Szorosan össze-
függ ezzel a szembeötlő különbséggel az esztétikum mint korabeli kulcsfogalom 
differenciált jelentésrétegeződése. Schlegel írásaiban az „esztétikai” jelző leg-
inkább a mára konvencionálissá vált „művészi” szinonimájaként bukkan fel. Ez 
a jelentés dominál a Vagy-vagy esztétájának figurájában is, aki saját életét igyek-
szik műalkotássá alakítani. Kierkegaard-nál azonban jóval gyakoribb, jószerével 
általánosítható a szó régebbi, az ókori görög kultúrából átszűrődő értelme, mi-
szerint az aisthesis még egyértelműen az érzékiség fogalmával ekvivalens. A dán 
bölcselő megközelítésében így az érzékiben, vagyis az érzékelésben felszaba-
duló jelentéstömeg egy transzcendens-etikai dimenzióba helyeződik át. Ez a 
fogalmi elmozdulás rajzolja fel a kierkegaard-i program meghatározó jelentőségű 
gondolati ívét: a testiség, a „húsban létezés” (sarx) fogságában vergődő indivi-
duumokat kiemelni, elvezetni a keresztény vallásos-pneumatikus léthez (Vetter 
1994. 289). Mindennek eredményeként egyértelműnek látszik, hogy a Schel-
ling-féle progresszív-esztétikai program Kierkegaard-nál hangsúlyokat vált: az 
Én-né válás transzcendens dialektikájának közvetítő közege így már nem első-
sorban az esztétikai létformához tapadó költészet, a művészet, hanem az etika 
s főként a vallás lesz (Bartha 2005. 44–45). Ez pedig egy olyan fordulatot jelent, 
amely alapvetően határozza majd meg az 1870-től jelentkező „modern áttörés” 
dán regényirodalmának szemléletét is (Miszoglád 1977. 75–86).

Kierkegaard létértelmezésének egyik alapkategóriája az emberi élet egészét 
átható szenvedés, amely valamilyen formációban mindhárom stádiumban je-
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len van. Ez a felismerés munkál előbb a Vagy-vagy, majd később a Stádiumok 
az élet útján rezignált gondolatmeneteiben. Az esztétikai szféra élvezetekre be-
rendezkedett embere értelemszerűen mindent elkövet annak érdekében, hogy 
marginalizálja a szenvedést. Ez az igyekezet azonban még itt is csak korlátozott 
eredménnyel jár, hiszen például a szerelmi csalódás okozta fájdalom olykor még 
az örömelvű életstratégiát folytató perc-embereket sem kerüli el. Az etikai szfé-
rában a kötelességteljesítés moráljából, a vallási stádiumban pedig a keresztény 
hit fundamentumaiból adódóan válik a szenvedés a lét immanens tartalmává. 
Míg azonban az esztétikai szférában jelentkező törekvések kivétel nélkül „ki-
cselezni” igyekeznek azt, a vallásos szemlélet éppen arra kényszeríti az embert, 
hogy sorsát vállalva farkasszemet nézzen valódi léthelyzetével. Az esztétikai 
szféra Kierkegaard által ábrázolt olyan individuumai, mint például Johannes, 
a csábító, kifejezetten még csak az érzékiség dimenziójában mozogva szerzik 
tapasztalataikat. A műalkotások ugyancsak e szféra produktumai, de materiális 
valóságukon már átszűrődik a tiszta gondolat ideális fénye. A költői törekvések 
ezzel együtt is csak látszólag képesek arra, hogy eloldódjanak a minden eszté-
tikai cselekvést jellemző pillanathoz kötöttségtől. A költő minden erőfeszítése 
arra irányul, hogy kiemeljen a jelenből, s egyfajta folyamatosság jegyében verjen 
hidat a múlt és a jövő között. Henrik Steffens, a dán romantika fejlődési irányát 
alapvetően befolyásoló természettudós és filozófus szerint az esztétikai intuíció 
fogékonnyá tehet bennünket a múlt iránt: e varázslat révén életre kelhetnek 
az egykori viking harcosok, újra életünk szerves részévé tehetők az óskandi-
náv idők elfeledett istenei, istennői (Pattison 1991. 147). Ám ezek a törekvések, 
noha tiszteletre méltóak, lényegében illuzórikusak. A művész által megalkotott 
esztétikai képmás ugyanis nem képes arra, hogy dacoljon a múló idővel, a föl-
di létezés minden pillanatát beárnyékoló változékonysággal. A dán romantika 
alkotói is tökéletesen tisztában voltak ezzel. Talán elég itt N. F. S. Grundtvig 
Az élők országa (De Levendes Land, 1824) című nagy hatású versére utalni, ahol 
a költő éppen az öröklét gyöngyéről szőtt álmodásról („Fortryllende Drøm / Om 
Evigheds-Perlen”) énekel; arról a vágyról, amely hasztalanul kutatja a művészet 
legmélyén is az örökkévalóság kvintesszenciáját.4 

A művészet egyetlen eszköze ennek megragadására a romantikus megköze-
lítésben központi helyet betöltő képzelet. Ám az, ami a fantázia révén jön lét-
re, nyilvánvalóan nem lehet egyenlő a valósággal. Ebből adódóan a költészet 
is csak egyfajta közvetítő közegként működhet az általa teremtett, illetve az 
általa megtagadott világ között. Ezt a világot, a mi világunkat s az abban ránk 
váró fájdalmat, szenvedést megszüntetni nem képes, csupán a szépség máko-

4  „Ó álomvarázs, / az öröklét gyöngyéről szőtt álmodás! / Kigúnyolod, aki hiába keres / a 
művészet mélyén, mely szívünkre les / egy állandót, meg ami bizton múló / és évként futó.” 
(Ford. Jánosy István, Bernáth 1967. 336–337.) „Fortryllende Drøm / Om Evigheds-Perlen, i 
Tidernes Strom, / Du giaekker de Arme, der søge omsonst, Hvad / Hjertet begiaerer, Billed 
og Konst, / Saa varigst de kalde hvad sikkert forgaaer / Som Timer og Aar!”
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nyával hinti be azt. Az idealizáció azonban az élet problémáira adandó adek-
vát válaszokat megkerüli, ezért Kierkegaard szerint az esztétikai önmegvalósítás 
minden formája – így a költészet is – önáltatás, kegyes csalás, illúzió. Az ember 
transzcendens értelemben csak a vallási stádiumban, az Istennel való misztikus 
egyesülésben válhat Énné, vagyis Szellemmé. Mert míg a művészet csak tüneti 
kezelést adhat a létezést átható fájdalmakra, addig a vallásos-pneumatikus szfé-
rába emelkedés képessé tehet az esztétikai tapasztalás érzéki-materiális beállí-
tottságától való teljes eloldódásra. Olyan életforma megtalálására tehát, amely 
egyenesen a lét gyökeréig hatol. Kierkegaard szerint ugyan a művészet szubsz-
tanciális természetéből adódóan éppúgy a transzcendenciával, a szenvedéssel és 
az idővel foglalkozik, mint a vallás, de igazán használható megoldásokat a bajok-
ra nem ad. Egyedül a hit lehet alkalmas arra, hogy szembesítsen az életben ránk 
váró szenvedések elkerülhetetlenségével, a szellemi értelemben vett igazi Én 
megteremtésének lehetőségével. Az Istennel való folyamatos kontaktusterem-
tési kísérletben a türelem és a kitartás révén meghaladhatja a pillanatot – ezzel 
a szellemi mozdulattal is eredményesen imitálva Isten változhatatlanságát (Pat-
tison 1991. 150–152).

Ezzel szemben az esztétikai módon megvalósuló egzisztencia minden alak-
változata szükségszerűen boldogtalan. Nem jelent kivételt ez alól a költő sem, 
aki minden próbálkozása ellenére működésének fókuszpontját az örökkévaló-
ság helyett a pillanatban leli meg, aki igazi új világok teremtése helyett leg-
feljebb egyfajta transzformációra, az akusztika megváltoztatására képes: „Mi a 
költő? Szerencsétlen ember, aki mély kínokat rejt szívében, de ajkai úgy vannak 
formálva, hogy miközben sóhajok és kiáltások hagyják el, mindez úgy hangzik, 
mintha szép muzsika lenne.” (Kierkegaard 1978. 29.)5 A költői sors tragikuma 
tehát abban lelhető fel, hogy a maga eszközeivel képtelen átlépni az isteni ér-
telemben vett valódi világba. Ehelyett megreked a maga által teremtett fikció-
ban, amely kétségbeesésének állandósult színtere marad. A művészet így lénye-
gében ott ér lehetőségeinek végpontjára, ahonnan tulajdonképpen igazából el 
kellene indulnia. Míg azonban Andersen regényében a papi és a költői hivatás 
közötti választás kényszere igazi alternatívaként még csak fel sem merült, addig 
– Kierkegaard felfogásában – már időnként az esztétikai és a vallási létforma ös�-
szeegyeztethetetlenségének jelzéseként vetül ki. Mert a költő által életre hívott 
műalkotás a maga materiális jellegével az esztétikai stádium érzéki valóságához 
tapad még akkor is, ha annak intuitív megragadó erejében meg-megcsillan az 
elvesztett egész élménye, ha evilági köntösében olykor fel is sejlik az örök bol-
dogság egyfajta előérzete (Pattison 1991. 152–153). Az esztétikai életvezetés és 
a költészet szoros korrelációjának egyik közvetlen bizonyítéka az, hogy annak 

5  „Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler i sit Hjerte, men 
hvis Læber ere dannede saaledes, at idet Sukket og Skriget strømme ud over dem, lyde de 
som en skjøn Musik.” (Kierkegaard 1996. I/23.)
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leggyakoribb tárgya éppen a szerelem, amely a maga erotikus tartalmával szoro-
san kapcsolódik ehhez a szférához. Más a helyzet a szeretettel, amely spirituá-
lis jellegéből adódóan kifejezetten a vallás terrénumához tartozik. Kierkegaard 
A szeretet tettei (Kjerlighedens Gjerninger, 1847) című művében nyíltan meg is fo-
galmazza, hogy a fentiekből adódóan a testi szerelem (elskov) legavatottabb áb-
rázolója a költő, míg a szeretet (kærlighed) megragadása éppen a keresztény élet-
vezetés lényegét jelenti. Ez a fogalmi megkülönböztetés első pillantásra azon 
gondolatmenet kiteljesedésének tűnhet, amely a korábbi írásokban is élesen 
elhatárolta egymástól az esztétikai és a vallási szféra emberének hozzáállását az 
élet dolgaihoz. A szeretet tettei azonban mintha már inkább a két tartomány kö-
zötti átjárási lehetőségeket kutatná. Kierkegaard okfejtése ugyanis itt abból a 
közös elágazási pontból indul ki, hogy a testi szerelem vonatkozásában éppúgy 
fellelhető az egoizmus, mint ahogy indítékát tekintve nem mentes attól még az 
emberi szeretet legszubtilisabb formája sem. Mivel azonban az Istenből áradó 
szeretet mindkettő átlényegítésére képes, a két dolog talán nem is áll olyan tá-
vol egymástól, mint ahogy azt először gondolnánk. Ennek illusztratív példája a 
bibliai Jób figurája, aki mindenben emberi, beállítottságával mégis a költészet 
határmezsgyéjén áll (Püsök 2009. 43). 

Kierkegaard jól ismert elmélete az életstádiumokról nem sok kétséget hagy 
afelől, hogy az esztétikai magatartás alapvetően a nyelv által meghatározott vi-
lágától az embernek egy olyan világ felé kell elrugaszkodnia, amely mentes 
a nyelv zavarba ejtő poliszémiájától. Ezt célozza az a bizonyos ugrás (Spring), 
amely végül az etikai stádiumból a vallási stádiumba való megérkezést eredmé-
nyezi. Az élet problémáira ugyanis egyedül az a hit jelenthet igazi megoldást, 
amely távol áll a nyelv mind az írásban, mind a beszédben feltáruló kétértelmű-
ségétől. Erre figyelmeztet a Kierkegaard által idézett újszövetségi intelem is, 
mely szerint nem szóval, hanem cselekedettel kell szeretnünk (János első leve-
le, 3.18). A szeretet tetteiben kifejtett kierkegaard-i gondolatmenet szerint ennek 
alapvető oka az, hogy nemcsak az emberi beszéd, hanem még maga a Szentírás 
sem függetlenítheti magát a nyelv alapvetően figuratív természetétől. Kierke-
gaard itt azt taglalja, hogy noha alapvetően az ember mint Szellem (Aand) de-
finiálható, benne létezésének ez a lényegisége csak később tudatosul. Mielőtt 
azonban ez megtörténne, átmenetileg életét főként érzéki-lelki módon tapasz-
talja meg. Később ez az érzéki-lelki tapasztalás a Szellem által irányítottá, vagyis 
„átvitté” (overført), mondhatni metaforikussá válik: „Minthogy a szellem látha-
tatlan, így nyelve is egyfajta titok, titokzatossága pedig éppen abban gyökerezik, 
hogy bár ugyanazt a szót használja, mint a gyermek és az együgyű ember, de 
átvitt értelemben” (Kierkegaard 1852. 202).6 Ez pedig azt jelenti, hogy a nyelv 

6  „Som Aanden er usynlig, saa er ogsaa dens Sprog en Hemmelighed, og Hemmeligheden 
stikker just deri, at den bruger den samme Ord som Barnet og den Eenfoldige, men bruger 
dem overført.” (Saját fordításom – G. L.)
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mélyen beágyazódott entitás a létezés érzéki dimenziójába, vagyis mint medi-
ális eszköz az elvont, spirituális tartalmak megértése nélkül is működtethető. 
Magától értetődő ez a köznyelvi beszéd esetében, amelynek alakzatai a poé-
zis metaforikus alakzataiba transzponálódnak. Talán kevésbé feltűnő módon, 
de ugyanez tárul fel a keresztény beszéd figuratív közlésmódjában is. A Szent-
írás pontosan a nyelv figurativitásában rejlő lehetőségek kiaknázásával képes 
hatásosan kommunikálni a maga üzeneteit, amikor például a földi létről mint 
a „vetés”, az örökkévalóságról pedig mint az „aratás” idejéről beszél. Így arra a 
kérdésre, hogy miként kell a szeretetről helyesen szólni, nyilván csak majd az 
„aratás” idején lehet válaszolni (Pattison 2002. 140–153). Mivel a nyelvi jelentés 
teljességének profilja a jelenben mindig csak részlegesen rajzolódhat ki, a jövőre 
irányultság tekintetében sincs olyan nagy különbség a költői és a keresztény val-
lási közlésforma között. Az igazi kérdés persze az, hogy a szeretetről való helyes 
beszéd miként fordítható át a közösség számára hasznos gyakorlati cselekedetté. 
Ennek egyik lehetséges útja Kierkegaard szerint az apostoli küldetés teljesítése. 
Ez értelemszerűen egyet jelent a megvetés, a kiközösítés, vagyis a krisztusi sors 
vállalásával. Következésképpen: a szeretetről való tanúságtétel értelemszerűen 
involválja a krisztusi életút követését.

A szeretet tettei című írás újabb gondolati egységében Kierkegaard abból indul 
ki, hogy a tökéletes szeretet mintája Krisztus. Célunk és feladatunk tehát az, 
hogy hozzá hasonlatossá válhassunk. Hiszen Isten az embert a maga képmására 
teremtette meg, ennek azonban csak a krisztusi szeretetparadigma adhat igazi 
értelmet. Az átlényegülés gyakorlati példáját éppen az ő földre lépése jelentet-
te, mert emberből az apostolok szeme láttára alakult át Istenné, tartalmat adva 
az isteni képmás beteljesülésének. A probléma csupán az, hogy mivel a szeretet 
rejtett forrása nem magában az emberben, hanem rajta túl, éppen magában Is-
tenben lelhető fel, nincs objektív mérce annak megítélésére, hogy a szavakban 
vagy a tettekben igazi vagy csak színlelt szeretet nyilvánul-e meg. Ennek meg-
ítélése az isteni kompetencia hatáskörében marad, mi magunk erről nem tudha-
tunk semmi biztosat.

Kierkegaard szerint a szeretetről való helyes beszéd legfontosabb előfeltétele 
az önmegtagadás (selvfornegtelse). Álláspontja szerint erre a költő, aki csak a sze-
relemről és a barátságról tud énekelni, igazából nem is képes: „A költő csak a 
szerelemről és a barátságról képes énekelni, ami ritka képesség, ám a »költő« 
a szeretet magasztalására képtelen” (Kierkegaard 1852. 345).7 Ezen élesnek lát-
szó megkülönböztetés ellenére sincs azonban olyan nagy különbség a két létfor-
ma között, mint ahogy az első pillantásra látszik. Egyetérthetünk George Patti-
son véleményével, aki szerint a költői státusz nem zárja ki eleve az Isten számára 
oly kedves, szívből jövő beszéd lehetőségét. Mégpedig azért nem, mert nincs 

7  „Digteren kan synge om Elskov og Venskab, hvad der er det sjeldne Fortrin at kunne, 
men »Digteren« kan ikke anprise Kjerlighed.” (Saját fordításom – G. L.)
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olyan fensőbb nyelv, amelyhez – a költői nyelvezet eredendően metaforikus 
többértelműsége miatt – megoldásként fordulhatnánk. A nyelv ugyanis – írja 
Pattison – önmagában teszi problematikussá saját jelentésteliségét. Ez a tény 
viszont nem zárja ki, hogy az olyan költői szavak, melyek a kierkegaard-i pszeu-
donim figurák szavai, mégis a szeretet Istennek tetsző tettei legyenek (Pattison 
2003. 33–34). Itt azonban – a fentiekből következően – feltétlenül különbséget 
kell tenni aközött, hogy valaki „önmagát költi” vagy „hagyja magát költeni”.8 

Masát András Ibsen Peer Gyntjében (1867) látja annak a „költőnek” a proto-
típusát, akinek életvitele örökre megreked az esztétikai stádiumban. Peer kizá-
rólag arra képes, hogy esztétikailag viszonyuljon a valósághoz. Ennek egyenes 
következménye lesz az, hogy szerepeit folyamatosan változtatva lényegében 
mindig lemond arról, hogy valami véglegeset választva önmagává váljon. Ezért 
nem is juthat el soha még az etikai stádiumba sem, ahol a már valódi alternatí-
vák szorításában képtelen eleget tenni a társadalmi élet elvárt normáinak (Ma-
sát 1994. 342). A költői létnek azonban implicite van Kierkegaard-nál egy má-
sik, értékesebb alakváltozata is. Ez a költő ugyanis tisztában van azzal, hogy 
Istennek szándéka van az emberrel. Meghallja és meg is érti az isteni szót, a 
hívást (kald). Ez az elhivatottságból származó küldetéstudat pedig már nem is 
esik olyan messze az apostoli igehirdetéstől, hiszen ez megengedi annak felté-
telezését, hogy – Kierkegaard dialektikus gondolkozásának keretében – még az 
egymást kizáró esztétikai és vallásos szemlélet között is kialakulhasson egyfajta 
gyümölcsöző párbeszéd. Ennek lehetőségét veti fel az egész 19. századi dán iro-
dalom gondolatvilágát mélyen átható Aladdin-toposz (Andersen–Emerek 1972. 
202) sajátosan kierkegaard-i értelmezése is.

Adam Gottlob Oehlenschläger, a dán romantika kiemelkedő alakja 1805-ben 
jelentette meg Aladdin, avagy a csodálatos lámpás (Aladdin eller den forunderlige 
Lampe) című mesedrámáját, amely a maga korában a költészet mindenekfeletti-
ségét hirdető romantikus zseniesztétika talán legegyértelműbb és legsikeresebb 
megfogalmazásának bizonyult. Aladdin ebben a megközelítésben nem más, 
mint maga a költő, egy olyan istenadta tehetség tehát, akinek – kivételes szel-
lemi képességeiből adódóan – különösebb erőfeszítések nélkül hull az ölébe 
jóformán minden: a szerelem, a hírnév és vele együtt persze a mérhetetlen gaz-
dagság. Amikor Kierkegaard Oehlenschläger híres művének negyedik felvoná-
sát boncolgatja (Kierkegaard 2009. 93–95), az esküvőjére készülő mesefigurában 
nemcsak a született csábítót, hanem a közvetlenségben élő és mozgó született 
költőt is felfedezi, akiből elsősorban a vágyakozás határtalan képessége farag 
elsőrangú poétát (Troelsen 2009. 207–209). Úgy tűnik, hogy egy olyan indivi-
duummal van dolgunk, aki minden idegszálával ezen földi világhoz kötődik, 
aki – a jól ismert kierkegaard-i szóhasználattal élve – kizárólag az élet esztétikai 

8  „Eet er at lade sig digte, et Andet at digte sig selv.” (Kierkegaard 1978b. 274, Masát 
1994. 342.)
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stádiumában mozog. Ennek fényében elég meglepően hat, ahogy Kierkegaard 
a vége felé közeledő oehlenschlägeri dráma egyik jelenetét értelmezi. Ebben 
arról van szó, hogy Aladdin – a szultán iránti mély csodálatának és tiszteletének 
jeléül – arra utasítja a lámpa szellemét, hogy hagyja befejezetlenül épülő palo-
tájának huszonnegyedik ablakát, majd végeredményben jövendőbeli apósára, a 
szultánra bízza a döntést, mit is tesz majd a félbemaradt nyílászáróval.9 

Ha a mesedrámában Aladdin a teremtő költőgéniusz megtestesítője, akkor a 
palota nem is lehet más, mint maga az életre hívott költői mű. A tudatosan be-
fejezetlenül hagyott ablak aladdini művészi koncepciójában a fragmentaritás jól 
ismert romantikus esztétikai kívánalma sejlik fel, a felajánlás gesztusán pedig 
mintha csak a művészzseninek is korlátokat szabó, a szultánban megtestesülő 
transzcendens iránt mutatkozó tisztelet szűrődne át. A költői retoricitás értelem-
szerűen involválja az ablak mint a külső anyagi és a belső szellemi világ közötti 
kapcsolat vagy határvonal képzetét. Ezen a nyíláson keresztül árad be a fény, az 
isteni üdvösség fluiduma. 

Kierkegaard Jegyzetlapok (Løse Papirer, 1833–1855) című írásában a félbeha-
gyott ablak egyenesen a gondviselés (Guds Forsyn) metaforájává emelkedik (Ki-
erkegaard 2013. [413. Papir]). Egyedül ezen az ontológiai résen keresztül tárul-
hat fel előttünk az isteni perspektíva, amely a maga transzcendens többletével 
bármilyen emberi alkotást valóban befejezetté, vagyis igazán tökéletessé tehet: 
„és ő maga ugyan egészen nem készült el – de ez volt az az ablak, amelyen ki-
tekinthettél Istenre”.10 Ezért van tehát szükség arra a bizonyos ablakra, amely a 
maga speciális ontológiai karakterével közvetlen kilátást nyit Isten birodalmára. 
Az ebből áradó megtartó erő teszi végeredményben átjárhatóvá a költészet és a 
vallás világát, amelynek lehetősége nem is annyira Oehlenschläger művészet-
szemléletéből, mint inkább Kierkegaard gondolati akrobatikájából, az Aladdin 
eszmeiségét mélyen átpoetizáló sajátos felfogásából ered (Troelsen 2009. 271).

A német romantika művészetfilozófiája sem a puszta negáció oldaláról közelí-
ti meg ezt a kérdést. Hölderlin szerint például az ugyan valóban kétséges, hogy 
lényege szerint vallásosnak kell-e lennie minden poézisnek, az viszont kétség-
bevonhatatlan, hogy minden vallás lényege szerint poétikus (Weiss 2000. 166). 
Hyperion című regényében egyenesen ki is nyilvánítja, hogy a vallás nem más, 
mint „a szépség szeretete” (Liebe der Schönheit) (Hölderlin 1961. 172; Hölderlin 
2006. 86). Úgy tűnik tehát, hogy a szépség egyfajta katalizátorként működhet a 
vallás és a művészet tartományai között. Annál is inkább, mert nemcsak a szere-
lem, hanem a szeretet is az isteni szépség megismeréséből fakad. Platón A lako-

9  „S ha tetszésedre szolgál, atyám, / Te végezd el az utolsó simítást / azután az épület lekö-
telezetteddé lesz, / köszönettel tartozik neked / amiért általad beteljesedést nyerhet.” „At I, 
min Fader! / Kunde lægge / Den sidste Haand derpaa, saa Bygningen, / Var nødt til, ligesom, 
at takke Eder / For sin Fuldendelse.” (Oehlenschläger 1927. 247, saját fordításom – G. L.) 

10  „[O]g selv det var ikke ganske færdigt – men det var det Vindue, gjennem hvilket Du 
saae til Gud” (saját fordítás – G. L.).
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mában kifejtett álláspontja szerint a szépség megismerésének különböző foko-
zatai vannak. A szép testek által generált vágyódás – Diotima tanítása szerint – a 
fejlődés egy magasabb szintjére érve a lélek szépsége iránti vágyakozássá alakul 
át, mely aztán – még elvontabb karakterisztikát öltve – később a cselekedetek-
ben és a törvényekben válik észlelhetővé, hogy aztán végül a tudományokhoz 
és a filozófiához érkezve a Szép ideája értő szemléletének birtokába juttasson. 
Az erre képes ember elnyeri az istenek szeretetét, megcsillantva egyúttal a ha-
landó előtt az öröklét perspektíváit is. Ráadásul, aki ezt a szépet szemléli, az 
magát a tényleges valóságot szemléli, s ebből a kompetenciából egyedül neki 
sikerülhet a vallásos beállítottság számára is tetsző valódi erényeket a világra 
hozni. Ilyen módon tehát mégiscsak kialakulhat a művészet és a vallás között is 
egyfajta pozitív kölcsönhatás, gyümölcsöző párbeszéd: a platóni nyomvonalon 
haladó kierkegaard-i dialektikus gondolkozásnak bizonyos fokig mégiscsak si-
kerülni látszik kisimítani a logikai törésvonalakat.
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