
hárs GyörGy Péter

Mit nem tud a tudattalan?

„A valóságból nem vezet út a legendába…”
„Legendás föld ez, mely – mint minden legenda – 
beletartozik saját múltamba is…”

Simone de Beauvoir

„Ezek az emberek, akiktől tanulunk valamit, mind nagyon 
szemtelenek.”

George Bernard Shaw

Dadogni kezd a tudat, ha a tudattalanról kell beszélnie. Olyan valamiről, ami 
egyszerre ismeretlen és ismerős. Noha Ferenczi egy helyütt az írja: 

a tudat közvetlenül adott való élmény, a Freud értelmében vett tudattalan pedig e tu-
dat számára legközelebb adott része a valóságnak, melynek ismeretéből legalább oly 
jogosult, ha nem jogosultabb dolog a távolabb adott valóságok mibenlétére következ-
tetni, mint megfordítva (Ferenczi 1915a. 5–6).

Igen is, meg nem is. Föltételezzük, hogy a tudattalan énünk része, tapasztaljuk, 
hogy szól hozzánk – álmainkban, ábrándozásainkban, elszólásainkban, vicceink-
ben, elvétéseinkben, de egyszerű emberi kapcsolatainkban is. Együtt élünk va-
lamivel/valakivel, aki mi (is) vagyunk.

A tudattalan története – vagy archeológiájának története – a romantikával kö-
szönt elénk. Mégis, aki katedrára emelte a románc katedrálisából, az Sigmund 
Freud volt – egy tudós, aki szembekerült egy legyőzhetetlen ellenféllel. Aki ön-
magában találta meg az „agent provocateur”-t. Pedig barátok is lehettek volna… 
Freud elsősorban saját tudattalanjával szembesült. Ezért (is) lett nála a tudatta-
lan személyes és egyéni. Ezt a személyeset kereste pácienseiben/nél is, amit 
részben az elfojtottak, részben az ösztönök húztak maguk fölé – de: kicipzároz-
ható hálózsák gyanánt. A cipzározás volt a terápia – amit a cenzúra behúzott (ki-
húzott), azt föl kell nyitni. Azután be lehet bújni a hálózsákba: „ahol Ösztön-én 
volt, oda énnek kell kerülnie”.

Talált persze Freud olyan holmikat is a tudattalanban, amikkel énközpon-
tú elméletével nem tudott mit kezdeni. Az álmokban megjelenő szimbólumok 
voltak kitüntetetten azok, amelyeknek értelmezésében nem segíthetett a sza-
bad asszociáció. A szimbólumok esetében Freud próbálkozásai, kezdve a Sper-
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ber-elmélettel, sorra kudarcot vallottak. A tudattalanban még mindig megma-
radt valami „kísérteties”. Ami egyszerre ismeretlen és ismerős.

Ezen a ponton lépett működésbe Jung, azután Szondi. Jung az egyéni tudat-
talan mellé a kollektív tudattalan fogalmát állította, Szondi, hogy a kollektív és 
az egyéni közti szakadékot áthidalja, fölépítette a családi tudattalan koncepció-
ját. A tudattalan virtuális térképén tehát – lehet átjárható határokkal, de – szom-
szédossá vált vagy inkább egymásra vetült az egyéni, a családi és a kollektív 
tudattalan.

Ugyanakkor feledésbe merült Freud egyik, élete végéig megoldhatatlan di-
lemmája: hogyan lehet összeegyeztetni a lelki apparátus kétfajta koncepcióját? 
Ugyanis a tudat–tudatelőttes–tudattalan-féle struktúrát sehogyan sem sikerült 
Freudnak (később tudtommal más nem is próbálkozott) összeegyeztetni az Én 
– Ösztön-én – Felettes-én-féle megoldással. Mintha csak egy vízrajzi térképet 
akarnánk összemosni egy domborzatival. 

I. MIT TUD A TUDATTALAN? 

Azt már maga Freud is fölismerte – éppen a szimbólummal kapcsolatban föl-
merült kérdései mentén –, hogy a tudattalan nem egyszerűen a tudat negatívja, 
nem egy olyasmi, amit bemerítve a tudat fixírsójába, éles és megbízható, azonos 
képet kaphatunk. 

Eddig csak arra volt szükségünk, hogy tudattalan törekvéseket tételezzünk fel, olya-
nokat, amelyekről ideig-óráig vagy tartósan nincs tudomásunk. Most azonban többről 
van szó, egyenesen tudattalan ismeretekről, gondolati vonatkozásokról, különböző tár-
gyak közti összehasonlításokról, amik arra vezetnek, hogy az egyiket állandóan a má-
sik helyébe lehet tenni. (Freud 1916–1917. 136, az én kiemeléseim – H. Gy. P.) 

Freud tehát azt ismerte föl, amit utána vagy mellette talán csak Groddeck, hogy 
a tudattalannak saját és sajátos tudása van. Hogy nem elsősorban tartalmaiban kü-
lönbözik a tudattól – ahogyan azt Jung és Szondi is erősítgette –, hanem abban, 
ahogyan ezeket a tartalmakat strukturálja, és amire és ahogyan fölhasználja eze-
ket. Groddeck, meglehetősen szakadár elméletet állítva föl, úgy gondolta, hogy 
a tudattalan teleologikusan működik. (Ebben közel áll Jung elméletéhez.) Hogy 
éppúgy képes a rombolásra, mint az én sérüléseinek, akár szomatikus sérülései-
nek a begyógyítására is (lásd Groddeck 1949, 1951). Csak meg kell találni vele 
a párbeszéd lehetőségét. Groddeck szerint a tudattalan racionálisan irányítható.

Párbeszédet tehát, de hogyan? És miről? Heller Ágnes Az álom filozófiája 
című könyvében egy számomra elsőre meglepő gondolathoz ragaszkodik: „a tu-
dattalan konkrét anyaga a tudatos történelmi és egyéni tapasztalatból száll alá” 
(Heller 2011. 41). „Konkrét anyaga” – vajon milyen van még neki? Vagy van 
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valamiféle saját, nem „konkrét” anyaga is? Erre ebből a könyvből nem kapunk 
választ. Viszont már egy oldallal arrébb megismétlődik és tovább fodrozódik az 
alapgondolat: 

az, hogy a tudatalatti, elsősorban az álom, a tudatból lesüllyedt történelmi és egyéni 
tapasztalatok káosza, annak sem mond ellent, hogy a tudatalatti többet (is) tud, mint 
maga a tudat. Az anyag újrarendezése teljesen új, a tudat számára megközelíthetetlen fel-
ismerésekhez vezet(het). (Heller 2011. 42, az én kiemeléseim – H. Gy. P.) 

Többet tud a tudattalan. De vajon csak formailag – másfajta megmunkálásmód 
–, vagy tartalmilag is? Ha a tudat számára megközelíthetetlenek ezek a „felisme-
rések”, akkor honnan tudhatunk mégis róluk? A tudat egyvalamit mindenkép-
pen fölismert: hogy a tudattalan nem „normális” logika szerint működik. Ezért 
azután a tudat interpretál. De az interpretáció, bármennyire is dialogikus, nem 
párbeszéd. Kérdéseinkre mi magunk adjuk meg a válaszokat. 

Ha azonban csak interpretáljuk a tudattalant, de „nem állunk szóba vele”, ak-
kor örökre idegen ismerős (vagy Bahtyin szavaival idegen-saját) marad (és nem 
válik saját-idegenné [vö. Bahtyin 1986.]), megmarad kísértetiesnek. Részben 
Donald Davidson gondolataira támaszkodva (Davidson 1982.) Richard Rorty a 
Freud és az erkölcsi reflexió című írásában megkísérelte, hogy a freudi tudattalan 
koncepcióját „a decentrálás mint mechanizálás” (Rorty 1993. 13) történetének 
döntő lépéseként értelmezve és értékelve a tudattalant a következőképpen ha-
tározza meg: „racionális tudattalan mint beszélgetőtárs” (Rorty 1993. 16), s ezzel 
eltávolodott azoktól az értelmezésektől, amelyek Freud romantikus gyökereit 
például Novalisnak az onirikushoz való vonzódásában vélik fölfedezni. David-
sonnal egyetértve a következőket írta: 

annak az állításnak az ereje, amely szerint az emberi lények néha irracionálisan csele-
kednek, abban rejlik, hogy viselkedésük néha nem magyarázható egy ilyen [személy-
szerű – H. Gy. P.] egységes halmazra hivatkozva. Végül [Davidson – H. Gy. P.] arra 
következtet, hogy az én tudat és a tudattalan közti felosztásának értelme az, hogy 
az utóbbi egy alternatív halmaznak tekinthető, amely összeegyeztethetetlen azzal 
az ismerős halmazzal, amelyet a tudattal azonosítunk, de mégis eléggé koherens ah-
hoz, hogy személynek tekintsük. Ez a stratégia nyitva hagyja azt a lehetőséget, hogy 
ugyanaz az emberi test két vagy több személynek adjon szállást. (Rorty 1993. 15.)

Ebből a felfogásmódból több következik, mint ami a romantika tudattalanjáról 
elmondható: 

Azt a tradicionális képet, amely szerint egy „értelem” küzd az „irracionális” állati in-
dulatok ellen, helyettesíti a két vagy több „értelem” közötti bonyolult tranzakciók 
képével. A platóni tradíció azt gondolta, hogy az artikulált hitek – vagy általánosab-
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ban: propozicionális attitűdök – a lélek magasabb rendű részeinek kizárólagos terüle-
tét alkotják, az alacsonyabb rendű részek pedig a „testi”-t, az állatit és – mindenek-
előtt – a nyelvelőttit. De egy értelmes tudattalan szükségképpen nyelvi tudattalan. 
(Rorty 1993. 17.)

Visszakanyarodunk tehát Lacanhoz. Aki azt hangsúlyozta, hogy „a tudattalan 
úgy van strukturálva, mint a nyelv” (Lacan 2016. 10). De milyen is ez a nyelv? 
Folytatom felvetésem Freud-idézetét a „gondolkodó” tudattalanról: 

Ezeket az összehasonlításokat nem végezzük mindig újra, hanem készen állnak, egy-
szer s mindenkorra megvannak; ez következik a különböző embereknél való egy-
behangzásukból is; sőt talán egybehangzásukból minden nyelvbeli különbség ellenére. 
(Freud 1916–1917. 136, az én kiemeléseim – H. Gy. P.) 

Freudnak ezek a mondatai fölvetik az elfojtástól független, elsődleges tudatta-
lan gondolkodás lehetőségét. Ennek a gondolkodásnak lennének „készen álló” 
elemei például a szimbólumok; s a szimbólumértelmezés másodhegedűs sze-
repét éppen az magyarázza, hogy sértené a cenzúrára építkező interpretációs 
elmélet koherenciáját. Bennünket azonban most nem az interpretáció kérdése, 
hanem a tudattalan természete érdekel.

Amennyiben ez a nyelv – a tudattalané – nyelv, akkor tehát ontológiai státusza 
szerint az, „strukturálisan”, de nem episztemológiailag. Ez megmagyarázhatná 
az archetipikus szintaxis (Kugler 1978, 1991) kérdéseit is, hogy hogyan ívelhet át 
nyelveket és nyelveken a tudattalan „beszéde”, hogy a fonetikai minták hogyan 
szervezhetnek meg egy szindrómát, vagy hogyan tükröz. 

Mit tud tehát a tudattalan? Pontosabban: mit tudhatunk róla pozitívan ál
lítani? 

Abban ma már majd minden analitikus, irodalmár és filozófus egyetért, hogy 
a tudattalan nyelvszerű. Azonban a tudattalan nyelvéről még mindig keveset tu-
dunk. Hogy nyelveken túlnyúló, azt már Freud is fölismerte, Kugler pedig – 
számomra meggyőzően – bizonyította is. De a tudattalan egyszerre több nyelvet 
beszél – és nem csak az előző értelemben. Freudnál Anna O. volt az, akinél 
erre már akkor föl (vagy jobban) kellett volna figyelnie. „Amikor visszanyerte 
beszédképességét, Bertha Pappenheim képtelen volt anyanyelvét megérteni 
vagy beszélni, mégis meglepően folyékonyan szólalt meg idegen nyelveken. 
Ezt a körülményt Freud »furcsának«, más kommentátorok pedig »bizarrnak« 
nevezték.” (Hunter 2006. 101.) A tudattalan a verbális mellett beszéli a tünetek 
nyelvét is, és beszél egy olyan nyelvet, ami sem nem verbális, sem nem testi: 
egyfajta rezonancia vagy annak hiánya két tudattalan között. Erre Ferenczi el-
mélete kapcsán még visszatérek.

Továbbá megtudtuk, hogy a tudattalan racionális. Bár Heller szerint nem a 
„normális” logika szerint az. Fogadjuk el, hogy többfajta racionalitás létezik. 
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Minthogy énünk is többféleképpen létezik: más ébren és más álomba merülten, 
más projektív és más introjektív működéseiben, más introvertált és más ext-
ravertált funkcióiban. Másfajta logikának is engedelmeskedik – vagy másfajta 
logikát alkalmaz (a különbséget, illetve elsőséget az én és a logika javára nem 
tudom eldönteni).

Azt is sokan állítják, hogy a tudattalan természete dialogikus. Lehet, hogy az. 
Egyelőre fogadjuk el. De kivel/mivel, kikkel/mikkel folytat dialógusokat a tu-
dattalan? Elsősorban önmagával. De más tudattalanokkal is. És lehet, hogy pár-
beszédet folytat a tudattal. Lehet?

Tudhatunk még a tudattalan tartalmairól. Olvastuk, Heller szerint a „tuda-
tos történelmi és egyéni tapasztalatból” állanak. Tehát a tudattalan tartalmai 
a tudat tartalmai. És semmi több. Nem hiszem. Már csak azért sem hiszem, 
mert hajlamos vagyok elfogadni Jung tételét a kollektív tudattalanról mint előre 
adott képzetformálási lehetőségről (facultas praeformandi), ami nem a tartalmak, 
hanem azok artikulációjának módját nyújtja. Olyan archetipikus szintaxis lehe-
tőségét teremti meg, amit nem ismer a tudat, éppen a nem „normális” logika 
(Heller) miatt. És hajlamos vagyok elfogadni Szondi elképzelését is a családi 
tudattalanról, arról, hogy nem föltétlenül a tudaton keresztül hullanak a mélybe 
emlékek és traumák.

II. DIALOGICITÁS 

Kezdjük távolabbról. Hogy a lélek – vagy Freud szavaival a lelki apparátus – 
dialogikus természetű, azt maga a mester fogalmazta meg, aki az Én, a Felet-
tes-én és az Ösztön-én viszonyát kedvtelve írta le úgy, mint egy háromszereplős 
dráma alakjaiét. Ez persze „konfliktusos dráma” (Bécsi 1974), következéskép-
pen a három szereplő közül legalább egy elesik, egy pedig győzedelmeskedik. 
A dialógus itt inkább nyelvi összecsapás. A dialogicitás nagy teoretikusa, Bah-
tyin volt az, aki – elsősorban Dosztojevszkij-tanulmányaiban – rámutatott arra, 
hogy a lélek többszereplős intézmény. A három alaphang valójában egy kórust 
alkot, amelynek tagjai hol itt, hol amott veszik át a vezérszólamot. Tudatunk-
ban, tudattalanunkban életünk introjektált szereplői ágálnak. Nemcsak az Én 
nem egységes, de nem egységes a Felettes-én és Ösztön-énünk sem. Hasonló 
fölismerésre jutott Füst Milán is, aki a Tibeti lélektanban így ír: 

az emberi lélek nem egység, hanem gyülekezet. Ez pedig azt jelenti, hogy az ember-
ben különböző független hatalmak garázdálkodnak, így az ösztönök, érzelmek, indu-
latok és az értelem, – mondjunk csak ennyit. S ezek esetleg különböző és egymással 
homlokegyenest ellenkező dolgokat követelnek az embertől. Néha ugyan hatni is 
tudnak egymásra és megegyeznek. (Füst 2001. 85.)
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Úgy vélem, a tudattalan már önmagában is, ha nem is tisztán dialogikus, de 
polifonikus természetű. Nem csupán azért, mert a Felettes-én lenyúlik az Ösz-
tön-énbe, s megszólaltathatja minden hangját minden regiszteren, de azért is, 
mert kezdettől Erósz és Thanatosz párbeszédének (egy valódi dialógusnak) alá-
vetett, a halálösztönnel életösztönök feleselnek. 

Ha viszont a tudattalan nem egységes, honnan jön racionalitása? Vagy racio-
nalitáson ne tartalmi elemeket értsünk, hanem egy nem „normális” logikát, egy 
sajátos rendezésmódot, aminek alárendelődik minden hang és minden tartalom. 
Ez a racionalitás azonban minden bizonnyal nem az Én, nem a tudat racionalitá-
sa. A tudatos racionalitás mérlegel, összemér, kibékít, elvet vagy egységbe von. 
A tudattalan racionalitása – ha elfogadjuk, hogy van ilyen – összemos, egymás-
ra kopíroz, sűrít és helyettesít, a „dialógusokat” nem zárja le konszenzus, sem 
kompromisszum, a „dialógusok” föloldódnak egymásban. A tudattalan – Feren-
czi szavát átvéve – „cseppfolyós”, bár ő ezt a kifejezést más kontextusban és a 
teljes lelki apparátusra alkalmazta: 

az idegrendszer és a psziché cseppfolyós alkalmazkodóképességgel rendelkezik, 
a hisztériás mechanizmussal reagáló test fél folyékonynak tekinthető, azaz olyan 
szubsztanciának, amelynek korábbi rigiditása és uniformitása részint újra alkalmazko-
dásra kész pszichés állapotba oldódott. Az ilyen „szemiszubsztanciák” azt a különös 
vagy inkább csodálatos képességet mondhatnák magukénak, hogy egyidejűleg tes-
tiek és lelkiek, azaz képesek strukturális vagy funkcionális változások révén vágyakat, 
az öröm és kín érzetét, vagy akár bonyolult gondolatokat is kifejezni (szervbeszéd). 
(Ferenczi 1996.) 

De Ferenczi is a nyelviség kérdését feszegette.
Amennyiben én a tudattalant cseppfolyósnak tekintem, akkor – a polifónia és a 
racionalitás szükségszerű egyneműsége felől nézve – úgy képzelem el, mint egy 
óceánt, amelynek morajlásába beleolvadt a belé ömlő folyamok, folyók, pata-
kok, csermelyek zúgása, sóhaja, csobogása és csevegése is. Bár a két freudi lelki 
apparátus modell közül ez inkább a vízrajzira illik, tehát a tudattalan helyett az 
Ösztön-énre. Érdekes, hogy Freud éppen erre a modellre alkalmaz egy földrajzi 
(gazdaságföldrajzi) hasonlatot A lélekelemzés legújabb eredményeiben (ezt akkor vet-
tem észre, amikor saját földrajzi hasonlatomat már leírtam). Azonban hosszab-
ban idézem, mert mindkét rendszer természetéről, az elemeik közötti átjárásról 
sok mindent elmond.

Képzeljünk el egy országot, különböző terepviszonyokkal, dombvidékkel, síksággal, 
tóvidékkel. Laknak benne németek, magyarok és szlovákok, akik különböző foglal-
kozásokat űznek. Lehetséges lenne most már egy olyan elosztás, hogy a dombvidé-
ken németek laknak, akik állattenyésztők, a síkságon magyarok, akik gabonát és sző-
lőt termelnek, a tóvidéken szlovákok, kik halászattal és nádfonással foglalkoznak. […] 
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Ha azonban ezen vidéket beutazzák, sokkal kevesebb renddel és sokkal több keve-
redéssel találkoznak. Németek, magyarok és szlovákok mindenütt vegyesen laknak, 
a dombvidéken földművesek is vannak, a síkságon tenyésztenek állatot is. Bizonyos 
tekintetben természetesen találkoznak olyan viszonyokkal is, amilyet vártak, hogy a 
hegyvidéken nem lehet halat fogni és a vízben nem terem szőlő. A vidék képe nagy-
jában megegyezhetik elképzelésünkkel, a részletekben azonban igen nagy eltérések 
lehetnek. (Freud 1933. 87–88.)

Ha ezt a hasonlatot megpróbáljuk átfordítani a dialogicitás dimenziójába, bi-
zony számos kérdés fölmerül. Itt többféle nyelv találkozik és keveredik több-
féle nyelvvel, nem is szólva „termékeik cserekereskedelméről”. A kérdés tehát 
megint csak az, hogy ki áll és milyen dialógusban és kivel? Lehetséges, hogy 
ugyanazokról a dolgokról beszélnek, de más nyelven, tehát nem értik meg egy-
mást. Emellett Freud hasonlatából az derül ki, hogy ugyanazon dolgok külön-
böző helyeken is előfordulhatnak – de föltehetően más minőségben, és vannak 
dolgok, amik „helyhez kötöttek”. Ez a hasonlat persze az egész lelki appará-
tusról szól – nem árt közelebbről megnézni azt, hogy mi is a helyzet pusztán a 
tudattalanban. Milyen „dialógusok” zajlanak itt, és „kik” között? Milyen szóla-
mok szólnak és „kihez”?

III. A TUDATTALAN (VÉLT) DIALÓGUSAI 

1. Dialógusok a tudattalanon belül

A tudattalan tartalmait durván két csoportba sorolhatjuk. Az egyikbe tartozná-
nak azok, amelyek az Ösztön-én (Ősvalami) összetevői, az ösztönök vagy ösztön-
késztetések, a másikba pedig az elfojtott, a cenzúra által a tudatból száműzött 
tartalmak. Amennyiben a tudattalant nyelvinek tekintjük, úgy nyelvtana (gram-
matikája) e kettős eredetnek alávetett. Fonetikáját és lexikáját, tehát a „verbá-
lis” elemeket az elfojtottból meríti, szintaxisát és szemiotikáját pedig – tehát ami 
ezen elemeknek minőséget is ad és köztük rendszert teremt – az Ösztön-énből.1 

A freudi elképzelés szerint, mint írtam, a tudattalan eleve dialogikus: Erósz és 
Thanatosz formálják. A freudi Erósz és Thanatosz pedig elég közismert ahhoz, 
hogy ne merüljünk bele részletekbe.2 De a halálösztön és az életösztönök mellett 
a „szakadárok” (Stekel, Adler és bizonyos értelemben Ferenczi és tanítványai) 
újabb ösztönös erőkről, más ösztönkésztetésekről is beszélnek elméleteikben. Fo-
gadjuk el föltételesen, hogy ezek mind dialógusban állhatnak egymással, de ha 

1  Míg a szintaxissal elsősorban Kugler, a szemiotikával Lacan, addig a fonetikával Hollós és 
Fónagy foglalkoztak (vö. pl. Hollós 2002 és Fónagy 1990).

2  Két érdekes megközelítés: Heller 2007 és Brown 1959.
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nem, akkor is egy polifónia alkotórészei. Mindez még az egyéni tudattalan alakító 
erőihez tartozik. Más szakadárok viszont kiegészítették ezt a kollektív (Jung) és a 
családi (Szondi) tudattalannal, amelyek egyszerre alakító erők és egyszerre tartal-
mak is. A kollektív tudattalan a condition humaine velejárója, fajunk filogenetikus 
örökségének része. A családi tudattalan pedig átörökített, noha ennek az átörökí-
tésnek a módja (elfojtás, öröklés vagy valami más) máig nem tisztázódott. (Hogy a 
„klasszikusokon” kívül kik és mit tettek hozzá a tudattalan- és ösztönelmélethez, 
azzal – elsősorban terjedelmi korlátok miatt – itt nem foglalkozom.)

Az elfojtott tartalmak – amelyek körébe addig csak a kínos, traumatikus, fáj-
dalmas és erkölcstelen élmények és gondolatok tartoztak – Stekel, Pfister és 
Ferenczi révén kiegészülnek az elfojtott jóság, az elfojtott erkölcsiség, az elfojtott 
vallásosság elemeivel. „»Elfojtott jóság«: ezt az analízis tagadta – vagy csak egy 
magasabb régióban ismerte el. (Pfister!)” – írja Ferenczi Klinikai naplójában (Fe-
renczi 1996). Ferenczi mindamellett a „jóságot” kettős értelemben vezette be 
a lelki apparátus működésébe: egyrészt mint elfojtottat, másrészt viszont mint 
ösztöntényezőt. Ösztöntényezőként a halálösztönnel kapcsolja össze: „Vagy va-
jon a halálösztön – mint a jóság és az önfeláldozás ösztöne – mint anyai-feminin 
ösztön szembeállítandó a maszkulinnal?” (Ferenczi 1996). Ugyanakkor egy má-
sik bejegyzésben a jóság mint „magában való ösztön vagy talán mint természe-
ti erő” szerepel: „nem minden mazochizmus eredete a félelem, hanem a jó-
ság és az önfeláldozás – mint magában való ösztön vagy talán mint természeti 
erő – az egoisztikus törekvéseket tartja egyensúlyban” (Ferenczi 1996). Tehát 
a mazochizmust, amit Freud is a halálösztönből eredeztet, Ferenczinél kettős 
forrás táplálhatja: a félelem és a jóság. Itt úgy tűnik, Ferenczi hajlik afelé, hogy 
a jóságot önálló ösztön(késztetés)nek tekintse. Azonban másutt mintha az élet-
ösztönökkel helyezné szembe – akárcsak Freud a halálösztönt – a jóságot, a me-
tapszichológiaiból a metafizikai síkra emeli, természeti „elvvé” teszi meg azt, 
mondván, hogy létezik „a természetben az egoisztikus önérvényesítés mellett 
egy második alapelv, a jóvátétel elve; tehát: önzés (gyermekesség, férfiasság) 
kontra anyai szeretet, azaz jóság” (Ferenczi 1996).

Az elfojtott jóság vagy elfojtott erkölcsiség kérdését azonban alapvetően Ste-
kel vetette föl. S nála e kérdés megválaszolása nem válik – mégoly briliáns – spe-
kulációvá, mint Ferenczinél. Stekel megmarad a pszichológia határai között.3 
„Stekel hívta fel a figyelmet azokra az álmokra, amelyek intő, figyelmeztető 
jellegűek. Ilyen álmoknál is az elfojtott morális tendenciák érvényesülnek.” 
(Gartner 1949. 43.) Stekelnél tehát a jóság nem ösztönszerű, hanem elfojtott, 
ugyanakkor nem egyszerűen tartalom, de alakító erő, „tendencia”, ami még a 
tünetképzésben is aktívan részt vehet. „Stekel figyelmeztet arra, hogy látszólag 
amorális és vallástalan emberek álmaiban speciális vallási szimbólumok vannak, 

3  Minthogy Stekel máig is alig olvasható magyarul, az idézeteknél magyar tanítványaira, 
Gartner Pálra és Feldmann Sándorra hagyatkozom (Gartner 1949 és Feldmann 1930). 



Hárs György Péter: Mit nem tud a tudattalan?	 75

és éppen ezeknél a betegeknél, a rejtett vallásosságnak igen nagy szerepe van a 
betegség keletkezésében” (Gartner 1949. 53). 

Mindamellett Stekel is mintha a halálösztönnel rokonítaná az elfojtott jósá-
got, mint Ferenczi, „csak” éppen ellenkező előjellel is ellátta a fogalmat – míg 
Ferenczinél a jóság egyértelműen pozitív, még ha kötődhet is mazochisztikus 
késztetésekhez, addig Stekelnél megjelenik a jóság tisztán romboló oldala is. 
A  jóság (vagy a moralitás) nem ösztönszerű, sőt, az ösztönökkel szemben álló 
erő. S ebben rejlik pozitív potenciálja is. Stekel szerint – és ez érthető az elfojtás 
mechanizmusáról való gondolkodása alapján, amelyben az Én helyett az Ősvala-
mi játssza az önmagát vaknak tettető szemtanú főszerepét – nem csupán az Én 
(Felettes-Én) számára elfogadhatatlan tartalmak fojtódhatnak el, hanem azok is, 
amelyek ellentmondanak az Ősvalami ösztönkésztetéseinek. 

Stekel „katagog”-tendenciáknak nevezte el azokat a törekvéseket, amelyek az álom-
ban az ösztönvilág részéről jelentkeznek. Azokat pedig, amelyek az ösztönökön felül-
kerekedve, erősebbek, mint a primordiális erők, „anagog”-(erkölcsi) tendenciáknak 
nevezte el. (Gartner 1949. 50.) 

Ily módon létezik egyfajta elfojtott erkölcsiség, amely azonban álmokban és tü-
netekben a felszínre törhet. 

Megfigyeléseim szerint a traumás neurotikusok visszatérő álmai a morális álmok faj-
tájához tartoznak. A traumát elszenvedett egyén ugyanis a trauma elszenvedése előtt 
is beteg volt és betegségében éppen a morális, vezeklő jelleg prevaleált. […] Az ilyen 
szorongásos álom tudattalan morális követelések önpusztító, halálra ítélő megnyilvá-
nulások kifejeződése. (Gartner 1949. 42–43.) 

Stekel azonban egy új ösztönt is bevezetett az analitikus ösztöntanba. Ez pe-
dig a kriminális ösztön volt. A kriminalitásról vallott fölfogás, miszerint az nem az 
„ösztönsorsokból” magyarázható, hanem maga is önálló ösztön, kihívást jelentett 
Freud agresszió- és szadizmus-elméletének. Stekel szerint a kriminalitás, amely 
nem tisztán pszichológiai, hanem „szociáletikai” jelenség, a mindenhatósági érzés 
(Ferenczi), a bekebelezési vágy, az agresszió és a hatalmi törekvés (Adler) ös�-
szegződése vagy összejátszása. Az újszülött – ebben a fölfogásban – nem csupán 
pánerotikus, de egyetemesen kriminális és agresszív is. A felnőttkori bosszúfantá-
ziákat részben a túl szigorú nevelés, a gyermekkel szembeni testi és lelki agresszió 
miatt szublimálódni nem képes kriminális ösztön gerjeszti. „A szexuális konflik-
tusok mellett – Stekel szerint – döntő jelentőségű szerep jut a társadalomellenes 
tendenciáknak. Igen sok ember parapátiájában egyedül a kriminális törekvések 
miatt keletkezett konfliktus szerepel.” (Feldmann 1930. 14.) Furcsa összegzést 
vagy megoldást (?) javall Gartner: „Az ösztönvilág biológiai céljai ismeretében sem 
Freud, sem Stekel felfogásával nem tudok egyetérteni. A következőképpen látom 
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a problémát: az agressziós ösztön, amelynek a szadizmus, de a kriminalitás is va-
riációi, a létfenntartás szolgálatában áll, tehát életösztön.” (Gartner 1949. 121.) Ez 
a kijelentés teljes ellentétben áll Ferenczi fölfogásával is, aki, olvashattuk, mind-
ezeket az ösztöntörekvéseket a halálösztönhöz rendelte. Kérdés, hogy amennyi-
ben önálló ösztön(törekvések)ről van szó, nem állhatnak-e egyszer erre, egyszer 
pedig a másik oldalra? Megint csak oda lyukadunk ki: dialogicitás? De ki/mi kivel/
mivel? Gartner agressziós ösztönről beszél. Egy újabb hang vagy szólam? Vagy 
csupán felhangja valaminek? A freudi halálösztönnek vagy az életösztönöknek? 
Talán mégis Füst Milánnak van igaza: „az emberi lélek nem egység, hanem gyü-
lekezet”. Talán gyülekezet maga a tudattalan is.

Már Stekelnél előkerül a kriminális ösztön kapcsán egy fogalom: a hatalmi 
törekvés. Ez Adler nevéhez kötődik, aki ugyan sohasem nevezte ösztön(törekvés)
nek, de – amennyiben elfogadjuk belénk kódolt létező pszichés tartalomként 
és minőségként, akkor – mindenképpen az ösztönös énünkhöz tartozik. A hata-
lomra való törekvés kétségtelenül mindig is hozzátartozott az emberi viselkedés 
mozgatórugóihoz (lásd akár Nietzsche: A hatalom akarása [Nietzsche 2002]), bár 
az etológia a dominancia kifejezést részesíti előnyben. A dominanciára törek-
vés valószínűleg minden élő szervezet sajátja, amennyiben az egy élőközösség 
része. Ami viszont sajátosan emberi lehet, az a kisebbségi komplexus mint a 
tudattalan racionális reakciója egy tudattalan vágyra, ami nem teljesülhetett. 
Úgy vélem, ugyanaz a mechanizmus működik itt, mint Stekel kriminális ösz-
töne vagy – később rátérek – Hermann megkapaszkodási ösztöne esetében. Egy, 
a tudattalanban működő erő (vágy, ösztön) eljut a tudatba, és ott beleütközik 
a külvilágba. Vagy meg tudja valósítani maradéktalanul önmagát, és akkor dik-
tátorrá válik, vagy kompromisszumot köt, és el tud indulni a társadalmilag is 
szentesített karrier útjain. Vagy pedig frusztrálódik, nem tudja földolgozni a ve-
reséget vagy a vereségként megélt élményt, ami elfojtódva a tudattalanban a 
kisebbségi komplexus kialakulásához vezet, ami viszont megint csak a diktátori 
vagy karrierista karaktert fogja erősíteni. Ez a dinamika jellemzi Stekel kriminá-
lis ösztönét is. A kriminális ösztön – ha van ilyen – utat találhat a tudatig is, akár 
tettekben, akár gondolatokban. Erre volna válasz az elfojtott erkölcsiség. És ezt 
a föl-le utat járja be Hermann Imre megkapaszkodási ösztöne is.

Hermann, miközben megadta az ösztönök kriteriológiáját is, alapművében 
három ösztönről beszél. A táplálkozás, a megkapaszkodás és az agresszió ösztö-
néről. Ezek közül az előbb elmondottak fényében számunkra a megkapaszko-
dás ösztöne fontos, mert itt is az történik, hogy az ösztön(törekvés) szembesül a 
külvilággal és vagy patológiás formát ölt, vagy vissza kell fordulnia. Amennyiben 
– és többnyire – ez utóbbit teszi, akkor mint elszakadási törekvés jelenik meg a 
tudattalanban, s az Énné-válás fundamentuma lesz (vö. Hermann 1984). 

Mindezt csak azért tartottam fontosnak leírni, hogy lássuk: a tudattalanban 
működő ösztönök hogyan jutnak vissza a tudattalanba – megjárva a tudat világát 
– mint elfojtott késztetések, de már az ellenkező előjellel. Kriminalitásból mo-
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ralitás, hatalmi törekvésből kisebbségi komplexus, megkapaszkodási ösztönből 
elszakadási törekvés.

A tudattalanon belül zajló „dialógusoknak” van még két résztvevője: a kollek-
tív és a családi tudattalan. Persze ezek is részei, részesei az egyéni tudattalannak. 
Jung, amikor a kollektív tudattalan tartalmait facultae preformandinak minősítette, 
megadta a lehetőséget, hogy ezeket ki-ki a maga tapasztalataival, élményeivel, 
traumáival töltse föl. Szondi elképzelése nehezebb kérdés. Biztosnak tűnik, hogy 
genetikusan nem hordozzuk őseink tudattalanját. Amennyiben a tudattalan „át-
örökíthető”, akkor az nagyon is tudatos módon folyik – a tagadással és az elhall-
gatással. Mindamellett nem kérdőjelezném meg, hogy létezik családi tudattalan. 
Ahogy a jungi kollektív tudattalan, úgy a családi is annak a polifóniának a része, 
ami egyéni tudattalanunkban játssza a maga szimfóniáját, kinél hogyan – van, aki-
nél az egyik, van, akinél a másik a vezérszólam, és van, ahol a tudattalan egyik-má-
sik hangja összezeng, fölerősíti vagy éppen kioltja egymást. Ezek között az erők 
között valóban kialakulhat „konfliktusos dráma” (Bécsi 1974) is.

2. Dialógusok a tudattalanok között

Talán az egyetlen Ferenczi volt az, aki ezzel a kérdéssel komolyabban foglalko-
zott. Két oldalról közelítette meg a dolgot. Egyrészt fiatal korától fogva érdeklő-
dött az gondolatátvitel, a telepátia iránt. Több kísérletéről beszámol Freudnak 
is, a hozzá írott leveleiben. Az egyik kísérletét Dénes Zsófiával végezte el, aki 
így ír erről: 

Akkoriban épp a gondolatátvitel lehetőségeivel foglalkozott. „Gyere – mondta egyszer 
nekem az utcán, amint az Operába siettünk –, menjünk előre, és én erősen gondolok 
majd valamire. Te merülj magadba, ne gondolj semmire, azután hirtelen mondd ki, 
ami eszedbe jutott. Kontroll nélkül!” Elindult a játék (ilyen játékosan), és én mellette 
haladva, lehunyt szemmel, egyszerre csak azt mondtam: „Trara, a posta jő!” Sándor 
megrökönyödve megállt. Kivette zakója felső zsebéből cigarettatárcáját: abban egy 
szál Figaro elnevezésű cigaretta bújt meg. Külföldi finom szivarka volt, amelynek 
hártyapapírjára víznyomással postakürtöt nyomtak. „Látod – mondta Sándor lelken-
dezve –, én erre a cigarettára gondoltam. És te átvetted a gondolathullámokat, a rezgé-
seket, és láttad a cigarettát, mert különben nem harsogtad volna azt a trarát!” Boldog 
volt, hogy a jó alany – aki véletlenül én voltam – újabb bizonyítékot szolgáltatott neki 
ezekről az átvehető rezgésekről. (Dénes 1979. 53.)4 

4  Megjegyzendő, hogy ugyanez a történet másképpen szerepel a Freud–Ferenczi-levele-
zésben. Ferenczi így számol be Freudnak: „Nemrégről egy sikeresebb gondolatátvitel: (Egy 
hölgy egy úrra gondol, akit Postásnak hívnak. Az első gondolatom: »Fuvola. Kürt, ahogy bizo-
nyos fajta egyiptomi cigarettákon ábrázolják. Tra-ra, Tra-ra!« A hölgy félbeszakít: »Kitalálta. 
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Azonban a később „tudattalanok párbeszédének” nevezett elképzelésnek van 
klinikai, terápiás forrása is. Klinikai naplójában Ferenczi kétszer említi meg ezt a 
kérdést. Egyszer a „kölcsönös analízis” („kétgyermek analízis”) általa kidolgo-
zott elmélete és gyakorlata kapcsán: 

Mint mondtam, ez elsőre teljesen abszurdnak tűnik; mi haszna annak, ha két személy 
egyidejűleg esik transzba és értelmetlenül beszél össze-vissza, vagyis szabadon as�-
szociál, érzéseinek gesztusokban és kifejező mozdulatokban is teret engedve. Ide az 
eddigi analitikus tapasztalatból egyetlen szalmaszálként a tudattalanok párbeszédé-
nek – ha jól emlékszem, általam felvetett – elképzelése illeszkedik. (Ferenczi 1996.) 

Egy másik helyen általánosabb értelemben, túllépve a terápiás közeg kontextu-
sán, általánosítva mindennapi kommunikációnk szférájára: „amikor két ember 
beszélget, valójában nemcsak tudatos, hanem mindkét oldalról tudattalan pár-
beszéd is zajlik. Más szóval: a beszélgetés mellett, amelyre odafigyelnek, vagy 
ezzel párhuzamosan, egy relaxált párbeszéd is lejátszódik.” (Ferenczi 1996.)

A Naplóban azonban (érdekes módon itt nem említve a „tudattalanok pár-
beszédét”) hozzájárul ehhez az elmélethez a – szintén korábban megelőlegezett 
(Ferenczi 1915b/2000, 1931) és később külön tanulmányban kifejtett (Ferenczi 
1933)5 – felnőttek és gyermekek (a „szenvedély” és a „gyengédség”) nyelve 
közötti párbeszéd (vagy annak lehetetlensége, a kölcsönös meg-nem-értés vagy 
félreértés) elmélete is (vö. Hárs 2003). Ferenczi, amikor először merül föl ben-
ne a „tudattalanok párbeszédének” ötlete, még a kölcsönös megértést hangsú-
lyozza, s erre hegyezi ki 1931-es előadását, illetve tanulmányát is. Amennyiben 
a tudattalan nyelvi aspektusát hangsúlyozzuk, nem mellékes, hogy az 1915-ös, 
A hangképzés pszichogén rendellenességei című írásban éppen a fonetikai oldalról ki-
indulva jut el eddig a hipotézisig. Az impotenciájával küzdő fiatalemberről szóló 
esettanulmány záró gondolataiból idézek: 

[az anya] a fiát gyakran rendreutasította, amikor a basszus hangját kezdte használni 
[…]. Véleményem szerint itt annak a nem ritka helyzetnek egy esetével van dolgunk, 
amelyet „a tudattalanok dialógusa” névvel szoktam jelölni, amikor ui. két személy-
nek a tudattalanja kitűnően megérti egymást és megérteti magát anélkül, hogy bár-
melyikük tudatának sejtelme is volna róla. Az anya a tudattalanjában egész helyesen 

Postásnak hívják. Mindig egyiptomi cigarettákat szív.«” (Freud – Ferenczi 2000. 372 – Fe-
renczi kiemelései.) A két idézett szövegrész értelmezéséhez lásd Hárs 2017. 

5  A  történetet Judith Dupont így foglalja össze: „Útban a wiesbadeni kongresszusra, 
amelynek megnyitója 1932. szeptember 3-ára volt kitűzve, Ferenczi megállt Bécsben Freud-
nál, hogy megmutassa neki a kongresszusra írt Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen 
und dem Kind (Nyelvzavar a felnőttek és a gyermek között) című előadását. Kínos találkozás volt 
ez, mert végképp képtelenek voltak megérteni egymást. Freud nagyon megütközött a tanul-
mány tartalmán, azt követelte Ferenczitől, hogy míg meg nem változtatja a szövegben kifeje-
zésre juttatott nézeteit, tartózkodjon mindennemű publikálástól.” (Dupont 1996.)
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fogta fel a basszus hangot az ébredő férfiasság jeleként és az ellene irányuló incesztu-
ózus tendenciát is megsejtette. Az anyának e hang elleni „antipátiáját” viszont a fiú 
fogta fel az incesztuózus vágyódások tilalma gyanánt, amiknek a legyőzésére hipo-
chondriásan racionalizált képzeteket mozgósított a heteroszexualitás ellen egyáltalán 
s ez vonta azután magával a potenciazavarokat. (Ferenczi 1915b/2000. 148.)

Két, később tárgyalandó kérdés miatt is idéztem hosszabban ezt a passzust: 
egyrészt érinti a tudattalan és a tudat dialógusának kérdését is, a „racionalizált 
képzetek” miatt, másrészt előrevetíti a Naplóban is kifejtett nyelvzavar-elmélet 
azon aspektusát, hogy a tudattalanok dialógusainak egyik fő jellemzője, hogy 
ezekben hangsúlyozottá válik a kommunikáció Jakobson (1972) által konatívnak 
nevezett funkciója, csak éppen itt a cselekvésre hatni kívánás tudattalan. Ehhez 
járul még az is, amit Ferenczi majd 1931-ben is hangsúlyozni fog, hogy a tu-
dattalan nyelve megnyilatkozhat verbálisan is, de tünetekben, gesztusokban, 
mimikában stb. is. Arról van szó, hogy a beszédaktus-elmélet értelmében a tu-
dattalan nyelvében – nem véletlenül, minthogy mozgatói alapvetően a vágyak 
– a direktívumok dominálnak, azaz olyan beszédaktusok, amelyeknek illokúciós 
lényege az, hogy beszélgetőtársunk vágyainkhoz igazítsa viselkedését. Követ-
kezésképpen, a tudattalan tartalmainak is megfelelően, ezek a beszédaktusok 
nem igazak vagy hamisak, hanem megfogadottak/elutasítottak, beteljesültek/
beteljesületlenek (lásd elsősorban Austin 1990 és Searle 2000). Azonban itt is 
fölmerül egy különbség a tudatos verbális beszéddel szemben: éppen az, hogy 
a tudattalan nyelvében a dialógus során valamilyen módon (tettekben, tünetek-
ben stb.) minden cselekvéssé is válhat, illetve abban nyerhet kifejezést.6 

Ferenczi terápiás tapasztalatai mellé az elméleti alapot a „nyelvzavar” kér-
déséhez Descartes-nak a szenvedélyről írott gondolatai adták (Ferenczi 1996). 
Igaz, a Naplóban nem fordul elő sem a szenvedéllyel, sem a gyengédséggel kap-
csolatban a „nyelv” kifejezés, de a nyelvzavar-tanulmányt alátámasztják és ki-
egészítik az itt leírtak (vö. Hárs 2003).

A tudattalanok párbeszédéről egyébként – véleményem szerint – bárki meg-
győződhet, akivel már előfordult, hogy egyszerre gondolt ugyanarra valakivel, 
vagy mondták ki ugyanazt. Ha visszatérünk a drámaelméleti hasonlatunkhoz, 
akkor azt kell mondjam, ezen a síkon egy „középpontos dráma” dráma zajlik 
(Bécsi 1974), ahol ugyanarról a témáról a szereplők sokszor elbeszélnek egymás 
mellett, de akkor sem ütköznek egymással össze, és ha ugyanazt mondják, an-
nak pedig nincs jelentősége a történet alakulásában.

6  A felnőttek „gyermekanalízise” című tanulmányában Ferenczi utal erre a jelenségre is, igaz, 
itt a tudattalan és a (saját) tudat közti párbeszédet írja le: „Minél szabadabbá vált mármost a 
képzettársítás, annál naivabbak – mondhatni, gyerekesebbek – lettek a betegek kijelentései 
és egyéb megnyilvánulásai; mind gyakrabban keveredtek a gondolatok és képek közé kife-
jező mozgások is, olykor »futó tünetek«, ami azután, mint minden más egyéb, elemzés alá 
került” (Ferenczi 1931. 414).
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3. Dialógusok a tudattalan és a tudat között 

Először is, ketté kell választani ezt a problémát. Elképzelhető dialógus valaki 
tudattalanja és másvalaki tudata között, és elképzelhető dialógus valaki tudatta-
lanja és önnön tudata között. 

Kezdjük az első variációval. Itt is kétfajta lehetőség van: amikor az egyik fél 
tudatosan (is) meghallja a másik tudattalan hangját, és amikor nem hallja meg 
azt. Sajnos, ez utóbbi a gyakoribb, részben ez is oka a „nyelvzavarnak”: a felnőtt 
nem tudatosítja vagy nem is veszi észre, hogy a gyermek a gyengédség nyelvét 
beszéli, és nem is azon válaszol neki. Ritkább, és inkább a terápiás közeget vagy 
egyes intim viszonyokat (szülő–gyermek kapcsolat, szerelmi kapcsolat) jellemzi 
a gyengédség nyelvének tudatos alkalmazása. Példa erre megint csak Ferenczi-
től: „Egyszerre – beszéd közben – átkulcsolja a nyakamat, és a fülembe suttogja: 
»Te, nagyapa, félek, hogy gyermekem lesz.« Erre […] hasonló suttogó hangon 
viszonoztam a kérdést: »Igen, de miért gondolsz erre?«” (Ferenczi 1931. 415.) 

Létezik átmenet a két variáció között is – amikor a páciens tudattalanja dia-
lógusban áll saját tudatával, de a terapeuta tudatával is: „egyes betegek a fé-
lig játékos magatartásból a hallucinatorikus zavarodottság egy fajtájába estek, 
amelyben oly traumás folyamatokat játszottak le, amelyekre való tudattalan em-
lékezés megbújt a játékos párbeszéd mögött” (Ferenczi 1931. 416).

A második variáció – dialógus önnön tudattalanunk és tudatunk között – is 
több lehetőséget fölvet. Az egyik a Ferenczi kapcsán már emlegetett racionali-
zálás. De kérdés, hogy vajon beszélhetünk-e ebben az esetben dialógusról, rea-
gál-e, felel-e a tudat a racionalizált tartalmakra a tudattalannak?

A másik lehetséges effajta párbeszéd az, amit Koestler ír le a „grammatikai 
fikció” gondolatának kifejtésekor. 

Rájött, hogy azok a gondolati folyamatok, amelyeket tévesen „monológnak” hisznek, 
voltaképpen dialógusok, csak éppen nagyon különös párbeszédek; a beszélgető part-
ner néma marad, míg a másik, az ember maga, minden grammatikai szabályt felrúgva, 
„én”-nek szólítja „te” helyett, hogy ekképpen a bizalmába férkőzzék és kipuhatolja 
szándékait; a beszélgető partner azonban mindvégig néma marad, igyekszik elrejtőzni 
a másik figyelő pillantása elől, olyannyira, hogy még azt sem lehet tudni róla, időben 
és térben hol helyezkedik el. (Koestler 1988. 81.) 

Itt valóban egy dialógusról olvashatunk, s ennek a „néma beszélgető partner-
nek” sokat megtudhatunk a tulajdonságairól – olyasmiket is, amik egybevágnak 
a Ferenczi által korábban idézettekkel, s olyasmit is, ami rímel arra, amit Heller 
nem „normális” logikának nevez: 

magában szemérmesen „grammatikai fikció”-nak nevezte el. […] ez az újonnan fel-
fedezett elem minden bizonnyal lényegi részét alkotta Rubasov lényének, ám ennek 
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ellenére mindig kívül maradt a logikus gondolkodás hatókörén, hogy aztán óvatlan 
pillanatokban csapjon le rá, lesből támadjon mintegy, éberálmokkal és fogfájással 
rontva rá. (Koestler 1988. 83.)

A „grammatikai fikció” megszólalásait továbbá Koestler később az „óceáni ér-
zéssel” is összekapcsolja. 

Mintha hangvillát pendített volna meg valaki, áradtak a válasz rezgéshullámai, s va-
lahányszor ez a hullámzás elkezdődött, valami olyan állapot keletkezett, amit a misz-
tikusok „elragadtatásnak” neveztek s a szentek „révületnek”; a legnagyobb és leg-
józanabb gondolkodású modern pszichológusok is tudták, hogy létezik ez az állapot s 
„óceáni érzésnek” nevezték el. (Koestler 1988. 185.)7 

A „legnagyobb és legjózanabb gondolkodású modern pszichológusokon” Koest-
ler bizonyára elsősorban Freudot érti, akinél az „óceáni érzés” értelmezése a 
Rossz közérzet a kultúrában című esszében éppen az én és az Ösztön-én közötti 
viszony, a köztük húzódó határ problémájából indul ki, s végül arra a következ-
tetésre jut, hogy az „óceáni érzés” eredete „a gyermeki gyámoltalanság érzéséig 
követhető”, és „a világmindenséggel eggyé válás […] hozzátartozik mint gondo-
lati tartalom”. Továbbá meglétének kétségtelen elismerése – noha Freud, állítá-
sa szerint, saját maga sohasem tapasztalta – megerősíti abban az elképzelésében, 
hogy „a múlt a lelki életben fennmaradhat” (Freud 1930. 336). 

Megválaszolatlan kérdés marad azonban, hogy vajon az „óceáni érzés” – illet-
ve a múlt – a tudattalanban ösztönszerű vagy tartalmi jellegű-e? 

Saját tudattalanunknak saját tudatunkkal folytatott dialógusának egy harma-
dik variációja merül föl több helyen is Heller Ágnes Az álom filozófiája című 
könyvében. Eszerint az álomban a tudattalan üzen a tudatnak, sokszor figyel-
meztetően – de vajon fordítva is működik-e ez? Vagy fölfogható-e (késleltetett) 
dialógusként a tudatból a tudattalanba került tartalmak („a tudatos történelmi és 
egyéni tapasztalat”) átdolgozása a tudattalanban, hiszen a tudat számára ritkán 
érkeznek el válaszként ezek. Ha ezt a virtuális dialógust is drámának fogjuk föl, 
akkor ez valóságos „kétszintes dráma” (Bécsi 1974), lezajlik külön-külön ugyan-
az a dráma, esetleg ugyanazon konfliktusokkal terhelten a tudat szintjén és a 
tudattalan szintjén szintúgy. 

7  Az „óceáni érzés” fogalma az indiai filozófiából származik, Freudnak Romain Rolland 
írt róla, Koestler pedig Freudnál olvasta és elfogadta a freudi értelmezést, ami azt részben 
elválasztja a vallásosságtól.
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IV. MIT NEM TUD A TUDATTALAN? 

Ideje megválaszolni a címben föltett kérdést. Bár úgy is fogalmazhatnánk, mi az, 
amit a tudattalan másképpen tud, mint a tudat? 

Frege az 1800-as évek végén nemcsak a fogalmak függvényekként való le-
írásának elméletét vetette föl, hanem – és nevét ezért szokás emlegetni – meg-
alkotta a kétdimenziós logikai szemantikát; megkülönböztette a jelentést és a 
jelöletet. Frege az egyértelműségre törekedett, azonban ő is tudta, hogy ennek 
a követelménynek még a tudomány nyelve sem tehet maradéktalanul eleget. 
A fregei szemantika érthető hiányossága, ha nem számol két „deviáns” mozza-
nattal: szavaink potenciális immanens idő-tényezőjével és azzal, hogy a fogal-
mainkhoz mint függvényekhez rendelhető értékek nem föltétlenül valós szá-
mok. Benjamin 1925-ben már arról beszél, hogy a szemiotikába bevonult az idő 
kategóriája – mégis, még ma is, a művészetek idő- és térvonatkozásairól csupán 
a newtoni fizika modelljében gondolkodunk (Benjamin 1925). Ez azért is meg-
lepő, mert a mai matematika tudja, hogy egy-egy valós szám körül végtelen kö-
zelségben és sokaságban velük megegyező topologikus dimenziójú hipervalós 
számok vannak. A szemiotikára vonatkoztatva ezt a fölismerést, azt a paradoxont 
kapjuk, hogy bizonyos esetekben a fregei igaz/hamis alternatíva maga bizonyul 
hamisnak. A szimbólumok esetében például a jelentések holdudvarának (a rej-
tett értelemnek) döntőbb szerep jut a fogalmi magnál. De ugyanez vonatkoztat-
ható az álom és teljes egészében a tudattalan nyelvére.

Ezzel a nyelvi sajátossággal is összefügg, hogy a tudattalan nem ismeri az igaz/
hamis megkülönböztetést, sem a tagadást, és nem használ(hat)ja a „normális” 
logikát, azaz nem él(het) sem indukcióval, sem dedukcióval, és számára az azo-
nosság, az ellentmondás és a harmadik kizárásának elvei is használhatatlanok.8 
Ugyanígy ismeretlenek számára a relációs kategóriák, a szubsztancia és az ak-
cidencia, a modalitások és az ok-okozat – ebből adódóan a tudattalanban nincs 
akarás.

Ahogyan akarat sincs a tudattalan gondolkodásban, úgy hiányoznak belőle a 
tudat egyéb funkciói, a megismerés, az érzékelés, az észlelés, az érzelem stb. is. 
A tudattalannak ideje sincs, pontosabban nincs benne sem múlt, sem jövő – ide-
je, Hellerrel szólva, az „abszolút jelen”. Továbbá a tudattalan nem ismeri (el) a 
természeti törvényszerűségeket.

Ezek után talán nem meglepő azt is állítani, hogy a tudattalannak a reflexió hi-
ánya és a konszenzusképtelenség is a sajátja. A konszenzusképtelenség mindhárom 
(vélt) dialógust tekintve fönnáll: a tudattalanon belüli erők, ha összeütköznek, 
valamelyik fölülkerekedik a másikon, ha egyszerre többen is érvényesülnek, azt 
egymástól függetlenül teszik; a tudattalanok dialógusában is azt láthattuk, hogy 

8  Ebben a gondolatmenetben részben fölhasználtam Heller Ágnes (Heller 2011) fejtege-
téseit.



Hárs György Péter: Mit nem tud a tudattalan?	 83

bár léteznek egybehangzások, ezeket viszont semmiféle konszenzus nem előzi 
meg, amikor pedig a két tudattalan tartalom egymással szembekerül, mindkettő 
csak önmagával köthet kompromisszumot (például racionalizálás). A tudat és a tu-
dattalan „párbeszéde” pedig alapvetően egy nyelvi konfliktust hordoz magában: 
valójában nincs dialógus, csak kölcsönös információközlés és kölcsönös interp-
retáció.

Mégis van egy olyan érintkezési pont, ahol mintha valódi kommunikáció zaj-
lana tudattalan és tudat között: a biszociáció. Ennek a tudattalannak tulajdoní-
tott lelki működésnek az eredményei sokszor a tudatban csapódnak le: „a nagy, 
új felfedezések titka a biszociáció, azaz az egymástól teljesen független gon-
dolati elemek hirtelen összekapcsolása. Koestler szerint ez az összekapcsolás a 
tudatalatti rétegben történik, ahol nincsenek is sínek, azaz paradigmák.” (Heller 
2011. 15)

Arról korábban már volt szó, hogy a tudattalan maga nem tesz hozzá új anyagot 
az egyéni (ontogenetikus) és történelmi (filogenetikus) tapasztalathoz. Azonban 
rendelkezik olyan tulajdonságokkal, amelyekkel viszont a tudat nem rendel-
kezik. Ilyen például a vágyfunkció, ami a tudatban csak akarásként, óhajtásként 
jelenhet meg. És ilyen a polifonikusság is. Tudatunkban nem polifónia uralkodik 
a szólamok között, hanem valódi dialógusok folynak. Ilyen sajátság az a bizo-
nyos másik rendezőelv, ha úgy tetszik, másik logika is (és szintén idevehetjük 
az álommunka mechanizmusait), amelynek köszönhetően „a tudatalatti többet 
(is) tud, mint maga a tudat. Az anyag újrarendezése teljesen új, a tudat számára 
megközelíthetetlen felismerésekhez vezet(het)”. (Heller 2011. 42.) És persze a 
tudattalan saját tartalmai: az ösztönök és az archetípusok. 

A tudattalan és a tudat közös tartalmai – amelyek a tudatból süllyedtek alá 
– viszont sohasem találkozhatnak egymással közvetlenül, így dialógusba sem 
kerülhetnek egymással. Elsősorban a lepkékkel kapcsolatban szokás emleget-
ni a szezondimorfizmus (évszakos kétalakúság) fogalmát, ami annyit jelent, hogy 
ugyanazon faj (például az Iphiclides podalirius – kardos lepke, az Araschnia 
levana – pókhálóslepke vagy az Acleris hastiana – fűzfa-levélmoly) különböző 
évszakban született egyedei eltérő külső jegyeket mutatnak, és sohasem talál-
kozhatnak a másik évszakban született fajtársaikkal. Valami hasonló „évszakos 
kétalakúság” jellemzi a tudatban tárolt és a tudattalanba elfojtott tapasztalatot 
– csak itt az „évszakokat” éppen a múlt–jelen–jövő kontinuum és a múlttá vált 
„abszolút” jelen képviseli. 
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