GYENGE Z.01, TAN

Esszéisztikus alapvetések

L. ELSO ALAPVETES

A filozdfia. Mint beavatds. Egy igazi alapvetés Szokratésztdl: a gondolkodés
(vizsgalédas) nélkiili élet nem élet. Ez Szdékratészre nézve olyannyira igaz volt,
hogy azt sem bdnta, ha egyszer-egyszer megpofoztdk az agorin. Seneca szerint
erre is csak ennyit mondott: bosszantd, hogy az ember nem tudhatja reggel, hogy
sisakban kell otthonrdl eljonnie (A faragril). Bar Senecat nagy tisztelettel olva-
som, elsGsorban a haragrél sz6l6 elmélkedései hatottak rdm tgy, hogy tényle-
gesen az égvildgon semmit sem tudtam belSle magamra alkalmazni, mégis be-
lattam, mélyen igaza van. Ertem vagy érteni vélem Szokratész boles nyugalmit,
rezignéltsagit. A filoz6fus nem kapkod legyek utdn. Vagy ha azt teszi, nem fi-
loz6fus. Neki a kigyoval van dolga. A filozo6fia szent tébolyarél mar Alkibiadész
beszél, amikor azt egy olyan kigyémardshoz hasonlitja, amely &riiletet okoz, és
nem utolsésorban egy olyan beavatottsdgot jelent, amely magidban hordozza az
isteni tuddst. Akiket megmart a kigyd, azok megértik a filozéfia tanitdsit, akiket
viszont nem, azok akirmennyire igyekeznek, birmennyire is torekednek felé-
je, semmit el nem érnek: ,Meg aztdn gy vagyok én is, mint aki kigyémardstol
szenved; azt mondjik ugyanis, hogy aki ezt elszenvedte, nem akarja elmondani,
hogy milyen volt, csak azoknak, akiket szintén megmart a kigy6, mert egyediil
csak azok érthetik és bocsathatjdk meg szavait és tetteit, melyekre kinjdban ve-
temedett. Marpedig engem igen fijdalmas helyen, a szivemen vagy a lelkemen,
vagy ahogy épp nevezni kell, taldle el, és mart meg a filozo6fia tanitdsa, kigyonal
is vadabbul, minthogy fiatal és fogékony Iélekre lelt, s azt cselekedteti és mon-
datja velem, ami neki tetszik.” Majd tgy folytatja, hogy akiket maga koriil 14t
a lakoman (Agatho6n, Arisztophanész vagy Szokratész), valamennyien részesei a
»filozofia szent tébolydnak és mamoranak”, igy mindannyian meg fogjak érteni
szavait. Amde — teszi hozzd —: »a hazi cselédek azonban, s ha van itt mds faragat-
lan és beavatatlan, tegyenek 6ridsi kapukat a fiiliikre” (Platén: Lakoma 218a—c,
ford. Telegdi Zsigmond).

Karl Jaspers szerint a filoz6fia a kérdések tudomanya, s6t kérdései sokkal fon-
tosabbak a vélaszaindl, s minden kérdése tovabbi kérdést sziil (Bevezetés a filo-
zdfidba). A vilaszgyartas nem a filozoéfia feladata, azzal sokkal inkdbb az 6njelolt
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vildgmegviltok, a széliitoteek vagy éppen a politikusok foglalkoznak. A filozé-
fus feladata a £érdés maga. Hogy vilasz 1étezik-e arra, az mar nem feltétlen az
6 dolga. A lényeg: minden kérdése tovabbi kérdést sziil. Ezt persze a modern
kor modern embere nem érti. Vilaszok kellenek, mert abban van a hasznossag,
és a hasznossdg ugye mindenekfelett. A filozéfust idiétdnak tekinti, aki csupa
— a hasznossig szempontjabol — felesleges, ,,értelmetlen” (annyi mint: értelem
nélkiili) dolgokkal foglalkozik, példaul verseket ir, oktat, vagy ha elég elvete-
miilt még ezekrdl a ,,haszon-talan” dolgokrdl konferencidzik; ahelyett, hogy a
tarsadalom ,,hasznos” tagjaként, mint egy ,,fontos ember” targyaldsrél targya-
lasra rohanna, figyelne arra, hogy impakt faktora, Q1-es pedigréje rendben le-
gyen, iizleteket szerezne és rontana el, egy iroddban egy aktakupacbdl kett6t
csindlna (vagy éppen forditva), egyszoval egy ,hasznos” kozosség, ,,hasznos”
kis polgaraként, a ,,hasznossdg” boldog tudatdban, , hasznosan” éIné le kis éle-
tét, mikdzben elfelejti azt, hogy mire valé az ,,én”-je. Ez az ember a filoz6fust
hunyorogva (v6. Nietzsche) szemléli, és laposan pislog. Kézben pedig zajlik az
eszmék zsibvasara.

* % %k

Es ebben a zsivajban volt valaki, aki szimédra mindennél fontosabb volt a filoz6-
fia. Es persze megértéssel fordult mindenki felé, de igazén a filoz6fusok kozott
érezte magit otthon.

II. MASODIK ALAPVETES

A miivészet. Winckelmann irja: ,,Die reinsten Quellen der Kunst sind gedffnet:
gliicklich ist, wer sie findet und schmeckt” (Winckelmann 1969. 3). Azaz a mii-
vészet legtisztabb forrdsai nyitva allnak: boldog az, ki megtaldlja és megizleli
azokat, de akinek nincs érzéke a szépség irdnt, az hidba er6lkodik, semmi érvé-
nyeset nem fog tudni mondani az egyes szEéprél. Tudom, kemény szavak. Schel-
ling egyértelmtien elitéli a szépelgést, a miivelt ,,itészkedést”, a miiéreést vagy
mikritikdt. Egyértelmiivé teszi, hogy filozdfiai hittér nélkiil nem lehetséges a mitvé-
szetrdl éroényeset mondani. Es mennyire igaz Szerb Antal megjegyzése, miszerint
»la] dramai koltemény a kolt6 vigasztalodédsa azért, hogy nem lehetett filozéfus,
aminthogy az esztétika a filoz6fus vigasztalédasa azért, hogy nem lehetett k6lt6”
(Szerb 1978. 425).

Schelling mar 1800-ban leirja, hogy a miivészet és a filoz6fia genetikusan ko-
z0s gyokérbdl ered, s csak a zdrgys entitdsukban kiilonbozik, s tulajdonképpen a
filoz6fia megijuldsa éppen a miivészet és a filozo6fia ezen felmutatott egységén
keresztiil képzelhetd el: ,,Nehmt, kann man sagen, der Kunst die Objektivitit,
so hort sie auf zu sein, was sie ist, und wird Philosophie; gebt der Philosophie
die Objektivitit, so hort sie auf Philosophie zu sein, und wird Kunst” (Schelling
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1856-1861. 1.3. 630; sajnos, Endreffy Zoli egyébként kivil6 forditdsa itt nem
pontos). Azaz: fosszatok meg a miivészetet a targyiassagatol, megsziinik az len-
ni, ami volt, és filoz6fiava vilik; adjatok targyiassdgot a filoz6fidnak, megsziinik
filozé6fia lenni, és miivészetté vilik.

Fichte mar tényként jelenti ki, hogy a ,,kor tudoményos térekvése megsem-
misitette onmagat”, maga a kor pedig képtelen arra, hogy fogékony legyen az
alkotds irdnt, mert a ,,sziintelen rohands” nem engedi, hogy elmélyiiljon, hanem
arra készteti, hogy a mindig kovetkezdre koncentraljon. Hihetetleniil pontos le-
irdsa 1806-ban annak, amit a modern kor késébb fejleszt tokélyre. Fichte na-
gyon pontos: ,,az igazi miivészet az, ami hatalmas er6vel megfog és megragad
benniinket, amikor a miivet errél az allispontrél szemléljiik; de ahhoz, hogy a
miialkotdst élvezni tudjuk, elGszor keresztiil-kasul meg kell ismerniink a mfi-
vet a maga szerves egységében. Jéllehet ez a szerves egység kimerithetetlen és
végtelen, mint minden, ami zsenidlis, mindazondltal mér az is élvezet, ha csak
valamennyire megkozelitjiik.” (Fichte 1981. 515.)

A miivészet gyonyorkddeet, ugyanakkor értelmet ad. Vagy elfedi a 1ét vadsa-
git, ahogy tetszik. Akdr Baumgartent, esetleg Winckelmannt, akar Nietzschét
vessziik alapul. Vagy felfedi az igazsdgot (Hegel), avagy az igazsiag miikodésbe
1ép (Heidegger). Teljesen mindegy.

* ok %k

Es ebben a z(irzavarban volt valaki, aki szimira mindennél fontosabb volt a m-
vészet. Es persze megértéssel fordult mindenki felé, de szerintem tgy gondolta:
a miivészet nélkiil lehet ugyan élni, de nem érdemes.

1. HARMADIK ALAPVETES

Erdekesség. Minden ember unalmas. Ezt a nagy dan mondja. Am van valami, amit
egyre jobban unok: ha misok engem untatnak, és kézben magukat szérakozta-
tonak tartjdk. Persze vannak — Kierkegaard utdn szabadon —, akik maguk ugyan
unatkoznak, dm mdasokat szérakoztatnak (Kierkegaard 1978. 362).

A nagy dan eddig jutott. En szeretném viszont azt latni, hogy létezik harma-
dik lehet6ség: valaki nem unatkozik, és mdsokat sem untar. Ha ezt virom el, amit
ugyan altaldban nem kapok meg, akkor én sem untathatok mdsokat, és nem
utolsésorban magam sem unatkozhatok. Bar ez egyéni probléma. Az untatas vi-
szont nem.

A ressentiment, vagy ha Gigy jobban tetszik: a mingség nélkiili ember borzasz-
téan irritdld. A filoz6fus szimara mindig is az volt. Ha a gérogoket nézziik, akkor
azt fogjuk latni, hogy az egyes gondolkodé és az akkor mér arctalannak felfogott
tomeg soha nem volt tdl j6 viszonyban egymadssal. Hérakleitosz egyik toredéké-
ben azt javasolja az epheszosziaknak, hogy kiossék fel magukat az elsé fara, mert



GYENGE ZOLTAN: ESSZEISZTIKUS ALAPVETESEK 115

az még értelmes dolog lenne t6liik, és inkabb hagyjik a gyerekekre a varos veze-
tését, mert benniik még talan bizni lehet. Hisz — tudjuk t6le — a sarnak 6riilnek
a diszndk. A tomeg féli a gondolkodét, a kivétel (Kierkegaard), mert az nagyobb
nala, szorong t6le, mert dltala érzi meg nietzschei értelemben vett torpeségét, és
ha teheti, el is pusztitja, hogy a vildg rendje és békéje tjra helyredlljon. Platén
kordban, a demokricia idGszakdban eljon az a kor, amelynek dltaldnos érték-
mérje a tomeg, és az annak valé megfelelés. Ma — a tomegtarsadalom kordban
— ez fokozottan igaz. A tomeg embere nem szivleli azokat, akik a tomeglét ellen
barmit tesznek, mert az megzavarja addigi nyugalmat, elveszitheti biztonsagat,
és egyébként: f6 az egészség. Es persze a biztonsdg. Ott, a barlang homilyos me-
legében. ,Megvan az élvezetiik nappalra és az élvezetiik éjszakara: de éljen az
egészség!” — irja Nietzsche, aki maga sem volt barlangkutaté (Zarathustra, Elol-
Jdrd beszéd). Nietzsche szerint a tomegember szdmadra az erény — csondesen iilni
a mocsarban (,, Tugend — das ist still im Sumpfe sitzen” KSA. 3. 122). Emberiink
tehdt iil a mocsar melegségében, laposan pillog kifelé, és k6zben boldogan mar-
koldssza a vele egyditt {icsorgdk kezét. A mocsar dugig van.

A tomeglét pedig nem csupdn Nietzsche, de Kierkegaard szdmara is az egyik
legvisszataszitobb forma, amit az utébbinak a tomegrdl, illetve a tomeg-emberrdl
irott sorai is reprezentilnak: ,,A plebs, a tomeg, a végtelen embersereg masokat
untat [...] Ez az dllatfajta minden bizonnyal nem a férfi vigyanak és a n§ gyo-
nyorének a gyiimolcse. Mint minden alacsonyabb rend dllatfajt, ezt is a nagy-
mértéki termékenység jellemzi, és hihetetleniil szaporodik. Szinte érthetetlen
lenne, ha a természetnek kilenc hénapra lenne sziiksége ilyen teremtmények
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eldallitasara, melyek inkdbb tucatjaival dllithaték eld.” (Kierkegaard 1978. 366.)
* % %k

Es ebben a zajban volt valaki, aki sziméra mindennél fontosabb volt, hogy meg-
taldlja maga szamdra, ami igazdn érdekes. Es persze megértéssel fordult minden-
ki felé, de Gszintén megvetette az unalmas embereket. Nem az ellenfeleket, az
unalmasokat. Az ellenfelekkel, persze a bardtokkal is, késhegyig mend vitdkat
folytatott. Hogy Don Giovanni nagy csdbit6-e, vagy csak egy impotens barom.
Hogy Don Ottavio-¢ az igazi férfi. ,A te Kierkegaard-od tévedett! — stivoltot-
te. — Giovanni impotens. A n6k igazdbdl a Don Ottavidkat akarjik, nem a Don
Giovannikat.” Az ellenfeleivel szemben kérlelhetetlen volt. Hitt az igazdban, de
engedte magit meggy6zni. [gaz, nem mindenkit6l, mondhatndm, csak nagyon
kevesektsl. Akkor sem mindenben. Es persze tévedett. Vitdztunk is emiatt ele-
get. Am: Errare humanum est — amihez Pope szellemesen hozzdteszi: ,,to forgive,
Divine”. Javaslom minden acsarkodé figyelmébe.
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IV. NEGYEDIK ALAPVETES

Autondmia. Filozofus volt. A filoz6fus pedig mérhetetleniil megvet mindent, ami
barmilyen mdédon a témeghez kothetd, hiszen a mennyiséz elGtérbe jutdsa — vé-
leménye szerint — mindig a mindség rovasara torténik. Ahol a tomeg barmilyen
formaban megjelenik, az a nivelldlédast, az értékek leziillését, az dltaldnos el-
butulést jelenti. A minGség hidnya, a szétesettség és esztelenség a gorogok 6ta
elviselhetetlen a filoz6fus-fajta szamara. Megvetéssel fordul a tomeg felé, az
pedig meg akarja 6t sziintetni, kiiktatni, elpusztitani, mint Anaxagoraszt, Pré-
tagoraszt, Arisztotelészt, vagy éppen, akit sikeriilt is, Szokratészt. A tomeglét-
t61 valé undor Platén A/lamaban t6bbszor felmeriil. Es az is, hogy mindig lesz
olyan (egy vezetd, legyen sz6 platoni értelemben vett demokraciardl vagy tii-
ranneidrdl), aki mindenben meg akar felelni a tomeg elvardsainak, a tomeg-iz-
Iésnek, és mindenben a tomeg kedvét keresi. Volt is, van is. Erre a modern
korban ott a sayrd, amely legjobb eszkoze a sekélyesség és ostobasdg hatdrtalan
kiterjesztésének. Kierkegaard erre ugyancsak j6 példat hoz. Hihetetleniil ak-
tudlisat: ,,E kutya az irodalmi hitvanysdg. Ha felbukkan egy jobb, netdn kivalé
egyén, mindjart riuszitjak a kutyit, és kezdddik a szérakozds. A harapos kutya
leszaggatja kabdtja szdrnyait, megenged maginak mindenféle illetlenséget és
szemérmetlenséget — mig a kozonség bele nem farad a dologba és azt nem
mondja: most mar elég, unom. Ezzel a k6zonség elvégezte a nivelldldst. Ezt a
jobb, erdsebb egyént bantalmaztik — a kutya meg, igen, § pedig kutya marad,
melyet a kzonség maga vet meg. A nivelldlds tehat valami harmadik révén tor-
tént, a nem létezd kozonség valami harmadik révén nivelldlt, ami hitvanysaga
kovetkeztében mar tobb, mint nivellalt volt és a semminél is kevesebb. Es a ko-
zOonség nem tanusit megbdndst, mert hisz nem a kézonség tette — hanem a kutya
volt.” (A jelenkor kritikdja.)

O csak tudja. Egy lap ellen vivott harca mindezt j6l példazza. Ez a lap a Corsa-
ren (Kaldz cim( szennylap) volt, amely 1840-ben jelent meg el&szér. Alszerkesz-
t6k készitették, de a hdttérben mindig egy Goldschmiedt nevi, furcsan fruszt-
rale alak allt. A lap Kierkegaard-ral szemben alapvetden inkabb barati volt, mint
ellenséges. Egy személyeskedés azonban heves reakciét, majd ellenreakciot
véalrott ki. Kierkegaard egy cikkében leleplezi a lap egyik igazi szerkesztGjér,
ami még nem lenne nagy baj. A baj a kivetkez6k miatt térténik: amikor a lap
megdicséri, a kovetkez§ kéréssel fordul hozzéa: ,,Konyorgom, szidalmazzanak,
hiszen micsoda kin halhatatlanna valni a Corsaren lapjain”. Kérdem én, kiben
lenne oly tartds, hogy egy ilyen, egyébként teljesen adekvat kéréssel forduljon
valamelyik szennylaphoz? Pedig talan kellene.

Kérését teljesitik: mocskolédas soha nem latott sorozata indul meg ellene.
Karikatiarik jelennek meg, amelyek Kierkegaard furcsa alakjat, pipaszar ldbait,
hatalmas iistokét gunyoljak. Tuléli, a lap viszont megsziinik 1étezni. Kierke-
gaard nem hagyja magét, magatartdsa megfelel egy, a percemberek zsigeri gyfi-
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l16letét kielégitd tomegvéleménnyel szembeni autoném gondolkodéi magatar-
tdsnak. Mert csak az lehet érdekes, ami autoném és szabad. A t6bbi tgyis el fog
siillyedni a torténelem szemétledobdjaban.

* k%

Es ebben a z{irzavarban volt valaki, aki szimara mindennél fontosabb volt az auto-
ném gondolkod6i magatartds. Es a tomegizléssel nem foglalkozott, tgy gondolta
talin Hérakleitosszal egyetemben, hogy a , kutydk is azt ugatjdk meg, amit nem
ismernek”. Ha megoszté volt is: egyesek istenitették, masok kérlelhetetleniil gyfi-
161ték, egy kozos volt benniik. Sem azok, akik istenitették, sem azok, akik gytilol-
ték, nem vitatkoztak vele. Ezért igazan egyikiik sem érdekelte. Akik vitatkoztak
vele, azok a bardtai voltak. Mert veliik késhegyig mend vitdkat folytatott, legyen
sz6 filozo6fiarol, miivészetekrdl vagy éppen politikardl. Azt hiszem, a legéleslatébb
nem éppen ezen az utébbi teriileten volt. A zenét és képzémiivészetet imadta,
Wagnert kiilonosen, de Bartékot és Kurtdgot, valamint a kortérs szerzdket is. Nem
értette, hanem szerette a zenét. Ez érvényes a képzdmiivészetekre is. A politi-
kdval meg a sajat sorsa miatt nem lehetett nem foglalkoznia. A filozéfia mellett
talin legjobban az irodalomban, f6ként a vildgirodalom klasszikusaiban igazodott
el. Shakespeare ebben kitiintetett szerepet jatszott. A filozofidt, annak eredeti je-
lentését alapul véve, modus vivendinek tekintette. Ez volt a kenyér. (Amikor zenét
tanultam, az egyik tandrom azt mondta: Mozart a nagyszerd ebéd, Bach a csodas
desszert, de Beethoven a kenyér. Ami nélkiil nem lehet élni.)

Es még egy: a vallis. Nem kell mindenképpen valldsosnak lenni, hogy valaki
éppen a valldsokkal folytasson diszkussziot. Ahogy istenhivének sem kell lenni,
hisz tokéletes a vilasz: nem az a 1ényeges, hogy hisziink-e Istenben, hanem az,
hogy betartjuk-e a parancsait. Rilke szavai ugyancsak elgondolkodtatéak. Rilke
megszolitja Istent: mi lesz veled, ha én meghalok. S hozzateszi: csak szorongok
(ich bin bange). (Rilke: Was wirst Du tun Gott, wenn ich sterbe.) A bibliai tor-
ténetek dnmagukban is leny(igozték. Kérdések kérdések hatan. Es az érdekes.
Legyen sz6 az dlomrdl, legyen sz6 Krisztusrél vagy az azonos filoz6fidjarol. Kér-
dések, kérdések. Vilaszok nélkiil. Ezt nem értették sokan.

* *k %k

Természetesen lehetne még t6bb alapvetést irni, példaul a szabadsag 1ényegé-
161, de egyrészt nem vagyok Schelling, 6 meg mar megirta (Heller ugyan egyszer
azt mondta, hogy ez az a m{, amelyet maga a szerzd sem értett), masrészt ebben
a négyben véleményem szerint talin minden benne van. Egy dolgot viszont igy
a végén mindenképpen szeretnék kiemelni: Heller Agnesnek a munkait sokfé-
leképpen lehet osztilyozni, én azonban két részre osztanim. A tematikus, filo-
z6fiai rendszerszemlélettel atsz6tt miivek és az esszéisztikus irisok. Engem ez
utébbiak jobban érdekelnek, még akkor is, ha sokkal vitiztam, mind széban,
mind {rasban.
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Végezetiil: Szokratész azt mondta a birdinak, hogy senki nem tudhatja, ki
megy jobb sors elé, aki halni indul, vagy aki élni. Szinte erre rimelve irja Tacitus
Tulius Agricolardl: ,, T'e pedig boldog vagy, Agricola, nem csupin életed dicsGsé-
ge, hanem kell§ id6ben bekovetkezett haldlod miattis.” A ,,kell§ 1d8” itt a méltd
haldl jelenti. Az 6koriak szerint tehat két j6 dolog van az életben: mélté médon
élIni, és mélté médon meghalni. Ennél tébbet ki kivinhat maginak, mondjatok,
birdk?
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