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Szétszórt gondolatok 
Heller Ágnes filozófiájáról

Heller Ágnes halálával korunk egyik legjelentősebb gondolkodóját veszítet-
tük el. Neve világszerte ismerős volt, sőt sok országban az olvasók szélesebb 
köreihez is eljutott, a népszerűségnek olyan fokát érve el, mely az akadémiai 
berkekben kevés filozófusnak adatik meg. Ez nyilván a minden írását jellemző 
mély, izgalmas, mindig gondolkodásra késztető intellektuális tartalomnak kö-
szönhető, de nem kevésbé annak is, hogy olvasóit lenyűgözte személyes átélt-
séget és elkötelezettséget tükröző gondolkodási stílusával és rendkívül világos 
írásmódjával. Hasonlóan magával ragadó volt minden szóbeli megnyilvánulása: 
egyetemi kurzusai, konferenciákon vagy szélesebb (például színházi) hallgató-
ság előtt megtartott előadásai, magánbeszélgetései és a számtalan interjú, me-
lyet életében adott.

A tematikailag rendkívül sokrétű és mennyiségi-terjedelmi szempontból is 
hatalmas életmű számbavételének még nem jött el a pillanata. De mostantól 
fogva adva van a feladat. Az életmű lezáródásával megkezdődik a Heller-kuta-
tások időszaka, művei belépnek az interpretáció és újra-interpretáció végtelen 
folyamatába. Abba a folyamatba, melyről maga Heller – nagy szépirodalmi és 
filozófiai szövegek olvasójaként és értelmezőjeként, egyben pedig olyan filozó-
fusként, akinek saját markáns hermeneutikai elmélete volt – sokat tudott.

Hermeneutikai elmélete kevés helyen jelenik meg írásaiban explicite meg-
fogalmazott módon, mégis az egyik kulcsot adja kezünkbe filozófiájának, főleg 
késői filozófiájának megértéséhez. Érdemes tehát pár mondat erejéig ezen a 
ponton elidőznünk.

Heller hitt az irodalmi és filozófiai szövegek, a történelmi és társadalmi té-
nyek plurális, vagy egyenesen végtelen értelmezhetőségének eszméjében, ami 
nem meglepő, hiszen Gadamer óta ma már ez a többségi álláspont, s az egyház-
atyák írásaiban és a középkori poétikákban is sok nemes előzménye van (példa-
ként elég itt Ágostonra vagy Dantéra utalnunk). Másrészt ne feledkezzünk meg 
arról, hogy sokáig tartotta magát az ellenkező elmélet, amely szerint egy műnek 
lehetnek ugyan különböző, megközelítően elfogadható interpretációi, de csak 
egyetlen helyes és végleges interpretációja van (gondoljunk Benedetto Croce 
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nagy hatású esztétikájára, de főként a mi kulturális múltunkban domináns mar-
xista ortodoxiára).

Annak megfogalmazásában, amit itt a „végtelen interpretáció” elméletének 
nevezek, Heller Lukács Györgyre is támaszkodhatott, akinek heidelbergi esz-
tétikájából átvette az „intenzíve végtelen szövegek” fogalmát, pontosabban azt 
a tételt, hogy „bizonyos szövegek intenzíve végtelenek”. (Érdemes ezt azzal 
kiegészítenünk, hogy az irodalomtörténet elméletéről írva Lukács már egészen 
fiatalon is megfogalmazta az értelmezések pluralitásának elvét.) Fontos az előb-
bi megszorítás: az intenzív végtelenség itt idézett tétele csak bizonyos szövegekre 
vonatkozik, vagyis nem vonatkozik mindenfajta társadalomtudományi szövegre, 
vagy az olyan, pusztán információs célú gyakorlati írásos útmutatókra, mint az 
orvosi receptek és a vasúti menetrendek, hanem csakis a „reprezentatív mű-
alkotásokra és filozófiai munkákra”. Itt meg kell jegyezni egyrészt azt, hogy a 
sokféle vagy végtelen interpretálhatóság ezek szerint magának a megértendő és 
értelmezendő tárgynak a tulajdonsága, mely nem az olvasó belevetítő olvasási 
gyakorlatában alakul ki, másrészt pedig azt, hogy a sokféle vagy végtelen interp-
retálhatóság értékterminus; ahogyan Umberto Eco kimutatta: a jelentős művek 
értékelésének kritériuma.

Az interpretáció végtelensége ugyanakkor könnyen ahhoz a következtetéshez 
vezet, hogy minden interpretáció elfogadható. Felmerül tehát a kérdés, hogy 
lehetségesek-e egyáltalán rossz, hamis, inkorrekt interpretációk, s hogy a léte-
ző interpretációk halmazából kiszűrhetők-e, és hogyan szűrhetők ki a rosszak. 
E kérdésekre nemmel válaszolni nyilvánvalóan relativizmust jelent. Az első kér-
dést, mely a rossz interpretációk lehetőségére vagy lehetetlenségére vonatkozik, 
többféleképpen lehet kezelni, s létezik néhány vonzó megoldás, melynek segít-
ségével elkerülhető a „minden egyre megy” végletesen relativista álláspontja. 
Hellertől nem kapunk erre egyetlen tételben összefoglalható, deklaratív választ, 
de számos elemzése megvilágítja, hogy az interpretációk pluralitásából valóban 
nem következik az interpretációk egyenértékűsége, s van mód, hogy elkerüljük 
az egyenértékűség feltételezéséből fakadó szélsőséges vagy „totális” relativiz-
must. A második kérdés tulajdonképpen nehezebb, mert látszólag megköveteli, 
hogy megfogalmazzunk néhány megbízható általános kritériumot az elfogadha-
tatlan interpretációk kiszűrésére. Márpedig ilyen kritériumok nincsenek. Heller 
itt is segítségünkre siet: rámutat, hogy józan ésszel, mértéktartással, képzelő-
erőnk latba vetésével, gondos egyedi elemzésekkel oldhatjuk meg a problémát 
minden egyes esetben. Ezen a ponton is érvényes, amit máshol, más összefüg-
gésben mond: „A  kérdések nem »igen« vagy »nem«, sokkal inkább »többé« 
vagy »kevésbé« természetűek.”

Még mindig a hermeneutikai (s egyben tudományelméleti) problematikánál 
maradva, hadd emlékeztessek arra, hogy Heller hogyan foglalt állást a magya-
rázat és a megértés viszonyáról folytatott évszázados vitában. Mint ismeretes, a 
vita a filozófia és a társadalomtudományok történetének több korszakában fel-
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lángolt, s a logikai szerkezet rekonstruálásán túl nagyjából akörül forgott, hogy 
a magyarázat és a megértés (illetve a magyarázat és az értelmezés), mint két kü-
lönböző megismerési mód, mennyiben állítja szembe a természettudományokat 
és a társadalomtudományokat, illetve a társadalomtudományokon belül az egyes 
tudományágakat. Heller, legalábbis a társadalomtudományok esetében, elvetet-
te ezt a dichotómiát, azt vallva, hogy a magyarázat és a megértés (értelmezés) 
mindig együtt jár, s minden megismerési aktusban csakis helyes arányuk meg-
találása a döntő. Nézetét olyan lapidáris formában tudta megfogalmazni, hogy 
„a magyarázat a társadalomtudomány agya, az értelmezés a lelke”. Arra pedig, 
hogy hogyan alakítható ki a helyes arány, úgy válaszolt, hogy azt minden egyes 
esetben újra kell megteremteni, mert nincs olyan általános szabály, melyet e 
téren alkalmazhatnánk. Hadd jegyezzem meg, ez a választípus Heller gondol-
kodásának egyik általános jegye: egy filozófiai kérdés eldöntésben, egy filozó-
fiai álláspont kialakításában a phronésziszt, az ítélőképességet, a józan észt tartja 
mérvadónak.

Föntebb a „józan ész” kifejezést használtam. Van ok arra, hogy ezt kiterjed-
tebben, Heller egész filozófiájának jellemzésére alkalmazzuk, mégpedig nem 
egészen abban a „common sense” értelemben, melyben az angolszász filozófiá-
ban fordul elő, például Moore filozófiájának jellemzésekor. A „józan észre hall-
gatni”: a nagy filozófiai dilemmák kezelésének egy bizonyos módja.

A marxizmussal való szakításakor, pontosabban a marxizmustól való eltávolo-
dása során és a Budapesti Iskola felbomlása után, Heller Ágnes kiépített, aho-
gyan ő maga fejezte ki magát, egy „személyes filozófiát”. Amit ő így nevezett, 
kiterjedt a filozófia nagyon sok diszciplínájára és szinte minden fő kérdésére. 
De a különböző területeken folytatott kutatásai nem egy filozófiai rendszerhez 
vezettek, s nem álltak össze egy filozófiai rendszerré.

Ennek az állításnak több jelentése van. Először is az – s itt megint saját szavai-
ra kell hivatkoznunk –, hogy nem csatlakozott a marxizmus helyett valamelyik má-
sik izmushoz: nem lett valamely irányzat vagy iskola dogmatikus elkötelezettje, 
a fenomenológia, a heideggerizmus, a strukturalizmus vagy az analitikus filozó-
fia neofita híve. Ami azt is magában foglalja, hogy nem lett korai marxizmusá-
nak, főképpen pedig mestere, Lukács György tanításának elárulója. Másodszor 
a rendszerépítés hiánya azt is jelenti, hogy azokhoz a területekhez, így az etiká-
hoz, az esztétikához, az irodalomtörténethez, a modernitás filozófiájához, a tör-
ténelem elméletéhez stb., melyeknek a problémáival foglalkozott, mindig friss 
szemmel közelített, úgy vélvén, hogy az e területeken felmerülő kérdések nem 
préselhetők egy olyan megoldási típusba, melyet a rendszerszerűség koheren-
ciája megkíván.

Gondolkodásának ez a sajátossága különösen kitűnik, ha a kortárs filozófiai 
élet hátterében szemléljük. Hosszú ideje már annak, hogy a filozófia akadémiai 
tevékenységgé vált, művelése az egyetemekhez és általában a tudományos in-
tézményekhez kötődik. Ezért elkerülhetetlen volt, hogy igazi hivatása, műve-
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lőinek öntudata és a vele szemben támasztott elvárások ellenére lényegében 
szaktudománnyá váljon, hiszen intézményes léte megkívánta a tudományok 
rendszerébe való besorolást. Ahogyan, ezzel párhuzamosan, megkívánta a szak-
tudományok mintájára végbemenő belső tagolódást is, vagyis a saját kutatási te-
rületüket monopolizáló és a saját szabályaik szerint működő diszciplínákra való 
szétesést. Ennek folytán a filozófusok többsége már nem is filozófusként, ha-
nem vallásfilozófusként, tudományfilozófusként, politikai filozófusként, törté-
nelemfilozófusként, nyelvfilozófusként, ilyen vagy olyan etikusként azonosítja 
magát (és így tovább a végtelenségig), s nagyon sokszor fordul elő, hogy ezekkel 
a címkékkel jelennek meg a nyilvános életben és a médiában.

Mindezzel szembeállítva azt mondhatjuk, hogy Heller nem volt akadémiai fi-
lozófus, s még kevésbé volt szakfilozófus. Nem azért, mert egy időben kizárták 
őt a magyarországi intézményekből, hanem azért, mert egészen más volt gondol-
kodásának természete. Benne élt ugyan az akadémiai életben, pályafutásának 
nagy részében a világ nagy egyetemein tanított, de nem engedelmeskedett a 
szokásjog, az intézményi logika, a bürokratizált tudomány írott vagy íratlan sza-
bályainak. Maître-penseur volt, egyike a gondolkodásunkat formáló nagy értel-
miségieknek, talán egyike az utolsóknak, akik az értelmiségi küldetést példa-
szerűen teljesítették.

A filozófiát pontosan abban a szellemben művelte, amit tanítványainak adott 
útmutatásul: olvassátok a primer filozófusokat, s ne tulajdonítsatok fontosságot 
annak, amit mások írtak vagy mondtak róluk. Másodlagos szövegeken rágódni 
annyi, mint filologizálni, s nem jelent igazi filozofálást.

Persze, ezt a tanítást könnyű félreérteni. Ezért világossá kell tenni: amit Hel-
ler mondani akart, az annyi, hogy mivel a filozófia elsődlegesen gondolkodás (s 
joggal nevezzük a filozófusokat gondolkodóknak), a gondolatokat a maguk szü-
letési helyén kell megragadni, s önállóan, a magunk eszével kell megvizsgálni és 
továbbgondolni őket. Tanítása egyszerűen abban foglalható össze, hogy „merj a 
magad fejével gondolkodni”. Nyilvánvaló, hogy ez nagymértékben szemben áll 
az akadémiai élet elvárásaival, s messze túlmutat a szakfilozófiák horizontján. Az 
is nyilvánvaló, hogy a „merj a magad fejével gondolkodni” valóban merészséget, 
nagy bátorságot követel, a tévedés kockázatának állandó vállalását jelenti.

A gondolkodás és a szekunder magyarázatokkal való foglalkozás, vagyis a fi-
lozófia és a filológia szembeállításával Heller természetesen nem tagadta meg a 
filozófiatörténet jelentőségét. Életművének nem jelentéktelen részét töltik ki fi-
lozófiatörténeti könyvei és tanulmányai, melyek többsége valóban primer gondol-
kodókkal foglalkozik. Hősei főképpen Arisztotelész, a reneszánsz gondolkodók, 
Spinoza, Kant, Marx és Kierkegaard voltak. Tanításához híven nem filológiailag 
foglalkozott velük, hanem saját gondolkodásának kiindulópontjául használta, s ez-
által (talán rossz szót használva) „aktualizálta” őket. Filológiai síkon, a kockázatot 
vállalva, néha tévedett vagy pontatlan volt e gondolkodók nézeteinek rekonstruá-
lásában, de a nyereségoldalon ennél sokkal nagyobb tételek állnak, hiszen egyen-
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rangú gondolkodóként tudott dialogizálni a múlt nagy filozófusaival, s a dialógus 
eredményeként sok új, továbbgondolni való gondolatot hagyott ránk.

Azok közül a témák közül, melyekkel az utóbbi évtizedekben foglalkozott, 
kétségtelenül a modernitás problémája az egyik legfontosabb. Minden olvasója 
számára fontos téma ez, mert a kérdések, válaszok és vélemények dzsungelében 
egy útvesztő közepén állunk. A modern és a posztmodern viszonyán túl min-
denki számára felmerül a kérdés, hogy nem volt-e tévút a modernitás, s van-e 
kiút az általa előidézett válságokból. Az a kérdés, melyet Heller egyik könyvé-
nek címéül választott, vagyis hogy életképes-e a modernitás, nyilván retorikai 
kérdés, hiszen a modern világ nem valamilyen választás eredményeképpen jött 
létre, s létrejötte nem csinálható vissza. A kérdés egyetlen értelme az, hogy az 
emberiség képes-e a túlélésre.

A modern és posztmodern dimenziójában Heller többek közt a szubjektum ha-
lálára és a filozófia végére vonatkozó jóslatokra reagált. A sok kérdés közül, mel�-
lyel e téren foglalkozott, azért emelem ki éppen ezeket, mert ezek tárgyalásában 
különösen megmutatkozik, amit gondolkodásmódjának jellemző jegyeként em-
lítettem: a józanság és a mértéktartás. A két kérdésről megmutatja, hogy össze-
függnek egymással, hiszen a szubjektum végéről szóló elmélkedések többnyire a 
filozófia végéről szóló fikciók is. Mivel az a sorsunk – hangzik Heller érvelése –, 
hogy a modern világban szubjektumként nyilvánuljunk meg, a szubjektum halála 
éppen ebben a modern világban nem időszerű. A filozófia halálára vonatkozó jós-
lat azért kapcsolódik össze a szubjektum haláláról szóló diskurzussal, mert a szub-
jektum megteremtését a modern filozófia nyakába varrták, a karteziánus cogitót 
téve ezért felelőssé. Eltekintve attól, hogy ennél sokkal bonyolultabb társadalmi, 
kulturális és filozófiai fejlődésről van szó, és a szubjektum kialakulására és történe-
tére vonatkozóan sokkal több igazoló anyagra lenne szükség, meglehetősen ízlés-
telen magának a filozófiának a végéről elmélkedni a filozófián belül, hiszen – mint 
Heller joggal mondja – nincs olyan filozófiai állítás, mely relativizálhatná önmagát.

A modernitás-problematika középpontjában természetesen a haladás eszmé-
je áll. A  szubjektum és a filozófia mellett Heller ezt az eszmét is védelmébe 
vette. Ám ha a haladás fogalma és a haladásban való hit elválaszthatatlan része 
a történelemfilozófiának és a „nagy elbeszélésnek”, melyet viszont a mainst-
ream gondolkodásnak megfelelően elvetett, akkor nehéz feladatra vállalkozott. 
Egy bizonyos értelemben tagadta is, hogy van haladás. Ebben többek közt Col-
lingwood tételére támaszkodott, amely szerint haladásról csak abban az esetben 
lehet beszélni, hogy van nyereség bármiféle veszteség nélkül, mivel a nyere-
ség és a veszteség mértékét sohasem lehet összemérni. Mielőtt továbblépnénk, 
szeretném megjegyezni, hogy Collingwood tétele meglehetősen képlékeny, s 
ha igaz lenne, akkor valóban nem beszélhetnénk haladásról semmilyen eset-
ben és semmilyen értelemben. A tétel képlékenysége a nyereség és a veszteség 
meghatározatlanságából adódik. Másrészt a veszteség nélküli nyereség feltéte-
lezése önmagában is problematikus, hiszen – pragmatikus szempontból tekint-
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ve – minden emberi tevékenység a nyereség és a veszteség kalkulálásából áll, 
másrészt – elméleti szempontból nézve – alighanem ontológiai igazság az, hogy 
nincs nyereség veszteség nélkül már az evolúció világában sem.

Erre a lehetséges ellenvetésre Heller úgy válaszol, hogy mégis van a modern 
társadalomban haladás (ahogyan persze van regresszió is), mert a haladás és a 
regresszió eszméi a modern társadalomban születtek meg, és e társadalom lé-
tezési formái ezekben az eszmékben fejeződnek ki. Amihez Heller hozzáteszi, 
hogy a haladás eszméje normatív szempontból egyetemesnek tekinthető, szem-
ben a regresszió eszméjével, ezért ez az eszme a modern kultúra létezési formá-
ját megfelelőbben fejezi ki.

Az idézett érv lényegében véve a fogalomból következtet a létezésre, s így 
erősen emlékeztet az ontológiai istenérvre. Ettől függetlenül elfogadhatjuk, 
ha arra gondolunk, hogy az eszmék „anyagi erőkké válnak”, ily módon pedig 
valóságos létezésre és oksági hatékonyságra tehetnek szert. Mégis felhozhatók 
erősebb megfontolások is a haladás eszméje és egyáltalán a modernitás védel-
mében. Mert hogyan születtek meg vajon a modern társadalomban a haladás és 
a regresszió eszméi, hogy kifejezzék annak létformáit? Ez empirikus történeti 
kérdés, melyre vannak filozófiai szempontból sem elhanyagolható történeti vá-
laszok az emberi élet olyan paramétereit véve alapul, mint az éhínségek vagy 
azok leküzdése, a környezet eltartó képességének és az átlagos életkornak a 
növekedése és hasonlók. Más kérdés, hogy a haladás, aminek tagadhatatlanul 
következményei voltak a 20. század nagy katasztrófái is, hová és esetleg milyen 
további humanitárius, klimatikus, civilizációs katasztrófákhoz vezet.

Késői marxista és újbaloldali korszakában dolgozta ki Heller a szükségletek 
marxi elméletéről szóló interpretációját és radikális filozófiáját. Az utóbbi egy 
racionális utópiára futott ki, melynek terminusai és fogalmai később kikoptak 
a filozófus szótárából, de bizonyos, hogy Heller a szükségletek teoretikusaként 
és radikális gondolkodóként gyakorolta a világban a legnagyobb hatást. És jog-
gal. A  radikális szükségletek fogalma nagyon mély belátást tartalmaz: vannak 
szükségletek, s ezek éppen a radikális szükségletek, melyek az alá- és föléren-
delésen, az uralmi viszonyokon alapuló társadalmakban alakulnak ki, de nem 
elégíthetők ki e társadalmak keretei között. Így szükségképpen a fennálló rend 
meghaladását követelik meg. Ezért a gondolkodók folytonos feladata, hogy 
fenntartsák e szükségletek létezésének a tudatát, hiszen a modernitásban fenn-
álló uralmi rend éppen a szükségletek fölött gyakorolt diktatúrával biztosítja ön-
maga konzerválását. S feladata a gondolkodóknak, hogy legalább elméletben 
fenntartsák az adott világ transzcendálásának lehetőségét.

Heller Ágnes, az evilági transzcendencia, az alternativitás gondolkodója meg-
maradt radikális gondolkodónak. Ebből fakadt szenvedélye, hogy – mint a nem 
sokkal ezelőtti időkig láthattuk – élete utolsó napjáig publikusan harcba szálljon 
a gondolkodásunkat megbéklyózó uralkodó hatalommal.


