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Egy barátom könyvét olvasom. Esszék a 
nyelv mibenlétéről, az irodalom és a filo-
zófia viszonyáról. Magával ragad a stílusa, 
megmerítkezem a szerző sajátos művelt-
ségének és gondolkodásának világában, 
bevezetést nyerek irodalmi szövegössze-
függésekbe és filozófiai reflexiókba. Fel-
lelkesít, amit olvasok, kérdések, ellen-
vetések, továbbgondolandó problémák 
merülnek fel bennem. Megannyi készte-
tés, hogy felvegyem a telefont, felhívjam 
a barátomat, és örömmel újságoljam: „Te! 
olvastam a könyvedet és – mint mondjak 
– rohadt jó! Nem lehet elmenni mellette, 
rengeteget tanultam belőle, tele vagyok 
kérdéssel, megjegyzéssel, ellenvetéssel. 
Föltétlenül találkoznunk kell, hogy mind-
ezt végigbeszéljük. Hogy együtt gondol-
kodjunk és vitázzunk Shakespeare meta-
fizikai olvasatának lehetőségeiről, a nyelv 
határairól vagy a művelt ember erkölcsi 
felelősségéről napjainkban. Megnyitottál 
réseket a filozófia és irodalom viszonyának 
értelmezései felé, érdemes lenne ezeket 
együtt tágabbra nyitni. Mikor érsz rá?” Ez 
azonban lehetetlen. A barátom több mint 
két éve váratlanul meghalt, kötete posz-
tumusz jelent meg. A beszélgetést (talán 
véglegesen) el kell halasztanunk, bennem 
szorul a lelkesedés, vele együtt minden 
kérdés és ellenvetés, az együtt gondolko-
dás szenvedélyes vágya. Jobbat nem tehe-
tek, leírom benyomásaimat a könyvről.

Kállay Géza az ELTE Angol-Amerika-
nisztika Intézetének professzora volt, fő 
kutatási területe az angol reneszánsz iro-
dalma és Shakespeare életműve. Pályáját 
nyelvészként kezdte, két évig tanított az 
ELTE Általános és Alkalmazott Nyelvé-
szet Tanszékén. A filozófiával több szá-
lon is intenzív kapcsolatot ápolt: Tengelyi 
Lászlóval közösen tartottak órát, angolra 
fordította egyik könyvét (Tengelyi 2004), 
továbbá egy Fullbright ösztöndíj jóvoltá-
ból a Harvardon Stanley Cavellt hallgat-
ta, akivel baráti kapcsolatba került. Kállay 
Géza élete során hatalmas irodalmi és filo-
zófiai műveltségre tett szert, egyaránt ott-
honosan mozgott az analitikus-angolszász 
és a kontinentális (egzisztencialista és fe-
nomenológiai) filozófiai hagyományban. 
Shakespeare életművén kívül legfőbb ér-
deklődése filozófia és irodalom viszonyára 
irányult. Ez az érdeklődés nyomja rá bé-
lyegét utolsó kötetére is.

Kállay Géza utolsó könyvének címe: 
Mondhatunk-e többet? A kötet címét adó esz-
szé Camus és Wittgenstein szövegeinek 
lehetséges összefüggéseit elemzi, ám egy-
úttal az egész könyv problémahorizontját 
kijelöli. E kérdés nem azt jelenti, amire 
talán első olvasásra gondolnánk: tudniillik, 
hogy a szerzőnek nincsen több mondandó-
ja, mindent megírt, amit csak akart. Noha 
e kötet méltó lezárása tekintélyes, több 
mint tíz könyvet és másfélszáz tanulmányt 
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magában foglaló életművének, a címben 
feltett kérdés mégsem az életműre álta-
lában, hanem konkrétan a nyelv határaira 
vonatkozik par excellence filozófiai kérdés-
ként: mondhatunk-e többet annál, mint 
amit mondhatunk? Mi mondható, és kor-
látozza-e valami a mondást és a mondható-
ságot? E probléma megfogalmazása Kállay 
Géza egyik kedvenc szerzőjétől, Wittgens-
teintől származik. Wittgenstein szerint a 
világ tények és nem dolgok összessége, a 
nyelv értelmesen csakis ténymegállapítá-
sokat tehet, a ténymegállapításokon túli 
„valóság” pedig nem a világ része. Mivel 
a világ és a nyelv határai azonosak, ezért a 
világon túli „valóságról” nem lehet és nem 
is szabad beszélni. A Mondhatunk-e többet? 
című esszében, amely Wittgensteinnek a 
Tractatusban kifejtett nyelvelméletét veti 
össze Camus Közöny (L’étranger) című re-
gényével, Kállay sajátos hasonlóságot mu-
tat ki a camus-i irodalmi nyelvhasználat és 
a wittgensteini nyelvfilozófia között: a re-
gény főhőse, Mersault a szövegben csupán 
tények megállapítására szorítkozik, az azo-
kon túli „valóságnak”, mint például az em-
beri érzéseknek vagy az etikai értékeknek 
(hogy a teológiáról ne is beszéljünk), nem 
tulajdonít értelmet. Mintha tudatosan tar-
taná magát a korai Wittgenstein nyelvi 
imperatívuszához. Igen ám, de Kállay azt 
is megmutatja, hogy már maga a Tracta-
tus szövege sem felel meg saját követel-
ményének, hiszen minduntalan áthágja 
az önmaga által szigorúan kijelölt határt. 
És ugyanígy tesz Camus is a Közönyben. 
A határátlépést vagy határsértést e szöve-
gek egy olyan dimenziója valósítja meg, 
amely nem a nyelv közvetlen szemantikai 
és szintaktikai, hanem inkább pragmati-
kai szintjéhez tartozik. Ahogy Kállay írja 
Wittgenstein és Camus kapcsán: „Az eti-
káról nem beszélni kell: el kell játszani, 
meg kell testesíteni, meg kell valósítani” 
(291). Kállay értelmezésében e szövegek 
tehát a mondható és a nem mondható ha-

tárán egyensúlyoznak, és e képességük 
adja erejüket. Értelmezésében éppen ak-
kor válnak izgalmassá, amikor nem felel-
nek meg a wittgensteini imperatívusznak. 
Kállay Gézát az egész kötetben az a többlet 
érdekli, amelyet az irodalmi és filozófiai 
szövegek magukban hordoznak ahhoz ké-
pest, amit mondanak.

A  kötet tehát egy ki nem mondha-
tó többletet kíván felszínre hozni, és erre 
szolgálnak az egymást követő elemzések, 
amelyek az irodalom és a filozófia össze-
függéseire mutatnak rá. Pontosabban szól-
va, Kállay Géza az irodalmi szövegeket 
filozófiai szempontból elemzi, a filozófiai 
reflexiókat pedig irodalmi példákkal egé-
szíti ki. Eközben folyton át- és áthágja az 
irodalomtudomány és a filozófia diszcipli-
náris határait, hogy állhatatosan kérdezzen 
rá arra, ami a filozófiát és az irodalmat el-
választja, illetve összeköti egymással. Ez 
pedig nem más, mint az egyikben és a má-
sikban is kimondatlanul maradó többlet.

A  könyv első két fejezete könyv a 
könyvben, hiszen az itt összegyűjtött ta-
nulmányok mindegyike Shakespeare-rel 
foglalkozik. A  fejezetek címei eleve filo-
zófiai kontextusba helyezik az elemzett 
szövegeket: Shakespeare: tér és idő és Shakes-
peare metafizikai olvasata. Ha történetesen 
külön jelent volna meg e két rész, kiváló 
Shakespeare-monográfiának számítana, ha 
pedig angol nyelven jelentette volna meg 
a szerző, akkor bizonyára megkerülhetet-
len darabjává válna ama értelmezői irány-
zatnak, amely Shakespeare-t filozófiai 
kontextusban elemzi, és amelynek rész-
letes összefoglalását találjuk a Shakespea-
re metafizikai olvasata: Emmanuel Lévinas, 
Macbeth és a mai Shakespeare-kritika című 
tanulmányban (158–160). A  két fejezet 
összesen kilenc elemzést tartalmaz, ame-
lyek középpontjában irodalmi oldalról el-
sősorban a Macbeth (amelyet Kállay teljes 
egészében magyarra fordított; lásd Shakes-
peare 2014), a Hamlet, a Lear király, a II. Ri-
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chárd és a III. Richárd áll, filozófiai oldalról 
pedig főként Kierkegaard, Lévinas, Ten-
gelyi László, Wittgenstein és természete-
sen Kállay Géza mestere, Stanley Cavell 
művei szerepelnek. Kállay Géza felteszi a 
kérdést, vajon miért kell az irodalmi szö-
vegre a filozófiához fordulni kommentá-
rért. Szerinte ha irodalom és filozófia vi-
szonyát Shakespeare-szövegek kapcsán 
akarjuk elemezni, akkor több megoldás 
kínálkozik: egyrészt kutatható az a hatás, 
amely a késő reneszánsz filozófia oldaláról 
érte Shakespeare-t, másrészt kijelenthető, 
hogy a Shakespeare-szövegek valódi mély-
ségének megértéséhez filozófusok és filo-
zófiai érvrendszerek bevonása szükséges, 
harmadrészt megvizsgálható, hogy miként 
jelenik meg Shakespeare a különböző fi-
lozófusok reflexióiban. Kállay Géza a má-
sodik és a harmadik lehetőséget ötvözi. 
Mértékadó számára Stanley Cavell könyve 
(1987), és részletesen elemzi azokat a je-
lentéseket, amelyek Kierkegaard, Lévinas 
és Tengelyi László Shakespeare-re törté-
nő utalásaiból kihámozhatók. Ugyanakkor 
a filozófiai reflexiókból nyert meglátásokat 
visszaforgatja a Shakespeare-elemzések-
be, és ezeknek köszönhetően nyelvfilo-
zófiai, etikai, egzisztenciálfilozófiai és fe-
nomenológiai jelentéseket hoz felszínre 
a shakespeare-i szövegekből. Kállay Géza 
elemzései arra mutatnak rá, hogy mennyi-
re bonyolult és összetett az irodalmi és a 
filozófiai diskurzus viszonyrendszere. Ket-
tejük területe nem úgy határos egymással, 
mint két ország, hanem határaik hol érint-
keznek, hol eltávolodnak, hol egymásba 
hatolnak, hol pedig egymástól teljesen 
megkülönböztethetetlenekké válnak. Ami 
mégis összeköti, egymásra utalja őket, az a 
kimondhatatlan többlet, amelyet mind az 
irodalom, mind a filozófia nyelve szóhoz 
juttat.

A  kötet második felében Shakespeare 
már ritkán kerül szóba. A harmadik fejezet, 
amely Az elbeszélés terhe címet viseli, vegyes 

tematikájú. Tartalmaz irodalomtörténeti 
és irodalomelméleti fejtegetéseket, tisztán 
filozófiai elemzést Wittgenstein Tractatu-
sáról, tisztán irodalmi értelmezést Koszto-
lányi Dezső Pacsirta című regényéről, to-
vábbá itt található a kötet címadó esszéje 
Wittgenstein és Camus komparatív elem-
zésével. Az utolsó fejezet címe: Felelősség a 
szóért. A cím már maga is egyfajta többletre 
utal, amely a nyelvhasználathoz járul. Ha 
beszélünk, szükségképpen el kell tud-
nunk számolni arról, mit miért mondtunk, 
vagy miért nem mondtunk. A beszédnek 
és a hallgatásnak önmagában is van egy 
etikai dimenziója. Ezzel összhangban a fe-
jezetben két nyelvfilozófiai elemzés talál-
ható, az egyik Saussure nyelvelméletéről, 
a másik pedig általában a nyelvfilozófiai 
irányzatokról szól. Mindkét esszét átszövi 
annak problémája, hogy a nyelv bizonyos 
értelemben túlmutat a nyelven. Noha a 
nyelvet közösségben sajátítjuk el, a nyelvi 
jelek rendszerét készen kapjuk, a nyelv-
nek pontosan meghatározott szintaktikája 
és szemantikája van, mégis végtelen vari-
ációs lehetőséget nyit meg minden nyelv-
használó számára. Az irodalmi és a filozó-
fiai diskurzusok lényege talán éppen az, 
hogy fogalmi apparátusuk, poétikájuk és 
kreativitásuk révén kiaknázzák a nyelv rej-
tett lehetőségeit, és olyan tartalmakat jut-
tatnak szóhoz, amelyek túl vannak a nyelv 
szemantikailag és szintaktikailag meghatá-
rozott lehetőségein.

Az utolsó esszé, amely méltó záródarab-
ja a kötetnek, A magasabb törvény: Emerson 
és a menekülő rabszolgák címet viseli. Kállay 
Géza Emerson kapcsán arról ír, hogy mi 
a szellem emberének erkölcsi felelőssége 
és kötelessége a segítségre szoruló embe-
rekkel szemben, akik nyilvánvaló igazság-
talanság áldozatai. Emerson egy beszédé-
ben azzal az ellentmondással foglalkozik, 
amely az Amerikai Egyesült Államok po-
litikai, jogi és társadalmi berendezkedését 
a 18. század második felétől kezdve jelle-
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mezte: miközben a Függetlenségi Nyilatkozat 
kimondja, hogy minden ember egyenlő, az 
ország déli államaiban rabszolgatartó gaz-
dálkodás folyik. Ez az ellentmondás olyan 
nyilvánvaló igazságtalanságra világított 
rá, amely minden gondolkodó amerikai 
állampolgárt választás elé állított. Emer-
son érvelése szerint e döntési helyzetben 
egy úgynevezett „magasabb törvényre” 
kell tekintettel lennünk, amely a lelkiis-
meret törvénye, és amely a szabadságot, 
az egyenlőséget és az emberi méltóságot 
védelmezi a rabszolgatartással szemben. 
Kállay Géza tisztában van vele, hogy egy 
ilyen törvényre való hivatkozás nemcsak 
napjainkban hatna naivitásnak, de már 
Emerson idejében is csak azokat szólítot-
ta meg, akik eleve meg voltak győződve 
az ember eredendő jóságáról és nevelhe-
tőségéről. Ezért teszi fel a kérdést két íz-
ben is, hogy mi értelme volt e törvényre 
hivatkozni egy olyan beszédben, amely a 
rabszolgatartás ellen érvel. Mi értelme van 
az igazságosságról, a szabadságról és a jóról 
beszélni olyan közegben, ahol az önérdek, 
az igazságtalanság és a gonoszság láthatóan 
győzedelmeskedik? Kállay Géza ennek az 
esszének a konklúziójában az egész kötet 
összegzését fogalmazza meg választ adva 
arra a kérdésre is, hogy „mondhatunk-e 
többet?”: „A  hiteles, őszinte szavaknak 
még nem párolgott el minden erejük min-
denki számára. Bármennyire is sok kétely 
fog el bennünket saját szavaink igazsága 
felől, bármennyire is tudjuk, hogy men�-
nyire töredékesen tudunk csak valami-
ről beszélni, azért valami a másik térfélre 
kerül abból, amit áttekinthetően, tisztán, 

pontosan mondunk el, és lesz, aki ezt 
meghallja. És hogy igenis a szabadság, a 
részvét, a jóság és az igazság […] mégsem 
puszta szavak, hanem gondolatok, tettek, 
valóságok tudnak lenni” (351). A nyelv te-
hát túlmutat önmagán, többet mond annál, 
mint amit mond, és ez a többlet az etikum-
hoz tartozik: tett és cselekvés. Az irodalmi 
és filozófiai szövegekben tehát nem csu-
pán lehetséges világok leírásait vagy a va-
lóságos világ elméleti reprezentációit kell 
látnunk, hanem észre kell vennünk, hogy 
sajátos többletet hordoznak: kultúrát te-
remtenek, és ezáltal a tekintetben is eliga-
zítanak, hogyan érdemes emberhez méltó 
életet élni ebben a világban. Ez a többlet 
kapcsolja össze egymással az irodalmat és 
a filozófiát.
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