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I said goodbye unnoticed
Pushed towards things in my own games
Drifting in and out of lifetimes
Unmentionable by name
Searching for my double, looking for
Complete evaporation to the core
Though I tried and failed at finding any door
I must have thought that there was nothing more
Absurd than that love is just a four letter word

Bob Dylan

1. A Culture of Love… kézikönyv. 2. A Cul-
ture of Love… két kézikönyv. 3. A Culture of 
Love… nem kézikönyv. 4. Nehéz felemel-
ni, de nehezebb letenni. A következő ol-
dalakon ezt a négy állítást járom körül. Be-
mutatom (I) a mű általános jellemzőit; (II) 
felvetek néhány kérdést a struktúrájával 
kapcsolatban; (III) a „kultúra” értelmezé-
se révén felvetek egy válaszlehetőséget; 
(IV–V) a teljesség igénye nélkül áttekin-
tem az egyes fejezeteket; végül (VI) a re-
cenziót rövid összegzéssel zárom.

I. KÉZIKÖNyV

Boros Gábor és Paolo Santangelo munkája 
a Brill Kiadó Emotions and States of Mind 

in East Asia című sorozatának nyolcadik 
darabjaként jelent meg 2019 decemberé-
ben.1 Nagy ívű vállalkozás, a szeretet filo-
zófia- és irodalomtörténeti reprezentációi-
ról szóló multidiszciplináris szakirodalom 
alapvető darabja. Hogy a magyar (filozó-
fus)közönség egyre behatóbban ismeri az 
európai filozófiatörténet szeretetképeit, 
elsősorban Boros műveinek (Boros 2014, 
2019), az általa és munkatársai-tanítványai 
által szerkesztett köteteknek (pl. Boros–
Szalai–Tóth [szerk.] 2017) és tudomány-
szervező munkájának (lásd az Önértelmezés, 

1  A sorozat 2010-ben indult Santangelo és 
Cheuk yin Lee szerkesztésében, 2020-ban 
kilencedik darabja is megjelent. Főként a 
kínai irodalom- és kultúrtörténettel foglal-
kozik, de van a kelet-ázsiai régiót átfogóan 
tárgyaló kötete és olyan is, amelyben – Boros 
és Santangelo művéhez hasonlóan – a kínai 
és az európai kultúrkör párhuzamosan jele-
nik meg.

* A recenzió az oTKA K 120375 azonosí-
tószámú, Önértelmezés, érzelmek és narrativitás 
című pályázatának támogatásával készült el.
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érzelmek és narrativitás oTKA kutatócso-
port tevékenységét) köszönhető. Hozzájá-
rulása a téma nemzetközi szakirodalmához 
szintén kiemelkedő (megjegyzendő, hogy 
európai nyelveken publikált írásai mel-
lett már kínaira fordított művet is jegyez: 
Boros 2018). Paolo Santangelo, a Sapien-
za Egyetem professor emeritusának mun-
kássága hazánkban talán kevésbé ismert, 
de nemzetközi szinten igen jelentős, ku-
tatásai főként az érzelmek reprezentáci-
óira irányulnak a Ming- (1368–1644) és a 
Qing-kori (1644–1912) irodalomban. Ha 
csak angolul megjelenő köteteit és fordí-
tásait (pl. Santangelo 2013), az általa szer-
kesztett tanulmánygyűjteményeket (pl. 
Santangelo–Guida [szerk.] 2006) és kuta-
tásokat (Emotions in history and literature 
projekt) vesszük számba, a sinológia terü-
letén túlmutató életmű rajzolódik ki.

Boros és Santangelo műve a szeretet és 
számos kapcsolódó testi-lelki állapot meg-
jelenését és értelmezését vizsgálja (vallás-)
bölcseleti, filozófiai és (szép)irodalmi mű-
vekben a 12–19. század közötti Kínában 
és Európában. A kötet két szakaszból áll: 
a Santangelo által jegyzett első a Kína cí-
met viseli, és három fejezetre tagolódik bő 
450 oldalon, terjedelmes bibliográfiával; a 
Boros tollából származó második Európa 
címmel hat kisebb fejezetből áll mintegy 
300 oldal terjedelemben, túlnyomórészt 
elsődleges forrásokat tartalmazó irodalom-
jegyzékkel. A kötet

feladata az érzelmek és a közösségi 
képzetvilág elemzése a kínai kultúrá-
ban, párhuzamosan [side by side] a sze-
retet [love] tárgyalásainak elemzésével 
az európai filozófiában és irodalomban 
annak érdekében, hogy az azok közötti 
különbségeket és hasonlóságokat látha-
tóvá tegye (ix).

A szerzők, mint írják, az eredetileg kompa-
ratívnak szánt elemzés során arra jutottak, 

hogy mivel az összevetés prekoncepciók 
miatti félreértelmezésekkel és túlegysze-
rűsítéssel fenyeget, a mű

nem törekszik semmiféle közvetlen és átfo-
gó összehasonlításra a szerelem két kul-
túrája között. A kísértés nagy volt, de 
csak felszínes megfigyelésekre vezet-
hetett volna. Ehelyett arra buzdítjuk ol-
vasóinkat, hogy reflektáljanak a szeretet 
jelképes reprezentációira a két kultú-
rában, amelyeket a szeretet jellegzetes 
témáiról szóló, jórészt – és szándékoltan 
– egymástól független esszékben muta-
tunk be. (x.)

Ennek a belátásnak nagy jelentősége van. 
A recenzióban nincs mód kitérni a kínai és 
az európai gondolkodástörténet kompara-
tív elemzésének évszázados történetére és 
zsákutcáira. Elég erről annyi, hogy az ösz-
szehasonlít(gat)ásokból származó „felszí-
nes megfigyelések” könyvtárakat töltenek 
meg, olyan mű pedig alig születik, amely 
ezzel a problémával (le)számolna. Felme-
rül azonban két kérdés a mű szerkezeté-
ről: ha nincs szó összehasonlításról, miért 
áll a két vizsgálat egy kötetben? És mire 
utal a két szakasz sorrendje?

II. KÉT KÉZIKÖNyV

A recenzens megosztja az olvasóval legin-
kább profán megfigyelését a kötettel kap-
csolatban. Nehéz. Nagyon. Önkéntelenül 
is feltesszük a kérdést: nem lett volna cél-
szerű ugyanezt két kötetben kiadni? Mivel 
nem így történt, úgy vélhetjük, a mű két fő 
szakasza elválaszthatatlanul összetartozik (a 
sejtést erősíti, hogy a fejezetek számozása 
a második szakaszban az első folytatása), 
amiből következne, hogy a sorrendjük 
(Kína – Európa) mögött valamilyen tema-
tikus és/vagy módszertani megfontolás áll. 
Ez azért fontos, mert Kínát és Európát a 
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történelemfilozófia születése óta ebben a 
sorrendben vizsgálták, ami valamilyen po-
zitív vagy negatív, de mindenképpen euro-
centrikus prekoncepciót tükrözött. Ebben 
az esetben azonban történeti értelemben 
mindkét szakasz egyazon időszak, a 12–13. 
század vizsgálatával kezdődik. Plauzibi-
lisnek tűnik, hogy a szerzők éppen azért 
helyezték az európai szeretetértelmezésről 
szóló szakaszt a Kína-elemzés mögé, hogy 
az européer fogalmi háló ne befolyásolja 
az értelmezést az elkerülhetetlennél na-
gyobb mértékben. Ehhez adódik Boros 
azon tétele, mely szerint „[a] tizenkette-
dik század az az időszak, amely látta kiraj-
zolódni annak körvonalait, amit mára »Eu-
rópának« neveznek” (502). Az az egység 
tehát, amelyről itt „Európaként” szó van, 
legfeljebb ebben az értelemben „fiatalabb” 
Kínánál, nem valamiféle egyetemes törté-
nelmi perspektíva szerint.

Mindez azonban csak a sorrendet ma-
gyarázza, de azt nem, miért kell egy kö-
tetben állnia a két szakasznak, miközben 
a szerzők célja láthatóan az, hogy a kötetet 
elejétől a végéig olvassa el, kezelje egy-
ként, aki egyszer belekezdett. De ki lehet 
az elképzelt olvasó? A szerzők célja, mint 
írják, olyan kötet megírása volt, amely „a 
tanult olvasóknak [learned readers] Kíná-
ban és a nyugati világban áttekintést nyújt 
a szeretetkoncepciók fejlődéstörténetéről 
[evolution] e párhuzamos civilizációkban” 
(ix). Ez a megfogalmazás nemcsak azért 
zavarba ejtő, mert ettől fogva mardos a ké-
tely, ha elsőre egy mondat homályos, eset-
leg mégsem mi vagyunk a megfelelően 
„tanult” olvasó, hanem azért is, mert míg 
a Boros által írt szakasz könnyen olvasha-
tó és jól befogadható, Santangelo számos 
utalásához olykor igencsak hasznosak a si-
nológiai háttérismeretek. Márpedig a mű 
nem (csak) szakértőknek szól: noha „nem 
szabad a szeretet története teljes kézi-
könyvének tekinteni, igényt tart rá, hogy 
úgy olvassák, mint elemi hozzájárulást egy 

ilyen kézikönyvhöz” (x). És természete-
sen az is, még akkor is, ha a Santangelo ál-
tal írt első szakasz úgyszólván középhaladó 
szintű. Mint kézikönyv ugyanakkor bátran 
állhatna két kötetben. Ami véleményem 
szerint összefűzi a mű két felét, az a szere-
lem kultúrájának kezelésmódja. Ennek ré-
vén több ez a munka (két) kézikönyvnél.

III. NEM KÉZIKÖNyV

A „kultúra” (culture) terminus és számos 
rokona, így az etimológiáját a magyarban 
is őrző „kultusz” (cult) vagy az angolban a 
magyarnál kevésbé emelt „kultivál” (culti-
vate) összetett jelentéshálót alkotnak.

Érthető – írja Márkus György –, miért 
éreznek az antropológusok, illetve a 
szociológusok indíttatást arra, hogy sa-
ját definíciót adjanak a „kultúráról”. Az 
ilyen definíciók leszűkítik a kifejezés 
mindennapi jelentésének gazdagságát 
(s ezzel teret nyitnak az alternatív fo-
galmi megközelítések számára, vagy 
egyenest ösztönzik azokat), de ugyan-
akkor lehetővé teszik a vizsgált jelen-
ségek körének élesebb elhatárolását. 
Bármennyire jogosult is az ilyen eljárás, 
filozófiai célokra nem alkalmas, hiszen a 
filozófia aligha „ártatlan” abban, hogy 
a szó jelenlegi használata nem egyér-
telmű. (Márkus 2017. 385, ford. Módos 
Magdolna.)

Boros és Santangelo a „kultúra” fogalmá-
nak sokszínűségét használja ki annak ér-
dekében, hogy az egyén és a társadalom 
életének szférái (érzelmek, vallás, társadal-
mi működés), és az ezekhez kötődő szö-
vegtípusok közötti „élesebb elhatárolás” 
helyett újraalkossák a képzetstruktúrák 
közötti eredendő összefüggéseket. Ami-
kor például Santangelo az „érzület/szen-
vedély/vágy/…” jelentésű qing 情 „kultu-
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száról” (cult of qing) beszél (9, 32, 134 stb.; 
vö. Kósa–Várnai 2013. 516) a kínai iroda-
lomban, míg Boros a „szeretet kultuszáról” 
(cult of love) Abélard kapcsán (547), épp a 
„kultusz” többjelentésű volta hívja fel a 
figyelmet arra, amit a szerzők középpont-
ba állítanak: a szeretet polifóniájára (vö. 
Borosnál 512 skk.), amelyben a szólamok 
(fizikai vonzalom – szerelem – Isten szere-
tete – barátság – …) különválasztása töre-
dékességet okoz.

Ennek megfelelően a Culture of Love 
szókapcsolatot a genitivus objectivus és a ge-
nitivus subjectivus viszonyában egyszerre kell 
értenünk, így kapunk e filozófia- és iroda-
lomtörténeti elemzésekből egységes szere-
tetreprezentáció-történetet. A „culture of 
love” jelenti a „szeretet kultúráját” a kínai 
és az európai kultúra egésze értelmében 
(vö. „two cultures of love”, a bevezetőben és 
a konklúzióban: x, 797), de utal a szeretet 
„művelésére” is, a colere eredeti értelmében.

Azt, hogy a szerzők teret engedjenek 
a polifóniának, még segíti is a love (amor, 
amour, Liebe) kétértelműsége.2 Ami a kí-
nait illeti, az emberi viszonyok többréte-
gűségével egybevág az akár négy-öt vagy 
több jelentésben használatos szavak-írás-
jegyek működése, amelyek ellenállnak 
az egy-egy ekvivalenssel történő fordí-
tásnak (ahogyan például a fent említett 
qing terminus). E tényezők miatt a fogal-
mak kevésbé jól megragadhatók, Boros és 
Sant angelo azonban tudatosan kerülnek 
el minden általános meghatározást. A mű 
központi elve éppen az, hogy a hamis egy-
értelműség helyett mindig célszerűbb a 
fel- és beismert többértelműséget válasz-
tani. Ez a Culture of Love… valódi egységét 
alkotó központi megfontolás, amelyet a 
következőkben néhány kiragadott példán 
fogok bemutatni.

2  A recenzióban a love megfelelője a „sze-
retet”, kivéve, ha egyértelműen csak a „sze-
relem” helytálló.

IV. KÍNA

Santangelo bevezetőjében az interdiszcip-
lináris vizsgálódás határaira fókuszál. Hi-
potézise szerint „az érzelmek is társadal-
mi jelenségek”, interpretációjuk az „adott 
kultúra nyelvén” lehetséges.

Amikor a kínai kultúrát vizsgáljuk, az ai 
愛 és a qing 情 különböző vonzalmak [af-
fections], erények [virtues], vétkek [vices] 
és kapcsolatok jelentését fedik, beleért-
ve a szeretet-szenvedélyt [love-passion], 
a szeretet-vonzalmat [love-affection], a 
szeretet-vonzódást [love-liking] és a vá-
gyakat, míg az „emberségesség” [„be-
nevolence”] specifikus konfuciánus eré-
nyét a ren 仁 terminusa képviseli (7).

Bár ezek a párok vissza-visszatérnek ma-
gyarázataiban, sokkal ritkábban, mint az 
eredeti qing terminus.3 Santangelo első-
sorban ennek reprezentációit mutatja be 
három fejezetben. Először a Song-korban 
(960–1279) kialakuló, az angol szakiroda-
lomban „neokonfuciánusnak” nevezett 
bölcselet érzelemfelfogását (11–106); a 
második – terjedelmében háromszor hosz-
szabb – szakaszban a Ming- és a Qing-kor 
irodalmi műveit (107–438); a zárószakasz-
ban összegzi az elmondottakat (439–450). 
Mint az arányok mutatják, fő célja a qing 

3  „qing 情: eredeti érzelmek […Shijing, 
Zuozhuan:] »érzet«, »érzelem«, »minő-
ség«, »tulajdonság«, »ábrázat«, »jellem«; 
[…Mengzi:] »sajátosság«, »körülmény«. 
További értelmezései: »érzés«, »indu-
lat«, »szenvedély«, »helyzet«, »állapot«, 
»tény«, »viszony«, »természetes olyan-
ság«; s az írásjegy egy változatában: »mag-
sperma-csíra«, »finomság«, »tisztaság«, 
»valaminek a veleje-esszenciája«, »tömény-
ség«, »tökéletesség«; valamint »a vegetáció 
növekedése«.” (Kósa–Várnai 2013. 516.) 
A fogalommeghatározásokhoz minden eset-
ben lásd a Kósa és Várnai által hivatkozott 
irodalmat.



TAKÓ FERENC: NEHÉZ FELEMELNI, DE NEHEZEBB LETENNI 203

jelentéshálójába tartozó képzetek vizsgá-
lata a 13–19. századi kínai irodalomban. 
A bevezetőben úgy érezzük, „alig várja”, 
hogy tárgyára térjen. Bár a sinológiai ér-
deklődésű olvasó a jegyzetekben bőven 
talál muníciót a további tájékozódáshoz, 
érezhető hiány, hogy meg sem indokolja, 
miért kezdődik a vizsgálódás az első ez-
redfordulón. Nem kapunk áttekintést ar-
ról, hogyan (nem) jelenik meg a klasszikus 
konfuciánus tanításban – mert valóban alig 
jelenik meg – a qing abban az értelemben, 
ahogyan a Song-korban. Igaz, a sorozat fő-
ként a kelet-ázsiai kultúra iránt érdeklődő 
olvasónak szól – e kötetet a „csak” európai 
filozófiatörténeti ismeretekkel rendelke-
zők is okkal vehetik kézbe, kézikönyv(höz 
való hozzájárulás) létére pedig főként sze-
rencsés volna legalábbis vázolnia a konfu-
ciánus alapokat.

Az olvasó nemcsak tartalmi, módszer-
tani értelemben is úgy érezheti, nem tesz 
eleget a „learned reader” követelmény-
nek, például azt olvasva, „[e]redetileg a 
qing képzete nagyon közel esett az emberi 
természetéhez, xing,4 mintegy annak ma-
nifesztációja volt (性→情)” (27). Persze 
lehet, hogy ami a zárójelben áll, a sinoló-
gusnak és az anyanyelvi beszélőnek szól. 
Ugyanakkor a sinológiában patkolatlan ol-
vasó számára sem volna haszontalan a ma-
gyarázat: az „emberi természetet” 性 és az 
„érzelmet” 情 jelentő írásjegyek „balolda-
lán” látható ún. gyök, a忄, a két írásjegy-
ben egyezik, ami a jelentések közelségét 

4  „xing 性: az ember veleszületett hajla-
mai (általában – hibásan – alaptermészetnek 
fordítják) – […Shijing, Shujing:] »ivadék«, 
»sarjadék«, illetve »veleszületett«[…], eti-
mológiai kapcsolatban a shenggel [生,‘élet’] 
és a qinggel. További értelmezései: »élet«, 
»adottság«, »diszpozíció«, »hajlam-hajlan-
dóság«, »testalkat«, »tulajdonság«, »kedv«, 
»jelleg«, »nemi jellegzetesség«, »veleszüle-
tettség«, és interpretálva:‘természet’” (Kósa–
Várnai 2013. 536).

tükrözi, ráadásul e gyök nem más (ennek 
itt nagy jelentősége van), mint a „szív-el-
me” írásjegy, 心 egyik formája.5

Amennyire azonban nem tér ki az előz-
ményekre, annyira precíz Santangelo a 
vizsgált korszakok elemzésében. Körül-
tekintően mutatja be a fő terminusokat, 
mint a qi („cosmic energy” / „psychophisi-
cal personal humour”),6 a már említett xin 
(„ heart-mind”), vagy a Song konfuciánus 
bölcseletben meghatározó li 理 („prin-
ciple”),7 illetve a xing 性 („human nature”). 
Precizitása nem abban rejlik, hogy sokat 
bajlódna a terminusok fordításával, jellem-
zően megtartja az angolban bevett fordu-
latokat (ez alól a qi jelent kivételt). A ki-
fejtés során azonban jellemzően az eredeti 
kínai szót használja, és a fordításban sem 
kezeli feltétlenül terminusként a félreve-
zető européer ekvivalenseket.

Komoly erénye a műnek – beleértve 
mindkét szakaszt –, hogy rendkívül sok 
terjedelmes idézetet tartalmaz. olykor 
oldalnál hosszabb (pl. 33–34, 64 skk.) szö-

5  „xin 心: szív […] »szív«, »elme«, »indí-
ték”, »törekvés”, »ragaszkodás«, »közép«. 
A kínai világképben az ún. »szív-elme« felfo-
gás szerint a szív a gondolkodás helye, mint 
a belső működés központja” (Kósa–Várnai 
2013. 535–536).

6  „qi 氣: lehelet, pára […Zuozhuan:] 
»pára«, »gőz« […], »indulat« […Liji:] »élet-
erőként« […Lunyu:] »lélegzet«, »alkat« […
Liezi:] »levegő«, illetve »lehelet« […]. [Jel-
lemző] az élet fenntartását szolgáló vérrel 
való asszociációja. Az i. e. 5–3. századra foko-
zatosan előtérbe kerül az az elképzelés, hogy 
az egész világnak van egy általános összete-
vője, a qi. Minden konkrét létező létrejötte 
ezen qi összesűrűsödésének, halála pedig e qi 
szétszóródásának köszönhető.” (Kósa–Várnai 
2013. 515.)

7  „li 理: minta, rend – [Shijing:] »felosztott 
szántóföld«, »határ«, »beosztás«, »részekre 
osztás«, »szabályozott«, »rendezett út«, […
átvitt értelmezés:] »mintázat«, »szabály«, 
»rend«, »uralom«; […Yijing:] »szabályoz«, 
»elrendez”, »alap«, »indíték«, »küldött«” 
(Kósa–Várnai 2013. 511).
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vegrészek szolgálnak az elemzés alapjául. 
Ez nagymértékben bevonja az olvasót az 
elemzésbe, amelynek hangsúlya sokkal 
kevésbé a történeten, mint az eltérő értel-
mezésmódok ütköztetésén van. Santange-
lo azt a folyamatot helyezi középpontba, 
amelyben a szigorú, a klasszikus bölcselet 
normatív tanítását a Song-kortól az a sok-
kal kevésbé kötött megközelítés szorítot-
ta háttérbe, amely a „szív-elmében” zajló 
„belső” folyamatokat a társadalmi műkö-
déssel egy szintre vagy a fölé helyezi.

Bár olykor megjelennek rendkívül ho-
mályos összehasonlítások (például a Zhu 
Xi 朱熹 [1130–1200] nevéhez kötődő „vá-
gyak kiterjesztése”, tui yu 推欲 terminus 
és Adam Smith „sympathy” fogalmának 
összekapcsolása [46]) – Santangelo alap-
vetően kerüli a téves megfeleltetéseket. 
Amikor arról ír, Wang yangming 王陽明 

(1472–1529), a szív-elme tanítás fő képvi-
selője révén az „elv-szenvedély hierarchia 
megfordult” (54), rögtön hozzáteszi, Wang 
álláspontja „nyilvánvalóan nem keverhető 
össze az európai individualizmussal vagy a 
modern morális relativizmussal” (55). Igaz, 
a magyarázat azzal folytatódik, „Wang in-
dividualizmusa Menciusz személyiségköz-
pontú [personalistic] elmélete és a taoista 
és buddhista individualizmus továbbfej-
lesztése” (55–56), arról pedig már az olva-
só dönt, elfogadja-e, hogy a konfuciánus 
Mengzi, a taoizmus és a buddhizmus egy-
aránt „individualisták”, miközben Santan-
gelo éppen a Nyugattól való különbségre 
hívja fel a figyelmet. E nehézségeket az 
európai keletkutatás évszázadok óta nem 
oldotta meg, de néhány évtizede egyre 
inkább reflektál rá. Az idézett hely szem-
lélteti, hogyan kezeli Santangelo a problé-
mát.

A fogalmi reflexió mellett ugyanakkor 
– bár nagy figyelmet szentel az eszme-
történeti folyamatnak, amelyben az érzel-
mek természetessége előtérbe kerül („a 
szenvedélyek és vágyak rehabilitációja” 

[74–75]; „az érzelmek domesztikációja” 
[103]) – mindez sokkal inkább keretként 
és háttérként szolgál a qing irodalmi rep-
rezentációinak elemzéséhez a Ming- és a 
Qing-korban.

Santangelo terepe az irodalom. Arra 
törekszik, hogy a qing reprezentációit a 
korabeli társadalomszerkezettel fennálló 
kölcsönviszonyában értelmezze. Nem mű-
veket elemez: tematikus alfejezetekben 
tárgyalja a qing megjelenését, mint például 
a „vágyak” és az „élvezetek” területén 
(197–252), a szerelem „sötét és szürreális” 
megjelenési formáiban (399–419), visz-
sza-visszatérve egyes művekhez, amilyen 
A vörös szoba álma című regény, vagy a je-
lentős dráma, A Bazsarózsa pavilon.

A tartalmi áttekintés lehetetlen volna. 
A legfontosabb, hogy nem száraz műelem-
zéseket kapunk, hanem sodró lendületű 
áttekintést és a fő kérdések izgalmas meg-
világítását, amelyen átszűrődik Santangelo 
tárgya iránti odaadása. Ezt érzékeltetendő 
idézem a szerelem halál fölötti erejéről 
szóló fejezetet, amelyben szintén A Bazsa-
rózsa pavilon példájához nyúl.

A jelenet a Du Liniang – fiatal nő, Du 
Bao hivatalnok egyetlen lánya – és egy 
fiatal diák, Liu Mengmei közötti szerel-
met írja le. Egy tavaszi napon Liniang, 
kerti sétája után, visszatér szobájába és 
álmában – egy nyugtalanító álomban 
[…] – találkozik egy fiatalemberrel, aki 
elviszi a Bazsarózsa pavilonba és szeret-
kezik vele. Ettől a pillanattól fogva vég-
zetes szerelembe esik a fiatalemberrel, 
akit csak álmából ismer. Apja nem érti 
lánya szenvedését, így Liniang halál-
ba sorvad. Mielőtt azonban elhagyja e 
világot, önarcképet rajzol és azt kéri, a 
kertben, egy szilvafa alatt temessék el. 
Kevéssel később Du Baót áthelyezik 
Nan’anból yangzhou-ba; éppen ek-
kor érkezik Liniang álmának főhőse 
Nan’an ba. Beköltözik a villába, ahol Du 
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Bao családja élt, megtalálja a fiatal nő 
portréját, és szerelembe esik vele. Éj-
szaka meglátogatja Liniang szelleme, 
aki végül felfedi kilétét és megkéri, ássa 
ki a testét. Ezen a ponton a nő csodá-
latos módon újjáéled, feleségül megy 
a fiatalemberhez, és miután Mengmei 
átmegy a vizsgákon, csatlakoznak a nő 
szüleihez. (145–146.)

Következik az értelmezés, amely rámutat, 
bár alapvetően boldog végű szerelmi törté-
netről van szó,

a mű líraisága és varázsa […] magától ér-
tetődők, egyfelől, Liniang szenvedélye 
– egy tisztán szubjektív megszállottság 
– növekedésében, másfelől a különbsé-
gekben és ellentmondásokban. Az első 
különbség a szigorú konfuciánus morált 
[értsd: a klasszikus normatív tanítást] 
érinti Liniang apja és mestere eseté-
ben, aki közömbös lánya nemi ébredése 
és a darab első részében szerelmi meg-
szállottsága iránt. Az álom valóságára 
utalva, ütköztetve azt a szerelemmel [a 
szerző] Tang Xianzu az elven [principle, 
li, lásd fent 7. jegyzet] és a qingen ala-
puló megközelítésmódokat jelenít meg. 
(146.)

Ekkor idézi a szerzőt, Tang Xianzu-t, vele 
mutatva rá a szerelem–halál reláció vele-
jére: „Nem tudjuk, honnan ered a szen-
vedély, de ha egyszer elkezdődött, olyan 
mélyre hatol: akik élnek, meghalhatnak, 
akik holtak, újjászülethetnek tőle” (uo.). 
„A qing – teszi hozzá Santangelo – már a 
shenggel, az élettel asszociálódik, semmint 
a xinggel, az emberi természettel” (147). 
Így építkezik az elemzés. A struktúra a 
cél függvényében árnyalódik ugyan, a cél 
mindig a qing sokarcúságának bemutatása.

A klasszikus értelemben vett szépirodal-
mi művek mellett kiemelendő Santangelo 
másik fő forrása, Feng Menglong 馮夢龍 

(1574–1646) A szerelem története (Qingshi lei-
lüe 情史類略) című műve. Ezt veti össze a 
Kína-szakasz egyetlen komparatív fejezeté-
ben Capellanus De Amoréjával (163–182). Itt 
sem erőszakolt megfeleltetéseket találunk 
– ellenkezőleg: arra mutat rá, milyen eltérő 
módon jelenik meg az érzelmek (qing) és a 
moralitás viszonya a két kultúrában, rátér-
ve az érzelmekkel már nem szembeállított, 
hanem általuk legitimált „új moralitásra” 
(191). Kifinomult technikával mutatja be 
az érzelem reprezentációjának árnyalatait a 
csábításról szóló fejezetfüzérben (252–308), 
hogy aztán ismét a normatív tanításra, a csa-
lád, a nemi szerepek kérdéskörére térjen, 
figyelmet szentelve a homoszexualitásnak, 
tipikus női és férfi karaktereknek, nem ál-
lítva tabukat a nemiség, a tisztátalanság és 
az iszony összekapcsolódásainak bemutatá-
sában sem (399–419).

A konklúzió előrevetíti a második sza-
kasz tematikáját. Mint mondja,

[a] kínai gondolkodás soha nem érke-
zett ellentmondáshoz az ész „fénye” 
és az irracionalitás vad energiái között, 
amelyekben mindig a belső és a külső 
egyensúlyát tekintették meghatározó-
nak, a szív-elme nyugalmát alapvető 
egységében, az összhangot az inger és a 
reakció között (441).

A szenvedélyeknek a kínai és az európai 
kultúrában való megjelenései és az ezekre 
adott reakciók különbségei között ingázva 
Santangelo kiemeli, bár Kínában „elismer-
hetjük a qing valódi kultuszának születé-
sét, de egészen más ideológiai és kognitív 
elemek alapján, mint amelyek az európai 
áramlatok hátterében álltak” (450).

V. EURÓPA

Bár egyes szemléletmódbeli jellemzők 
egységgé fűzik a kötetet, második felé-
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ben egészen más hangnem fogad. A hat 
fejezetből álló „Európa”-szakasz nemcsak 
arányai és a szép ívű történeti és fogalmi 
bevezető révén könnyebben befogad-
ható, hanem stílusa miatt is. Santangeló-
nál kiemeltem a sodró lendületet, amely 
közvetíti a szerző lelkesedését – az első 
szakaszt ez teszi hasonlóvá egy ragyogó, 
de klasszikus frontális előadáshoz. Boros 
munkája ugyanolyan lendületes, de disz-
kurzívabb: nem emelt szintű kollokviu-
mon vagyunk, hanem kiváló szövegolvasó 
szemináriumon, nem jegyzetelni akarunk, 
hanem visszakérdezni és válaszolni. Boros 
tömör hivatkozásai ezzel összhangban csak 
szöveghelyeket adnak meg, még sincs hi-
ányérzetünk.

Az első, azaz a kötetben 4. fejezet rö-
vid történeti bevezetővel indul (501–512), 
amelynek alaptétele Santangeloéra rezo-
nál: „[a] szeretet történeti”, „mindig kora 
külső struktúráiba illeszkedik” (501 és 1. 
jegyzet). Nem a szeretet történetéről van 
szó, hanem a történelem tükröződéséről a 
szeretetreprezentációkban, például a szer-
ződéses és a szeretetrelációk kapcsán: mi-
közben a középkorban mindkettőt a felek 
egyenlőtlensége jellemezte, a 17. század-
tól az egyenlőségük került középpontba 
(504). Boros rövid, világos lépésekben jut 
az egyház dominanciájától a reneszán-
szon és a reformáción át „a házasság vallá-
si intézményének kiüresedéséig”, aminek 
nyomán a szerelem „merő nemi viszonnyá 
vált – mint a híres »love is just a four let-
ter word« esetén Bob Dylan 1965-ös, Joan 
Baez által előadott dalában” (509). Ezzel a 
könnyedséggel lépdel végig a századokon, 
hogy aztán Napóleontól ismét a kezdetek-
hez, Platón Lakomájához lépjen vissza a fi-
lozófiai áttekintésben.

A Lakoma később a polifónia szimbólu-
maként tér vissza újra meg újra az elem-
zés során. Már ekkor szembetűnő, hogy a 
mű mindössze ötoldalas összefoglalásából 
csaknem kettőt tesz ki az idézet, amely-

ben Platón Szókratészét (az ő Diotimáját) 
beszéltetve Boros bemutatja a „szerelem 
lépcsőjét”. És később is a hosszú idéze-
teknek az olvasóval „közös” értelmezé-
se határozza meg a szakaszt. Ugyancsak 
szimbolikus, hogy a bevezetőben nemcsak 
Arisztotelész barátságinterpretációja, Pló-
tinosz vagy Ágoston szeretetértelmezései 
kapnak helyet, hanem a keleti keresztény-
ség fontos alakja, Nüsszai Szent Gergely 
(537–542) is.

Ugyanígy feszegeti Boros a kánon ha-
tárait az 5. fejezetben, mikor megérkezik 
oda, ahol Santangelo is kezdte, a 12. szá-
zadhoz: a skolasztika vizsgálata a jellemző-
en csak Abélard ellenfeleként emlegetett 
Clairvaux-i Szent Bernát Isten szerete-
téről szóló tanításával kezdődik. Abélard 
kapcsán azután érzékletesen jelenik meg 
Boros sajátos hangja, amelyre az imént az 
olvasóval „közös értelmezésként” utaltam. 
Abélard és Héloïse viszonyát „szimboliku-
san személyes értelemben tragikusnak” 
nevezi, mondván, ezzel a

furcsa megfogalmazással e viszony 
többnyire mellőzött értelmezésére sze-
retn[e] utalni. Bizonyos értelemben 
szinte dicső módon végződött [ugyanis], 
ha a kereszténység nyilvános szimboli-
kus terében értelmezzük. Héloïse-zal 
folytatott hírhedt viszonya eredménye-
ként Abélard oda jutott, hogy a nővé-
rek számára egész új liturgiát dolgozott 
ki Héloïse szellemi vezetése mellett, 
számos himnuszt írva ugyanennek a 
közösségnek és részben még zenét is 
komponálva e vallásos költészethez. 
Önmagában az a tény, hogy kasztráció-
ját követően azonnal logikai és exegeti-
kai munkáival kezdett foglalkozni, arra 
enged következtetni, hogy komolyan 
gondolta, amit a Szenvedéseim történe-
te vallomás-szakaszában írt: személyes 
igazolást akart adni Isten szeretetéről 
alkotott elképzelésének. (550–551.)
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Ahogyan itt, Capellanus De Amoréjának 
elemzésében is a belső feszültségre, a 
mű „kettős perspektívájára” (557) kerül 
a hangsúly. Ezt a szöveget, mint mond-
tam, Santangelo is vizsgálta összevetve a 
 Qinshi-vel, a két fejezet között azonban 
nincs erős kapcsolat. Míg Santangelo som-
másan jegyzi meg, „Capellanus az elme 
és az anyag, a test és a lélek ellentétének 
meghaladására tett pre-reneszánsz kísér-
lete ellenére Platón nyomdokán marad” 
(181), Boros a látás szerepe kapcsán And-
reas azon egyediségét hangsúlyozza, hogy 
Ficinóval és „a szerelemről szóló kortárs 
platonista értekezésekkel” szemben, ame-
lyekben a látás „tisztán spirituális folya-
mat”, nála kifejezetten testi jellegű (562).

A fejezetet – Aquinói Tamás keresz-
tény szeretetének vizsgálata után – az első 
irodalmi áttekintés zárja a trubadúrlíráról, 
valamint Dante, Petrarca és  Boccaccio 
szeretetképéről (567–579). Miközben 
azonban Santangelo főképp irodalmi mű-
vekre fókuszál, Borosnál a Facets of Love 
in Literary Sources:… közös címen vissza-
térő szakasz mindig a vallási és filozófiai 
értelmezések kiterjesztéseként, a szere-
tetreprezentációk szélesebb (társadalmi) 
kontextusaként jelenik meg. Amennyire 
Santangelo terepe az irodalom, Borosé any-
nyira a filozófiatörténet.

A 6. fejezetben a neoplatonizmus válto-
zatai következnek. A Ficinónak vagy Pico 
della Mirandolának szentelt keretekhez 
mérten nagy figyelmet kap Leone Hebreo 
(1460–1465 között – 1521 után), „az euró-
pai szeretetfilozófia talán legkivételesebb 
alakja” (600), akinek Dialógusait Boros 
számos idézeten keresztül elemzi, bemu-
tatva, ahogyan a szeretet körforgása, mag-
jában Isten önnönmaga iránti szeretetével 
(608) kibomlik Philo és Sophia beszélge-
tésében. Jegyzetet csak elvétve, tényleges 
„hivatkozást” csak egyet találunk, annál 
több utalás világít rá a párhuzamokra és ha-
tásokra Leone és Spinoza (611 sk.), Leone 

és Descartes (617 sk.) között. A 6. fejezet-
ből kiemelendő a 14–17. századot vizsgáló 
Facets of Love… alfejezet Shakespeare-rel 
foglalkozó része, talán a legérdekesebb a 
hasonló áttekintések között.

A 7. fejezetben Boros a 17. század filo-
zófiai szeretetképeit vizsgálja. Az, hogy e 
század a szerző munkásságának egyik fő 
témája, nem a terjedelmet növeli, hanem 
a taxonómiát teszi részletezőbbé. A vallá-
si megújulás és a mechanikus világképhez 
vezető átmenet bemutatása után egyet-
len, a metafizikai szeretetkoncepciókat 
áttekintő alfejezetben kapnak helyet a kö-
vetkezők: Descartes (2a, ez idáig először 
további négy alegységre bontva: a1. Me-
taphysics, a2. Theory of Passions, a3.  Ethics, 
a4. Politics); Spinoza, Malebranche (2b, 
2c, alegységek nélkül); Leibniz (2d, ismét 
egységekben: d1. Passions, Passivity, d2. 
The conatus, d3. Passions and Actions Recon-
sidered, d4. Leibnizean Love, d5. The Meta-
physical Concept of Love, d6. Love in Natu-
ral Law); Damaris Masham és John Norris 
(2e). Mindebből csak néhány mozzanatot 
emelhetek ki. Először is Boros értelmezé-
sét Descartes „politikájáról”, amelyet az 
általa Isten és a szuverén iránti odaadásról 
mondottakból rekonstruál. Ennek kapcsán 
így fogalmaz:

az, hogy Descartes-ban Isten szereteté-
nek koncepcióját hangsúlyozom, nem 
értendő úgy, hogy hagyományos teo-
lógust csinálnék a szekularizált felvilá-
gosodás előfutárából, ahogyan rá széles 
körben tekintenek. Amit én ki szeret-
nék emelni, az, hogy Descartes etikai 
rendszerében Isten a legértékesebb 
„másik”, az egy, aki számunkra a legin-
kább szeretetreméltó – a legszerethetőbb. 
Isten metafizikai szeretete egy természe-
tes, nem pedig egy kinyilatkoztatásalapú 
teológia keretében definiálódik újra. 
[…] Egy új terminust, a filoteisztikust is 
be kívánom vezetni Descartes hozzáál-
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lására: meggyőződése volt, hogy a filo-
zófiában természetes emberi értelmünk képes 
elvezetni minket egy megbízható tudáshoz, 
továbbá Isten intellektuális szeretetéhez bár-
miféle természetfeletti kinyilatkoztatás nél-
kül. (661, 662.)

Descartes filoteizmusa ezt követően szá-
mos alkalommal tér vissza, viszonyítási 
alapként a 17–18. századi interpretációk-
hoz (például: „Malebranche teo-logikusan 
[theo-logically] ugyanarról beszél, amit 
Descartes mint filoteista közelített meg” 
[676]).

Kiemelendő, másodszor, Boros interp-
retációja Leibniz ideális társadalmáról, 
amelyet „a tudás emelkedésével párhuza-
mosan növekvő szeretet hat át”. Az „isteni 
bölcs” mentes a szenvedélytől, ám „eltölti 
az intellektuális szeretet”:

bár nem tudok felidézni explicit állí-
tásokat e megkülönböztetés kapcsán, 
ragaszkodnék egy kettős leibnizi szere-
tetkoncepcióhoz: az egyik szenvedély, 
amelyet a tudás hiánya vagy torzulása 
határoz meg, a másik pedig „cselek-
vés”, amelyet a tudás emelkedése, vé-
gül pedig teljessége határoz meg (689).

Ez a gondolatmenet, amely Leibniz gya-
korlati (szeretet)filozófiáját Spinoza aktív 
affektusaival kapcsolja össze, korábban is 
megjelent Borosnál (2009. 95 skk.), most 
ugyanakkor a 17. századi szeretetkoncep-
ciók teljes tág kontextusába ágyazva még 
nagyobb jelentőséget nyer.

Nem mehetek tovább anélkül, har-
madszor, hogy ki ne emelném a Lady 
 Mashamról (1658–1708) szóló elemzést, 
akinek Boros komoly teret szentel, és 
aki (az Abélard-alfejezet Héloïse-ra tett 
egy-egy utalásától eltekintve) az egyetlen 
vizsgált női gondolkodó. Masham egyenes, 
az egyén önvizsgálatára épülő szeretetin-
terpretációja „példázza azt, amit a német 

igen jól fejez ki a Selbstbehauptung fogalmá-
val, az elefántcsont-torony gondolkodóival 
szemben, akik az ő korában (nyilvánvaló 
okból) főként férfiak voltak” (698).

A „felvilágosodások” szeretetképéről 
szóló 8. fejezet Hume, a francia felvilá-
gosodás, illetve Kant szeretetképét vizs-
gálja. Ebben kap helyet minden „felvilá-
gosodás-ellenességétől” függetlenül (745) 
Rousseau is, nem az Új Héloise, hanem az 
Emil elemzése révén. A szeretet pozíció-
ját vizsgálva Sophie oktatásában Boros a 
nemek közötti egyenlőtlenség rousseau-i 
megokolására fókuszál. E gondolatmenet 
is példázza, milyen tág kontextusban ér-
telmezi a szeretet reprezentációit.

A házasság és a barátság természetjogi 
értelmezéséből, amely a Kant alfejezetben 
középpontba kerül, rövid út vezet a ko-
rai romanticizmussal foglalkozó zárófeje-
zetig, amelynek elején az ismerős Facets 
of Love… áttekintés Schlegel és  Goethe 
szeretetértelmezését mutatja be, hogy az-
tán egy rövid Hegel-alfejezet után még 
egy irodalmi szakasszal (Stendhal) folyta-
tódjon, végül pedig talán szimbolikusan is 
Kierkegaard-ral záruljon: A szeretet tetteivel. 

VI. ÖSSZEGZÉS

A Konklúzió mint a kötet harmadik, önál-
ló egysége néhány pontban összegzi a két 
elemzés eredményeit, a szerzők ugyanak-
kor óvatosan továbbra is „hipotézisként” 
fogalmazzák meg, hogy

a legprofánabb hasonlóság a szeretet 
európai és kínai kultúrája között a ha-
gyományos normaképző intézmények 
és autoritások lebontásának [demontage] 
párhuzamos folyamatában lelhető fel, 
amely egyben az öntudatos egyén fel-
építése [montage] is volt (798).
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A fő különbséget abban látják, hogy e fo-
lyamat Kínában sokkal kevésbé volt „radi-
kális”, mint Európában, mivel a li „sosem 
idegenült el teljes mértékben” a qi-től, 
következésképp nem történt olyan hord-
erejű változás, amilyet a vallásos világ-
magyarázat háttérbe szorulása Európában 
okozott (uo.). A li-re és a qi-re vonatkozó 
állítás kapcsán eszünkbe juthat, hogy ezt 
az el-nem-idegenülést Leibniz erősen 
méltatta A kínaiak természetes teológiájá-
ról szóló befejezetlen munkájában (Takó 
2013. 144 sk.). A kínai bölcselet európai 
recepciója ugyanakkor nem kap szerepet a 
kötetben, s az „Európa”-szakaszban még 
Kínára vonatkozó utalást is alig találunk 
(a talán legközvetlenebb megjegyzés a 8. 
fejezet Mandeville-ről és Maupertuis-ről 
szóló „exkurzusában” van, a prostitúció 
mint „érdekszerelem” [mercenary love] 
kapcsán, amely Európában kevésbé, Kí-
nában annál inkább központi jelentőségű 
[733]). Ez az óvatosság persze nem meg-
lepő, amennyiben a szerzők a mű végén is 
kiemelik, céljuk az volt, 

hogy a figyelmes olvasót elegendő 
anyaggal lássák el ahhoz, hogy reflexiót 
alakítson ki és levonja saját következte-
téseit a kulturális területeken zajló tör-
téneti folyamatokra vonatkozóan, mind 
univerzális, mind sajátos szempontból 
(797).

A fent idézett gondolatmenet azonban 
a Konklúzió egy másik vonását is tükrö-
zi: elsősorban Kínáról szól Európával való 
összevetésben, nem Kínáról és Európáról 
egymással való összevetésben. Így van ez, 
amikor azt olvassuk, a „vágyak rehabilitá-
ciója” Kína esetében sokkal kevésbé volt 
„a Modernek lázadása a Régiekkel szem-
ben”, mint Európában, amennyiben itt az 
egyház „régi befolyása” ellenében jelent 
meg, Kínában viszont a buddhizmus és a 
taoizmus „aszketikus” hatása előtti idők-

höz való „visszatérésként” (800); vagy épp 
a mű utolsó mondatában, mely szerint Kí-
nában „[a] szexuális szabadság nem testi 
bűn volt, hanem inkább fenyegetés a tár-
sadalmi moralitásra és szokásokra nézve” 
(801). Nem tudom, Kína e hangsúlya mö-
gött az eurocentrikus tekintet távoltartásá-
nak szándéka áll-e, vagy egyszerűen a kö-
tetet is magában foglaló sorozat alapvetően 
orientalisztikai jellege, esetleg az, hogy 
Santangelo igyekszik pótolni az elmaradt 
kultúrtörténeti áttekintést (melynek hi-
ánya itt is érződik, hiszen a buddhizmus 
és a taoizmus „aszketikusságáról” a kötet 
első feléből alig derült ki valami) – de ez 
nem is fontos.

Ezt a kötetet nem a konklúziója, nem 
valamilyen „végkövetkeztetés” teszi je-
lentőssé, nem emiatt „nehéz letenni”. 
A Culture of Love… egyedisége saját sok-
szólamúsága, amelynek révén képes visz-
szaadni a kínai és az európai szeretet-
koncepciók „polifóniáját”. A kötet, a 
komparatív elemzéstől való elhatárolódása 
okán, a kínai és európai szeretetinterpre-
tációk összehasonlító vizsgálatában való-
ban „csak” kézikönyvként szolgálhat – és 
jól szolgál ekként is. A szeretet kultúrái-
nak (genitivus objectivus és subjectivus) értő, 
azok árnyalatait éreztető bemutatása révén 
ugyanakkor egyszerre válik kiemelkedő da-
rabjává a kínai és az európai szeretetrep-
rezentációk szakirodalmának, nem mint 
két kézikönyv, hanem mint egyetlen ko-
herens megközelítés érvényesítője a (több 
mint) két szeretetkultúra vizsgálatában.
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