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A friss Erd6dy Edit-dijas Sari B. Laszl6 palyajanak elmult évtizede finoman szélva
sem levezethet$ a hazai tudomanyos-kritikai élet hétkoznapjaibdl. A huszperces
el6addsokra és tizoldalas tanulmanyokra 6sztonzé akadémiai rendszer és az aktua-
litasokra kihegyezett (vagyis semmilyen szabalyszertiséget nem koévetd) kritikai
szcéna elvardsainak eredményeként ugyanis a kdzegben mozgok életmtivét leginkabb
olyan kulcsszavakkal lehet jellemezni, mint a posztmodernt: szétforgacsolodas,
iranytalansdg, heterogenitas — ha épp nem kibogozhatatlan eklektika. Mikézben
azonban Sari B. latszélag pontosan ennek a mélyen posztmodern rutinnak engedel-
meskedik (6rat tart, fordit, megirja a tanulmanykoétetbe a tanulmanyt, a folyéiratba
a kritikat, tematikus szamot szerkeszt, tanacsadoként tandcsot ad stb.), a heterogén
feladatmegoldasok végiil nem — mint azt a papirforma diktalna — valami szétesé
tanulmanykotetben (esetleg miifajilag sem differencialt, mindent egybedmleszt,
vaskos izében) kulmindlnak, hanem két olyan, viszonylag koherens konyvben, melyek
egymadssal is szorosan Osszefiiggenek.

Nemcsak arrol van tehat szd, hogy Sari B. ligyesen gyurja konceptkotetnél is
szorosabbra (bar szokvanyos irodalomtorténetnél lazabbra) szerteagazo kézelmult-
jat, hanem arrol is, hogy a kirajzol6dé iv mintha azt az igéretet is magaban rejtené,
hogy szerzénk ,végigirja” a kortars amerikai irodalmat: a minimalizmusra fékuszald
»Joe csikorgd fogsora vagyok” (2014), és a jelen sorok apropdjaul szolgald, (poszt-)
posztmodernre koncentralé kotet mintha azt vetitené el6re, hogy szerzénk valami-
kor 2030 tajan az etnikai irodalom torténetével zarja be a kort, lerazva magarol a
nagy narrativak iranti kételyeket. De most akkor ne is keressiink tovabb? Ez jonne
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a posztmodernre? Az inga egyszertien, Takats Jozsef szavajarasat beteljesitve,
visszaleng?!

Mindez persze csak vicc — annal is inkabb, mert Sari B. hangstlyozottan a poszt-
modern utdnit kutatd kotete legaldbb annyira mutatja a meghaladni, mint az abra-
zolni kivant iddszak jeleit. Miifajilag eltéré szovegeket (tanulmanyokat, kritikdkat és
egy esszét) habarcsol 0ssze, és tudja, hogy a kapott végeredmény nem adhatja ki a
kozelmult amerikai irodalmédnak nagy torténetét (erre utal az alcim ,valtozatok”
kitétele), ugyanakkor minden 6vatossaga ellenére sem mond le az atfogobb kép
kialakitasanak igényérél: akkor is megprobal a tengerrdl beszélni, ha tudja, az altala
vizsgalt irdi stratégidk csupan — mégoly kovér — cseppek benne. Ha hihetiink Sari
B. kotetének, valami ilyesmi jatszodik le a konyv f3szerepldinek fejében is, akik nem
tudjak meg nem torténtté tenni a posztmodernt (féleg, ha mtveikkel részben 6k
maguk krealtdk), de megprobalhatjak megmutatni, hogy a torténeti-kulturalis kon-
textus megvaltoztaval hanyféleképp lehet elrugaszkodni annak ugrédeszkajarol.
A kotet, ha tetszik, e miugrogyakorlatok gytjteménye.

Ez a miugréverseny némileg lazabb szerkezetet sejtet, mint Sari B. minimaliz-
musmonografidja — ennek nyilvanvalé oka ugyanakkor az, hogy el6bbi jelenséghal-
maz (melyet a szerz6 tudatosan nem nevez egy néven) utobbinal joval szétfolyobb.
A kortars minimalizmus, ahogy a szerzé maga is fogalmaz, alakzataiban és folyama-
taiban is meglehetdsen osszetart6 (10), mi tobb, intézményesitettsége okan (ismere-
tes a kreativiras-képzés és a minimalizmus szoros kapcsolata egymassal®) azon kevés
iranyzat kozé tartozik, mely jol kivehetd, kodifikalt szabalyrendszer (a kreativirds-tan-
konyvek anyaga) szerint miikodik: rendes munkagép szabatos hasznalati utasitassal.’
A posztmodernnel és foként derivatumaival ugyanakkor ez a levezethetdség és ki-
szamithatosag per definitionem ellentétes: az intézményi kotédések még csak-csak
megnevezhetdek (jellemzden az egyetemek angol tanszékei), a poétikak és politikak
viszont mar joval kevésbé homogenizalhatéak, és még ritkabban jarnak kéz a kézben
egymassal.

Sari B. megoldasa erre az, hogy valamelyest lazit a monografiaszertiségen - tartja
magat a torténeti, elméleti és definicids igényt el6- és utdszohoz, de alapvetéen
esettanulmanyokkal dolgozik. Ez azt jelenti, hogy mainstream szerzék egy-egy jel-
legzetes szovegén igyekszik kimutatni, hogyan kezelik a posztmodern emblematikus
figurai a koordinatak visszafordithatatlan megvaltozasat, illetve hogyan konstrualjak
meg esztétikajukat azok, akinek mar, Esterhazyval szélva, ,,az anyja is posztmodern
volt”. Ezek az esettanulmdnyok akkor is toredékességet sugallananak, ha mufajilag

! V6. TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng: Elbeszél$ proza a kétezres években”, Helikon 64, 3. sz.
(2018): 336-347.

> Ehhez lasd a Helikon Sari B. altal szerkesztett és eloszdval ellatott Kreativ irds az Amerikai Egyesiilt
Allamokban cimt szamat (2015/1).

* A szdmos kreativirds-tankonyv koziil Sari B. maga is forditott egyet Kezd§ irok kézikonyve cimmel
(Pécs: Alexandra Kiado, 2010).
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homogén talajbdl erednének (ugyan miért pont a DeLillo- vagy Roth-életmib6l sem
kiemelked6 Cosmopolisbol vagy Kiégésbol tudnank meg, mi jon a posztmodernre?),
e szovegek azonban részben maguk is posztmodern kollazsok. A kétet mintegy
negyede teljesen 4j kozlés, haromnegyede ugyanakkor tanulmanyként, kritikaként
vagy esszéként jelent meg el6szor — a Franzenrdl sz6l6 rész példaul egy angol nyelvii
tanulmanybol, egy magyar palyaképbdl és egy Tisztasdg-kritikabol keletkezett.

Innen szép nyerni, gondolhatnank a bevezetében emlitett, mufajilag sem diffe-
rencialt, mindent egybedmlesztd, vaskos izék alkalmi, de annal elkeseredettebb ol-
vasoiként, Sari B. azonban a jelek szerint naluk jobban érzi a posztmodernt, mert
mindent 6sszevetve meglehetds sikerrel igyekszik homogén és egymassal szorosan
Osszetiiggd értekezd prozava gyurni kiillonbo6z6 szovegeit. A legjobban meglepd
modon nem is Franzennél 16g ki a 161ab, hanem a Foer-elemzés bevezetésébe csem-
pészett Chabon-kritikandl - de még ezen a szovegen sem érezziik a mérsékelt sike-
rii kézmiives szakkorok stiftragasztoszagat.

Mégis, az esettanulmanyok soran végigvonulva felmeriilhetnek benniink kérdések.
Mivel eddigi legalaposabb és legszigoribb kommentatora, Balajthy Agnes mar bd-
ségesen érintette, itt é&s most csak egy fejvakaras erejéig térnék ki arra, miért van az,
hogy a kotetet olvasvan gy tlinhet, az amerikai poszt-posztmodern , két meghata-
roz6 néalakja™ Michiko Kakutani és Oprah Winfrey, mikor épp e sorok irasa kozben
szerkesztem be a 1749.hu feliiletére a Séri B. altal ajanlott Vanessa Veselka esszéjét
- mely szépen mutat majd Jennifer Eganrdl és Lucia Berlinrdl szol6 kritikai mellett.
Nincs szd tehat arrol, hogy a posztmodernhez hasonldan a poszt-posztmodern is a
fehér kozéposztalybeli férfiak jatszotere lenne, vagy hogy szerzénk ne ismerne mé-
lyen és alaposan kivalo néi szerzéket valasztott korszakabol - az egyediili magyara-
zat az lehet, hogy mégsem az etnikai kdnonnak, hanem a néi szerz6knek szenteli
majd kovetkez8, 2030 tdjara varhatd kotetét, s nem akarta idejekordn elléni puska-
porat.’

Nem ez azonban a valogatas altal felvetett egyetlen kérdés: hasonldan elgondol-
kodtatd, hogy ha a kotet elsd egységének az a célja, hogy bemutassa, ,hogyan rea-
galtak a posztmodern szerz6k” a ,tarsadalmi, gazdasagi, politikai, kulturalis kornye-
zetet ért valtozasokra” (186), az evidens valasztasnak tliné Pynchon és DeLillo
mellé miért pont az a Philip Roth és Cormac McCarthy keriil (mondjuk Auster
helyett), akikrél még Sari B. is csak ,,posztmodernnel hirbe hozhat6” (79) szerzéként
hivatkozik, vagyis akik val6éjaban egy, az imént felsoroltaktdl eltéré ugrddeszkarol
csobbannak bele a poszt-posztmodern éraba. Ezeknél az elemzéseknél ugy éreztem,

¢ BaLaJTHY Agnes, ,Mi jon a fehér, kozéposztalybeli férfiakra?: Sari B. Laszl6: Mi jon a posztmo-
dernre? Viltozatok a posztmodern utdni amerikai fikciés prézdra”, Jelenkor 65, 2. sz. (2022):
258-265, 264.

* A felvetést erdsitheti, hogy az emlitettek mellett az utobbi idében Lydia Davisrél, Alice Munrérol,
Margaret Atwoodrol és Jesmyn Wardrdl is kozolt kritikat: SAr1 B. Laszld, ,,Ex libris”, Elet és Iro-
dalom 65, 43. sz., 2021. oktéber 29, 19.
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hogy pélyavégi elmozdulasaik kevéssé illeszkednek a kotet keretrendszerébe, nagyel-
beszélésébe. Mig a Pynchon-tanulmany esetén valéban az volt az érzésem, hogy most
megtudtam, merre mozoghat a huszonegyedik szazadban egy paradigmatikusan
posztmodern szerzé és merre az értelmezése, Rothnal mar nehezebben vonatkoz-
tattam el a szerz6 alapvet6en modernista gyokert identitasprozajatdl (a zsido férfi-
sors regényeitdl), McCarthy pélyaivének alakulasa pedig sokkal inkabb a sajat, in-
dividualis utjanak téint, mint a posztmodernbdl valé tovabblépésnek. Masképp
fogalmazva, mig a Beépitett hiba kontextualis vizsgalata (vagyis az ugynevezett
»Kalifornia-trilégia® posztmodern és poszt-posztmodern darabjainak Gsszevetése)
éles fényt vet a posztmodernre kihegyezett értelmez6i gyakorlat vakfoltjaira (pél-
daul a koncepcidba nem ill§ torténetiségre és politikumra vald érzéketlenségre), a
Cosmopolisé pedig megmutatja a hatarkoként tételezett 9/11 hatasat az amerikai
irodalomra, Roth posztmoderntdl valé eloldddasat (és realizmushoz vald visszaté-
rését) mar joval a Kiégés el6tt, a kilencvenes évek kozepén érzékelni, McCarthy
»torténeti és nyelvi kérdésektSl” (102) a gonosz metafizikajaig vezetd utja pedig még
kevésbé tiinik példazatszertinek: leginkabb sajat magat képviseli.

Ez ugyanakkor felveti a kérdést, milyen mesternarrativaba, nagy egészbe kellene
ezeknek az életutaknak rendezédniiik — merthogy, amint emlitettem, Sari B. igenis
felkinal ilyen, nagyobb irodalomtorténeti tavlati mozgasiranyokat. A kérdés, hogy
a valasztott szovegek mikro-, és a vélasztott szerzdi palydk mezoszint(i elemzései
megerdsitik, kikezdik vagy dekonstrualjak a makroszintti mesternarrativat - vagyis
hogy az empirikus tapasztalatok alapjan tényleg arra megy-e a kortars irodalom,
amerre az irodalomtorténészek mondjak?

A Sari B. altal rekonstrualt irodalomtorténeti narrativa alapjan a(z amerikai)
posztmodern a hatvanas-hetvenes évek forduldjan éli héskorat, szimbolikus
csucspontja Pynchon Silyszivdrvinyanak 1974-es Nemzeti Konyvdija, majd a nyolc-
vanas évektdl fokozatosan teriiletet veszt az etnikai-identitas alapti kdnon megerd-
sodése, a traumatematika térhoditasa, ezzel 6sszefliggésben pedig a fehér, kozéposz-
talybeli férfi hegemodniajanak megtorése és az erre adott, visszacsapasszeri
konzervativ vélasz miatt. Sari B. talaléan fogalmazza meg az 4j torténelmi-tarsadal-
mi kontextusban rejld csapdahelyzetet:

a piac szamara a posztmodern proza formailag talsagosan is radikélis (nem
realista), mig a liberalis politikai elit (és egyetemi képvisel6ik) szamara [...]
talsagosan is ,konzervativ’ (nem hajland¢ etnikai alapon, rendszerszert
szemlélete ellenére identitaspolitikailag elgondolni magat) (17).

Arrdl van tehat szo, hogy a posztmodern egyszerre lesz poétikailag tal nehéz és
belterjes, politikailag pedig tul puha és kockazatkeriilé, mikozben az élet, amire

reflektalni hivatott, legkésébb 9/11 utdn mar nem jaték tobbé: ahogy maga Sari
B. fogalmaz egy interjuban, ekkor valik végleg uralkodéva a nézet, hogy ,,itt mar
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nem lehet tovabb hiilyéskedni és a végtelenségig ironizalni; itt van egyfajta referen-
cialis valosag, amir6l nem lehet nem tudomast venni”.

No de akkor mi lesz helyette? Egyaltalan: helyette lesz-e valami vagy bel6le? A va-
lasz természetesen tobbrétegti, de Sari B. (szerintem helyesen) nem a revoldcios,
hanem az evoliciés tendencidkra helyezi a hangsulyt — vagyis arra, hogy a nyilt
megtagadasok ellenére (mint amilyen David Foster Wallace irdnia elleni kirohandsa)
igenis né fli a posztmodern romjain. Ki valtét allit (Pynchon), ki hibridizélja az
anyatejjel magdba szivott posztmodernt az etnikai prézaval (Foer, Chabon), ki a
pszichologizalé realizmus (Franzen), ki pedig a boccaccidi torténetmesélés felé 1ép
el (Douglas Coupland) - de ilyen vagy olyan jegyeket, belatdsokat mindenki megdriz
a megel6z6 esztétikabol. Ezzel egyiitt sok minden divatjamultta lesz: a moderniz-
musbdl megorokolt formakultusz, a nyelvvel vald jaték tét nélkilivé vélik, s igy az
artisztikusan megformalt mondatok helyét hatékony storytelling veszi at; az episzte-
mologiai krizist elhomalyositjak a szlik fokuszu, de etikai téttel telitett, kozelrdl és
alaposan bemutatott torténetek stb. Ugyanakkor a metareferencialis jaték nem vész
ki teljesen: ironikus moédon pont egy olyan etnikai irodalomba (az amerikai zsid6
irodalomba) olvadva marad fenn Chabon és Foer révén, mely etnikum a holokauszt
miatt a legerésebb ellendllast tanusitotta a posztmodern radikalis relativizalé ten-
dencidival (példaul a Hayden White-féle posztmodern torténettudomannyal) szem-
ben, s amely ellenallas tisztan etikai gy6zelme (White meghatralasa a holokauszt
szabad cselekményesitésétél) nyilegyenesen mutat a poszt-posztmodern felé.

Ez a paradoxon cseppben a tengerként mutatja azt, amit a kdtet utdszavaban Sari
B. a poszt-posztmodern szerzék ,technicitds” és etnicitas kozti oszcillacidjaként ir
le: azt, ahogy a jel6letlen posztmodern szerzé kivaltsagat jelentd technikai tudas az
identitas alapkategodrigjava el6lép6 etnikum torténeteinek megformaélasaban hasz-
nosul. Mindez mintha kézéptavon a posztmodern hozadékainak etnikai prézaba
olvadasat sugallana, a kotet altal felvonultatott szerz6i megoldasok azonban ennél
sokrétiibb, heterogénebb kortars amerikai irodalmat sejtetnek — és alighanem nincs
még meg az a tavlat, amely segithetne szétszalazni az olyan, egymastdl radikélisan
kiilonboz6 poétikdkat, mint Wallace-é vagy Franzené, melyek ugyan kevéssé hason-
litanak egymasra, de ma még egyként poszt-posztmodernként irhatok le.

Bar az amerikai hagyomanyosan befelé figyeld irodalom (a forditdsban megjelend
irodalom az 6sszes megjelenés mintegy 3%-a, szemben mondjuk Olaszorszaggal,
ahol a fele’), a szétszalazasban vagy a tendencidk vilagosabb elkiilonitésében taldn
jelenthetne némi segitséget a tagabb kontextus és a komparativ szemlélet. Itt most
nem elsdsorban a nem amerikai elméletekkel vald 6sszevetést hianyolom, mert ebben

¢ Lasd interjumat a szerzével: ZELEI Dévid, ,»Itt mar nem lehet tovabb hiilyéskedni«: Beszélgetés
Sari B. Laszloval’, Elet és Irodalom 63, 17. sz., 2019. aprilis 26., 7.

7 Maria DIMENT, ,Why Are so Few Translated Books Published in America?”, Alta, 2019. jinius
30., https://www.altalang.com/beyond-words/why-are-so-few-translated-books-published-in
america/.
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Sari B. kotete feliilteljesit (raklapnyi holland interpretaciét kapunk arrél, milyen is
a posztmodern utani vilag), hanem a gyakorlati parhuzamokat. A hagyomanyosabb
realizmushoz valé (példaul franzeni) visszatérés mintdzatainak és lehetséges kifuta-
sanak felfejtéséhez kézenfekvé parhuzamot kindl az orosz Gjrealizmus, melynek
kibontakozasa, a posztmodern latvanyos kimeriilésével valo dsszefliggése és bizonyos
tartalmi elemei (példaul a csaladi bukastorténetek iranti vonzodasa) érdekes parhu-
zamokat sejtetnek az amerikai vonallal; a hagyomanyos férfiszerep fentebb mar
emlitett megroskadasat és atalakuldsat (mely a poszt-posztmodern fontos témédja
vildgszerte) szimosan dokumentaljak Nick Hornbytél Kun Arpddon 4t Knausgardig;
Pynchon Beépitett hibdjanak pedig fontos (és nem az etnikai kanon, hanem nagyon
is a posztmodern felé mutat6) tulajdonsaga, hogy egy nem is oly elmaszkolt Don
Quijote-ujrairasrdl van sz6. Miutan Sari B. nemrégiben egy egészen katartikus
poszt-posztmodern Helikon-szamot (2018/3) vendégszerkesztett, mely kirajzolja a
kiilonb6z6 centrumirodalmak tendencidit és lathatova teszi azok hasonldsagait és
kiilonbségeit, csakis kishitliségével magyarazhatom, hogy a klasszikus amerikanista
beszédmodjara (az amerikai recepcié kovetése, amerikai hagyomanyvonalak kimu-
tatdsa, amerikai szakterminoldgia hasznalata) korlatozza magat: egy ennyire tagas
téma talan megérne egy kicsit tavolabbi olvasast is.

Igazsagtalan lenne azonban a kotetet a hianyok feldl korilirni: az ilyen tag hori-
zontd, atfogd kérdéseket felvallald szakmunka ugyanis - a bevezetSben targyalt
akadémiaij-kritikai rutin miatt - nemcsak a magyar amerikanisztikaban, de a vila-
girodalom-kutatas barmely szegmensében a fehér hollo ritkasagaval vetekszik. Még
ritkabb, hogy egy kotet egy épp zajlasban 1évo folyamatot probéaljon megragadni: az
angol irodalom megjelenés alatt 1év6, hétkotetes torténete® arra mutat ra, hogy még
a lezarult, viszonylag stabil kanonu korszakok 6sszefoglald elemzése is tobb (vagy
inkabb: sok) emberes feladat — Sari B.-hez hasonlé vallalést az utébbi években talan
csak Kalafatics Zsuzsanna tett Posztmodernen innen és tul cimi, kortars orosz iro-
dalom feltérképezését célz6 kotetével.” A Mi jon a posztmodernre? ilyen értelemben
6nmagaban is tobb emberes feladatot teljesit: érzékeny, extenziv mikroelemzéseket
vegyit irodalomtorténettel és a posztmodern, poszt-posztmodern (epimodern, me-
tamodern stb.) természetét kutat6 korszakelmélettel, mikozben mindvégig megérzi
kritikai vénajat és vitakészségét. Ezt, igy, egyben Magyarorszagon talan csak 6 tudja,
meri és csindlja — nem kérdés tehat, hogy idén is j helyre keriilt az Erdédy Edit-dij.

® A Bényei Tamas, és haldldig Kallay Géza f&szerkesztette sorozat e sorok irdsakor a negyedik ko-
teténél tart a Kijarat Kiadonal.

? KALAFATICS Zsuzsanna, Posztmodernen innen és tul: A kortdrs orosz proza dilemmdi (Budapest:
Protea Kulturalis Egyesiilet, 2018).



