Bakos Aron

»Ilyen konyvet irhatnék né’, min mentem
ott keresztiil!”
Egy marginalizalt személy élettorténete,
katonatorténetei és torténelemképe

Bevezetés

A kotelezo sorkatonai szolgalat 1868-as bevezetése ota a katonasko-
das a 19., 20. szdzadi férfiak kozds tapasztalata, élménye. Az intézmény
»elmozditotta a hagyomanyos életforma és mentalitds horizontjait”,
gazdagitotta az egyén tarsas kapcsolatait, talalkozasi pontot kinalt ,,az
idegennel”, 1j szokédsokkal, kulturalis gyakorlatokkal ismertette meg az
egyént (Keszeg 2008a: 219). A katonaskodas szociokulturalis jelentosé-
génél fogva, a szolgalattal kapcsolatos elbeszélések gyiijtése és elemzé-
se tehat fontos elvégzendd néprajzi feladat lehet, melyet az intézmény
felszamolasa csak siirgetobbé tehet.! Doktori kutatdsom soran éppen
ezért a haborus vagy békés idokben szolgalatot teljesitd egyének vissza-
emlékezéseit, igaztorténeteit igyekszem rogziteni, az elbeszéléseket az
¢lettorténeti, torténeti elbeszélés keretébe helyezve értelmezni. Elsddle-
ges célom a katonatorténetek altalanos motivumainak, témainak koril-
hatarolasa, az elbeszélések folklorisztikai, narratologiai vizsgalata, az
én-elbeszélés kiillonbozo szintjeinek, strukturalis jegyeinek elemzése, al-
talaban pedig a katonaskodas kulturalis, tdrsadalmi funkcidjanak az ér-
telmezése. A késziilé dolgozat empirikus alapjat egy aranyosszéki te-
repkutatas jelenti, melynek gerincét jelen pillanatban, rovidebb kiszalla-
sok mellett, két honapnyi (2015 és 2016 augusztusa) allomasozo terep-
munka képezi.

Az eddigi terepmegfigyelések alapjan kirajzolodott, hogy a katonas-
kodasnak a lokalis tarsadalomban kiemelt szerepet a torténelmi esemé-
nyekben valod potencialis vagy aktualis részvétel, a sorkatonai szerep sa-
jatos hatarhelyzetisége, vagyis a megszokott tarsadalmi és fizikai térbol
valo kilépés biztosit. A leszerelés Uj statusszal ruhazza fel az egyént, te-

! Kutatastorténeti attekintést eziittal nem kozlok, mivel ez egy kiilon tanulmany
targyat képezhetné.
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hat mint egyfajta kiiszObesemény, atmeneti ritus, a legényavatasok
mellett vagy helyett, a fiiit beavatja a férfiak tarsadalmaba (Csonka-
Takacs 2008: 134—135; Keszeg 2008a: 222). Van az mondas, hogy
férfi akkor leszel, ha kijarod a katonasagot. A régi 6regek azt mond-
tik, ha nem voltal katona, nem vagy férfi. (T. L. 1977) Atmenetiritus-
jellegébdl fakadoan a katonaskodas és a hadviselés epizddjai ritkan
maradhatnak ki az egyén élettorténetébdl, meglatasom szerint a szii-
letéshez, szerelemhez, munkahoz stb. hasonl6éan a sorkatonai szolga-
lat is ,,biografikus toposz” (Keszeg 2007: 151). Emellett a katonator-
téneteket férfi- és csaladi korben fiiggetlen epizodokként, igaztorté-
netekként is elészeretettel osztjak meg. Emlékszem, gyermekkorom-
ban oOsszekaroltunk az udvaron és mondtuk egymasnak: ,,Jaj, ko-
mam, emlékszel a katonasagra?” Na, mert hogy annyit hallottuk az
oregektol. (H. P. 1962) A katonaskodasnak a kés6bbi mindennapi
¢életvezetésbe nem feltétleniil beépiild, altalaban csak kontrasztiv sze-
repet betoltd tapasztalatai (Szilagyi 2007: 123) igy elsOsorban mint a
lokalis tarsadalomban forgalmazhato torténetek epizodjai jutnak el
nem hanyagolhat6 szerephez.

A kovetkezOkben egy marginalizalt személy, J. A. katonatorténe-
teit mutatom be, s mint igaztorténeteket helyezem el az élettorténet,
genealogiai, torténeti elbeszélés 1épcsdzetesen felfogott — de a jobb
kovethetdség végett ettl eltérd sorrendben targyalt — soraban, s
megprobalom az elbeszélések kiilonb6zo szintjei kozotti kapcsolato-
kat kimutatni.

A kutatas soran az a benyomasom alakult ki, hogy a kdzosségen
beliili staitusa meglehetdsen kérdéses. A gylijtés kozben hdzrdl hazra
jarva senki sem ajanlotta figyelmembe, hogy 6t is keressem fel, sze-
mélyét altalanos elhallgatas Gvezi. Végil egy kiskamasz fin (értel-
mezésem szerint tehat egy olyan személy, aki a kdzosségi normak-
kal, konszenzusokkal ha tisztaban is van, nem feltétlen foglalkozik
azokkal) ajanlotta fel, hogy elkisér hozza. Amikor a kutatas kés6bbi
szakaszaban személyér6l masoknadl érdeklodtem, még azok a beszél-
getOtarsak sem igazan nyiltak meg szivesen, akikkel korabban sike-
rilt bizalmasabb kapcsolatot kialakitanom. Hdat J. A. batyadd, igen...
Sokdig rendesen élt, azt nem tudjuk, mi tortént. (N. J. 1938)

A férfiak a kozosségen beliil tobbnyire szamontartjak, hogy ki,
hol, melyik fegyvernemnél szolgalt, kortlbeliil mikor rukkolt be. A
fenti megallapitas azokra az esetekre is érvényes, amikor a férfiak a
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szolgalat teljesitése idején még nem éltek egy telepiilésen, ismertségiik
¢és igy a masik személy katondskodasara vonatkozo értesiiléseik is csak
késobbiek. Beszamolojuk szerint a katonaskodashoz kapcsolodo torté-
neteket olykor-olykor, véletlenszeriien ugyan, de elmesélik egymasnak.
J. A. ezzel szemben torténeteit nem osztja meg masokkal, s bar életének
nagyobb epizddjairdl az elhallgatas ellenére tudomasa van a kozosség-
nek, torténeteit nem tudja forgalmazni a kozdsségen beliil.

Dolgozatomban arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy a rossz
anyagi, elszigetelt tarsadalmi helyzetét mi modon tiikrozik vissza torté-
netei. Milyen kiilonbségek mutatkoznak az elszigetelt egyén meg nem
osztott torténetei és a kozosségen beliil keringd torténetek kozott? Mi-
lyen eltéré motivumok, témak jelennek meg benniik? Az elbeszélései-
ben milyen értelmezésben jelennek meg a katonaskodashoz kapcsolodo
torténetek, amelyek nagyon gyakran érintenek torténelmi eseményeket,
tartalmaznak az idegennel val6 taldlkozashoz kothetd jegyeket? Milyen
a kapcsolat a marginalizalt tdrsadalmi helyzet és a meg nem oszthatd
torténetek kozott? Milyen Osszefiiggéseket fedezhetiink fel az egyéni el-
beszélés kiilonbozo témai kozott? Végso soron az identitds, a biografia,
a torténelem kapcsolatat vizsgalom (vo. Pataki 2001: 311), de a biogra-
fian belil kiilon figyelmet szentelek a katonasaghoz kapcsolodo igaztor-
téneteknek.

Az élettorténet vaza

J. A. élettorténetét viszonylag nehéz felvazolni, mert a gyakran elis-
mételt, visszatérd elemeket idoben rendszeresen maskor helyezte el, az
elbeszélése nem kronoldgiai rendet kdvetett, az elbeszélésnek nem volt
progressziv rendszere. A multbol a jelen problémaira, sajat életérdl az
orszag torténetére, felmendinek sorsardl a magaéra tért at. Nem Kkitéro-
ket tett az elbeszélés kozben, hanem maga az elbeszélés nem rendezo-
dott semmiféle kronoldgiai rendbe. Taladlkozasainkkor tobb kisérletet
tettem arra, hogy életének epizodjait vilagosan kovethetd idérendben
vegyem fel, annak érdekében, hogy kirajzolodhassanak az élett fordu-
l6pontjai. Késdbb azonban arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy az élet-
torténet strukturalasanak ez a modja valojaban egy, az eredeti elbesz¢loi
szandéktdl idegen narrativ keretbe kényszeritené a szoveget. A belsé lo-
gika megértése végett ezért elsddleges feladatomnak azt tekintettem,
hogy a torténetek mogotti strukturat irjam le, amely a kiilonb6z6 narra-
tiv egységeket nem kronologiai, hanem a strukturalis kapcsolodasok lo-
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gikaja szerint fiizi egybe és helyezi viszonylag egységes, koherens
keretbe, teszi 6sszefiiggd, logikus én-elbeszéléssé.

Igy a kovetkezdkben az életpalyara vonatkozo legfontosabb ada-
tokat k6zlom, majd a dolgozat tovabbi részeiben azt a narrativ logi-
kat igyekszem leirni és értelmezni, amit olvasatom szerint J. A. elbe-
sz€lése kovetett. A genealdgiai torténetek utdn az élettdrténetekre té-
rek ra, hogy aztan hosszabban targyaljam az élettorténeti elbeszélés
katonasaghoz kapcsolodo igaztorténeteit. Ennek hangsulyos megje-
lenésében a vizsgalat kozege, személyes érdeklédésem egyértelmiien
kozrejatszott. Megismerkedésiinkkor kozoltem, hogy elsdsorban
ilyen torténekre vagyok kivancsi, és késébb, az interjuk soran is bi-
zonyara nagyobb érdeklodést tantsitottam a katonatorténetekkel
kapcsolatban. Végiil az egyéni életpalya mikroszintjérdl a torténeti
elbeszélés makroszintjére térek at.

Az élettorténetét J. A. genealdgiai keretbe helyezve mesélte el, az
elbeszélés soran a harmadik generacioig visszamenve idézte meg
csaladjanak alakjait. Ahogy ma is, Uigy a csalad korabbi generacioi-
nak tagjai is Torda kornyékén éltek. A lakohelyiiket a hazassagko-
téskor valtoztattak meg a patri- vagy a matrilokalitas elve szerint. A
csalad tagjai — ahogy a Torda-kornyékiek tobbsége — Tordan dolgoz-
tak lizemi munkasokként, vagy foldmiivesek, a kollektiv gazdasag
tagjai voltak. Mindemellett jovedelemkiegészitd jelleggel lakohelyii-
kon kisebb-nagyobb gazdasagot is fenntartottak.

A genealdgiai torténetek elbeszélése soran J. A. a lokalis torténe-
lemrdl olyan allitisokat fogalmazott meg, amelyeket a telepiilésen
senki mastol nem hallottam. Az elbeszélés soran a magyar—roman
szembenallas, az tildoztetés radikalis (és a tények tekintetében tobb-
nyire valoszerltlen) olvasatat kapjuk. Nagyapja Nyiregyhaza mellett
eltiint a fronton. Nagybatyja levente volt, majd orosz fogsagba esett,
és elhurcoltak.

Elvitték [nagybatyamat] az oroszok, fogsagba volt négy évig, ko-
szénbanyaba. Egy év utan, ké} év utan kiildott egy levelezdlapot,
hogy ¢lek. Ennyi volt rairva. Elt ¢édesanyam ¢s keresztanyam a ha-
rom gyermek kozil. Edesanyja is mint leanyka atszoktek Magyaror-
szagra Komjatszegrol, mert féltek a romanoktol. Gyujtottdk meg
oket, égették meg, 6lték meg Oket villakkal, kaszakkal. Itt is, és mas
magyar telepiiléseken is.
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Anyai nagybatyjarol, aki tanito volt, tobbszor megemlékezett. J. A.
szerint magyar szarmazasa miatt bocsatottak el allasabol. De mivel Tuir-
boP jott, magyar volt a neve... ,,Menj ki!” Biintették romansdgkor. El-
koltoztek Polydnba,® az aposdaékhoz, mer a felesége polydni volt.* Apja-
€k, sokakhoz hasonldan, a haboruban atszoknek teriileti revizié miatt a
telepiiléshez kozel huzodé hataron. Atmentek Kolozsvirra, (...) tiz kilo-
méter volt. Falusi ember volt, bévették utcasepronek. De ha itt maradt
volna, esetleg megélték volna a romadnok. Itt ebben a faluban né’, sok
magyar hadzat felgyujtottak.

J. A. 1952. oktober 24-én sziiletett. Legénykoraban Tordatiron élt,
majd késobb, 1981-ben kotott hazassaga miatt koltozott Mészkore.
Négy testvére van, batyja €s egyik huga Aranyospolyanban, Tordan él,
mig masik hiiga Aranyosgyéresen. Ozvegy, beteg, rendszeres 4polasra
szorul6 édesanyja Tordatiron lakik. J. A. elvalt, jelenleg egyediil él ab-
ban a hazban, ahol kordbban anyai nagyanyjanak a batyja ¢€lt. A hazas-
sagaban két, egy fiu és egy lanygyermeke sziiletett. Gyermekei ritkan
keresik vele a kapcsolatot, amit erésen sérelmez, gyakran felemleget.
Lanya a faluban, fia kiilf6ldon ¢€l. Kolozsvaron és Tordan, gyarban dol-
gozott, jelenleg nyugdijas. A haz koriil néhany tytkot tart, és egy kisebb
foldteriileten zoldséget termeszt. Szembeszokden rossz koriilmények
kozott €él. Gyakran szamol be maganyarol, panaszkodik elhagyatottsaga,
az Ot sujto kozosségi itéletek miatt.

Aztan ne emésszem magamat? Aztan megiszom egy pohar palinka-

val vagy egy pohar sorrel tobbet, mint kéne. M4, az emberek aztan, na,

megint részeg [J. A]. De azt senki nem tudja, hogy én min megyek ke-

resztiil. Azt senki nem mondja, te, ettél valamit mama? Vagy f6ztél ma-
gadnak valamit? Vagy megtorolte valaki az ablakodat? Vagy kimossam
egy ingedet?

Az élettorténeti epizodok visszatérd témaja, alapvetd iizenete a mél-
tosadg témajahoz kothetd. Gyakori panasza, hogy a lokalis tarsadalom
kozonyos vele szemben, személyét negligaljak. Azokat a formalis tiszte-
letadasi gesztusokat hidnyolja, amiket Sartre — a polgarsaggal kapcso-
latban — az elismerés szertartasainak nevez. Sartre olyan szokasokat so-
rol ide, mint a kdlcsonds iidvozlés, részvétnyilvanitasok, ritualis latoga-

2 Tordattr.

3 Aranyospolyan, ma Torda része.

4 A tovabbiakban J. A. kdzléseit nem azonositom.
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tasok, melyeket a hatalmi viszonyokat visszatiikr6z6 méltosageszme
épitdkdveinek, megnyilvanuldsainak tekint (Sartre 1992: 91-92).
Azt akarom mondani, hogy voltunk szombaton az eskiivon. Jott a

hugomnak a fia, és elment a leAnyomhoz, €s ide fel nem jott a meg-
hivoval. Erésen messze voltam. Me’ az anyjanak a batyja vagyok!
Es akkor lemegyek a leAnyomhoz, mondom: Te, voltak ezek meghi-
voét...? Aszongya, voltak. Hat, mondom, hozzam miért nem jottek
fel? Ha’, aszongya, siettek. Ha” hova siettek, mondom. H4’ aszon-
gya, mentek Sz.-re is, me’ ott is van rokonsag. Ha’, mondom, jo,
hogy elmentek. Aztan mondom, ha’ hozzam feljéttek volna egy tiz
percig. Ha, aszongya, nem volt... Hoztdk ezt a meghivot. De oftt-
hagytak a leanyomnal. Nézd csak meg!

Az élettorténeti elbeszélésben egy szembedllitds vonul végig. J.
A. az életpalyajanak® azokat a mozzanatait emelte ki, melyek azt
példazzak, hogy a betoltott tarsadalmi szerepébdl (unoka, férj, apa)
fakado kotelességeit tole telhetéen mindig teljesitette. Hosszan elme-
séli nagyanyja testvérének temetését, kitérve a ritus minden mozza-
natara, arra, hogy miként gondoskodott az elhunyt végtisztességének
megadasarol. Részletekbe menden szamolt be betegeskedd édesapja-
hoz tett gyakori latogatasair6l és a csaladja eltartasara irdnyuld erdfe-
szitéseirdl. Szerepeit betdltve azonban mindig dsszelitkdzésbe keriil
masokkal, azokkal, akik méltanytalannak és halatlannak bizonyulnak
vele szemben.

Most kiment Danidba [a fiam], azt se mondta, félkalap. Mivel
sértettem meg? Katona volt, elmentem Szaszvarosig szazotven ki-
lométert. Na, jott haza, mindig segitettem neki. Akart csindlni a
disznonak egy kis keriilt,° adtam neki, krumplit adtam neki, arpat
adtam neki, majorsagot adtam neki, tojast adtam neki, bort adtam
neki. Hat honnan, mibodl? A lelkemet adjam oda neki?

5 Niedermiiller Péter megkiilonbozteti az életpalyat, amely a valosag kulturalis
mintdk alapjan torténd birtokbavétele, az életvilag ujratermelésének eszkoze,
egy szinkronikus folyamat eredménye, valamint az élettorténetet, amely az
elébbinek egy nyelvi interakcid eredményeként 1étrejové reprezentacidja, ,,a
szubjektum szamara a valdsag konstitualasanak és rekonstrualasanak, a kutato
szamara viszont a tudomanyos tapasztalat megszerzésének, bovitésének az esz-
koze” (Niedermiiller 1988: 379-381).

¢ Kifuto.
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A tarsadalmi szokasok kdvetésének hianyarol, a tarsadalom normai-
nak megsértésérdl rengeteg példat hozott sajat kornyezetébdl. Verekedd
asszonyokrol, félrelépd szomszédokrol, torvénytelen gyermekekrdl, a
férjiiket kipenderitd feleségekrdl beszélt. Gyakran felemliti, hogyan
probalt hidba segitséget kérni kiilonbozd kisebb mezdgazdasagi mun-
kakban szomszédaitdl, s ezzel szembedllitja azokat az alkalmakat, ami-
kor 6 maga épitkezésnél, behordasnal masok rendelkezésére allt. Mig a
legtobb elbeszéld harmonikus képet festett a telepiilés magyar kdzossé-
gérdl, J. A. szemében a kozdsség atomizalddott. Mindezek mogott egy
struktarat tapinthatunk ki, amelyben a normakdvetd, méltatlanul mell6-
z0tt egyén all szemben a normaszegd tarsadalommal, amelynek méltat-
lan szokasait J. A. torténeteivel leleplezi. Mindez egy kiabrandult, radi-
kalizal6dd beszédmodban jut kifejezésre. Mondtam neki, te, eskiidjetek
meg. Hat azt mondja, minek? Jaj, a tiz égessen meg! Ne perzseld meg,
el kell égetni mind! Jaj... Elmentem, segitettem, adtam pénzt, adtam ne-
ki mindent, amit lehetett, s akkor nézd meg.

Igaztorténetek a katonasagrol

A katonasag narrativ megjelenitésében a kovetkez6 motivumok
dominalnak: a katonabucst szervezése és lebonyolitasa, a lanyoktdl és a
rokonsagtol vald bucsuzkodds, az utazas, a kaszarnyaélet nehézségei
(étkezés, ruhazat, nélkiilozés, szigort program, a felettesek embertelen-
sége, blintetések, a roman beszéd), a bajtarsias és a férfias kapcsolatok
(egymas megsegitése, emberséges tisztek), a katonaélet emlékezetes
eseményei (jollakas, kihagas, felettesek atverése), az idegen vilag (fold-
rajzi és szocialis kdrnyezet) megjelenitése, a kaszarnyai élet mindennap-
jai (levéliras, iinneplés, csinyek), allandé vagy alkalmi udvarlas, a sza-
badsag eltoltése, a haziakkal valo kapcsolattartas (Keszeg 2008a: 222).

A kornyéken gytijtott, katonasaghoz kapcsolodo igaztorténetekben is
alapvetOen a fenti motivumokat lelhetjiik fel. Természetesen nincs olyan
elbeszélés — még a legnagyobb kedvvel mesél6 egyéné sem —, amelyben
mindegyik elem megtalalhatd lenne. Ezeket a motivumokat a direkt ra-
kérdezés sem hozza minden esetben eld.

A motivumok sok esetben egészen trivialis okok miatt nem jelennek
meg az elbeszélésben. A Tordan szolgalo fiatal nem lat vilagot, nincsen
idegenségtapasztalata, hiszen szamara ismerds kdrnyezetben mozog. Az
aranyosszékiek, mivel altalaban jol beszélnek romanul, csak akkor sza-
molnak be a nyelvtudas nehézségérdl, ha masokrol, jellemzéen székely
katonatarsaikrol van szo. A torténetek elbeszéldje ilyenkor rendszerint a
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kozvetitd szerepét tolti be. Mivel a nehézség elszenveddje nem az el-
beszEld, igy az epizdd sem a katonasag nehézségét példazza, hanem
inkabb egy humoros élettorténeti epizod, amelyhez sokszor kapcso-
lodnak a ratotiadakhoz hasonld motivumok.

Volt egy hadnagyunk, fiatal iz¢é, és 6 akarta nevelni a népét, csak
nem erdsen volt, akit. Sok volt a bunkd. Feltett egy olyan kérdést,
hogy mikor volt a fiiggetlenségi haboru. Az, hogy megnyertiik a
fiiggetlenségi habortt. En mindig szerettem a torténelmet. A roman
torténelmet, azt tanitottdk, de a magyart, amit lehetett, mindent meg-
jegyeztem, az még hamaribb megragadt. No, mikor volt a roman
figgetlenségi haboru? Felszolitja egyiket, nem tudja. Masikat, nem
tudja. Harmadikat... Na, felment a pumpa benne! Illés! Nem tudom,
nem tudta mondani, hogy Iliés. Felall a székely. ,,Mikor volt a flig-
getlenségi habora?” igy, persze roméanul. Es én iiltem igy, elmon-
dom igy szép halkan magamban, hogy hallja is, 1877. Na, a székely
mindjart elmondja romanul. Hetvenhatot mondott. Megrazza a fejét.
Azt mondja, hetvenhét. Te, a masikat nem iitétte meg a buta mérgé-
ben, a tisztet! Azt mondja: ,,Mit?! Itt ez a fill — azt mondja —, ez ma-
gyar. Még nem is tud beszélni romanul, és jobban tudja a torténel-
met, mint ti!?” Tiizelt, az olyan mérges volt. (N. L. 1970)

A motivumok elhagyasa mogott sok esetben azonban nem hason-
loan trivialis vagy kollektiv okok sejlenek fol. Az élménytorténetek
az elbeszél6k javanal harmonizalnak az élettdrténet tobbi epizodja-
val, azonos éthosz bontakozik ki benniik, az egyéni mitosz €pitdele-
meiként funkcionalnak. K. J. élettorténetében a komolysadg dominalt,
igy a csinyeket nem emlitette, az erre vonatkozo kérdéseimet inkabb
elharitotta. Ha csinyekr6l mégis beszamolt, ott sem magukat a csi-
nyeket irta le részletesen, hanem a biintetést, hogy aztan az intéz-
mény komolysagat hangstlyozhassa. Hdt persze, leiiltették oket, az
arestbe,” ahogy mondtdak. Nem tartottak be a katonai alapszabalyt!
Nem lehetett jatszodni a katonasdagban. (K. J. 1944) K. J. elhatérolta
magat a bajkeveroktol, katonatorténeteiben, ahogy élettorténete egé-
szében is, a maga fontossagat, kimagaslo teljesitményét hangstlyoz-
ta. Az elsék kozott szerepeltem, hat hogy? A vasutnal is. Ezerben én
voltam az elsé! Nekem azért adtak hdrommillionyolcszazezer lejt a
nyugdijhoz. Az mar valami! (K. J. 1944)

"Fogda, orizet.
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Az idézett elsé példaban az elbeszéld indirekt modon magat mint
aranyosszékit a székelységgel €s romansdggal szemben pozicionalta,
mig a masodikban a beszélgetotars az elbeszélést sajat tarsadalmi pozi-
cidjanak megalapozasara hasznalta fel. Lathatd tehat, hogy a torténet-
mondas a szoérakoztatd mellett szocializacios funkcioval is rendelkezik,
felallitja az én és a masik, az ismert és az idegen kdzotti hatarokat, segit
megteremteni az egyén presztizsét (Biro 1994). Emellett a katonatorté-
netek altalanos motivumai jellegzetes, lokalis adottsagok, kollektiv
meghatarozottsagok miatt, az egyéni elbeszéldi pozicid vagy szdndék
szerint elsikkadhatnak, mig masok hangsulyosabba valhatnak.

Ahogy a genealogiai elbeszélésben és az élettdrténetben, ugy J. A.
szdmara a katonasaggal kapcsolatos igaztorténetekben sincs jelentdsége
az évszamoknak, datumnak (vo. Laszld 2008: 163). Igaztorténeteire is
jellemz6 az egységes éthosz, az, hogy a torténetek viszonylag azonos
iizenetet fogalmaznak meg. Az elbeszélések alapvetéen a méltanytalan
¢lethelyzetrdl, a kiszolgaltatottsagrol és az elnyomasrol szolnak. A ha-
sonlatai figyelemre méltdé moédon emelik ezt ki: az ember megalazott
helyzetében az allatokhoz valik hasonlatossa. A hatalom birtokosai
helyzetiikkel visszaélve lealacsonyitjak az embert.

Na, kivittek oda a hatarra, 6t6n, hatan vagy tizen voltak fenn a... ha-
tul. Na, kapcsolj, inditsal, egyik oldalon keriild ezt meg, keriild azt meg,
menjél jobbra, balra, fékezz¢él, minden... (...) Na, megcsinaltuk ezeket a
cirkuszokat. Az auto6 saros lett, fiam, jaj! Mint tavasszal, a fold nyirkos,
nedves, gyep, minden, cstiszott az autd. Megtelt az autonak az egész alja
sarral. Behoztak a kaszarnyaba, kaszarnyaba nem volt viz. A kaszarnyan
kiviil volt egy t6, olyan 6tven méterrel. Onnan kellett vederrel vinni a
vizet, s aztan adtak valami rongyot, és minden csavart meg kellett mos-
ni. Jaj! S Onteni kellett az auté hatuljara a vizet, s akkor bebujtal aldja,
¢és akkor az egész viz csepegett a hatadra, a fejedre, a nyakadra, jaj!
Olyanok voltunk, mint a disznok estére! Aztan télen vittek csufsagbdl,
fektettek le, ha kell, ha nem, a hoba. Kellett csusszunk, mint a békak,
gy né. Es akkor ment be a ho itt né, a kabatomnal, és akkor mentiink
vagy husz métert, és olvadt a hd, folyik le a testiinkdn, be a cipdnkbe.
Sokszor bdrig 4zva, mint a spongya, mint a szivacs. Reggel meg kellett
széaradjon, ki kellett legyen kefélve! Jaj!

A csufsag, a csufsagolds a torténetek egyik kulcsszava. A hatalom-
mal rendelkezOk csoportja csufolja meg a nekik kiszolgaltatottakat. J. A.
nem minden esetben elszenveddje az eseményeknek, sokszor csak
szemléldje azoknak. Csoporttagsagat tekintve azonban mindig a kiszol-
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galtatottakhoz tartozik. Az elbeszélésekben a kiszolgaltatottsag két
iranyq, vertikalis és horizontalis. A vertikalisan rendez6dé hierarchia
nem kivan kiilondsebb magyarazatot, megjelenitése altalanos a kato-
natorténetekben. Jelenti egyfeldl a rangok szerinti parancsuralmi
rendszert, masfel6l az elso- és masodévesek kozott hierarchikus vi-
szonyt és mindezek megnyilvanulésait. A frissen bevonult bakdk az
idésebb katonak gunyolddasanak, rosszindulatd tréfainak voltak a
céltablai (v6. Balint 1979: 63). Az egymdshoz képest horizontalisan
elrendezddd csoportok kozotti hierarchia megjelenése azonban J. A.
torténeteinek sajatossaga. A katonatorténetekre jellemzobb, hogy az
etnikum vagy a lakohely (megyék vagy régiok) szerint megvont cso-
portok kozott a viszonyt harmonikusnak lattatja. Megjelennek etni-
kus sztereotipiak, az idegent masnak, sokszor alacsonyabb rendiinek
lattatja az elbesz€ld, de a mindennapok szintjén mégis bajtarsi viszo-
nyokrél szamolnak be. J. A. torténeteiben is megjelenik ez a moti-
vum. Ha’ akkor nem szamitott [hogy ki milyen nemzetiségli volt],
akkor egy talbol ettiik az ételt. Az elbesz€lés azonban e ponton inko-
herenssé valik. A bajtarsiassag, az etnikus kiillonbségek jelentékte-
lenségére mutato fenti kozléssel szemben all a kdvetkezd torténet.

J. A.: Egy lyuk volt ni, aztdn oda ment le minden. Benyomtak
cip6krémmel, nem az, ami most van, ami most ez a cipékrémes nya-
valya, hanem volt az a pléh iz€bdl. Dugtak oda be, hogy dugult be a
vécé. B. A.: De minek? J. A.: Cstfsagbol. Hogy dugja be a kezét,
aztan dugja ki. (...) Nem tréfa volt ez, csufsag volt a magyarokkal.
B. A.: Direkt a magyarok ellen? J. A.: Ha’ persze. Persze.

A katonasagrol szolo torténetekbdl hianyzik a humor, a fiatalsa-
gara visszatekintd id6s elbeszéld nosztalgiaja. Az elbeszélésekre jel-
lemzé motivumok koziil egyediil a kaszarnyaélet nehézségei jelen-
nek meg. Nincsenek 6romteli pillanatok, tinnepi események, magasz-
tos pillanatok. Az egyént még az tinneplés lehetdségétdl is megfoszt-
jak. Kivittek a hatdrra, nem lattam végit. Ot kilométer, tiz kilométer.
(...) Oktober 21-én téltottem a husz évet, és akkor is vittek! Az elbe-
sz€16 a hatalmaskodok motivacioit egysikiian értelmezi, a torténetek
struktaraja pedig néhany dichotomiara épiil. Minden torténet a jo és a
rossz, a hatalomnélkiiliek és a hatalmaskodok, a méltosaguktol meg-
fosztottak és a méltatlanul viselkeddk, etnikai szinten pedig a magya-
rok és romanok kozotti konfliktust szemlélteti. A strukturalis szem-
beallitast mutatja, hogy a masodévessé valo J. A. a korosztalyvaltas-
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bol fakadod statusvaltast nem épiti bele torténeteibe. A szereppel nem
azonosul, tovabbra is a méltatlan koriilményekrol, kiszolgaltatott élet-
helyzetérdl szamol be.

J. A.: Méasodéves volt, hat egy évvel volt nagyobb, mint én, a csipas,
s parancsolt nekem. Ha' én els6 voltam, s & volt mar masodéves. B. A.:
De aztan volt, hogy maga lett aztan masodéves, nem? J. A. Nem tud-
tam! Aztan elvittek munkara, fiam, elvittek sz616t sziiretelni és torokbu-
zat szedni... Temesvartol vagy hetven kilométerre. S aztan ilyen, vala-
mi elhagyott épiiletekben aludtunk. Aztan annyi volt ez pocegér. Akko-
ra pocegerek, né. Alattunk. Az ablaknak csak a belsd, ez a fele volt, né.

Az elnyomottsag és méltatlansag folyamatos példazéasan tul és a po-
zitiv tartalmak teljes negligalasa mellett J. A. elbeszélései mas, temati-
kai jellegli sajatossagot is mutatnak.

Azt akarom mondani, hogy kiszoktek, masodévesek voltunk, 6ten,
hatan, volt ott egy falu nem messze. Akkor masodévesek voltunk mar.
Volt Kolozsvaron feljove, volt mar kitéve tabla ott plédbdl (?). Ha' el-
mentek egy Oregasszonyhoz. De mar 6reg emberek voltak, nyolcvan fe-
1¢ voltak. Allitolag ittak valamit ott, vettek valami italt, s a masik meg-
huzta az 6regasszonyt. Nyolcvan éves Oregasszony, katona nem latott
fehérnépet itt. Csak az Oregasszony Osszekarmolta, elvette sapkajat, s
ezeket a rangjelzéseket itt, ni. Ezek részegek, az dregasszony mit csi-
nalt, mit tudott csinalni vele? S masnap jon az Oregasszony az Oreggel,
és az egész ilyen fokozatosokat. (...) Ugy, né! Szaz méterre mindegyi-
ket. S az dregasszony jott. No, no. ,,Ezt, e!” Megfogta a masikat, meg-
kapta. Ossze volt karmolva, sapka nélkiil volt, és rangfokozat nélkiil.
Igen? Beadtak a torvényszékre, és a masikat elitélték. Az apja utan, Ko-
lozsvaron tul, odavaldsi volt. Nem tudom, hetvenezer lejt abban az id6-
szakban, odaadta a vénasszonynak. Kibékiilt, amiért a fia megkefélte,
vagy mit csindlt a vénasszonnyal, 6 tudja. Csak masképp a katonai tor-
vényszek, s aztan tudod, mi? Adhattak volna 15-20 évet neki, és aztan
ilj ott a tombldcbe egy kicsit. Mer’ a vénasszony nyolcvan éves volt.

Hasonl6 szexualis tabu jelenik meg a kovetkezo elbeszélésben is.

Voltak ezek a tolvaj masodévesek, aztan jott, hogy fojtsam meg.
Nem csinalhattam semmit, mert mé'. Volt, amelyik, hogy tette oda
mind, ahogy mondjék, cigdnyosan: egyiket a masikat, hogy szexeljenek.
Férfiak a férfiak kozt. Igen, és aztan elvitték dket a katonai torvényszék-
re, s aztan elitélték dket. Nem is lattuk tobbet Oket. Fiatal gyermekek, ti-
zennyolc, tizenkilenc éveseket, hiisz éveseket. (...) Kényszeritette. Mert
ha nem, akkor aztdn annyi fekvétamaszt csindlt, hogy Osszeesett.
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A katonasaghoz hozzatartozik ugyan ,,a mindennapi viselkedés
normainak szinte ritualis megsértése” (Keszeg 2008a: 221), de a tor-
ténetek nyilvanvaldan tulmutatnak a tarsadalmi normak ritualis, tehat
az adott élethelyzetben alapvetden elfogadottnak tekintett kihagasan.
Mindkét torténet egy-egy allando érvényli szexualis tabu megsértésé-
r6l szamol be. Olyan eseményekrdl tudosit az elbeszéld, melyekrol
rajta kiviill egy beszélgetotars sem tett emlitést, a felvetett témak ta-
bujellegébdl adodoan a kozbeszédbe nem keriilnek ilyen motivumok.
A két epizdd a tarsadalom peremére szorult egyén igaztOrténete,
hianyat, az emberhez méltatlan viselkedést és a méltosagtol valod
megfosztottsagot allitja elénk.

Torténelem

A magyar torténelem J. A. egyik kitiintetett beszédtémaja. Bar so-
sem tettem fel olyan kérdést, ami torténeti iranyba terelhette volna a
beszélgetést, a sz6 mégis sokszor fordult erre a targyra. Torténeti ér-
deklédését azonban nem kontemplativ jellegli idotoltésnek tekintem,
hanem olyan, az élettorténetet tdgabb perspektivaba helyezé utalasok
rendszerének, amely mogott az elbeszélodi élethelyzet torténetiségé-
nek felismerésére iranyuld vagy huzodik meg (Borneman 1999:
200). ,,A torténeti tér felfogasa tobb, mint az objektiv vilag megérté-
sének eldjatéka; az onkifejezéshez €s a jelen meghatarozasahoz sziik-
séges, kulturalis jelent6séggel bird eseményekrdl szolo tudas egyik
formaja” (Borneman 1999: 216).

A torténeti tudashoz hozzatartozik, hogy J. A. életében az irasbe-
liség sokkal nagyobb szerepet tolt be, mint a telepiilés sok mas lako-
janal. A gyljtdmunka soran kideriilt, hogy egyik haztartasban sem
Orizték meg az irdsos anyagokat, emlékverses fiizeteket, naplokat,
leveleket stb. J. A. ezzel szemben nemcsak a maga emlékverses fiize-
tét, de felmendi irdsos dokumentumainak is megtartotta egy részét.
Tobbek kozott igy maradt fent nagyanyja testvérének elsé vilaghabo-
rus levele.

Amit kaptam, fiam, hoztam haza, sosem hagytam el. Nekem volt
egy nagybatyam, az unitarius gimnaziumban csinalta a vilaghaboru
elétt. Ott voltak ezek a térképei. O maga csinalta a vilighaboru el6tt.
S aztan én megkaptam nagyanyamtol Komjatszegen, aztan ratettem
a kezemet, elhoztam, mintsem valaki elégesse Oket. Es akkor Tarbol
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elhoztam ide. Minek vigye nekem ki tudja, ki, s ki tudja, mi? Aztan ne-
kem ne uralja egy mokany se, hogy igy volt, tigy volt, s amugy volt.
Nekem itt vannak a papirok.

Mas falvakban sikeriilt fellelnem irasos anyagokat, de ezeket jellem-
z6en a vidéki értelmiség leszarmazottai, a polgari mintakat koveto, ko-
zéposztalyosodas jeleit mutatd csalddok Orizték meg. J. A. esetében
azonban az irasbeliség hangsulyos jelenléte a sziil6k, de sajat életpalyaja
alapjan sem tekinthet6 evidensnek. A lakotérben nem is jelennek meg az
irashoz, olvasashoz kot6dd eszkozok (vo. Keszeg 2008b: 97-101).
Konyvei, fiizetei az étkez6asztalon, egy€b, mindennapos eszkozei kdzott
hevertek. Otthonaban néhany ponyvakiadvany mellett, a csaladi és sze-
mélyes irasos feljegyzések, fiizetek kozott néhany, a vilaghaborak ko-
zott kiadott torténeti atlasz, revizionista szellemii torténelemkonyv talal-
haté meg. Van nekem, fiam, egy konyvem is. Ott is benn, ott is benn.
Mind vettem, mint a bolond, fiam. Mentem, s vettem a konyveket konyv-
tarakbol, s ahol kaptam.

Az iréas jelenlétét a torténelem iranti érdeklédéssel magyarazom. Az
iras az emlékezés serkentdje (Keszeg 2008b: 140), ,,a torténelem az iras
¢s az irasban kifejezésre jutd tudat egyik funkcioja” (Flusser 1997: 12).
A torténelmi korok koziil J. A. csak a huszadik szdzadi eseménytdrténet,
a haborus veszteségek és az Gstorténet utan mutatott érdeklddést.

Ezek az események, melyeket angolul »epoch-making«-nek neve-
zlink, abbdl a hatalombol nyerik sajatos jelentésiiket, amellyel a targyalt
kozosség azonossagtudatat (conscience d’identité), elbeszélt azonossa-
gat (identité narrative), valamint tagjainak azonossagat megalapozzak
vagy megerdsitik. Ezek az események jelentds erkolcsi erejli érzelmeket
valtanak ki mind a lelkes megemlékezés (commémoration) regiszteré-
ben, mind az atkozdédaséban (exécration), valamint a felhdborodaséban,
a sirankozaséban, a konyoriiletében, sét, a blinbocsanatra vald felhi-
vaséban is (Ricoeur 1999: 363).

J. A. a honfoglalasrol lelkesen emlékezve, a tremendum fascinosum
(Ricoeur 1999: 364) érzésén szo6l. De az volt a helyzet, hogy itt a mai
Magyarorszag és a mai Evdély teriiletén nem volt olyan nép, szoval vol-
tak népek, de nem voltak szervezkedve. Magyarok dtmentek rajtuk, mint
a szél a puszta felett! Ezzel szemben a haborus veszteségekrodl, kiillono-
sen a teriiletei veszteségekrol atkozodva, a tremendum horrendum (Ri-
coeur 1999: 364) hangjan emlékezik meg. Nézd meg, hol van! Csak ne-
kem ezek a mocskak, ezek a férgek hogy eltorolték roman orszagot. Hat
akkor mi volt itten? Erdélyi vajdasdag. De kihez tartozott? Oldh-
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orszdaghoz? Na, mondd meg nekem! Sehol nincs. Es akkor ugrdlnak,
mint kecskeszar a deszkan. A nyiivek 6ljek meg a testetek és a fekete
fene!

Az clbeszélésben a két esemény tulajdonképpen két végpont, a
nemzet sziiletése és a nemzet pusztulasa. Az orszagvesztésrol J. A. a
nemzet- és nyelvvesztésre asszocial, a régmultat és a kozelmultat
szembeallitja, mikdzben a multbol a jelenbe 1ép at, és a jovot vetiti
eldre.

Azt mondjak, egye meg a fene a testeket. Mert ha nem volna a
francos, angol, francia, amerikai urak, és az oroszok nem itt lenné-
nek, akkor lennénk Magyarorszagon. A magyar hatar ott volt, ni, a
Karpatoknal. De le kell nyeljiik, fiam, és el kell hallgassuk, me’ ke-
vesen vagyunk. Es nézd meg! Itt a faluban legalabb nyolc csalad,
ahol vagy a fil magyar, vagy a leany magyar. S a masik, a bak vagy
a néstény mokany. Es ha lesz gyermek, az fog tudni magyarul?
Semmit. Egy szot se!

Mindemellett a honfoglalas koranak népével sajatosan azonosul.
Az azonosulas egyfeldl horizontalis, az etnikumra, a vérre, s a vér-
mérsékletre, a mas nemzetekkel szembeni viszonyra vald hivatkozas
képezi alapjat. A rokonsag érzete masfelél azonban vertikalis, az
azonosulas alapja az alavetettségben, az urakkal valé szembenallas-
ban nyilvanul meg. Délre is, északra is, mindenfelé elcsatangoltak,
mert akkor olyan vademberek, mint mink. Mert olyan volt a vériik,
mint a mienk. Csak hat raijesztettek az urakra, ezek is, azok is, néme-
tek is. Es akkor le kell csendesedni valahogy!

Az iras, az irott torténelem tekintélye az elbeszélés egyik alapja.
Az irott szoveg kiilsd, objektiv referenciarendszerré valik az elbeszé-
1és soran. Az iras egyet jelent a hiteles torténelemmel, a torténelem
pedig a térhez valo joggal.

En nem mondom, hogy nem voltak mokényok, de nem voltak
szervezkedve. Es nincsen torténelmiik! Mutass nekem torténelem-
konyvet, ami azt mondjak, hogy Erdély, Romania is mindig lakott
tertilet volt, szervezkedve voltak, és volt egy-egy — hogy mondjam —,
egy teriileti épségiik volt, vagy le voltak volna szervezkedve, volt
hadseregiik, minden. Utjat alltak a magyaroknak vagy utjat alltak
volna ennek vagy annak. Hol irja? Nekik nincs torténelmiik! Hogy
nem mondom, hogy nem volt egy-egy faluban vagy kisebb népcso-
port imitt-amott, de amikor lattak a magyarokat, futottak az égre, a
fold ala. Magyarok mind lekaszaboltak. Az volt az igazsag.
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Az irott szovegnek, ahogy a térképnek is, azonban nem csak tartalma
miatt van tekintélye, nem pusztan azért erdsitheti meg az elbeszélést,
mert a narrativat alatamaszto allitasokat tartalmaz. Az atlasz, a levél a
korabban itt €It el6dok tulajdonat képezte. A targyi vilag létében tehat
talmutat az egyéni 1étezésén, az egyéni idon, ,,egyfajta lenyomatként 6r-
zi azt a tarsadalmat, amelyben az adott targyak létrejottek™ (Losonczi
2009: 44). A targy Osszekoti az el6zo, itt €lt generaciot a jelennel, a
mosttal, az énnel, igy a helyhez és a mult idejéhez kot. A lezaratlan, bi-
zonytalan milta konfliktuszondkban a targyaknak az embert tulélé vol-
ta, a targy kiilonb6zo ritmusu ideje a helyhez €s torténelemhez vald jog
formalasanak lehet a timasza (Bryant 2014: 683-684).

Kovetkeztetések

J. A. marginalizalt élethelyzetébdl adoddan olyan torténeteket tud
megfogalmazni, amelyek a kozosségen beliil forgalmazott elbeszélések-
kel dsszevetve elhallgatott torténeteknek szamitanak. A genealdgiai tor-
ténetek, az élettorténet, a katonasaghoz fliz0do igaztorténetek és a torté-
nelmi elbeszélés szintjén is eldjonnek olyan motivumok, amelyeknek
kibeszélése elképzelhetetlen a kozdsségen beliil. A haboras veszteségek-
r6l és a hazak kifosztasarol szélva egy néni csak suttogva mondta el,
hogy az oroszok mellett a romanok is betortek egy-egy hdzba. J. A. ez-
zel szemben a roman—magyar egyiittélésrél és a mult konfliktusairdl, a
torténelmi, csaladi és egyéni sérelmekrol, a telepiilésen megesett kirivo
esetekrol, a szexualis tabuk és a tarsadalmi normak megsértésérél ma-
gabiztosan, nagy kedvvel, tulozva mesélt. Torténetei igy gyakran a valo-
meg, a tarsadalmi hierarchia, az uralkodé intézmények tekintélyét kér-
dojelezik meg (Keszeg 2007: 179).

A kiilonboz6é témaju igaztorténetekben, az élettorténet mikro- és a
torténelmi elbeszélés makroszintjén ugyanazt a f0 lizenetet tapinthatjuk
ki, az én- ¢és a vilagkép harmonizal, tamogatja egymast. Az utdlagossag
(Nachtréiglichkeit) hatasara a mult eseményei a jelen perspektivajabol
értelmezddnek at (King 2000), és igy a nemzeti €s a személyes mult a
marginalizalt pozicio, a kisiklott életiit szempontjabdl nyer értelmet.

Az elbeszélések legfobb motivuma a sértettség, a méltanytalan, igaz-
sagtalan banasmod. J. A. teljesen azonosul a viktimizald6 magyar torté-
nelmi narrativaval, a torténeti sérelmek sajat sérelmeit igazoljak. Ahogy
a paraszt- és munkasirok az olvasott irodalmi szoveg és sajat élettorténe-
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tilk kozott parhuzamokat vontak (Nagy 2007: 66), igy vonatkoztatja
0 a két vildghaboru kozotti revizios 1égkorben fogant ismeretterjesztd
torténeti munkak narrativajat sajat életére. Az irott torténelem hitele
a sajat elbeszElt €lettorténet hitelét tdmasztja ala.

A Lyotard altal megkiilonbdztetett metanarrativak és kis torténe-
tek J. A. elbeszéléseinek vilagaban tehat szorosan dsszekapcsoldd-
nak, és elsdsorban a strukturalis azonossaguknak tudhatjuk be, hogy
elobbiek az elbeszéld szemében nem vesztik el legitiméalé funkcioju-
kat (Lyotard 1993: 148—-149). J. A. torténetei azonban altaldban a Ai-
any torténetei. Letlint, vagy eltlinéfélben 1évo informalis és formalis
tarsadalmi és jogi intézményekrdl szolnak, a torténetek keseriisége
ezek hidnyanak felismerésébdl fakad. A csalddon beliili hierarchia, a
rokoni kotelezettségek, a reciprocitas elvére épiilé szomszédsagi vi-
szonyok, az etnikai elkiiloniilés, a szexualis normak idealizalt allapo-
tanak Osszeomldsa Osszekapcsolodik az orszag- és nemzetvesztés
egy idealizalt vagy talan sosem volt vilagot legitimalnak, mig a 1éte-
z6t deligitimaljak, elobbit piedesztalra, utdbbit pellengérre allitjak.

Az egyéni, a csaladi, a kdzosségi és a nemzeti sors, valamint a
torténetek két f6 iddsikja, a mult és a jelen tehat 6sszefonodik. A tor-
téneti beszédmdd azonban nem egyedi, multbéli eseményeket akar
megorokiteni, azoknak emléket allitani, ehelyett 6rok érvényti igaz-
sdgokat fogalmaz meg, egy metanarrativat épit fel, a nemzetet és az
egyént sujté igazsagtalansagoknak allit emléket. ,,igy az oralisan el-
beszglt emlékezet egyszerre szol érvényes modon a mitoszrol —
amely a multban éppugy, mint a jelenben mélyen beleagyazodik a
valdsagos tapasztalatba —, valamint a valo vilag torténéseirdl” (Gyani
2007: 165). A torténeti beszédmadd kilép a torténelem linearis idejé-
bol, mitossza valik, s mint mitosznak a ,,paradigmaértékét az 6rok je-
lenvalosag és az ittlét potencialis képzete szolgaltatja” (Gabor 2007:
28). Valgjaban a nemzeti mitosz €és az egyéni mitosz kapcsolodik
Ossze: a magany, az iildozottség, az alavetettség, a meéltosag elveszté-
se, a mi becsiiletességiink, masok tisztességtelensége ugyanugy a
nemzeti mitosz alapstruktirajanak része, mint az ismertetett egyéni
mitoszé. Az idépontok, a kronoldgia jelentdségét veszti, ahogy a té-
mak kozotti differencialas is. Minden torténet ugyanannak az idén
kiviili érvényességli igazsagnak, ugyanannak a tapasztalatnak allit

22



., Ilyen konyvet irhatnék né’, min mentem ott keresztiil!”

emléket, ugyanazt a strukturalis rendet képezi le: Tudod mit? Abban az
idoben és most is csufsagolnak.
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