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VALÓS TESTI 
MUNKA, MATERIÁLIS 
MEGÉRTÉS ÉS A SZÖVŐ 
KÉZ BÖLCSESSÉGE 1
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A textil szálait talán már nem érezzük világunk fundamentumának, 
de a technológia által hétköznapi életünk részévé tett virtuális háló-
kat nagyon is. Az e-mail felváltotta a kézzel írt levelet, az SMS-ek és 
hangüzenetek a személyes találkozásokat, moziba és színházba járás 
helyett pedig széles sávon letöltött filmeket nézünk. Legyen azonban 
bármily virtuális a technológia, mindent átható volta sokban ugyan-
olyan sajátosságokra épül, mint amelyek a textil jelentőségét adják. 
A látszólag különálló elemek bekötése egy nagyobb egészbe, a csak 
képzeletben létező dolgok materializálásának lehetősége, valamint az 
egyéneket összetartó és összekötő kapcsolatok hálózata adta bizton-
ság mind virtuális és anyagi hálóink meglepő hasonlóságának „össze-
szőtt” bizonyítéka.

Amikor arról gondolkodunk, mi a kárpitok szerepe a huszonegye-
dik században, fontos, hogy fejben tartsuk ezen összefüggéseket, és 
megértsük, hogy a textilt korunk társadalmában sem kell marginális-
nak tekinteni. Ellenkezőleg: a szövetek főszerepet játszanak az életünk 
minden területét behálózó komputerizáció (ubiquitous computing) 
folyamatában. Sadie Plant, a kiberfeminista kirohanásként elhíresült 
Zeros + Ones szerzője szerint „[a] fonál nem metaforikusan és nem is 
szó szerint értendő, hanem simán materiálisan: összesodort szálak ka-
nyarognak végig a számítástechnika, a technológia, a tudomány és a mű-
vészet történetén. Ki és be az automata szövőszékek lyukkártyáin, fel 
és le a fonás és szövés korszakain, oda és vissza a szövetek, a vetélők és 
szövőszékek, gyapjúk és selymek, vásznak és papírok, ecsetek és tollak, 
írógépek, kocsik, telefondrótok, műszálak, izzószálak, szilikonszálak, 
üvegszálas huzalok, pixel-képernyők, telefonkábelek, a világháló, a net 
és a jövő mátrixainak előállításában.” (Plant 1998 [1997], 12) Ha a szö-
vést nem életünk perifériájára, hanem központjába képzeljük, akkor a 
szőtteseket egy olyan új uralmi rendszer anyagi alapjának tekinthet- 
jük, amely ma életünk minden szintjét átjárni igyekszik.   

A szőttesek valódi erejét azonban nem az adja, hogy tanúskodnak 
a számítástechnika, a technológia és a szimulákrumok mindent átható 
voltáról, hanem hogy ki is cselezik azt. A világháló felgyorsítja a kom- 
munikációt és az információcserét. Ugyanakkor mindent kilapít, utánoz 
és megismétel; vírusok és férgek gyötrik, amelyek a másolatok könnyű 
előállíthatóságán élősködnek. A taktilis érzetek – legalábbis egyelőre 

– teljesen hiányoznak, ahogy a melegség és az illatok is. A színek már 
nem a természet leleményei. A textúrát hiába látja a szemünk, nem 
érinthetjük meg. Az üzenet ugyanoly sokszor kéretlen spam, ahányszor 

1 Az esszé angolul az 
American Tapestry Alliance 
6. textilbiennáléjának 
(2006-2007) katalógusában 
jelent meg (a biennnálé 
résztvevői közé tartozott 
Hegyi Ibolya). Az írást 
lapunk formátumában,  
a szerző által jóváhagyott 
kisebb módosításokkal 
közöljük. Jessica Hemmings 
a textil anyagi és társadalmi 
minőségeinek kapcsolatával 
foglalkozó kutató;  
a göteborgi HDK tanára, 
kutatás- és tanszékvezető-
helyettese; korábban 
az Edinburgh College of 
Art kutatási igazgatója, 
designrészlegének igazgató-
helyettese, valamint a 
dublini National College 
School of Visual Culture-
jének tanára és igazgatója. 
Számos tanulmány és 
könyv – többek közt a 
Cultural Threads, a Warp 
& Weft: Woven Textiles in 
Fashion, Art and Interiors, 
a The Textile Reader és 
az In the Loop: Knitting 
Now – szerzője; a Textile 
és a Disegno szerkesztő-
bizottsági tagja.
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vágyott, értelmes kommunikáció. Így hát a technológiai kapcsolatok 
olyan hálókhoz vezetnek, amelyek egyszerre végtelenek és nagyon is 
korlátozottak. A szálak és rostok megtapasztalásának értéke csak nö-
vekszik azokban a társadalmakban, amelyeket a technológia virtuális 
rostjai szőnek át. Éppenséggel a virtuális világok teremtette materiális 
hiányok teszik a kortárs szőtteseket a huszonegyedik század egyre ös�-
szetettebb hálóinak létfontosságú elemeivé.

A kortárs kárpitművészek talán minden más textilműfaj gyakor-
lóinál erőteljesebben szembesülnek azzal a kihívással, hogy a szakma 
gazdag és régi történelmi örökségét – rostszálak révén – összebékítsék 
a kortárs, releváns és a mai élet káoszára és kakofóniájára felelő művek 
megalkotásának vágyával. S bár az e feladatra adott válaszok éppoly 
személyesek és egyediek, mint a textiles alkotók maguk, szüntelenül 
sikerül új fénybe állítaniuk és kérdőre vonniuk egy mély és kiterjedt 
gyökérzetű hagyomány különféle elemeit. A kárpitok képzeletvilágá-
nak megújítása az egyik útja annak, hogy megerősítsük: e hagyomány 
a mai életben is megőrizte fontosságát. Különösen a modern életforma 
káosza az, amit számos művész megörökít, sűrűn rétegzett, egymás-
ba úszó szőttesek képében. A hektikus tempónak a szövés rendezett 
ritmusai ellensúlyt adnak és támaszt nyújtanak – az ember azt reméli, 
nemcsak az alkotónak, hanem a körébe vontaknak is. 

Az Amerikai Kárpitszövetség hatodik biennáléjának nézői látni fog-
ják, hogy a kortárs kárpitművészek milyen messzire jutottak a hagyo-
mány kitágításában. Képeket építenek be más médiumokból és saját 
képzeletükből egyaránt: grafitnyomok, fotónegatívok, levélerezetek, 
családi és ikonikus arcképek tanúskodnak erről; egy bélyeg cakkozott 
szélén megindító részletességgel jelenik meg az elhalványodott és 
egyenetlen pecsétnyom. Sokan viszont olyasmivel kísérleteznek, ami 
rendszerint ellenáll a materializálhatóságnak: pollenekkel, a sötét-
séggel, a nedvességgel. A megérinthetetlen materializálása bizonyság  
a kortárs kárpitművészet vállalkozásának léptékére.

Az alkotók úgyszintén fölényes jártassággal kérdeznek rá a szőtte-
sek lehetséges paramétereire és eszményeire. A kárpitművészet azon 
képességét, hogy a legfinomabb színátmenetet is a maga gazdagságá-
ban jelenítse meg, a kifestőkönyvek hatását idéző művek provokálják. 
Feltűnő az önreflexió az anyagokba szőtt képekben, a talán legnagyobb 
kihívást jelentő képekben: az anyagban megjelenített anyag képeiben. 
A kézzel szőtt pixelek világa a mindenhol jelen lévő számítástechnikát 
tükrözi, fáradságos kézimunkával hódítva vissza a monitorok és tévé-
képernyők virtualitását. A pixelek szövetté tételével az életünket lát-
hatatlanul irányító – és nyilvántartó – rendszerek láthatóvá, megérint-
hetővé, valóságossá válnak. Valamiképp már a puszta látványuktól az 
egész kicsit jobbnak tűnik; a teljes megfigyeltség helyett azt sugallva, 
hogy az életünket jelentő összeköttetéseket tekinthetjük inkább tá-
masznak, mint csapdának.

Most, amikor a virtuális tapasztalatok megállíthatatlanul elborítják 
napjaink szövedékét, ideje, hogy a kortárs kárpitművész megkapja mél-
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tó elismerését mesterségének, amely egyszerre a képzelet csodája és  
a test munkája. 1929-es regényében, a Laughing Boyban Oliver La 
Farge egy indián nőről ír, aki a közösségétől távol nevelkedik, felnőtt-
ként kell megtanulnia szőni, s azt reméli, hogy a szövés elsajátítása 

„beteljesíti idilljét”. (La Farge 2004 [1929], 74) De – mint mindenki tudja, 
aki sző –, a tanulás folyamata hosszadalmas: fizikailag, értelmileg és 
érzelmileg is. „Arról ábrándozott, hogy megint beleképzelje magát, de 
alig idő múltán megfájdult a háta” – írja La Farge –, „alkarjai elnehezül-
tek, tenyerében éles fájdalmat érzett, miközben a fonalak démonokként 
incselkedtek vele. Az állandó, monoton fonás merő tortúra volt, a fes-
tékekről pedig lényegében semmit sem tudott”. (La Farge 2004 [1929], 
74-75) Magától értetődő, hogy a kárpitokban színük bujaságáért, szö-
vetük szépségéért és a struktúrákban megjelenő meglepő részletekért 
gyönyörködünk. El kéne végre ismernünk, hogy az ehhez szükséges 
képességeket senki sem ajándékba kapja. Hogy nem virtuális hálókban 
születnek, és nem kevesebb kell a megszerzésükhöz, mint valós testi 
munka, materiális megértés és a szövő kéz bölcsessége.

Plant szerint megvan a „fonál pörgésének és a ruha szövésének  
a megszállottsággal, függőséggel határos jellege; a kísértés, hogy 
belemerüljünk és belezáródjunk olyan folyamatokba, amelyek világgá 
futnak, és a részeseit is magukkal rántják”. (Plant 1998 [1997], 62) Az 
itt kiállított művek tagadhatatlanul kötődnek e vágyhoz, de meg is 

Szenes Zsuzsa: Ami 
korábban használati tárgy 
volt, most dísz (1975), 
Szombathelyi Képtár;  
a Savaria Megyei Hatókörű 
Városi Múzeum jóvoltából.
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kérdőjelezik azt. A befejezettségre törekvés addikcióját és szükség-
szerűségét materiálisan „félkész” munkák kérdőjelezik meg: merész 
ötleteikben kizökken a ritmus és csalatkozik a várakozás. Megszövet-
len, megbújtatatlan, megcsomózatlan részek bizonyítják a szövet tö-
rékenységét és minden szövet végső visszatérését a szövetlenségbe. 
De egy kortárs kárpit szándékoltan megszövetlen bemélyedése a vég-
leges és biztos struktúrákról való feltételezéseinket is próbára teheti. 

Szenes Zsuzsa: Hideg ellen 
általában (Őrbódé) (1976), 

Szombathelyi Képtár; 
 a Savaria Megyei Hatókörű 

Városi Múzeum jóvoltából.
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A szépség nem csak a befejezettségből fakadhat, s a materiális vagy 
érzelmi bizonytalanságokat sem muszáj hibának tekintenünk.

Testileg egyre komfortosabb életünkben a kárpitok eredeti rendel-
tetése idejétmúltnak tűnhet. Bár kétségtelen, hogy a kortárs kárpit  
a használat és a díszítés korábbi kettős szerepéből ma csak az utóbbit 
játssza, kihívásokban ma sincs hiány. Otthonunkban már többnyire nem 
kell légvonatok útját állni vagy külön szigetelést alkalmazni. Szemünket 
elszórakoztatják a tévé szüntelenül változó képei. De érzékeink ettől 
még nem felejtették el, mit is jelent a textil közelsége. Napi tapasztala-
taink közé tartozik a visszhangos, üres terek sora, amelyek a zaj csillapí-
tására és – ha már nem is fizikai – érzelmi melegségre várnak. Oltalom-
ra, nem annyira a tél jegétől, mint a posztmodern eljelentéktelenedés 
rémétől, továbbra is szükségünk van.

A kortárs kárpit a falak síkjából is kiszabadul. Megjelenik a térbe-
liség, és megjelennek a hagyományostól eltérő formák, szembemenve 
mindazzal, amit a szövött struktúrák lehetőségeivel kapcsolatban fel-
tételezünk vagy elvárunk. Ha közelről tanulmányozzuk e kárpitokat, ér-
tékelni tudjuk a szövetek szerkezetét, a színek átmeneteit és a rostokon 
keresztül megjelenített textúra kifejezőerejének gazdagságát. De ami 
közelről nem látszik, az „a teljes kép”, ahogy mondani szokás. Tisztán 
csak akkor érzékeljük, ha hátralépünk a struktúrától, hogy a látvány 
kerüljön fókuszba. Ugyanez mondható el a kortárs textilművészetnek 
a tágabban vett vizuális művészetek világában betöltött helyéről is.  
A textilművészet vizuális művészetekhez való, mégoly alulértékelt 
hozzájárulását bizonyos távolságból méltányolni tudjuk. A fonál és  
a szövött anyag egyre inkább utat talál a mainstream galériákba, s ennek 
oka, legalább részben, ezek mindennapi életünkben játszott fontossága.

Azt is Plant veti fel, hogy „mivel nincs eltérés a szövés folyamata 
és a szövött termék között, a ruhák saját készítésükről is tanúskod-
nak: arról, hány nő dolgozott rajtuk, milyen technikákat alkalmaztak, 
milyen készségeket vetettek latba. A látható mintázat az azt előállító 
folyamat szerves része; a program és a mintázat szétválaszthatatlan”. 
(Plant 1998 [1997], 66) A kárpitok olyan anyagi struktúrákká változnak, 
amelyeket egyre inkább kontrollunkon kívül esőnek érzünk. A program 
feltárása a mindennapjaink feletti kontroll visszanyerésének egyik el-
engedhetetlen lépése. A Women’s Workben Elizabeth Wayland Barber 
bölcsen figyelmeztet a nemzedékek közti félreértelmezésekre, ame-
lyek akkor alakulhatnak ki, amikor a szövetek használata és előállítá-
sa túlzottan elválik egymástól. (Barber 1996 [1995]) Barber szerint az 
a közfelfogás, hogy a Homérosz Pénelopéja által nappal megszőtt és 
éjjelente szétfejtett halotti ruha közönséges szemfedél volt, kollektív 
tájékozatlanságunkon és a szövés ritmusától való eltávolodásunkon 
alapul. „Homérosz közönsége – érvel Barber amellett, hogy régóta fél-
reértjük, mit is szőtt Pénelopé – tudta, hogy csak egy nem-repetitív 
minta, például egy elbeszélés megszövése tarthat ennyire sokáig, mi 
azonban, akik már nem szövünk, és másokat sem gyakorta látunk szőni, 
könnyebben tévútra jutunk”. (Barber 1996 [1995], 154)
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Vajon milyen hibákat vétünk még – nemcsak a nagy mítoszok ér-
telmezésében, hanem a mind sűrűbben körénk font virtuális hálók meg-
értésében is –, ha engedjük, hogy a társadalom és a bennünket össze-
kötő hálók szövése eltávolodjon egymástól? Plant szerint „a szőttesek 
textúrája már messze az írás megjelenése előtt a kommunikáció és az 
információtárolás eszközéül szolgált”. (Plant 1998 [1997], 65) Ma azon-
ban, amikor bármit lejegyezhetünk kódban, és mindent leírhatunk, amit 
tudni vélünk, fel kell ismernünk, hogy az a tudás, amellyel a kezünk bír, 
felmérhetetlenül értékes. Ez a tudás sokban túl van a nyelven, ez a tu-
dás kiállta az idők próbáját, és ezt a tudást ma a kortárs kárpitművészet 
töretlenül elkötelezett alkotói tartják életben.
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