https://doi.org/10.55502/the.2022.3.21

A szinhaz dicsérete

THEATRON 16, 3. SZ. (2022): 21-46.

Beszélgetés Nicolas Truonggal

ALAIN BADIOU

I. A fenyegetett mivészet védelme

Honnan hozza a szinpadnak, a jatéknak, a rep-
rezentdcionak ezt a szeretetét?

Az elsé szinhazi eléadashoz, amely igazan
megragadott, Tolouse-ban volt szerencsém,
tizennégy éves koromban. A Maurice Sarrazin
alapitotta Compagnie du Grenier jatszotta a
Scapin furgangjait. Daniel Sorano volt a f6-
szerepl6. Egy izmos, tettre kész, kivételesen
magabiztos Scapin. Egy diadalmas Scapin,
firge, telt hangu, az arcjatéka elképeszto:
szeretett volna megismerkedni vele az em-
ber, hogy valamilyen rendkivili szolgalatra
kérje. Es végul szolgalatra is kértem, amikor
1952 juliusaban én jatszottam Scapin szere-
pét a Bellevue gimnaziumban! Emlékszem,
abban a rettenetes pillanatban, amikor be kel-
lett Iépnem a szinpadra és elkialtanom az el-
sO replikat, tisztan fel tudtam idézni magam-
ban Sorano ugrandozasat és ragyogasat, és
hozza prdébaltam igazitani az én nyurga valo-
mat. Valamivel kés6bb, miutan Ujra szinpad-
ra vittik ezt az el6adast, a La Dépéche du Mi-
di kritikaja sziven talalt mérgezd dicséreté-
vel, amely szerint ,intelligensen” idézem
meg Daniel Sorandt. Es akkor még finoman
fogalmaztak... De azdta, intelligencia ide
vagy oda, hordozom a szinhaz virusat.

A betegség kovetkezd fazisa Vilar, a Théatre
National Populaire (TNP) felfedezése volt a
Chaillot-ban, amikor vidéki fiuként ,felmen-
tem Parizsba”, hogy folytassam a tanulmanya-
imat.

Azt hiszem, a szinhazi tér jelek egyittesére
redukalt jézansaga volt mellbevago, és ma-
ganak Vilarnak a sajatsagosan siOr( jatéka.
Olyan volt, mintha tavolsagot tartana az ab-
razolastdl, inkabb vazolt, mintsem megvalo-

sitott. Neki koszonhet6, hogy megértettem:
a szinhaz sokkal inkabb a lehet6ségek mivé-
szete, mint a megvaldsitasoké. Kilondsen em-
lékszem egy némajatékara Moliere Don Juan-
jaban. A Parancsnokkal valo elsé talalkozas
utan a libertinus, lazado, ateista Don Juan
érthet6 modon nyugtalan, bar sehogy sem
szeretné beismerni: mi az, hogy egy szobor
megszolal? Tehat Vilar egyedil jott vissza a
szinre, lassan, néman, téprengve, a szobor koz-
ben visszaallt eredeti mozdulatlansagaba.
Megrazo pillanat volt, mikézben maga a to-
talis absztrakcio: kifejezte az ember bizony-
talansagat, egy nem normalis helyzetre vala-
szul adott kilonféle hipotéziseit. Igen, a hi-
potéziseknek, a lehet6ségeknek ez a mlve-
szete, a gondolkodas megrendilése a megma-
gyarazhatatlan el6tt, ez a legmagasabb érte-
lemben vett szinhaz volt.

Tehat belevetettem magam — és azota se
hagytam abba! — a végeérhetetlen olvasasba,
a vilagszinhazi repertoar tekintélyes részét
atbogarasztam. Ugy mélyitettem el magam-
ban a TNP produkcidinak a hatasat, hogy az
0sszes mUveit elolvastam azoknak a szer-
z6knek, akiket a szinhaz jatszott. A Don Juan
utan Ujraolvastam az 6sszes Moliere-t, A bé-
ke utan az G6sszes Arisztophanészt, a Vdros
utan az osszes Claudelt, A bolond Platonov utan
az egész elérheté orosz dramairodalmat, a
Roses rouges pour moi [Red Roses for Me]
utan az osszes Sean O’Casey-t, a Gydzelem
utan az 6sszes Marivaux-t, Arturo Ui utan az
0sszes Brechtet és az 0sszes Shakespeare-t,
az 0sszes Pirandellot, az 6sszes Ibsent, az
Osszes Strindberget és a tobbieket mind,
Corneille-t kiemelten. Hozza kilondsen von-
zédom, részben a gyonyord el6adasok miatt,
amelyeket a mUveibdl nemrég Brigitte Jacques
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készitett — szinhazi szovetségesével, a nagy
teoretikussal, aki alkalomadtan szinész is:
Francois Regnault-val.

Amikor késobb darabokat irtam, azok nem
véletlendl kévettek a legtobb esetben régebbi
mintakat: az Ahmed le subtil a Scapin furfang-
jaiét, a Les Citrouilles A békdkét, a L’Echarpe
rouge A selyemcipbét... A szinhaz valodi in-
tenziv csucspontjait tovabbra is az élé eld-
adasok jelentik, az irott repertoar adja azon-
ban a csodalatra méltd tomegeét, torténelmi
magaslatat.

Az el6adas emocionalis és gondolati atke-
lés, vizre szallas, ahol a kilonbozd korok és
helyek mUveibdl all 6ssze a lathatar.

Amikor Antoine Vitezzel, késébb Christi-
an Schiarettivel kozvetlendl is részt vettem
egy ilyesfajta behajézason, ezuttal a legény-
ség oldalan, szinte testileg éreztem ezt a pa-
radox szovetséget, ezt a termékeny dialekti-
kat minden korok és helyek zsenialis szinhazi
muUvei, a lathatar végtelen nagysaga, illetve
az el6adas ropke, par 6rds mozzanatanak fé-
nyes és torékeny ereje kozott, amely folkelti
bennink az illuzidt, hogy ha elég kozel keri-
lGnk hozza, részt vehetink ennek a nagy-
sagnak a megalkotasaban.

Ugorjunk hatvan évet. Részt veszek egy
eléadason, Pirandello Nem tudni, hogyan ci-
mU darabjat viszi szinre a La Llevantina tar-
sulat Marie-José Malis vezetésével. Ez a szin-
darab engem mindig az er&szakos absztrak-
ciojaval nylgozott le. Hihetetlen, hogyan ke-
resztezi egymast benne a Iétezés mindenna-
pisaga (a hazassagtorések, mint kedvelt szin-
hazi téma) és a gondolat hosszas, kifinomult,
véghetetlen megszallottsaga, amely rousseau-
i vallomasokat szolaltat meg a szinen, 6rile-
tes nyelven. Mindenesetre, Marie-José Malis
rendezése szamomra egyike volt azoknak a
szinhazi eseményeknek, amelyek az embert
hirtelen raébresztik egy addigi tévedésére.
Felismertette velem, mi Pirandello darabjainak
végso célkitizése. Nem a testek és a szoveg
kapcsolatanak meglazitasardl van itt sz, nem
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zio és realitas kozott, vagy, ahogy Pirandello

maga mondana, Forma és Elet k6zott. Arrol
van szd, hogy bensdséges vallomast kell in-
tézni minden egyes néz6hoz, amely ugyan-
akkor szigoru felszolitast is hordoz magaban.

A suttogo intonacid, amit a tarsulat egytdl
egyig csodalatos szinészei gyakran hasznal-
nak, a mdd, ahogy itt vagy ott a kdzonség
szemébe néznek, csakis azt célozza, hogy Pi-
randello sokféle hangjan halljuk: ,Tudom, kik
vagytok és mit csinaltok, lathatjatok és ért-
hetitek ebbdl a szinpadi jelenetbdl, tehat
nincs tobb kifogas, szamot kell vetni magatok-
kal. Most mar nem menekUlhettek el a leg-
fontosabb parancs eldl: talaljatok iranyt a lé-
tezésben Ugy, ahogy a szinészek probaljak
megtenni a szemetek lattara, hogy elébb a
gondolat szintjén orientalodnak”.

Igen, a szinhaz arra szolgal, hogy iranyt
mutasson, ezért van az, hogy ha megértet-
tUk a hasznalatat, mar nem tudunk meglenni
az iranyt(je nélkal.

Sokdig nem tudott donteni a filozdfia és a
szinhdz kozott. Miért nem a szinhdzat vdlasz-
totta eqgy olyan ember, aki szivesen ir a szin-
hdznak, de ugyanigy fél is megy a szinpadra
eléadni a sajat szévegeit?

EgyértelmUen a matematika a hibas! A szin-
haz betoltotte azt a felemet, amelyik szama-
ra a gondolat egy érzelem, egy erds pillanat,
egy olyan elkotelez6dés formajaban mutat-
kozik meg, ahol rogton lathatd és hallhato
lesz. De volt — és még mindig van — egy telje-
sen masfajta igényem is: hogy a gondolat el-
lenallhatatlan érvelés formajat dltse, a logika
és a koncepcio hatalmanak alavetetten, se-
mennyit sem engedve sajat egyetemesseé-
gébdl.

Platonnak ugyanez volt a gondja: meg volt
gy6z6dve arrdl, hogy a matematika egye-
dulalléan modellezi a teljességgel megvalo-
sult gondolatot.

De még 6, a szinhaz nagy ellenlabasa is azt
akarta, hogy a gondolat egy pillanat intenzi-
tasaban legyen jelen, hogy veszélyes, mégis
gydztes Utja legyen. Ugy oldotta meg a kér-
dést, hogy filozdfiai dialogusokat irt, melyek-



ben a matematikarol beszélget, mint a Mendn-
ban a rabszolgaval, akivel véletlenil talalko-
zott. En magam ugyanakkor nem tudok ilyen
dialégusokat irni, és senki sem sem tudott
Platon 6ta. Ugyhogy beletérédtem, hogy
megosztom magam a filozdfia klasszikus for-
maja, mondjuk, a terjedelmes, szisztemati-
kus értekezések és a portyazasok, a szinhaz
terUletére esO, oromteli rajtatitések kozott.

Miért kell dicsérni a szinhdzat egy olyan idé-
szakban, amikor Ugy tdnik, hogy mindenhol
Unneplik? Ha ki is szoritotta kézponti helyérél
a mozi, a szinhdz ldtogatottsdga nem csok-
kent. A jelen mivészeteként még inkabb elis-
merik, hiszen lényegében ellenallt a vizualitas
és virtualitas befolyasdnak. Miért kell védeni
azt a mivészetet, amelynek ilyen jo sajtdja
van?

Ne bizzuk el magunkat, mert a szinhazat
mindig erészakosan tamadtak: évezredeken
at gyanusitgattak, betiltassal sujtottak az
egyhazak, olyan hirneves filozéfusok tamad-
tak, mint Nietzsche vagy Platdn, kilonb6z6
hatosagok vélték ugy, hogy felforgatd vagy
kritikai tevékenységekre hajlamos. A leg-
tobb forradalmi vallalkozassal 0sszekothet6
volt, mert azok létrejottik pillanataban gyak-
ran szinhazat alapitottak. A szinhaz fennma-
radt, de olyan modon, hogy védeni és er6si-
teni kell. Nekink itt, az Avignoni Fesztivalon
latvanyos illuzidink lehetnek a szinhazat ille-
téen, de nekem ugy tlnik, hogy joval na-
gyobb kozdnsége lehetne, mint ma van.

Mire alapozza, hogy a szinhdzat, akdrcsak a
szerelmet, a jobb és a bal oldalan is tdmadjak?
Azon a térfélen, amit szinhazi jobboldalnak
nevezhetink, mostanaban tobbnyire ugy
szokas elképzelni a szinhazat, ahogy a festé-
szetet vagy a zenét, vagyis mint a régi mivé-
szetek muUzeumat, a spektakulum tarsadal-
manak, sét — legyUnk régiesek mi is, szoljunk
Debord helyett Pascal nyelvén — a szoérako-
zas tarsadalmanak a részét. Kétségtelendil jol
korUlbastyazott a helye, de egy konzervativ
és/vagy fogyasztdi szokasrendben, valahol a
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német expresszionista festészeti kiallitason tett
latogatas és a showmusor kozott, amelyben
egy hires el6add szegény Francois Hollande-ot
parodizalja. Olyan ,szinhaz”, amely megpro-
bal sajat terUletén versenyezni a modern
képiséggel: a filmmel, a tévével, a telefonok
és tabletek sokformaju képernydivel. Ez azt
eredményezi, hogy a szinhaznak — hacsak
nem kulturalis kincsek el6tt tett tisztelettel-
jes latogatasként tekintenek ra — ki kell hasi-
tania a maga helyét a szorakoztatoiparban.
Egy sor politikus tamogatja rendszerint ezt a
jobboldali tendenciat, mert Ugy gondoljak, a
szinhaz funkcidja az, hogy megadja a kozon-
ségnek a ,népszer(t”, amit a publikum kér.
Manapsag sokszor olyan szinhazra vagyunk,
ahol megkapjuk a ,nagy repertoart”, egyszer-
re konvencionalisan és modernizalva, kelle-
mesen, a ,fiatal kozonség” szamara is érve-
nyesen; ugyanakkor ezzel egyUtt azt is var-
juk téle, hogy helyettesitse a modern kon-
certtermeket. Elég, ha csak az igazi k6zon-
ségsikerekre, a tomegszinhazra vagy fiatal-
korom operettjének mai megfelel6jére, az
amerikai musicalre gondolunk. Egyensulyt
tartani a nagykozonségnek szant szorakoz-
tato el6adasok és az Ujrarendezett klasszikus
darabok kozott, amelyekre az iskolas kozon-
ség bejon, ez a legtobb helyi vezetd szamara
az elfogadhato adagolas. Cid kortars jelmez-
ben kozépiskolasoknak és félmeztelen tan-
cosokkal eléadott Cléopatre rockopera a fel-
nétteknek — igy téril meg a nagy kulturalis
koltségvetés.

Nem tul egyoldalu kritikdja ez a szérakozta-
tdsnak? lgaz, a szo latin eredete — divertere —,
amely azt jelenti, elfordulni valamitél, arra
Oszténzi az embert, hogy Pascallal értsen
egyet, aki erre az etimoldgidra mordlt épitett.
O azt mondta, az emberek a lét nagy kérdéseit
jatékkal keriilik el, szerelemmel, haboruval. De
vajon nem szikséges-e a szdrakozds is? El kell
itélnink mordlisan a nevetést, a kikapcsolo-
dast, a szorakozdst? Az nem esztétikai etika,
amit Mozart énekeltet Don Giovannival: ,,lo mi
voglio divertir”?
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Ertsuk jol a ,szorakoztatds” szét. Egyaltalan
nem a nevetést, a jatékot, a vigjatékot irja le!
En magam is f6ként komédidkat irok és egyet-
értek Hegellel, aki a komeédiat a szinhaz legfel-
sObbrend’ formajanak tekinti. ,Szdérakozta-
tason” most olyasmit értink, ami altalaban
Ugy hasznalja a szinhaz lathatd eszkozeit (az
eléadast, a diszletet, a szinészeket, a csattanos
vicceket), hogy megerdsitse véleményikben
a nézoOket, akik nyilvanvaléan az uralkodo
véleményt képviselik. Nem szabad elfelejte-
nink, hogy a dominans vélemény sajatossa-
ga, hogy valdjaban mindenkinek uralja az
elméjét. Van egyfajta nevetés, a fennalld
renddel val6 cinkossag nevetése, a bizonyi-
ték, hogy azzal, ami fennall, mindig lehet
»€gyutt menni”, és hogy végulis nem is olyan
nagy baj az, ha nem marad mas eszkoztar,
csak az uralkodo kozhelyek. Es van egy telje-
sen masfajta nevetés, az a nevetés, amely
mélyebb képtelenségét mutatja fol mindan-
nak, amit tisztelni megtanultunk, amely fel-
tarja a rejtett igazsagot, annak egyszerre
mulatsagos és mocskos voltat, az olyan ,ér-
tékek” mogott, amelyeket vitathatatlannak
tUntettek fel nekink.

Az igazi komédia nem szdrakoztat, hanem
a valdsag obszcenitasan valo nevetés zavar-
baejt6 6romét kinalja. Eszembe jut errdl,
hogyan reagaltak az Ahmed, a filozéfus (Ah-
med philosophe) cimi darabom egyik jelene-
tére. Az Ahmed harminckét jelenetének mind-
egyike egy-egy fontos filozdfiai koncepcio-
nak szentelt kis szindarab. Az emlitett jele-
net a moralrol szolt. Volt egy parbeszéd Ah-
med és Rhubarbe koz6tt, amely igen egyér-
telmUen a '8o-as és ‘9o-es évek meghatarozo
nézeteivel dolgozott: emberi jogok, kornye-
zetvédelem, antitotalitarizmus, egymas sze-
retete, demokracia, a Nyugat tisztanlatasa, a
~humanitarius” expediciok... Ez az egész z(r-
zavar szinte atomjaira hullott szét azdta, de
abban az id6szakban nyomasztdéan élé és
m{kodd volt. A jelenetem karnevali volt, a
nézok teli torokbdl kacagtak. Persze, az el6-
adas utan vagy a kovetkez6 napokban kap-
tam éles kritikakat is, miszerint ,azzal, hogy

mindent kigunyol, az obskurus erdkkel jat-
szik”. De gyéztem: az uralkodd obszcenitas
képviselGi kénytelenek voltak nevetni, kény-
szeredetten nevettek. Rogton megbantak. A
komédia szinhaza egy pillanatra felulkereke-
dett a szérakozason.

Nem utasitja el tdl kénnyen a ,népszeri” elé-
adasokat, mint amilyen a stand-up, a zenés
vigjaték vagy a bulvarszinhdz? Hiszen nem-
csak alpdrian populista zenés vigjaték létezik,
hanem Fred Astaire is. Nemcsak a szdzadeld
otromba humordrdl beszélhetink, hanem
Yves Robert-rél is... Es hovd teszi az &sszes
one-man-show-t, az 6sszes humoristat és szi-
nészt, Devos-tél Bedos-ig, akik stand-up-
olnak, és folyamatosan témegeket vonzanak
a szinhdzba? Nincs az 6 szinpadi tehetséqgik-
ben sokkal tobb kritikai erd, mint a nagy klasz-
szikusok sdpatag szinrevitelében?

Semmi okot nem latok ,népszerGnek” ne-
vezni azt, ami tomegeket vonz. Ez a szem-
pont még kevésbé fontos a mivészet, mint a
csoportorientacio esetében, ahol az igény
egy ,tobbségi”, a valasztok tobbségén alapu-
|6 tiszta politikai legitimitasra teljesen meg-
alapozatlan, amint azt nap mint nap latjuk.
Persze, mindent meg kell tennunk, hogy a
lehet6 legnagyobb tomegek, és kilondsen —
hogy a 19. szazad nyelvén fogalmazzunk - az
»alsobb osztalyokat” mielébb értékelhessék
a nagy és igazi szinhazat. Pontosan ezt is-
merték fol — a kommunista befolyas alatt, ne
feledjiuk — a decentralizacié népszinhazainak
szinészei Vilarral az élen, rogton a masodik
vildghaboru utan. Ez nem azt jelenti, hogy —
az imént emlitett értelemben vett — szdra-
koztatd szinhaz el6adasaiért kellene rajon-
gani, vagy ezeket kellene lemasolni, nem.
Azt jelenti, hogy ki kell bontakoztatni a szin-
haz aktivizmusat: abbdl a gondolatbdl kiin-
dulva, hogy a szinhazi akcié (ahogy elvileg
minden emancipacios politika) mindenkihez
szol, egyszerUen az volna a feladat, hogy
0sszegyUjtsik az emberek tomegeit a valddi
szinhazban, abban, amelyik ravilagit Iétezé-
sinkre és torténelmi helyzetinkre, az ural-



kodo véleményen tul, vagy azon kivil. Ra-
adasul on példaul, milyen kritériumok alap-
jan kilonboztetné meg a ,jo” zenés vigjaté-
kokat, amelyekben Fred Astaire tindokolt, a
kdzépszerl szérakoztatds darabjaitdl? Es hogy
valasztana el Devost — aki olyan, mint egy
szirrealista ird, a nyelv mestere, akit hatar-
talanul csodalok — a megannyi gyaszos kor-
tars el6adotol? Miért mas természetl a Chap-
lin, a katona borleszkje, vagy miért masok
Courteline bamulatos komédiai, mint a szel-
lentémUvészek vagy a durva, otromba tréfak
el6addi? Miért énekelhetik a fiatalok még
mindig Georges Brassenst és Jacques Brelt a
temetdkben, megannyi szirupos és hamisan
.1azadd” énekes sirja folott? Az 6sszehasonli-
tottak mindegyike minden tekintetben kiviv-
ta életében a ,népszer(” mindsitést, abban
az értelemben, hogy nagyon ismert emberek
voltak és nagyon jél eladhatdak. Es itt rog-
ton ki is derGl, hogy ez nem lehet a Iényegi
kilonbségtétel alapja, ahogy 6n az imént ja-
vasolta. Elkerilhetetlendl vissza kell térnink
a mivészet birodalmanak — mely Uj formakat
talal fel, és helyes tavolsagot tart mindattol,
ami dominal — és a szérakoztatas birodalma-
nak — amely a dominans propaganda alkoto-
eleme — a megkilonboztetéshez. Igen, a meg-
kilonboztetéshez, amit én Bourdieu szocio-
védelmembe veszek.® A szinhaz kivaltképp
olyan terep, hogy ezt a megkilonboztetést
komolyan meg kell tenni. Mert, ahogy Mal-
larmé kijelentette, ,fels6bbrend(i mivészet”.

Mi fenyegeti a szinhdzat baloldalrdl?

Baloldali kortars nézet tobbnyire az, hogy a
szinhaznak lealdozott, muszaj kilépni beldle,
meghaladni, dekonstrualni, kritizalni a repre-
zentaciéo minden formajat, szandékosan 0sz-
szezavarni a lathato és hangzo mivészete-

* Utalas Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique
sociale du jugement. (Paris: Minuit, 1979). Vi-
tathatd, hogy Bourdieu negativan allitotta vol-
na be az esztétikai megkilonboztetéseket. —
A szerk.
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ket, 6sszemosni a szinhaz és az élet kozvet-
len jelenvaldsagat, hogy a szinhaz véqul a
testi |étezés erészakolt ceremoniaféleségévé
valjon. Ebbdl ered a széveggel szembeni bi-
zalmatlansag, a szoveg tul absztrakt vagy tul
hétkoznapi folfogasa. Ami egészen odaig jut
el az utcaszinhaz bizonyos formaiban, hogy
egyszer(, szinte észrevehetetlen elmozdulas
lesz ak6zott, amit a szinész csinal (megy az
utcan, Utbaigazitast kér, a levegébe bamul)
és akozott, amit barki mas csinalhat. Ez az
elmozdulas gy ,mutatja meg” a hétkdznapi
életet, hogy dnmagahoz a lehetd legkoze-
lebb jatssza, és a sajat helyszinén. Ez a szin-
haz nélkili szinhaz idedja, a jaték jelenléte
egy olyan szinten, ahol nem jatsszak; vagy
ami nem mas, mint kdzonséges tarsadalmi
jaték. Az idea, miszerint a szinhaznak fel kell
szamolnia a reprezentaciot és csak bemu-
tatnia kell, semmiképp sem demonstralnia.
A baloldaliak felfogasa szerint a kritika nem
lehet didaktikus.

Bizonyos értelemben ez azt jelenti, hogy
a szinhaz abba a kritikai megkdzelitésbe he-
lyez6dik, mint a képzémuUvészetek a XX. sza-
zad kezdete ota. Koztudott, hogy Duchamp
mar az elso vilaghaboru elbtt bejelentette a
festészet mivészetének tényleges végét, és
azt inditvanyozta, hogy egy egyszery targy
szandékkal torténd kiallitasat tekintsik mu-
vészi gesztusnak. Ugyanigy koveteljik ma —
de a ,ma"” itt visszanyulik korabbi id6kre, ezek
az elképzelések megjelennek mar Artaud-nal
vagy a Living Theater kisérleteiben csakugy,
mint a flamand iskoldban, Uj formaban, Jan
Fabre-nal, vagy egy sokkal latvanyosabb,
képibb médon Romeo Castellucci munkaja-
ban —, hogy a szinhaz ne legyen tobbet egy
elkUlonitett kozonségnek szol6 eldadas, rep-
rezentacid. Eszerint a szinhaz lehetne afféle
kollektiv gesztus, sét, kivanatos is, hogy az
legyen: keveredjenek a testek, j6jjon a moz-
gokép, az erészakos zene, a provokativ be-
szologatas...
De nem szUkiti le ezzel a posztdramatikus — 6n
altal baloldalinak nevezett — mivészetet mez-
telen testek er6szakos mutogatdsdra, ami egyes
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avantgard iranyzatok valdban elég elcsépelt
huzasa? Hiszen nem épp ebbdl sziilettek ha-
talmas mdvek, Alfred Jarry patafizikus szinhd-
zatdl kezdve Pina Bausch tdncszinhdzdig? A
konzervativ esztétika meghaladdsa nem megy
kutatas és formai kisérletezés nélkil...

Magatol értetddik! Persze, hogy nem azt
mondom, hogy minden kisérlet hiabavald és
kartékony. Nem akarok azoknak a taborahoz
csatlakozni, akik a 20. szazadi ,muUvésziet-
lenségrél” panaszkodnak, vagy megdobben-
nek bizonyos avignoni eléadasokon. A kisér-
letezés, felfedezés abszolut szikséges a mu-
vészetben, akarcsak a politikdban. Ezért ve-
szem egy kalap ala azokat, akik mikézben az
elhunyt mlvészetet siratjak, elutasitjak a
kortars kisérleteket azokkal, akik miutan lat-
tak, hogy mi a forradalmi politika, a reakcio-
hoz csatlakoznak.” De folytathatjuk az 6sz-
szehasonlitast: ugyanugy, ahogy tanulni kell
a pusztitasbol, amelyet a baloldali radikalitas
(gauchisme)? és az er6szakkultusz okozott a
politikaban, tudni kell azt is, hogy a tisztan
kritikai kisérletezés, a szinhaz minden for-
majanak eltorlésének vagya, a szinhaz nélks-
li szinhaz kizardlagos propagaldsa, mindez
6nmagaban nem adhat biztos irdnymutatast
sem a szinhaz jovdjére, sem a szélesebb korl
kapcsolatara vonatkozdan mindazokkal az
emberekkel, akiktél tovabbra is tavol all. Az
elszigetelt, és a mai szinhaz altalanos doktri-
najanak tekintett kritikai és negativ tenden-
ciak fenyegetik a szinhazat, mert a radikali-

> Célzds az ,Uj filozéfusokra” [nouveaux

philosophes], a '68-as széls6baloldaliakbdl,
Badiou egykori elvtarsaibdl (tébbnyire mao-
istakbol) lett neoliberalis-populista, olykor
harcosan cionista, maskor szimplan naciona-
lista francia értelmiségiekre; legprominen-
sebb képvisel6ik: Alain Finkielkraut, André
Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, Christian
Jambet, Guy Lardreau. — A szerk.

3 Utalas a legkeményvonalasabb (tobbnyire
ugyancsak maoista, illetve anarchoszindika-
lista) '68-as groupuscule-okra. — A szerk.

tasuk, kizardlagos iranyzatként, szikségsze-
r0en destruktiv.

J6l tudja On is, hogy elviekben nem vagyok
ellene az erészaknak és a destrukcionak. De
meggy6zddésem, hogy a szinhaz folyama-
tos, oncélu, belsé tagadasa, amely végil is a
valosag és a tiszta jelenlét utani mértéktelen
vagybol fakad, melynek jegyében meztelen,
szétszaggatott és megkinzott testeket alli-
tanak szinpadra a maguk er6szakos jelenlé-
tében, rdadasul mindezt latvanyos fények-
kel, sokkolo képekkel, tulzott hangositassal
kombinaljak — nos, mindez nem nem alkot-
hatja a szinhaz teljességét, de nem is dolga
létrehozni azt. Ezt a problémat jol ismerjik a
politikabdl: a dogmatikusan 6nmagara redu-
kalt tagadas sosem hordozza magaban az
allitast is. A destrukcio lerombolja a régi vila-
got, ami szikséges, de sajat eszkozei kudar-
cot vallanak az épitéskor. A huszadik sza-
zadban, az els6 gyo6ztes forradalmak lelke-
sUltségében hihettink abban, hogy a régi vi-
lag leromboldsa megoldja az Uj ember jov6-
jétis, de ma mar tudjuk, borzalmas tapaszta-
latok aran, hogy ez nem igaz. Nem ez a hely-
zet a politikatorténetben, nem ez a helyzet a
mUvészettorténetben, beleértve a szinhazat
is. Ezért van az, hogy az ,avantgardok” mo-
tivacioja mar nem aktualis.

Latta és tetszett onnek a Parsifal, Wagner
operdja, amelyet a brisszeli Thédatre de la
Monnaie-ben vitt szinre az olasz rendezo, Ro-
meo Castellucci, a posztdramatikus szinhdz
kivalo képviselGje. A kézponti szerepld hol egy
csoddlatos erdd, hol a megallds nélkil futo-
szalagon sétdlé nép: ez a szinhaz sem nyujt
eligazodast a mai zavaros id6kben?

A mUvészet invencidihoz elvb6l nem allok
soha negativan. Tisztaban vagyok vele és el-
fogadom, hogy a szinhaz iranyzatai, melyek
ki akarnak vezetni minket a kortars piaci ka-
oszbdl, tobbféle lehet6ség kozt valogathat-
nak. Egyeseket a koreografia és/vagy a lat-
vanyossag vonz. A latvanyossag vagy a testek
tiszta energiainak varazslata. E tekintetben
nem vagyok dogmatikus, és azt gondolom,



hogy figyelemremélto kisérletek torténnek
ezen a téren. Vegyink az On altal emlitetten
tul egy masik példat: Wagner Tannhduserét a
flamand mUvész, Jan Fabre szinpadra allita-
saban szintén a brisszeli Théatre de la
Monnaie-ben. Az opera els6 képe az Orok
erotika palotajaban jatszodik: a dramai szer-
kezet Vénusznak, a szent erotika megteste-
sitdjének és Erzsébetnek az ellentétére épit,
aki a lovagiassag vilagaban a platoi és onzet-
len igaz szerelem szentségét képviseli, és
SzUz Maria figurajara utal. Tannhduser ket-
t0juk kozt ingadozik, és a papatol remél fel-
oldozast a Vénusszal elkdvetett blneire. Jan
Fabre szinrevitelében Vénusz palotajat mez-
telen terhes ndk jelenitették meg, a magza-
tokrdl készilt ultrahangfelvételeket a szin-
pad folott vetitették ki. Elére figyelmeztet-
tek, még az el6tt elmesélték nekem a rende-
zést, miel6tt [attam volna az el6éadast. Fenn-
tartasokkal érkeztem tehat, sét azzal a meg-
gy6z6déssel, hogy steril, tipikusan baloldali
provokaciorol lesz sz6. Mégis azt kell, hogy
mondjam, kaprazatos volt. El6szor sikerUlt
abrazolni Wagner gondolatat: nem a porno-
graf bordély az igazan csabito, hanem a sze-
xualitds mint a teremtd er6 szimboluma. A
magzatfotok és a terhes hasukat gond nélkil
megmutatd meztelen nék az élet allandosa-
ganak az artatlansagat Unnepelték. Csodala-
tos volt. El kellett ismernem a vereséget: tud-
nunk kell fejet hajtani a szinhaz hatalma el6tt.
Teljesen kész gondolatokkal, rosszul meg-
alapozott véleménnyel érkeztem, és ezeket
legyOzte és eltordlte az el6adas. Ami azt bi-
zonyitja, hogy mi, nézok, korantsem vagyunk
passzivak, még akkor sem, ha egy barsony-
székhez szegezve UlUnk egy operaban.

A masodik felvonasban a zarandokokat,
akik Romaba mennek, hogy a bineikre bo-
csanatot nyerjenek, egy hatalmas csapat
bohdc jatszotta: ez szintén csodalatos volt.
Egyaltalan nem vegyil ebbe guny. Lathato-
va tette, hogy a zarandokok sora egyfajta
banatos hittel, titokban megmosolyogtatd
meggyd&zddéssel menetel — a Tannhduser a
kovetkez6kben csakugyan arrdl szdl, hogy a
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zarandoklat értelmetlen, a papa egy szeren-
csétlen alak, és ezek a zarandokok a sajat hi-
tUk bohdcai. Ez a rendezés jo példa tehat ar-
ra, amikor valaki varatlan eréforrasok, para-
dox hataskeltések utan kutatd, amely eziltal
a Tannhduser altalam valaha latott leger6-
sebb el6adasat eredményezte. Ha a szinhazi
eszkdzok, melyek a kordbbi szinhazi formak
dekonstrualasanak képességével hivalkod-
nak, elérik a céljukat, voltaképpen megujit-
jak a mlveket, amelyekkel foglalkoznak. Bar-
milyen ideoldgiai és technikai eléfeltevések-
bél induljanak ki, ilyenkor feltamad az igazi
szinhazi invencid és jelenként cselekszik a
szinpadon Olyan jelenként, amely szamon-
tartja, hogy mit tanultunk a torténelemtdl
vagy a természettudomanyoktol, nagy hata-
sU kortars meséket hoz létre, és amely
mindezt beépiti a mUbe — Wagnerbe, példaul
—, ekképpen foélmutatva annak profetikus
voltat. Nemcsak arrol van szo, hogy Wagner
muUve alkalmas volt erre a fajta rendezésre,
hanem arrdl is, hogy ez a fajta rendezés tette
igazan hallhatova a zenéjét. Ezek olyan pro-
vokativnak, s6t hamisnak tind lehet6ségek,
amelyekr6l azonban érdemes minden egyes
alkalommal sajat tapasztalatot szereznink.

Arra késziltem, hogy kifUtyilok valamit,
és legy6zotten, csodalattal tavoztam.

Il. Szinhadz és filozdfia,
eqy id6s hdzaspdr torténete

Egyszer azt mondta, hogy szinhdz és filozdfia
eqyidejd, goérog sziletésétdl fogva Ugy tett
meg kétezer-6tszdz évet a torténelem Utjdn,
mint egy idds hdzaspar. Ma a vildg minden or-
szagaban megtaldljuk Platon vagy Arisztote-
lész miveinek forditdsait és friss kiaddsait, és
folyamatosan jatsszak Szophoklészt vagy
Arisztophanészt. Hogyan lehetséges, hogy a
szinhaznak és a filozdfianak ilyen egymds mel-
lett haladd, akdar egymassal versengd térténe-
tevan?

Ez egy nagyon z(ros torténet. Mint egy id0s
hazasparé, akiknek sikeril felilemelkedni az
orokos veszekedéseken, egy paré, akik legyo-
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zik az ellenfeleiket. A szinhaznak a kezdetek-
tdl fogva hatalmas elénye a filozdfiaval szem-
ben, hogy 6sszegyUjti a tomegeket, legfd-
képpen az okori gérogoknél, ahol a szinhazi
versenyeken a komédidkat és tragédiakat a
szabad éqg alatt, tobb ezer ember el&tt adtak
elé, és ahol a darabok létrehozdsa egyfajta
allampolgari kotelesség volt. Ebben az id6-
ben a filozéfia maga is féleg szobeli teve-
kenység. De kis csoportokban muvelik, olyan
mesterek keze alatt, akik igyekeznek lojali-
sak lenni és a lehetd legnagyobb mértékben
kerilik a latvanyossagot.

Platon roppant pontosan elemzi a szinhaz
elényeit és hatranyait. A szinhaz erésen hat
a nézbkre: megmozgatja, elragadtatja, taps-
ra vagy huhogasra készteti 6ket, él6 vibralas.
A szinhaz altal terjesztett idedkat, hallgato-
lagos propagandajat a lét egyszer( felfoga-
sarol, Platon rendkivil hatékonynak tartja.
Epp hatékonysadga miatt tanacsos feligyelni
és gyakran elmarasztalni a szinhazat. Ez a fé-
lelmetes hatderd, nem mellékesen, mar a
gorog eredetekben elérni a tetépontjat, hi-
szen a szinhaz a kezdet kezdetén kihasznalja
lehetOségei teljes tarhazat. Az dkori gorog
szinhaz valojaban nagyon kozel allt a wagne-
ri operahoz, volt benne zene, tanc, korusok,
énekek, az istenek megjelenését lehetévé
tevé gépek... Ezekkel az erés eszkdzokkel a
legintenzivebb tragédia és a legféktelenebb
komédia is meglepi, és magaval ragadja a
tomeget. Mindezek a szinhazzal egyidejileg
jelentek meg, mikdzben a filozofia nehézke-
sen indul és vitak kereszttizében allt. Szo-
phoklésznek tapsoltak, Szokratészt viszont
halalra itélték, miutan Arisztophanész a szin-
padon kegyetlenUl kifigurazta 6t A felh6k ci-
mU darabjaban. Platon szinhaz iranti bizal-
matlansaga nyilvanvaldéan abbdl is fakadt,
hogy a szinhaz Ugyesen kihasznalta kezdeti
elényét a filozofusokkal szemben.

Osszességében mondhatni, hogy szinhaz
és filozofia kozt egyfajta versengés van a
szellemek meghdditasaért. De a dolog lé-
nyege mashol rejlik: a szinhaz és a filozofia
eszkozei gyakorlatilag ellentétesek. A szin-

haz felkinalja, hogy megmutatja az életink
valdsaganak darabkait és alakjait a szinpa-
don, és a nézére hagyja, hogy levonja a ta-
nulsagokat az egyéni és kozosségi létnek
ezekbdl az dbrazolasaibol; a filozofia viszont
onmagat kinalja orientacioként a létezéshez.
A filozofia, miként a szinhaz, az emberi léte-
zés elemzésére torekszik, csakhogy a filozo-
fia ezt annak a gondolatnak a jegyében teszi,
hogy mi az, ami képes orientalni a létezé-
sUnket, és nem hagyja magara a sajat kilsé
kényszereinek kiszolgaltatva. Lényegében a
szinhaznak és a filozofianak ugyanaz a kér-
dése: miként szolitsuk meg az embereket
olyan modon, hogy azutan masképpen gon-
doljanak az életikre, mint ahogy megszok-
tak? A szinhaz az el6adas, az abrazolas és a
tavolsag kozvetett modjat valasztotta, mig a
filozofia a tanitas direkt eszkozével él, szem-
tol szemben egy mesterrel egy el6addterem-
ben. Egyfeldl adott a reprezentacioé szandeé-
kolt kétértelmUsége egy OsszegyUlt kdzon-
ség szine el6tt, masfeldl a tanitas egyértel-
mU érvelése és a kozvetlen parbeszéd, amely
arra szolgal, hogy megszilarditsa a szubjektiv
eredményeket.

Az Allam Iil. kényvében Platon kidzi a kéltSket
a vdrosbdl, de 6 maga dialdgusokat ir, melyek
a szinhaz vilagahoz tartoznak...

Magam is kiemeltem ezt a latszdlagos plato-
ni paradoxont, amely mintha sajatos megol-
dast kinalna egy problémara, mégpedig arra
a viszonyra, amely a filozofiaban a koltészet
felé huzo szubjektiv érzelem és a matemati-
ka felé huzé demonstracio kozott all fenn.
De valdjaban prozaibb az ok: Platon tudta,
hogy amint megtamadja a szinhazat, rogton
hazi format. Teljesen elképesztd, hogy a szin-
haz legnagyobb filozdfiai ellensége olyasva-
laki, akinek a dialogusait szinhazban jatsz-
szak. Szegény Platon arra karhoztatott, hogy
bekeriljon a szinhazba. Pedig micsoda ag-
resszio lUktet a szinhazkritikajaban, végig az
Allam nagy dialégusaban! Szamara a szinhaz
pusztan utdnozza a valdsagot, nem hoz létre



igazi tudast, sét, érzelmileg csak még inkabb
tévedésekbe és latszatokba ringat. A szinhaz
még az altalanos vélekedésnél [a doxanal — a
szerk.] is messzebb all a valdsagtdl, mert
ezekhez a problémas véleményekhez hozza-
adodik a szinész jatékaval létrehozott hamis
érzelem ereje. Végso6 soron azonban ez a bi-
ralat is hatastalan, a szinhaz ugyanis mindig
gy6z. Minden ellene iranyuld tamadas meg-
feledkezik rdla, hogy a szinhaz a lehet6ségek
kivételesen teljes egyUttesébdl épitkezik. A
szinhaz lehetséges iranyai lenylgozden sok-
félék; csinalhatunk harom szoébdl allé lecsu-
paszitott monoldgot vagy hatalmas el6adast
diszletekkel, szinészek tucatjaival, felhasz-
nalhatunk irodalmi vagy koltéi szovegeket...
Nehéz a szinhazrdl beszélni, ha figyelmen ki-
vUl hagyjuk a szinhazi eszk6zok rendkivili
palettajat. Valahanyszor egy filozéfus meg-
tamadja a szinhazat, nem szamol azzal, hogy
voltaképpen egy masik szinhazi format sze-
gez szembe a szinhazzal. A vitabdl, amit a
szinhazzal kivilalloként folytat, szikségsze-
rGen belsé vita lesz, mert a szinhaznak min-
den eszkdze megvan arra, hogy bekebelez-
ze: semmi nem érdekli ugyanis jobban, mint
az, ha a szinpadon a szinhazrdl legyen szd. A
szinhaz ellen felhozott vadak azonnal
teatralizalédnak. Nézzék meg A nék iskoldja-
nak kritikajat Moliere-tdl, ahol az el6z6 da-
rabrol folytatott kritikai vita lett a kovetkez6
témaja; nézzék meg Pirandello egész szinha-
zat, ahol az ugynevezett élet és a szinhazi
élet Utkoztetése hozza létre az igazsag tisz-
tan szinhazi elgondolasanak az alapképletét;
vagy nézzék meg a Les Citrouilles [A siitéto-
kék] cimG darabomat, amit Arisztophanész A
békdkja ihletett. O Aiszkhiloszt és Euripi-
dészt Utkozteti a szinen, én Brechtet és
Claudelt: semmi, ami a szinhazért vagy a
szinhaz ellen szol, nem vonhatja ki magat a
szinhazbdl.

Meg kell jegyezni azonban, hogy a szin-
hazat kritizald filozofusok sem allnak minden
gyanu felett! On Platén dialdgusait emlitet-
te, de a szinhaz masik adaz ellensége, Rous-
seau sem tesz mast —ahogy azt a d’Alembert-
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hez irott levelében kifejti —, mint hogy a
szinhaz egy masfajta formaja mellett foglal
allast.. A negativ indulatokat abrazold és azo-
kat dicséitd, a becsiletes és Ugyetlen embe-
reket kicsufolo, a gyavakkal, zsarnokokkal és
opportunistakkal valo azonosulasra 6sztonzé
szinhdzzal szemben Rousseau a népinne-
pélyt mutatja fel, ahol az emberek tébbé
nem pusztan nézék, és amint dsszegyllnek,
kollektiv jelenlétikkel tintetnek. A reprezen-
tacié szinhazaval szemben, amely az embe-
reknek szol, Rousseau olyan szinhazat ajanl,
amely magukat az embereket prezentalja.

Ebbdl a tomegeket formdazd szinhazbol
meritenek késébb inspiraciot a francia forra-
dalom konventjének tagjai, amikor megren-
dezik a Legfébb Lény Unnepét. De végsé so-
ron a népunnepély is csak egy a szinhaz vég-
telen megvaldsulasi formai kozul.

AlapvetOen a szinhdznak és a filozofianak
is az a célja, hogy Uj meggydzidéseket éb-
resszenek az egyénekben. Es van egyfajta
megkerilhetetlen vita arrdl, hogy mely esz-
kozokkel lehet leginkabb kivaltani az elvart
hatast. Mégis, azt hiszem, inkabb a szovet-
ség iranyaba kell elmozdulni, nem a konflik-
tus felé, mert a szinhaz elleni spekulativ ta-
madasok Ugyis csak erdsitik a szinhazat. A
szinhaz a valaha feltalalt legnagyobb gépezet
az ellentmondasok elnyelésére: soha egyet-
len ellentmondastdl sem ijed meg. Ellenke-
z6leg, mind Uj taplalékot jelent a szamara,
amit az is j6l mutat, hogy Platont szinpadon
jatsszak. Azt tanacsolom a filozofusoknak,
hogy soha ne tamadjak meg a szinhazat. Te-
gyenek Ugy, mint Sartre vagy én, vagy min-
den latszat ellenére Rousseau és Platon: in-
kabb irjak meg a sajat szinhazukat, mintsem
hogy kétségbe vonjak a masokét.

Rousseau nyoman a filozofusok azt hozzak fel
a szinhdz ellen, hogy elvdlasztja a szinészeket
és a nézéket, az aktivakat és passzivakat. A
nézét az esztétikai kritika és a politikai radika-
lizmus messzemenden lenézi. Jacques Ranciere
A felszabadult nézében azt a klisét igyekszik
megsemmisiteni, amely Platontdl Guy Debord-
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ig a szinhazat, a képeket és a reprezentdciot
az illuzio szinterévé teszi. Ranciére megfordit-
ja az érvelést, és azt kérdezi, hogy vajon ,nem
éppen a tdvolsdg visszaszoritdsdra irdnyuld
akarat hozza-e létre a tavolsagot?” Mdskép-
pen mondva, a reprezentdcio-kritikdja olyan
egyenlétlenséget eredményez azok helyzete —
allapota ko6zott, akik csindljak, illetve azoké
kozétte, akik nézik, hogy azt az avantgdrdok
sem hagyhatjak figyelmen kivil. Kilonésen
abbdl kifolydlag, hogy maga a nézé sem ma-
rad sosem tétlen, hanem Gsszehasonlit, 6sz-
szekapcsol, kritizal, és ,sajat verset allit 6ssze
az elé tett koltemény elemeibdl.” Egyetért ez-
zel az elemzéssel?

Ezek a kérdések régdta izgatjak a szinhazi
életet, és a huszadik szazad kezdete 6ta a vi-
tak kereszttizében allnak: vitatkoztak az azo-
nosulds tavolsagtartassal vald helyettesitése-
rol, kritizaltdk a nézd passzivitasat, kiszoli-
tottak, kihivtak a szinpadra, tancolni kény-
szeritették, egyszoval mindenféle probatéte-
leknek tették ki, hogy megmutassak, nem
passziv.

Az efféle demonstraciok, amelyek meg
akarjdk menteni a passzivitastol a nézdt,
rendszerint a passzivitas csucsai, hiszen a
néz6 kénytelen engedelmeskedni a szigoru
felszdlitasnak, hogy ne legyen passziv... A
szinhazi emberek gyakran keresik a modjat,
hogy leromboljak koztUk és a nézdk kozott
emelkedé falat. Ertjuk Sket, tiszteletreméltd
meggy6zd6désik: jol tudjak, hogy a szinhaz-
nak nem az a rendeltetése, hogy elbillenjen a
latvanyossag, azaz a kép iranyaba. Vagyis a
nézO6t ne csupan a kép transzcendencidja
nylgozze le. Szerintem az a leghelyesebb
hangsulyozni, hogy a nézdi szubjektivitas a
kulcs, és hogy nem feltétlendl passziv akkor
sem, ha a székében Ul. Az imént voltaképp
az attételrdl, a transzferrdl beszéltink, vagy-
is valamir6l, ami a szubjektivitast egyfajta
mentalis becsatorndzas révén bekapcsolja a

* Jacques RANCIERE, A felszabadult nézé, ford.
ERHARDT Miklds (Budapest: Micsarnok Kiado,
2011), 13.

szinhaz dialektikdjaba. Francois Regnault a
konyveiben, példaul a Le Spectateur [A nézd]
cimU muvében, Lacan és a pszichoanalizis
mély ismeretének segitségével a szinhazi at-
tétel (transzfer) Utvesztdit tanulmanyozza, a
maddot, ahogy egy el6adas megérinti, és akar
meg is valtoztatja a szubjektiv strukturakat.
Ramutat, hogy a szinhaz szubjektiv hatasai
erosebbek lehetnek attol, ha kozvetettek
(indirektek), és rejtve marad pontos drama-
turgiai mozgatorugdjuk. Ezek a hatasok to-
kéletesen bevéshetéek a néz6 tudattalanja-
ba anélkil, hogy neki Ugy kellene tennie,
mintha szinész volna, amikor nyilvanvaldan
nem az. Az el6adasban valo fizikai részvétel
lehetséges, de nem kizardlagos, ezért nem
kell kdvetelni sem. Nincs borzasztobb, mint
faradsagos eréfeszitéseket tenni azért, hogy
kicsikarjak a ,részvételt” olyan emberekbdl,
akik egyaltalan nem akarnak ebben az érte-
lemben részt venni. Viszont el6fordulhat,
hogy a kivant intervencié mégis megvalosul.
Ez tortént itt Avignonban is, a Thomas Oster-
meier rendezte Ibsen-darabban, A nép ellen-
ségében. A végén a f6hds elmond egy hosszu
beszédet, de jocskan atalakitottak az ibseni
szoveget, mert beledolgoztak a Comité
invisible [Lathatatlan bizottsag] nevy szélsé-
baloldali csoportosulds L’insurrection qui
vient [Az eljovendé felkelés] cimU manifesz-
tumabol egy részt.®> Ezt a beszédet vélemé-
nyezi a tobbi szerepld, akik lejonnek a szin-
padrol, és szinészi tekintélyikkel felerdsitik a
teremben a k6zonségbdl érkez6 hozzaszola-
sokat. Szemtanuja voltam, micsoda energia
szabadul fel akkor, ha az egész szinhazterem
szinhazi bevonodik a rovid idére kialakulo

> A kotet 2013-ban magyarul is megjelent a
rednews.hu gondozdasaban, Balazs Gabor
forditasaban, de nalunk (szandékosan) so-
sem kerilt kereskedelmi forgalomba. Rész-
letei olvashaték a rednews.hu honlapjan
(utolso hozzaférés: 2022.12.30.):
http://rednews.hu/index.php/a-kozelgo-
felkeles/639-az-eljovendo-
felkeles?screen_width=1305. — A szerk.




.népgyllésbe”, majd annak a virtuozitasnak,
mellyel a rendezés a kollektiv kozjaték utan a
megszervezi a visszatérést a tiszta szinhaz-
hoz. De az ilyen siker nagyon ritka.

A kozonség szubjektiv atvaltozasa valoja-
ban az el6adas kifejezetten szinhazi sikerilt-
ségén all vagy bukik. Az el6adas a teljes
szinhazi eszkozkészletét beleadja: jelmezt,
diszletet, szoveget, fényt, szinészi jatékot,
térhasznalatot, zenét, videot... Sosem ma-
rad kizardlag egy Osszehangolt, kimondot-
tan ,részvételi” manipulacid. Ha az el6adas
erds, ki kell valtania a szubjektiv transzfere-
ket, azokat a valtozasokat, amelyek végbe-
mennek akkor is, ha a néz6 mozdulatlan.
Masfeldl, igen konnyen elképzelhetd a nézdi
aktivitas olyasfajta babjatéka, amely valdja-
ban passzivitasban tartja 6ket. Nem egy bi-
zonyos szinhazi technikarol van szo6 ugyanis,
hanem arrdl, hogy a szinhaz jelen van-e,
hogy a gondolati esemény szinhazi értelem-
ben megtorténik-e. Azokbdl a jobboldali, re-
akcios elképzelésekbdl, amelyekrdl beszél-
tink, amelyek a szinhazat mizeumnak, rep-
rezentacionak, tokéletes technikai appara-
tusnak fogjak fel, a ,megtorténd” szinhaz
fogalma hianyzik. Valahanyszor kizaroélagos-
sa valik a képiség vagy a koreografia, beall a
passzivitds. Es ha passzivitas van, a szinhaz
megszUnik szinhaz lenni. De ,baloldali” re-
akcios elgondolasok is kivalthatjak ugyanezt:
a kozonség hatékony részvételének megszer-
vezése, athelyezése, kiszolitdsa, szinpadra
|éptetése és a tobbi, gyakran pusztan az ak-
tivitas fikcioja, s6t a konformizmus csucsa,
ami ugyancsak a szinhaz szubjektiv hatal-
manak megsemmisitéséhez vezethet.

A szinhdz magaba épitette a kezdeti kritikdt,
amit kapott?

Lehet kritizalni a szinhazat anélkdl, hogy az
eltinését szorgalmaznank. Lehet és kell is
teatralizalni a szinhaz kritikajat. Ahogy mar
korabban hangsulyoztam, a szinhaz szinte-
lenGl el6allitotta 6nnon kritikajat is. Nem azt
mondom, hogy a szinhaz kritikaja a szinhaz-
nak van fenntartva, hanem azt, hogy a teat-
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ralitas kritikaja olyan kritika, amit a szinhaz
be tud fogadni. Sehol masutt nem talalkoz-
hatunk a teatralitasnak jobb kritikdjaval, mint,
mondjuk, Pirandello darabjaiban. Lasd tob-
bek kozétt a nagy szinészné fantasztikus
alakjat a Rataldlni onmagunkra cim( darab-
ban, és az 6t korilvevé szinhazi milié ko-
nyortelen kritikajat. Mert a képzelet és a va-
l6sag kozti zGrzavar felszamolasaban a szin-
haz bir a leghatékonyabb eszkdzokkel, noha
éppen a zUrzavar allanddsitasaval vadoljak.
Hatarozottan Ugy gondolom, hogy a szinhaz
felul fog kerekedni minden kritikan, amit
Platon ota kapott. Ne feledjuk azt sem, hogy
a legkeményebb, leghatékonyabb kritikak
mindig is a vallasi anatémak voltak. Vajon
nincs még mindig valami vallasos jellege a
reprezentdcio elleni tamadasoknak? Azok a
kritikdk, melyek a teatralitast ugy tekintik,
mint a spektakulum tarsadalmanak konzer-
valo utanzasat — Guy Debord, példaul, az In
girum imus consumimur igni filmjében -,
nagyrészt a filmes képiségbdl meritenek, azt
hasznaljak és parodizaljak anélkdl, hogy ma-
gukra vonatkoztatnak. De mara Debord film-
jei részét képezik a spektakulum tarsadalma-
nak, ugyanolyan musorra lettek, mint a tob-
bi, st elég sznob misorokka. Végsé soron, a
beszélgetésink lényege nem is maga a szin-
hdz, hanem az a filozdfiai diskurzus, amely a
megjelenités gondolkodasban val6 szerepé-
rol szol. Ez a probléma nem szUkithet6 le a
szinhazra. A mi helyzetinkben a szinhaz
gy6zedelmeskedik a kritikdkon, mert maga-
ba foglalja azokat, és a mozi szintugy, mert
megteheti, hogy figyelmen kivil hagyja 6ket.

Filozéfusok keltek a szinhdz védelmére a filo-
zdfia ellenében. Bizonyos értelemben, ha szem-
bedllitiuk az apolloni figurat a dioniszoszival,
a racionalitdst a tragikum erejével, nem gon-
dolhatjuk azt, hogy Nietzsche végrehajtotta
fordulat ma is aktudlis?

Nietzsche nem kontorfalazott: ne felejtsék
el, 6 irta, hogy a filozofus ,a bin6z6k bino-
z6je”! Es mivel aforisztikus és életrevald la-
tasmaddja sosem riadt vissza a paradoxonok-
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tol, stigmatizalta is a szinhazat. Miutan meg-
dicsérték, amiért feltamasztotta Aiszkhi-
loszt, nekiment Wagnernek, azzal vadolva,
hogy engedett a hisztérikus teatralitasnak.
Valdjaban az, ami Nietzsche ,felforgatd”
gesztusanak tdnt, csak ismétlés volt, a pla-
toni gesztus megismétlése. Ez a gesztus ab-
bol all, hogy kimondja: a szinhazi latszatok
és mesterkéltség — amit Nietzsche a szinhaz
,feminin” dimenzidjanak nevez — a gondolat
alapvetd egyenességét, lendiletét, erejét
nem terhelheti meg. Es hogy ugyanakkor lé-
tezhet ,igazi”, eredeti szinhdz, valdjaban ko-
zelebb a koltészethez, mint a reprezentacio-
hoz, amely kozvetlendl a lira nyelvére fordit-
ja le, amit Nietzsche ,az élet szervetlen ha-
talmanak” hiv. Monique Dixsaut® teljes jog-
gal hasonlitja ezen a ponton Nietzsche anti-
platonizmusat magahoz Platonhoz. Platdn
és Nietzsche egyarant arra vagyott, hogy a
gondolat mozdulat legyen, ne pedig rende-
let, a teljes lét atalakulasa legyen, ne pedig
akadémikus értekezés, létszikséglet legyen,
nem pedig hagyomanyd8rz6 moral. Es ezen a
ponton mindketten a meséhez, az allegoria-
hoz, a dialdgushoz, a koltdi és teatralis esz-
kozokhoz nyultak vissza. Zarathustra versei
Platon mitoszainak testvérei. De mindketten
tartottak is ezektdl az eszkozoktol, amelyek
az illuzid és a megtévesztés eszkdzei is egy-
ben. llyen paradox a filozéfia és a szinhaz vi-
szonya: csodalat és gyanu szétvalaszthatat-
lanul keveredik benne.

Kik azok a filozofusok, akik a legjobban be-
szélnek a szinhazrdl? Kik a legtermékenyebb
szinhdzi elméletalkotok?

Nem osztogatnék dijakat. Fontos tudni,
hogy amikor egy filozéfus szinhazelméletet
gyart, akkor filozofiai, nem pedig szinhazi
célokat kovet. Diderot példaul bebizonyitot-
ta, hogy egy szenvedély imitalasa egyaltalan
nem azonos magaval a szenvedéllyel. A szi-

® MoNIQUE DixsAuT, Platon-Nietzsche. L'autre
maniere de philosopher (Paris: Fayard, 201g).
— A szerk.

nész mesterségesen allitja el6 a szenvedélyt,
nem szenvedi el. De miért is fontos ez? Vég-
eredményben azért, mert ramutat arra, hogy
az igazi szenvedély a természetbdl fakad,
hogy spontan és létfontossagu alapja van, és
hogy a szenvedély pszichologiaja része a tes-
materializmus egy formajanak a megerosité-
se. Brechtnek — 6 maga hangoztatta — alap-
vetd célja volt a szinhazi elemzésen tul, de
azzal szoros kapcsolatban, [étrehozni a , dia-
lektika baratainak” a tarsadalmat létrehozni.
Miért? Hogy tokéletesitse, a szinhazzal valo
kapcsolat révén életer6vel toltse meg a dia-
lektikus materializmust, és igazsagot szol-
galtasson a proletar és forradalmi tabor filo-
hazi tevékenység valddi szolgaloi, rendezok,
szinészek, kritikusok ugy hasznalhatjak eze-
ket a szinhazhoz ko6t6déd filozdfiai intencio-
kat, ahogyan nekik éppen megfelel.

Miért van az, hogy a filozéfust sokszor nevet-
ségessé teszik a szindarabokban, Arisztopha-
nésztél Marivaux-ig? Emiatt az eredend6 ver-
sengés miatt?

A komédia, mint mar emlitettem, hajlamos
paradox nevetést el6idézni: olyan nevetést,
amely az ellen iranyul, aki az uralkodo véle-
ményt létrehozza, beleértve a nézdket is. Ha
kozelr6l nézzik, a szinhaz a filozdéfust soha
nem abrazolja masként, mint ahogy a ha-
gyomanyos felfogas teszi: szérakozott, valo-
sagtol elrugaszkodott, homalyos és haszon-
talan elképzelések kedveldje, és féleg — hi-
szen ez valos szinpadi helyzeteket teremt —
szanalomra méltd szeretd.

Ez a séma egy filozofiai klisére — Ertelem
és Szenvedély szembeallitasara — utal. Azzal,
hogy kinevetjik az aszketikus és racionalis
filozofust, aki egy alsdszoknya lattan eszét
veszti, valdjaban ezt a tokéletesen mester-
kélt szembeallitast csufoljuk ki, amely mégis
erésen jelen van, még a pszeudo-filozofikus
egyetemi diskurzusokban is. De végtére ezt
a jatékot is Platdn jatszotta elészor. O irta le
az egyik elsé filozofusrdl, Thalészrdl, hogy



kutba esett, miutan a kozmoszon elmélked-
ve felemelt fejjel, az eget és a csillagok moz-
gasat furkészve jarkalt, és nem nézett a laba
elé. Es itt tényleg egy komédiardl van sz,
mert ezen az el6adason a koznép, amelyet
Platonnal egy trak szolgalolany képvisel, ne-
vetésben tor ki. Igy, a filozofia meglehetésen
tisztan mutatja ugyanazt, amit a komédia: a
filozofusnak, kilondsen az egyetemi reme-
tének semmivel sincs tobb oka a kiméletre,
mint az 6reg baronak, a politikusnak, a het-
venked6 katonanak, a vén zsugorinak vagy a
képmutato kokottnak, ha az ember megpro-
bal elszakadni a moralizalo kozhelyektdl.

Létezik-e a ,filozofikus szintér”, ahogy a filo-
z6fus Sarah Kofman fogalmazott? Es ha igen,
kik a tartuffe-ok, az Alceste-ek és a botcsinal-
ta doktorok?

A tartuffe-ok a ,filozéfusok”, akik ugy tesz-
nek, mintha elszigeteltek volnanak, arral
szemben Usznanak, a Jog és a Szabadsag
védelmébe burkoldzva, mikdzben az Allam
hatalmanak minden fogasabdl elfogadjak,
szintelenUl jelen vannak a médiaban, és
csak a megrogzilt ,nyugati” rend altalanos
propagandajanak kozhelyeit alakitgatjak. Az
Alceste-ek azok — mint én? —, akik nem ke-
gyelmeznek, ha a tartuffe-okrdl van szo, akik
kovetelik a szellemi figgetlenség és a még-
oly kevéssé népszerl igazsagokkal vallalt ak-
tiv szolidaritas bizonyitékait, ezek kozé az
igazsagok kozé értem a politikaiakat is. Az
Alceste-ek renegatnak tartanak minden ér-
telmiségit, aki valamikor mar, az 1960-as és
'80-as évek kozti idészakban valddi tapaszta-
latot szerzett az emancipacids filozdfia ko-
vetkezményeirdl, majd mégis visszatért a
nyajba és beallt az uralkodod vélemény moge,
és azodta is altalanos alérveket gyartva pro-
balja igazolni személyes megfutamodasat.’
A botcsinalta doktorok? Talan, akik azt hi-
szik, az a dolguk, hogy minden pillanatban

7 Badiou itt is az ,Uj filozéfusokra” céloz. — A
szerk.
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potkereket ajanljanak a parlamentaris Allam
éppen arokba borult szekerének.

Lehet jo szinhazat csindlni filozofidval? Mik a
filozofikus szinhdz feltételei?

A filozofikus szinhaz” kifejezés engem za-
var, ahogy a tobbi, a ,politikus szinhaz”, a
~pszichologikus szinhaz” vagy az ,epikus
szinhaz" tipusu szoosszetételek is. Tisztan la-
tom, mi a kilonbség komédia és tragédia
kozott, am ami a tobbit illeti, nem gondolom,
hogy a ,szinhdz” széra érdemes barmilyen
jelz6t aggatni. Ahogy egyébként a ,mate-
matikai filozofia”, a ,politikai filozdéfia” vagy
az ,esztétikai filozdfia” fogalmakat sem isme-
rem el... Lacan megkUlonboztetését hasznal-
va ezek az Egyetem kategoriai, és a filozofia
idedlis esetben a Mester diskurzusa, és nem
az Egyetemé.® A filozéfiadban csak a nagy fi-
lozofusok szamitanak, mindenféle jelzdk
nélkil. Es ez a szinhazra is &ll. Vagyis a filo-
z6fia a szinhaz tokéletes anyaga lehet. Goe-
the, Schiller vagy Lessing esetében egyér-
telmden ez a helyzet. Egész sok filozofiat ta-
lalunk Marivaux egyes darabjaiban, és renge-
teget Pirandello vagy Ibsen legjobbjaiban.
Egyértelmlen ez a helyzet Sartre szinhaza-
ban és az enyémben is. Es hat, kedves bara-
tom, az On éltal irt és rendezett Projet
Luciole-ban nem hallunk-e a szinpadrol —
anélkdl, hogy a szinhazi jaték a legkevésbé is
eltinne mogotte — szamos, szintisztan filo-
zofiai eredet( sz6veget?®

® A négy lacani diskurzus: a hisztérikusé, a
mesteré, az egyetemé és az analitikusé. Ka-
nonikus kifejtését lasd: Jacques LACAN, Sémi-
naire XVII, L’envers de la psychanalyse (1970)
(Paris: Seuil, 1991). — A szerk.

9 Utalas Nicolas Truong 2013-ban rendezett
eléadasara, mely Pier Paolo PASOLINI ,a szent-
janosbogarak eltinését” bejelentd, nagy port
kavart 1975-0s cikkébdl indult ki; Pasolininél
a szentjanosbogar (franciaul luciole — innen a
Lprojekt” cime) a vidéki Italiat jelképezte; a
cikk ezen keresztil kulturalis genocidiumhoz
hasonlitotta az iparosodast. Truong el6ada-
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Ill. Tanc és mozi k6zo6tt

A tdnc On szerint ,a gondolat metafordja”,
mig a mozi ,,hamis mozdulatokbdl” all. Mi ak-
kor a szinhdz az On szamdra? Az eszmék szin-
hdza, ahogyan Antoine Vitez értette, aki meg
akarta mutatni, miként formaljdk az eszmék a
szinészi testet a szinpadon?

Jogosan emliti a tanc, a mozi és a szinhaz vi-
szonyanak problémajat. Gyakran probaljuk
szembeadllitani a test szinhazat és a szbveg
szinhazat. Ez egy leegyszer(sit6 szembealli-
tas, bar irdnymutatassal szolgal egy sor kor-
tars vallalkozas szamara. Mégis, azt hiszem,
hogy nem jo kiindulépont. A kortars szinha-
zat a tanccal és a mozival kapcsolatba hozni,
ahol az egyik zene-test, a masik szoveg-kép,
nekem sokkal termékenyebbnek tinik. Je-
gyezzik meg mindenekel6tt, hogy a szin-
haznak egyrészt a testi, masrészt a képi re-
giszterhez vald kapcsolasa a kezdetektdl lé-
nyegi, és valtozatlanul eleven. Egy olyan
szerzd, mint Moliere, épp olyan jol ért az
oregemberek bottal veréséhez, mint az elé-
gikus alexandrinusok finomsagaihoz, melyek-
ben egy mélabus szerelmes panaszkodik a
szeret6jére. Mondhatta Boileau, hogy ,ebben
a nevetséges zsakban, amit Scapin magara
huz”, nem ismerte fol a ,Mizantrdp szerzo-
jét”, am Moliere nagysaga éppen abban allt,
hogy képes volt vegyiteni a népi bohdzat
verbalis és fizikai energiait a szenvedélyek és
a dontéshozatal finom szoveges kifejtésével.
Moliére-nél egyébirant a test kapcsan nem-
csak azt érezhetjik, hogy 6 maga is szinész
volt, és ennek hatékony és valdsagos lenyo-
matai vannak, hanem felfedezhetink néha-
nyat a tanccal kotott kompromisszumokbdl,
melyek olyannyira jellemzdek a szinhaztor-
ténetre. Moliére Lully-vel és koreografusok-
kal is dolgozott, és a tanc, mint a zene és a
testek kozti lathatd kapcsolat, a szinhazi

saban — Pasolini irasain tul — tobbek kozt
Jacques Ranciere, Michel Foucault és Giorgio
Agamben szovegei hangzottak el; Avignonba
is meghivtak. — A szerk.

el6adas szerves részét képezte. A gorog tra-
gédiatol kezdve, a legjelentésebb ,szoveg-
szinhaz” egész agazata iranyul a test fe-
gyelmezésére, amely a maga tiszta formaja-
ban a tancban lelhet? fel.

A latinista Florence Dupont hatdrozott allds-
pontja az, hogy amennyiben ma Szophoklészt
vagy Euripidészt zene és tanc nélkil jatsszuk,
az kicsit olyan, mintha Da Ponte Don Giovanni-
szdvegkdnyvét Mozart zenéje nélkil jatsza-
nank...

Ez hajszalpontos, de nem zarhatjuk ki azt sem,
hogy mindez a szinhaztorténet 6nnon lé-
nyegének valamiféle folyamatos megtisztu-
lasa is lehet — a zenével, tanccal, képpel vald
tulsagosan is latvanyos kapcsolata ellené-
ben. A szinhaz és a tanc viszonya ugyanis va-
l6jaban nagyon feszilt, rendkivil ellent-
mondasos. A néma test — a némajaték — a
ketté hataran van, de azt is megmutatja,
hogy a szinhaznak egyarant képesnek kell
lennie kozel keriUlnie a tanchoz, és elmene-
kilnie tole.

Ahogy a zene és a tanc, Ugy a képiség is a
kezdetektdl fogva jelen van a szinhazban: az
okori szinhazban maszkokat, jelmezeket,
diszleteket, gépezeteket haszndltak az ef-
fektusokhoz, megvolt tehat a spektakularis,
latvanyos képiség.

Erdekes megjegyezni, hogy a tanc a test
immanencidja, vagyis olyan test, amely a sa-
jat mozgasabdl mutatkozik meg, mig a kép
ezzel szemben egyfajta fénylé transzcenden-
cia, kils6éség, amely hatalmat gyakorol a test
folott. Ez annal is inkabb igaz, mivel ma mar
olyan technikai eszk6zok allnak rendelkezés-
re, amelyek a képek erejét mérhetetlenil meg-
novelik. En a szinhazat a tdnc és a kép, vagy a
tanc és a mozi kdzé szeretném elhelyezni,
ahol a ,mozin” a kortars képi lehetdségek
maximumat értem. Ragaszkodnék viszont
hozza, hogy megmaradjon ebben a ,koztes-
ségben”, ami azt jelenti, hogy a szinhaz
mindkettovel kapcsolatban all — a tanccal-
zenével és képiséggel-szovegiséggel —, de
nem keverhetd 6ssze egyikkel sem.



Minek a tokéletes megvaldsuldsa a tanc?
Spinoza Ugy gondolja és irja, hogy nem tud-
juk, mi mindenre képes egy test. Azt mon-
danam, a spinozai kihivasra a tanc ad valasz:
a tanc azt probalja megmutatni, hogy mire
képes a test. Nemcsak a test expressziv ere-
jének, hanem ontoldgiai kisérleteinek is a te-
repe. Azt igyekszik megmutatni, a mozgas
immanenciajaban, hogy mire képes a test
mint |étezé, ahogy lényében kibontakozik
eléttink. Mathilde Monnier koreografiaira
gondolok, amelyek a jarasbol, mint a testek
alapvetd képességébdl indulnak ki, és elké-
pesztd variaciokhoz vezetnek, amelyek ki-
bontakoztatjak el6ttink az ezerféleképpen
Ljarkald” testek belsé lehetdségeit, egyeddl,
vagy mas testek mozgasaval 6sszefonddva.

Mondhatjuk erre, hogy szikségszeri kap-
csolat van szinhaz és tanc kozott, de a szin-
haz kérdése nem lehet az, hogy mire képes
egy test. A szinhaz nem tud feloldoédni abban,
ami a tanc lényegét alkotja. Mert a szinhaz
szubjektiv orientaciot kinal, amelynek a test
csak az egyik feltételét alkotja. Amikor
Nietzsche a tancot a sajat gondolatanak me-
tafordjava teszi, és azt mondatja Zara-
thustraval, hogy a ,laba egy 6rilt tancosé”,
azt akarja mondani, hogy a lehetd legkoze-
lebb kivan maradni az immanens életeréhoz,
a gondolkodashoz, mint él6 lehet6séghez.

A képiség részérdl a kulcsfogalom, ahogy
azt mar Platon is folismerte, a latvanyossag:
a kép az, ami nézésre felajanlkozik, és amit a
potencialis néz6 kivilrél érkezd kényszerként
tapasztal meg. A mozi egyik jellegzetessége,
hogy nincs szUksége senkire: ha kész a film,
tokéletesen mindegy — kivéve anyagi szem-
pontbdl —, hogy van-e kozonsége. Semmit nem
valtoztat a film [étén, ha nincs, aki nézze,
mig a szinhdz szamara a kdzonség elenged-
hetetlen. A tanc a test immanenciaja ott,
ahol a mozi a kép transzcendencidja, mivel
ismételhet6, onmagaval azonos, és nincs
szUksége szubjektumra. Ha kell, akar Ures te-
remben is — egy kép tanuskodik arrol, hogy
mire képes az illuzio, a latszat, az imitalt
igazsag tekintetében.
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Gondolhatnank, hogy szikségszer( kap-
csolat fizi egymashoz a képet és a szinhazat,
mivel a szinhaz spektakulum, és egyre kifi-
nomultabb mddon hasznalja a képek erejét.
Hiszen micsoda élmény, amikor Avignonban
a papai palota falait leomlani latjuk a modern
technikai apparatusnak koszénhet6en, mely
a Bulgakov Mester és Margaritgjabol készi-
tett el6adasban az illuziét szolgaltatja.” De
az efféle bravur sosem célja — nem lehet a cél-
ja — a szinhaznak. Vannak képalapu mivé-
szetek, a festészettel vagy a mozival az élen,
és ezek a képi mUvészetek sajat autonomia-
val rendelkeznek. Annak a folfedezése, hogy
mire képes egy kép, ha utanoz valamit — a
klasszicizmusban —, vagy ha sajat er6forras-
bdl kinal fol latvanyt — a modernitasban —,
egyaltalan nem kényszeriti a szinhazat arra,
hogy a képek készitésével azonosuljon. A
szubjektiv orientalds, amit a szinhaz megcé-
loz — sokkal inkabb a filozdfidval rivalizalva,
ha mar, mintsem a tanccal vagy a képpel -
nem tud feloldddni a latvanyossagban.

Gondoljunk csak Goethe Faustjara: mi-
csoda latvanyos mozgositas, micsoda zenét,
tancot, természetfolotti jelenségeket eldhi-
vo pillanatok, évszazadok vallasain, szenve-
délyein, gondolatain és érzékiségén ativeld
képek sora! Els6osztalyu rendezék — Antoine
Vitez, Klaus-Michel Griber, Giorgio Strehler
— azt akartak, hogy mindez szinhazza valjon,
és hogy végsé soron, ha dréton figgve re-
pllnek is a szinpad folott, ha Isten a felhdk-
bél szdl is, ha satani szaturnaliakat tartanak,
ha a képek, a zene és a tanc szerepe pusztan
a szoveg tulzott intenzitasanak ellensulyoza-
sara szolgal is, nos még akkor is, mindez le-
gyen szinhaz, ahol nem az a kérdés, hogy mi-
re képes a képzelet vagy a test, hanem, hogy
igaz-e, igaz-e egy mindenki szamara érze-
kelhetd igazsag, hogy nem szabad engedni a
kisértésnek, a ,szellemnek, aki folyton ta-
gad”, igaz-e, hogy ,az orok N6iség vonz ben-
nUnket az égig” (Marton Laszl6 forditasa).

*° Utalas a Simon McBurney rendezte 2012-es
el6adasra. — A szerk.
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Helyezzik tehat a szinhazat a tanc altal
folemelt immanencia és a kép altal bemuta-
tott transzcendencia kézé. Es kivanjuk, hogy
se az egyik, se a masik ne nyelje el.

Azt kell tehat mondanunk, hogy nincs semmi-
féle hibridizacidra lehetéség a szinhdz és uno-
katestvérei, a tdnc és a mozi, a performanszmd-
vészet és a vided kézétt? Es On szerint a sz6-
veg megkerilhetetlen tdmasza a szinhaznak?
Azt mar elfogadtam, hogy maga a szinhaz
mindig valami tisztatalan, hibrid valami. Ez a
hibridizacio azonban nem tévesztend6 6ssze
sem az egyik, sem a masik 6t alkotdo mivé-
szet 0nallo erejével, tehat sem a test imma-
nencidjaval egyik oldalrdl, sem a kép transz-
cendenciajaval masfeldl. Ezért gondolom
azt, hogy a szinhazban a széveg léte sziksé-
ges tamogatd er6, még akkor is, ha a gya-
korlatban nagyon szép el6adasok léteznek
szoveg nélkil. A szoveg voltaképpen a végsé
garancia arra, hogy a szinhazat ne nyelje el a
tanc vagy a kép. Megtartja a kett6 koztessé-
gében, mintegy oszcillalva, ahol néha a kép
iranti rajongas felé, néha a testek ragalyos
energiai iranyaba leng ki. A sz6veg a szimbo-
likus rend, amelyhez a szinhaz ragaszkodik,
hogy a helyén kezelje a tancolo testtel és a
latvanyos képiséggel folytatott elkerilhetet-
len egyezkedéseket. A szbveges szimbolika-
val megtamogatva a szinhaz kapcsolatban
maradhat két kilsé tarsaval anélkil, hogy az
egyezkedés kapitulaciova valna.

Nem akarom szembeallitani a testet és a
szOoveget: Ugy vélem, hogy a test meghata-
rozo a szinhazban, de a szoveg a szimbolikus
garancia arra, hogy a szinhaz nem tinik el
olyan terileteken, amelyek mas, sajat fug-
getlenséguket szintén megdrizni kivané mu-
vészetek fennhatosaga ala esnek. Ez a ma-
gyarazata annak, hogy hosszu tavon miért
csak a szovegek maradnak meg a szinhaz-
bol. Az el6adasok, melyek a széveg szimbo-
likaja, valamint a testek valosaga és a képi-
ség kozti targyalasok eredményeképpen jon-
nek létre, mulandodak, hiszen ezek a targya-
lasok minden egyes este Ujrakezd6dnek. A

szinhaz létrejon, megtorténik és nem marad
beléle mas, csak az a szimbolikus tartorend-
szer, amely lehet6vé tette, hogy teljes fug-
getlenséggel targyalasokba bocsatkozhas-
son lehessen az idegen, mégis elengedhetet-
len terUletekkel.

Persze a modernitas egyik formaja a mu-
landdsag igénye és az eltinés vagya. Gon-
dolhatjuk Ugy, hogy a ,szinhaz"” egyszeri tor-
ténet, amelynek aztan meg kell semmisilnie.
Meggy6z&désem azonban, hogy a szinhaz
megmaradhat és meg is kell, hogy maradjon
abban a szimbolikus menedékben, amelyet a
szOvegek nyujtanak, és amelybdl mindazt,
ami valoban eltlnt: a reprezentaciot, az el6-
adast, a targyalast Ujra lehet kezdeni és fel
lehet tamasztani.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a
szOveget fetisizalni kell, vagy hogy a szdveg
a szinhaz lényege, de azt igen, hogy szimbo-
likus kincsként, multbeli garanciaként arra,
hogy a szinhaz megtortént, és meg is fog
torténni, megmarad. Ezért tinik nekem Ugy,
hogy a szinhazi koztesége a széveg figgvé-
nye. Egész egyszer(en ez a szinhaz 6rokkéva-
l6saga.

Mit értiink szinhdzi szovegen? Bdarmely szbveg
lehet anyaga és Urigye a szinhdznak?

Ez sokkal érdekesebb és lényegibb kérdés,
mint a test és szoveg szembeallitdsa: mi a
szinhazi sz6veg természete? Mara a szinda-
rabok és a nem szinhazi tipusU szévegek
kozti kilonbségtétel jobbara eltinében van.
Nem latok ebben semmi kifogasolhatot. Re-
gi eszkoze a szinhaznak, hogy keres valami
rejtett teatralitast olyan szévegekben, ame-
lyeket nem a szinhaz szdmara irtak. Amikor
a szinpadon megvaltoztatjuk a szinhaznak
tekintett dolgok stilusat, amikor a nyilvanos-
saggal valo kozlés Uj modjat hozzuk létre,
felfedezhetjik az addig észre sem vett teat-
ralitast egy regényben, egy versben, vagy akar
egy hétkoznapi parbeszédben. Az azonban
biztos, hogy a szinhazi széveg, szarmazzon
barhonnan, a kozénséghez és a kozonség-
nek szol. Marpedig ez a helyzet tokéletesen



ellentétes az olvasassal, amely egy szubjek-
tum és egy szoveg csondes Osszecsapasa,
egyfajta intim rabul ejtés. A szinhazi szoveg
a szonokéval, a politikai, jogi vagy szentbe-
szédekkel rokon, és az olykor ellenallé vagy
megosztott hallgatosag érdekl6dését akarja
felkelteni. Azt mondanam, hogy mig az iro-
dalmi szoveg hatdsa bujtatott, elnyujtott és
rejtett idébeliséghez kotddik, a szinhazi sz6-
vegé frontalis és annak a pillanatnyi jelenlé-
téhez kotédik, aki épp megszolaltatja. Vég-
tére is, a fehér papirra irt fekete jelek csondje
és a szobaban tovabb visszhangzd zene
hangjai kozotti ellentét tovabbra is alapvetd
fontossagu marad.

Bernard-Marie Koltés az Une part de ma vie,
entretiens (1983-1989) [Eletem része, inter-
Juk] kétetben azt mondja A néger és a kutyak
harca cimd darabjardl, hogy ,minden szerep-
[6nek megvan a maga nyelve. Vegyiik példdul
Calt: minden, amit mond, még csak készéné-
viszonyban sincs azzal, amit mondani akart.
Ez a nyelv folyamatos dekddoldst kivan. Cal
nem azt mondja, hogy »szomoru vagyok,
hanem azt, hogy »megyek, sétalok egyet«.
Megldtdsom szerint igy kellene beszélnink a
szinhdazban”. Egyetért a szinhazi irdsnak ezzel
a viziéjaval?

De hat szikségszerUen az ellenkezéjét is ta-
pasztaljuk! A szinhazban alapvetd, hogy lé-
teznek szereptipusok, amelyektdl éppen azt
varjuk, hogy a nyelvikben tokéletesre fej-
lesszék azt is, ami megszokott és azt is, ami
szokatlan. Gondoljunk Corneille Matamore-
jara, Goldoni Arlequin-jére, Feydeau szoknya-
vadaszaira, egy tUrannoszra a gorog szinhaz-
bol, Moliere barmelyik inasara, Shakespeare
uralkoddira, egy szinészné alakjara Pirandel-
l6nal vagy Beckett ugynevezett ,metafizikus
csavargoira”: egyik esetben sem abbdl fakad
az érzelmi meglepetés, hogy a nyelviket de-
kddolni kell, hanem ellenkezdleg, abbdl, hogy
konvencionalis, felismerhetd, szinte mar
sztereotipikus nyelvet hasznalnak. Es a szin-
haz eréssége pontosabban abban rejlik, hogy
egyszerre tudja megszolaltatni az ilyen tipu-
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sU, a nyelv altalanos modelljének tokélete-
sen megfelel6 szovegeket és néhany egyedi
eltérést, Ugyesen elhelyezett kilonbséget,
amely meglepetésként hat a nézére, és kis
eseményként éli majd meg. Es ez nem zérja
ki annak a hasznalatat, amit On emlitett. Az
az igazsag, hogy a szinhaz torténete soran min-
den olyan nyelvi eszkozt felhasznalt, amely-
lyel a kozonséghez szolni lehet, amennyiben
azok, ha szabad igy mondanom, hangosit-
hatoak voltak.

A nyelvek kérdésén tul, 6n szerint miért ,gon-
dolati esemény” a szinhdz, melynek elrende-
zése kozvetlenil hoz létre idedkat?

Lldedanak” hivhatjuk, ami egyszerre imma-
nens és transzcendens. Az idea Ugy jelenik
meg, mint ami erésebb nalunk, és az emberi
képességek mértékét alkotja — ebben az ér-
telemben transzcendens. Mindemellett csak
akkor létezik, amikor abrazoljak, mikodésbe
hozzak vagy megtestesitik — ebben az érte-
lemben immanens.

Addig, amig nem immanens, szellemsze-
r0. ldedanak hivunk egy orientaciot a létezés-
ben, ami a szikségszerlen megtestesilé ha-
talom mércéjét adja. A szinhaz, mikor meg-
torténik, az idea reprezentacioja: testeket és
embereket latunk, akik beszélnek, és latjuk,
hogy azzal kiUszkddnek, honnan jottek, és
mire képesek. A szinhdz megmutatja a fe-
szUltséget az idea transzcendencidja és im-
manencidja kozott. Ez az egyetlen témaja.
Amikor a Cidben Don Rodrigo aldozatul esik
a becsilet transzcendens idedjanak, az egész
dolog lényege az, hogy meggydzi 6nmagat
és masokat is arrdl, hogy nem menekilhet
eléle, hogy képes ra, hogy ne menekiljon el
eléle, még akkor se, ha egyetlen immanens
vagya, egyetlen igaz szerelme Xiména, aki-
vel szakit — mivel a lanya annak, akit Don
Rodrigénak meg kell 6Inie, hogy megmentse
a sajat ideajat a becsiletrol. Azt szoktuk mon-
dani, hogy ez a dics6ség és a szerelem kozot-
ti ellentmondas. De valdjaban a szinhaz attdl
szinhaz, hogy nincs itt semmiféle ellentmon-
das, mert Don Rodrigo Xiména iranti szerel-
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me ugyanabbdl a szubjektiv anyagbdl valg,
mint a becsUlet ideajanak valo aladvetettsége.
A lemondasbdl ugyanis — amely nem is ma-
gardl a szerelemrdl, hanem a szerelem ko-
zelségebdl fakadd hatasokrol vald lemondas
— a transzcendens idea immanens kozvetité-
sét késziti el6. A szerelem az immanens ko-
zeg, amelyben megtestesuil a becsilet transz-
cendens idedja, ezt bizonyitja az, hogy ameny-
nyiben Don Rodrigo nem kovetné ezt az ide-
at, maganak Ximénanak a szemében is becs-
telenné valna, és nem tudna tobbé szeretni 6t.

Miért gondolja azt, hogy a mozi az idea fan-
tomja, mig a szinhdz fizikailag is talalkozik ve-
le? Nem arrdl van szd, hogy a mozi nem csu-
pan mozgds-kép, hanem egy mozgdsban lévé
idea is, vagy idedk mozgdsa?

A mozi nem a transzcendens és immanens
fesziltségében lévé ideanak, hanem az idea
ldtogatdsanak a felderitése: ott volt, elhe-
lyezték, mint egy nyomot a képen, de nem
vesz részt aktivan a transzcendens és imma-
nens kozti parbeszédben. Mindig valamiféle
melankdlidval hordozza ennek a lehetséges
parbeszédnek a nyomait; a mozi melankoli-
kus mUvészet, mert az idea nyomanak, és
nem a testi megjelenésének a mivészete.
Hogy miért? Mert a kép, amelybdl hianyzik
az éld test, a jelenlét és az a kapcsolat, amit
ez a jelenlét az idétlen széveggel 4dpol, nem
tudja megteremteni vagy feltamasztani a fe-
szUltséget az idea transzcendencidja és az
idea cselekvésének egy szubjektiv tarto-
manyba es6 immanencidja kozott. Ennek a
feszUltségnek a képnyomait tudja csak elhe-
lyezni. De mindig van valami megfoghatat-
lan és hianyos ezekben a nyomokban. A keé-
peket nézve ugy érezzik, hogy az idea még
mindig ott lehetne, hogy rogzitettik az at-
surranasat, de végul nem, eltint, nyomainak
véletlen eshetdségei kozott. Nagyon érde-
kes lenne részletesen Osszevetni Szophok-
|ész Oidipusz kiralyanak egy szinhazi megva-
l6sulasat Pasolini Oidipusz kirdly cim( filmjé-
vel. Bizonyos értelemben az idea ugyanaz,
tudniillik, hogy az elementaris szenvedélyek

és titkok, amelyek egy rejtélyes multban
gyokereznek, megrengethetik a hatalom és
hosiesség Unnepélyes latszatat. Vagy, hogy
a csaladi inkarnaciok (apa, anya, fil) nem ré-
szei a tarsadalmi egyittesnek, a csalad nem
a tarsadalom ,alapsejtje”, ahogy azt monda-
ni szokas, hanem félelmetes hatalom, amely
elrejti valodi eredetét, hogy megfeleljen a tar-
sadalmi konszenzusnak. A szinhazban azon-
ban minden a fészerepldk lathato fajdalman
mulik, azon a fesziltségen, amit a szinhazi
megvalositas hordoz — vagy épp nem hordoz
— Szophoklész szovegébdl. A csaladi drama
erejét rogton hitelesiti — vagy pedig nem, ha
az el6adas nem sikertl, ami gyakran el6for-
dul — a szinészek jatéka, ahogy a kozonség
azonnal befogadja, és ez a befogadas olyan,
mintha az idea immanencidjanak kdzosségi
garanciajaként szolgalna. Pasolini nagyrészt
koveti a szinhazi cselekményt. De & ala van
vetve a képnek, abban az értelemben, hogy-
ha miutan egyszer eljatszottak a szoveget, a
jatéknak egyszer és mindenkorra vége, be-
vésddott a technikai reprodukcié anyagaba
vagy a sokszorositds szamaba. Emiatt van
az, hogy bizonyos fajta diszitettség, ami a
szinhazban majdnem kinos, a moziban kike-
rilhetetlen, mert a kép csak igy tud nyomot
hagyni arrol, ami vele tortént, és ami immar
mozdulatlan. Ez a csodalatos mozdulatlan-
sag hordozza magaban az idea latogatasat.
Pasolininél dupla atultetés formajaban: az
arab-iszlam vilag egyedilallo szépségében
(a filmet Marokkoban forgattak), és abban a
tényben, hogy az dkori drama ,megkétsze-
rez8dik” egy mai csalad dramajaban. Ez az
ornamentika olyasvalami, ami rdgziti az idea
nyomait, hogy innentdl kezdve félismerhe-
tové valjanak anélkil, hogy az egyébként is
kockazatos szinpadi megvalositas esetleges-
sége hordozna 6ket. A mozinal képkockarol
képkockara meg kell kizdeni a véletlennel,
mignem végképp eltlnik, hogy a szemlélé
szamara melankolikusan érzékelhet6vé val-
jon az idea latogatasa. A szinhazban épp el-
lenkezdbleg, a véletlen szikséges ahhoz, hogy



a koézonség immanens mdodon osztozzon az
idea szovegbéli transzcendenciajaban.

Nietzsche a tdncot a mivészeteket leqy6z6
nehézkedd szellem ellenségének tekintette, de
a filozofikus ostobasdg ellenszerének is. On
mit akar mondani pontosan, amikor kijelenti,
hogy , a tanc a gondolat metafordja”?

A tanc a test képességeinek a reprezentacio-
ja, ideakra vald utalas nélkil. A tanc 6nma-
gaban elégséges, az immanencia allegoriaja,
a test eréforrasainak tiszta Unneplése.

Mivel a szinhdaz a mozi és a tanc kozott
helyezkedik el, és mindkettével targyal, a
legteljesebb mUvészet. Mallarmé kolto, aki
meg van gy6zddve arrol, hogy egyedil a kol-
tészet hozhat létre modern szertartast. Még-
is azt mondta, hogy a szinhaz ,fels6bbrendy
muUvészet”, és tudjuk, hogy hires ,Konyvét”
is egyfajta civil szinhaznak szanta. Mallarmé,
amikor ,fels6bbrendlségrol” beszél, mind-
Ossze azt akarja mondani, hogy a szinhaz a
legteljesebb a mUvészetek kozott, mert az
immanenciat és a transzcendenciat az azon-
naliban fogalmazza meg. A szinhaz szikség-
szerUen esemény: |étrejon és megtorténik. A
szinhaz nagysaga, teljessége pontosan eb-
ben a valdszinGtlen megtorténésben rejlik,
amelyet ugyanakkor nem egyszerUsithetink
le a testek tiszta Unnepére. Az idea szem-
pontjabol igazan csakis a megtorténésben
ragadhaté meg az immanens és transzcen-
dens kozotti viszonyt. Ebben az értelemben,
a szinhaz az idea életteli megjelenésének a
helyszine.

A szinhdz On szerint az életiinkben és a gon-
dolatainkban vald eligazitdst, a kortars vildg-
ban valé utmutatdst kindlja. ,Hogyan lehet-
séges egy olyan élet, amely képes a testeket
néhdny eszme leleményes, viddm szolgalata-
ba hajlitani?”, irja. Milyen értelemben eszkéze
még mindig a szinhdz az id6k zdrzavaraban
vald eligazodasnak?

KGlonosen zlUrzavaros idéket élunk, Ugy hi-
szem. Az els6 aspektusa ennek a zUrzavar-
nak tisztan negativ: az az érzés, hogy az idea
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altalanossagban hianyzik, hianyozni kezd. Ez
kicsit ahhoz hasonlit, ahogyan Isten halala-
nak a témajat értelmezték. A hianyzo idea
gondolatat a huszadik szazad politikai eszméi
egy idében visszaszoritottak, majd ahogy
ezeknek lealdozott és elkezdték 6ket tagad-
ni — abba az érzésbe, hogy az idea ugyan hi-
anyzik, de mi megleszink nélkile is —, Ujra
felbukkant. Ez a kortars zavarodottsag a
mély nihilizmusé, amely nemcsak azt jelenti
ki, hogy az ideak eltintek, hanem azt is hoz-
zateszi, hogy nagyon jol tudunk alkalmaz-
kodni ehhez a hianyhoz a tiszta azonnaliban
élve, amely nem torédik az immanens és
transzcendens Osszeegyeztethet6ségének a
problémajaval.

A zavarodottsag masik formaja abban all,
hogy ideaként tekintink arra, ami nem mas,
mint érdeklédésink alakzatainak a kivetite-
se, hogy ugy éljiuk meg az érdeklédéseinket
(étvagyunkat, kieléguléseinket stb.), mintha
idedk volnanak. Ez egy nagyon sulyos zavar,
mert mélyen szervezetlen |étezéshez vezet.
Az érdekl6dés jellemzdje ugyanis, hogy egy-
szerre ellentmondasos (lasd a hires liberalis
.versengést”) és hatartalan (lasd a modern
vilag allandd ,Ujdonsagvagyat”). Az egyetlen
lathatd megvaldsulasa ennek a zavarnak az
aruforgalomba valé kapaszkodas, ami olyan,
mintha egy elhaladd vonatra probalnank fel-
kapaszkodni.

A szinhaz egyik alapveté feladata ezek-
ben a zlrzavaros idékben el&szor is az, hogy
a zUrzavart zdrzavarként mutassa meg. Ezzel
azt akarom mondani, hogy a szinhaz stilizal
és tuloz, egészen addig a pontig, mig be nem
bizonyitja, hogy a vilag zavart és élhetetlen
azon szubjektumok szamara, akik alkotjak,
még akkor is, s6t féleg akkor, ha 6k azt hi-
szik, hogy a zUrzavar az élet normalis allapo-
ta. A szinhaz szembet(no6vé teszi a szinpa-
don azoknak az elidegenedését, akik nem
latjak, hogy a vilag torvénye veszejti el Oket,
és nem a sajat személyes szerencsétlensé-
guk vagy alkalmatlansaguk — ennek a téma-
nak Csehov, Ibsen és O’Neill a nagymesterei.
A z(rzavar felmutatasaban aztan a szinhaz
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megprobal egy Uj lehetdséget is folkinalni.
Es itt példaként Claudelt, Brechtet vagy Pi-
randellot emlithetjik. llyen lehetdségek fol-
merUlése nem feltétlenUl ideologikus vagy
absztrakt: magabdl a szubjektivitasbdl buk-
kan fel, amikor a szubjektivitas z(lrzavarba
sUllyed. A szinhaz a sajat zavarodottsagukra
dobbenti ra a nézbket, folismerteti velik a
zlrzavart a zlrzavarban, megmutatja nekik,
hogy a zUrzavar valéban zavaros, és ramutat
arra a belsé lehetéségre, amely a hétkoznapi
zUrzavarban észrevétlen marad. Még Beckett
allitdlagos reménytelenségében is felfénylik
egy hallatlan lehetdség. Ez a szinhaz meg-
mutatja, hogy a helyzet bizony kétségbeej-
t6, de egy Szubjektum képes érvényt sze-
rezni a sajat, kaprazatos torvényének. Ami-
kor egy né félig a foldbe van temetve, és a
magatehetetlen férje mogéje kuszik anélkdl,
hogy egy szt is szdlna hozza, a nd pedig ki-
jelenti, hogy ,,O, milyen szép ez a mai nap!”,
azt sz6 szerint kell értenink, nem pedig ne-
vetséges zavarodottsagkeént.

Melyek az On szamdra a leginkabb megvildgi-
té ereji szindarabok, amelyek eligazitanak
benninket a zdrzavaros idékben?

Néhany ragyogo nevet mar félsoroltam. De,
hogy ne tavolodjak el annyira id6ben, meg
szeretném emliteni A gyapotmezdék magd-
nyabant Bernard-Marie Koltestdl. Ez a szin-
darab egy eladdt és a vevojét szembesiti
anélkdl, hogy tudnank, mi az eladott aru, ta-
lan drog, talan valami mas. Tiszta teatralitas
ez, amely az ajanlattevot Utkozteti a kérdvel.
Megfelel-e a felajanlott dolog annak, amit
kértek? Szinjaték arrdl, hogy a mai vilagban
milyen z{rzavar keletkezik akozott, amire va-
gyunk és akozott, amit a vilag ajanl a sza-
munkra. A vilag végtelen aruvalasztékot ki-
nal, és kdzben Ugy tesz, mintha minden igényt
képes volna kielégiteni. A diler olyan hely-
zetben van, hogy azt mondhatja: ,kérj bar-
mit, mert biztos, hogy van a zsakomban va-
lami, ami taldlkozik az igényeiddel”, a vasar-
|6 pedig habozik pontositani a kérését, mert
benyomasa szerint ugy kellene megfogal-

maznia, hogy megfeleljen azoknak az aruk-
nak, amelyeket a diler el tud, és el is akar adni.

A darab igen fondorlatos dialektikaban
bontakozik ki vilagossa téve, hogy szubjekti-
vitdsunk pozitiv irdnyokba valé megnyitasa-
nak egyetlen mddja, ha nem keverjiuk 0ssze
a vagyat és a kérést. Ha nem keverjik 0ssze
a valddi szubjektivitas csucsat, a kérés tétjét,
az igazi vagyat a piacon kaphatd aruk fo-
gyasztasaval, amelyeket barmikor és tulsa-
gosan is konnyen kérhetink... pénzért cse-
rébe. Koltés nagy tézise, hogy nem szabad
foladni a vagyat, és hogy a f6 fenyegetés,
amely a vagyat érheti, az éppen a kérés. Ez
szinhazilag leny(g6z6: a diler és a vevé ko-
z0Otti szinhazi viszony olyasvalami metafora-
ja, ami létfontossagu a mai vilagban.

De ha a szinhdz gondolat, hogyan lehet elke-
rilni a mivészet eszmében vald feloldoddsat?
Ha a szinhdz, mint Hegel szerint a mivészet,
pusztan az Idea érzékelheté formdja, mi ki-
l6nbség marad szinhdz és filozdfia k6z6tt?

Nyilvanvald, hogy abban a pillanatban, ami-
kor Koltes darabjat magyarazom és filozofa-
lok, teljesen mast teszek és igencsak mas ha-
tasokat valtok ki, mint amiket egy szinhazi
el6adas tesz vagy idéz eld. Amikor On meg-
nézi A gyapotmezék magdnydbant (ez egyéb-
ként, megjegyzem, egyfajta provokativ szo-
jaték A vdrosok dzsungelében Brecht-cimmel)
nem reprezentdlja mentalisan mindazt, ami-
rél az imént beszéltem. Erzelmileg fog azo-
nosulni vagy elhatarolddni a szerepl6k jate-
katdl a szinpadon. Ez egyaltalan nem didak-
tikus értelemben vett filozdfia, viszont min-
den filozofia didaktikus. A szinhazban telje-
sen mas utat jar be a gondolat, mert abbal all
0ssze, amit latunk és hallunk, az el6adas ér-
zékelhetd azonnalisagaban, és folyton fel-
oldhatatlan ellentmondasok szovik at. A filo-
zofia képes utdlag megragadni, és a sajat
céljait szem el6tt tartva megmagyarazni a
gondolatot. (Az én célom példaul ez esetben
az, hogy a szinhaz és a filozofia 6sszebékité-
sén dolgozzam). A szinhaz nem ad magyara-
zatokat, a szinhaz megmutat! Megmutatja a



kerUl6utakat, a helyzetek dialektikajat, a szik-
ségszerUségek jatékat, a bizonytalan kime-
netelt és az Uj lehetOséget is, a valasztast — a
dontés vagy a valasztas kifejezetten szinhazi
kérdés — oly mddon, hogy az ember meg le-
het réla gy6zddve, hogy 6 maga gondolta
igy. A szinhazban nincs normakényszer, nincs
érvelés. Képzeletbeli azonossagok és szim-
bolikus vonakodasok finom kombinacidja
van, amely utan — ha a szinhaz valéban meg-
torténik a szinpadon — a nézok elmélkedve
tavoznak, azon toprengve, mit értettek meg,
és vissza-visszagondolva a bonyodalmakra, a
szereplbkre, a valasztasokra... A szinhaz arra
szamit, hogy a passziv szemlél6désen, cso-
dalaton vagy felhaborodason tul aktiv, szub-
jektiv valtozast is el6idéz, még ha ez gyakran
észrevétlen is marad. A szinhaz az éttétel, a
transzfer mivelete, a jaték erejével a néz6
iranyaba hat; ebben az értelemben nem egy-
szerUsithetjuk le diszkurziv tanitasra. A szin-
haz a dialektikus filozdfiaval verseng, mert
nem tanitani akarja a gondolatot, hanem el-
jatszani, megmutatni, a valds aspektusaiban
megragadni.

IV. Politikus szinpadok

On szerint a szinhdz az élet és a haldl, esetleg
a vagy és a politika keresztezbdésében meg-
nyilo térben gondolkodik, és esemény, azaz
cselekmény vagy katasztrofa formdjaban. Mi-
lyen viszonyban dll a szinhdz a politikdval? Es
melyek egy politikai szinhdz lehetséges feltét-
elei?

A szinhdaz olyan mivészet, amely 0sszegyUijti
az embereket, és talan megosztja, talan
egyesiti 6ket: a kozosség mivészete. Létezik
politikai teatralitas vagy a teatralitas politi-
kaja, amely a csoportosulas ezen formaja ko-
rUl 6sszevegyul. Elvégre tarsadalmaink szam-
talan politikusa hasznalja tudatosan ezt a te-
atralitast, amikor a tomeghez szdl. Van a
komor, félig tragikus, egy kicsit Corneille-es
hangvétel, ahogyan de Gaulle szdlitja fel
magasztos erdfeszitésre a nemzetet. Vagy
Mitterand egykedvy és ravasz regisztere, ahogy
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keresi a sebezhetd pontot, vagy visszahuzo-
dik, mint a sindisznd, ami engem az olasz
operak aruldira és szélhamosaira emlékez-
tet. De jelen van az izgatott, a ,mindent ro-
hanva csindlunk” stilus is, Sarkozy szenti-
mentalis bonyodalmai, amelyek egyenesen
Feydeau vaudeville-jeibdl valdk. A politika
teatralitasa evidencia: természetes és szer-
ves kapcsolat van szinhaz és politika kozott,
annal is inkabb, mivel a szinhaz kozintéz-
mény, és az Allam mindig beleavatkozik a
szinhaz helyzetébe.

Ez igy van, de nincs vajon kifejezetten politikai
szinhdz, féként a gorég szinhdzbdl és Bertolt
Brecht kisérleteibél eredéen?

Elmondtam az okat fentebb, hogy miért
nem szeretem a ,politikai szinhaz” kifeje-
zést. Ez azonban nem akadalyoz meg abban,
hogy kijelentsem, a politika a szinhaz elséd-
leges anyaga. Kis tulzassal azt is mondhat-
juk, hogy féleg a tragikus és epikus szinhaz-
nak hosszu idé dta minddssze két témaja
van: a politika és a szerelem — ennél is ponto-
sabban azok a nehézségek, melyeket a sze-
relem bevisz a politikaba. Corneille-t és Ra-
cine-t csak ez érdekelte: hogyan boldogul
egy uralkodd, Titus példaul, ha a szerelmes
szenvedély egy nd, Berenice iranti vagyhoz
lancolja, aki azonban az allami koétottségek
miatt semmiképpen nem lehet a nyilvanos-
sag el6tt a tarsa. Masrészt meg — és ezt is
emlitettem mar — organikus kapcsolat van a
szinhdz és az Allam kdzott. Véqul pedig lé-
teznek olyan darabok, amelyeket egyértel-
mUen a politikai valasztas struktural. Az egyik
véglet ebben Arisztophanész, akinek szamos
komédidja a béke mellett teszi le a voksat
Athénban a Sparta elleni haboru kapcsan az-
zal, hogy tragar sértésekkel illeti a haboru-
parti politikusokat. A masik oldalon pedig ott
van Brecht elmés munkassaga, ahol a szin-
hazi dialektika oda lyukad ki, hogy a kom-
munizmus politikdja a legjobb valasztas.
Elégséges mindez ahhoz, hogy megalkossuk
beldle a ,politikai szinhaz” altalanos katego-
riajat? Fenntartom, hogy nem. Abban hiszek,
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hogy a szinhaz kildetése az embert a maga
altaldanos és teljes dimenzidjaban megra-
gadni, amely tartalmaz ugyan politikai moz-
zanatokat, de nem redukalhato ezekre. Cor-
neille, Arisztophanész, Brecht vagy Sartre
megmutatjak a politikai dontések jatékait,
de nem hoznak létre ehhez kilon mdfajt. A
mUfajok, mint minden muivészetben, a for-
mafigglek. Beszélhetink komédiardl, tra-
gédiarol, epikus szinhazrdl, romantikus dra-
mardl és vaudeville-rél, naturalista vagy szim-
bolista szinhazrdl vagy szinhaz nélkili szin-
hazrdl: mindezek mivészi dontésekre vilagi-
tanak ra. Nem igazan latom, hogy mi volna a
~politikai szinhaz”, még ha a sajat szinhazi
munkassagom bizonyos emberek szamara
ebbe a kategoriaba esik is.

Egyfeldl, az elbadémivészetekben széles kor-
ben elterjedt az a nézet, hogy szinpadra lépni
mdr eredendden politikus cselekedet. Mdsfe-
[6l, eldfordul, hogy a szinhdz foéként a tdrsa-
dalmi nyomorusdg leleplezésévé, kitalalasdva
valik, amely a mivészetet egyetlen nézépont-
ra, a reprezentdciot a méltatlankoddsra sziki-
ti. Nem ezek lennének a f6 zsdkutcdi a szin-
hdzhoz vald egyértelmien politikai viszonyu-
ldsnak?

De miért kell a szinhazhoz vald viszonyunk-
nak mindenképpen ,politikainak” lennie? Pi-
randello szubjektiv tUkrei kapcsan vajon sir-
gbésen meg kellene vizsgalnunk a sajat osz-
talyontudatunkat, Csehovot redukalnunk kel-
lene az 1917-es oktdberi forradalmat meg-
el6z6 kiabrandult el6érzetre, vagy nem lat-
hatnank mast Marivaux szerelmi vallomaso-
kat kiséré kifinomult parbajaiban, amelyek
az egész bajat adjak, mint az arisztokracia
faradt szokasainak rajzolatait? Nehogy mar!
Mondtam és Ujra elismétlem: a politika — de
a valésagban féleg az allamhatalom problé-
maja, amitdl a politikanak egy napon meg
kell majd szabadulnia — a szinhaz legfébb
anyaga. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
maga a szinhaz szikségszerlen politikai ak-
tus lenne. A szinhaz, az én zsargonomban, a
mUvészi igazsag eljarasrendjéhez tartozik, és

lényegileg kilonbozik a politikai eljarasrend-
t6l, és még miel6tt kimondanank, hogy a két
eljarasrend kozt ebben vagy abban a hely-
zetben milyen kapcsolat all fonn, ki kell je-
lenteni a kilonbozdségiket. A szinhaz tor-
ténete egyébirant, emlékezetes pillanatai,
alkotdi csucspontjai egyaltalan nem illeszked-
nek a politikatorténethez. A szinhaz csucstel-
jesitménye Franciaorszagban Richelieu és
XIV. Lajos kozott egyidejl volt az abszolu-
tizmus kiépitésével, amely gyakorlatilag min-
den szabad politikat felszamolt. Ezzel szem-
ben a francia forradalom szinte semmit nem
adott a szinhaznak, egy német romantikus
darabon, Buchner: Danton haldaldn kivil. Per-
sze vannak atfedések: Mejerholdndl vagy
Brechtnél. Végsd soron nincs semmilyen al-
talanos torvénye szinhaz és politika viszo-
nyanak. Ami van, az az Allam allandé érdek-
|6dése a szinhaz irant, és ez gyakran a fel-
Ugyelet formajat olti, egyszerlen azért, mert
ott az emberek esetleg kontrollalatlan gon-
dolatokat és eszmecseréket hallgatni gydl-
nek Ossze.

A Rhapsodie pour le théatre (Rapszddia a
szinhazért) ¢md kényvében azt irja, hogy
gond nélkiil beszéliink népi vagy nemzeti szin-
hdzrdl, de senkinek sem jut eszébe nemzeti
filmrél beszélni. Mi az oka ennek?

Az, hogy a szinhaz — ahogy az imént is emli-
tettem —, és kilonosképpen Franciaorszag-
ban, a kilonb6z6 allami szervek 6sztonzéseé-
tol, reklamjatol, hiteleitdl figg — és ez nem
Ujdonsag! Manapsag ez példaul egy Uj kor-
manytdl vagy Uj onkormanyzattdl kért ta-
mogatasként jelenik meg, de az okori goro-
goknél, ahogy mar mondtam, a szinhazat
célzottan és kotelez6 mddon a gazdag pol-
garok finansziroztak. XIV. Lajos kozvetlendl
tamogatta az irdkat, Racine és Moliére udva-
ri emberek voltak, Napdleon a csapataival
elfoglalt Moszkvabdl bocsatott ki egy rende-
letet a Comédie-Francaise-rol. Ez a kapcsolat
szinhdz és hatalom kozott, amit helytelen
maddon osszetévesztenek a szinhaz és politi-
ka kozti intellektualis kapcsolattal, nem ideolo-



gikus vagy szubjektiv, hanem objektiv és or-
ganikus. Mindig is voltak kisérletek az ebbdl
valé kimenekulésre, példaul figgetlen szin-
haz létrehozasaval, amelyet a nézéi tartanak
fonn, de ezeknek is mindig a hatalom szin-
hazzal szembeni rendelkezései adnak kere-
tet. Leges-legvégll, a szinhdz intézmény,
amely bizonyos tekintetben kozel all a nemzeti
kozoktatashoz. Létfontossagu kapcsolat van
egyébirant a kett6 kozott: gondoljunk csak a
varosi szinhaztermeket elarasztéd gimnazis-
tak vagy egyetemistak csoportjaira...

Es mégis azért kampdnyol, hogy a szinhdz ké-
telezé legyen. Ez eqy hatdrozott elképzelés?
Természetesen! Ugyanugy, ahogy a kézok-
tatast kotelezévé tettik! A Rhapsodie pour le
théatre-ban még egy intézkedéscsomagra is
javaslatot teszek, amellyel az embereket ko-
telezni lehetne a szinhazba jarasra — jutalmak
és bintetések kevert alkalmazasaval, aho-
gyan azt kell. Példaul, aki rendesen jar szin-
hazba, kevesebb adodt fizet. Viccelek, persze,
de tényleg tamogatom az elvet, hogy legyen
— lazdn - kotelez6. Konkrét tapasztalatra
alapozom ezt, amely komolyan folkeltette
az érdekl6désemet. Sokszor vittem szinhaz-
ba olyan embereket, akik még soha nem jar-
tak ott, f6leg kilféldi munkasokat vagy isko-
labol kimaradt fiatalokat. Lenylgozte Oket a
szinhdz: eszményi nézok voltak tehat, akik
szamara minden, amit a szinpadon lattak, a
valdsag erejével hatott. Ugy tavoztak, hogy
rendkivilinek tartottak. De miutan visszatér-
tek sajat hétkoznapi életUkbe, soha tobbé
nem mentek szinhazba. Miért? Mert, az
6romukon tul még mindig ugy érezték, hogy
ez nem nekik vald. Ebben van egyfajta bel-
sOvé tett tarsadalmi diszkriminacio, egyfajta
kikényszeritett egyetértés, hogy ez a maga-
tol értet6do6 csoda a szamukra tiltott. Valo-
jaban, ha ez a titkos cenzdra nem muikodne,
meggy6zddésem, hogy a szinhaz kdzonsége
csaknem mindenkit magaba foglalhatna.

A SZINHAZ DICSERETE 43

V. A nézé helye

Milyen nézé On, ingerlékeny vagy megenge-
dé? Milyen helyet szdn a nézének, a szemlélo
helyét, aki a képet késziti ahogy Marcel
Duchamp mondta a képzémdivészet kapcsan,
azaz a tanuét? Esetleg a szinészét, aki érzel-
mei és érzékelése szerint Ujrakompondlja a da-
rabot?

Eleinte nyugodt néz6 vagyok, prébalok min-
den elGitéletet félretenni. Végtére is, ha az
ember bell a nézbétérre, az a legkevesebb,
hogy esélyt adjon annak, ami kovetkezik, ki-
|6nben mi értelme lenne? De a kedvem sok-
szor nagyon hamar elborul egy, minden er6-
feszitésem ellenére tisztazatlan okbol: szinte
mindig, mar az els6 pillanatokban meg tu-
dom mondani, hogy az eléadas oda sorolha-
to-e, amit én igazi szinhaznak tartok, vagy
ellenkezéleg, oda, amit a Rhapsodie pour le
théatre cimU esszémben ,szinhaz”-nak hi-
vok, idéz6jelben. Ez utdbbi vagy a korabban
esik, vagy egy hatdsvadasz melléfogas, csa-
las, esetleg egy klasszikusnak minden Uj el-
képzelést nélkil6zd, halott hagyomanyt ma-
sold el6adasa. Ami kilonds, az a gyorsasag,
amivel ez a meggy6zd6dés kialakul bennem,
és a tény, hogy ritkan cafolja az, ami kovet-
kezik. Mintha a szinhaz szemmel lathatdan
létrejonne mar az els6é percekben, és a hia-
nya is ugyanilyen gyorsan tanusitana, hogy
»5zinhaz" jelenlétében vagyunk. llyenkor unat-
kozni kezdek, tirelmetlen leszek. Tobbnyire
aztan feltlnés nélkil, mert sosem szeretném
zavarni a szinészeket, akik dolgoznak, kisur-
ranok. Tulajdonképpen nézéként nagyon gyor-
san érzem, hogy dontenem kell, szinhazat
vagy ,szinhazat” latok-e, maradjak-e vagy
menjek. Ha maradok, ha az igazi szinhaz hiv,
én vagyok a legélénkebb és legmeggydz6-
désesebb nézé.

Milyen tipusu szinészt tart nagyra? Milyen ér-
telemben kell a szinészi jatékrol gondolkodnunk?
A szinész jatéka alkotja a szinhaz gravitacios
kdzéppontjat, végsoé valdsagat. Barmennyire
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is szUkséges és gyakran elképeszt6 vonzd
tud lenni a szinhaz tobbi Osszetevdje — a
diszletek, a jelmezek, a fények... —, mégis ki-
vil marad a szinhaz lényegén. Ezért lehet
harom rosszul megvilagitott deszkan, hét-
kdznapi ruhat viseld szinészekkel, egy hatsé
falra szogezett lepedd el6tt is igazan nagy-
szerU a szinhaz. Ami 6nmagaban bizonyitja,
hogy a szinészi jaték olyan gondolat, ame-
lyet anyaginak tekinthetunk; gondolat, amely
csakis a hang és a test kozti kapcsolatban va-
lik lathatdva. Ha ez a lathatosag beteljesil, a
szinész megkapja a jovahagyasomat, hasz-
naljon ehhez barmilyen eszkdzdket ehhez.
Habar, azt hiszem, a diszkrét szinészt szere-
tem, aki megmarad azon beldl, amit tehet-
ne, a szinészt, aki inkabb a jaték lehetbsége-
inek szolgaltat igazsagot, mintsem azok tel-
jes megvalodsulasainak. A feltételes maodu
szinészt, aki sokkal inkabb azért szolit meg,
hogy megmutassa, mi mindent tehetne a
szinpadi alak azon tul, amit ténylegesen tesz.
A szinészt, akinek megjelenése hatarozot-
tan, bar a lehetd leggazdasagosabb maodon
megmutatja mindazt, ami a jaték alanyanak
orokké lathatatlan benséjében rejlik. Vég-
eredményben azt a szinészt, aki szinte moz-
dulatok nélkdl, semleges és néha csak sutto-
go hangon is képes parbeszédbe hozni en-
gem a szinpadi Iény tudattalanjaval. A szi-
nészt, aki anélkil mondja ki a nem-mond-
hatot, minden valddi szubjektivitas titkat,
hogy kimondana.

El lehet képzelni olyan szinhdzat, ahol nincse-
nek szinészek a szinpadon?

A szinész nélkili szinhazi el6adasokra a lehe-
t0ség, nézetem szerint, nyitva all. Csak-
ugyan létre lehet hozni olyan el6adast ma-
napsag, amely szinhazi abban a tekintetben,
hogy dialektikat alakit ki a szinpadon, nem a
szinészek, hanem a kilonb6z6 eszk6zok ko-
z0tt. Szinészgépeket fogunk latni a szinen,
akik lehetévé teszik az eszkozok sokasaga-
nak (vonalas telefon, mobiltelefon, téve,
szamitdgép...) dialektikajat. A szinészkérdés
egy részének gépesitése szamomra nyitott-

nak tldnik, azzal a feltétellel, hogy meg kell
drizni a tényleges szinpadi jelenlétet: a hang-
forrasok dialektikaja jojjon létre, térténjen meg
egy 0sszegyUlt kozonség el6tt. Maskilonben
tobbé nem beszélhetink szinhazrol.

A szinhdzban ,jdtszunk”, egy darabot ,eljat-
szunk”. A szinhdz a gyerekkor mivészete?
Szerintem minden md{vészetet a gyermek-
kor elfojtott er6i hoznak létre. Ebben a kér-
désben freudista vagyok: a mivészi alkotas a
tudatalatti vagyak szublimaciojanak legtoke-
letesebb példdja. Ez az oka annak, hogy a
nagy muivészet egyszerre lehet provokativ,
transzgressziv és univerzalis. Az emberi
szubjektivitas folismeri benne a vagy rejtett
nyomainak ellendllhatatlan erejét, amit az
elnyomo erkolcsok és hagyomanyok sokfé-
lesége sem gatolhat meg abban, hogy min-
den Szubjektum lényege legyen. A félisme-
résben egyszerre tapasztal valami gyanus,
obskurus zavarodottsagot és racionalis cso-
dalatot. Ezt a keveredést nevezzik a Szép
érzésének. A szinhaz csucsra jaratja ezt a fo-
lyamatot, mert bemutatja az archetipusok —
az Apa, az Anya, a Kiraly, a Buffo, a Szerel-
mes, a Gyilkos, a Csalo, a Feltorekvo, a Ha-
zug, a Kokott, a Becsapott, a Félds és a tobbi
— konfliktusat és a kozottik létrejovo vagyak
mozgasat. Akar komikus, akar tragikus, a
szinhaz a szenvedélyek jatékat mutatja meg.
Mélyre meril tehat a kapcsolati strukturak-
ban, melyek a tudattalant formaljak. A magas-
ban az eszmei vitak legkifinomultabb alakza-
taihoz kotddve, a szinhaz olyan energiakat
iranyit, amelyek lentrél, az 6sztéonok mocsa-
rabol jonnek, ahol minden valésag szubjek-
tiv, nem szimbolikus még.

Minden mifaj egyenrangu, a komédia a tra-
gédidaval, a farce a dramaval, a bulvarszinhdz
a marionettszinhdzzal?

Habozas nélkdl igent mondok erre, ha az
~€gyenrangun” alatt azt a képességet érti,
hogy képes belépni az autentikus muvészi
alkotds teriletére. Minden muvészet kilon-
allo mufajokat alkalmaz egyébként: a festé-



szetben a portré nem ugyanaz, mint a nagy
torténelmi tablo; a zenében a szimfonia mas,
mint a vondsnégyes; a koltészetben a szo-
nett kilonbozik az eposztdl, a moziban a
western sem azonos a borleszkkel... Mond-
juk azt, hogy a szinhaz, attol fogva, hogy si-
keril elérnie azt a lentrdl felfelé keringést,
amit az el6bb emlitettem, és biztositani tud-
ja, hogy a nézére hasson ezzel és elgondol-
kodasra késztesse, mufajtol fuggetlendl si-
keresen létezik.

Mi az, amit rossz szinhdaznak tart, a ,,szinhaz”,
amirél az imént beszélt?

A Rhapsodie pour le théatre-ban definialom.
Engedje meg, hogy magamat idézzem: ,A
rossz szinhaz olyan szinhdz, amely a mise le-
szarmazottja, l1asd a rogzilt és tekintélyes
szerepeket, a természetes kilonbségeket, az
ismétléseket, a meghamisitott eseménye-
ket. Megkostoljuk és megesszik a szizet, a
hisztérikus vénil6t, a zeng6 hangu tragikust,
a sirankozas virtuozat, a reszketo szerel-
mest, a poétikus fiatalembert — ahogy az os-
tya szine alatt megesszik Istent, majd az
elére megszabott rendelkezéseknek megfe-
lelve tavozunk, olcson hozzajutva az Udvos-
séghez. Az igazi szinhaz minden egyes el6-
adast, a szinész minden egyes mozdulatat
altaldanos érvény( dilemmava teszi, hogy
mindenféle tdmasz nélkil kockaztassa ben-
ne a kilonbségeket.”

A rossz szinhaz tehat rogzilt identitasok
gyUjtéhelye, amelyeket mindig Ujratermel, a
konvencionalis elképzelésekkel és a velik ja-
ro tiszteletremélto véleményekkel egyUtt.

Ez a szinhaz, amelyet én tehat ,szinhaz-
nak” hivok, idézéjelben, létezik és mindig lé-
tezni fog. A rossz szinhaz elpusztithatatlan.
De az is igaz, hogy a rossz szinhaz egyetlen
diadala sem ér fel az igazi szinhazhoz.

On felszélalt a szinet fennmaraddsdért: azért
van ez, mert a sziinet elnyomdsa az On véle-
meénye szerint filmes aktus?

Pontosan. A szinet az a pillanat, amikor el6-
szOr szamot vetink az eléadasban vald szub-
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jektiv létezésinkkel. A mozi az id6 fonalat
konyortelenUl feltekeri, mert a létezése is
konyortelen. A szinhaz az el6adas mulando-
sagaban létezik, és a szinet ezt szimbolizal-
ja. A szUnet egy irasjel. A szinhaz nem valami
olyasmi, ami mechanikusan halad egészen a
végeéig: adott pillanatban meg lehet allni. Ezt
nevezem a szinhaz tisztatalansaganak, ami a
filozofianak is egyik sajatossaga. Ahogyan a
filozofia nyelve kibomlik a matematika for-
malis nyelve és a koltészet mély nyelve ko-
zGtti intervallumban, ahogy Platdn dta mind-
kett6t hasznositja, ugyanugy a szinhaz is,
Aiszkhilosztol fogva, elképesztéen kilon-
nemU anyagokat 6tvoz. A szinet ezt a tiszta-
talansagot jelzi a nézének, és megadja a ta-
vozas szabadsagat is.

Az ember diihében és gyiloletében Gsszetor-
né a székét, és kirohanna a korutra, hogy vi-
gasztalddjon ennyi szenvedés és fdradsdg
utan” - irta. A szinhdz olykor elkeseredést valt
ki. Nincs is annal rosszabb, mint eqy szindarab
elrontott eléaddsdt nézni?

Amikor a szinhaz megbukik, az borzalmas!
Nem varhatjuk el, hogy a szinhaznak anélkdl
legyen rendkivili hatasa, hogy volna barmi
hatulUtéje. Egy filmes kudarc azonban nem
olyan borzaszto, mint egy megbukott szin-
hazi el6adas, amelyik nem okoz mast, csak
unalmat, sét, undort, mert az elviselhetetlen!
Ugyanolyan elviselhetetlen, ha megbukik,
mint amilyen rendkivili, amikor sikerdl...

Mi a szinhdzi boldogsdg? Es milyen jévét kép-
zelhetink el a szinhaz szamara?

Azt a teljes szinhazat kell szeretnink és ta-
mogatnunk, amely a jatékban, a szinpad t6-
rékeny tisztasagaban javaslatot tar elénk az
egyéni és a kozosségi lét értelmérdl a mai vi-
lagban. A szinhaznak orientalnia kell minket,
az altala megteremtett képzeletbeli bele-
egyezés eszkozeivel, és azzal a semmihez
sem foghato erdvel, amivel ra tud vilagitani a
sotét kitérdkre, titkos csapdakra, melyek
miatt folyton utat tévesztink és id6t veszi-
tUnk; magat az id6t veszitjik el.
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Legvégll azonban vissza kell térni ehhez
a csodahoz: néhany test, valahol, egy desz-
kén, gyonge fényben. Beszélnek. Es aztan
azokban, akik nézik — épp Ugy, ahogyan Mal-
larmé szamara a koltdien kimondott egyet-
len széban: ,virag”, folsejlett, ami ,minden
csokorbdl hianyzik” — Uj gondolatként merdl
fol mindaz, amir6l nem tudtak, hogy megte-
hetik, pedig titokban vagytak ra.

A forditds alapjdul szolgdld kiadds: Alain BADIOU
avec Nicholas TRUONG, Eloge du théatre (Pa-
ris: Flammarion, 2013).™

Forditotta: Porogi Dorka

** Az Eloge du thédtre [A szinhdz dicsérete]
cimU kis konyv Alain Badiou és Nicolas Truong
nyilvanos beszélgetésének a szovegét tartal-
mazza, mely 2012. julius 15-én az ,Théatre
des idées” [Eszmék szinhaza] keretében hang-
zott el az Avignoni Fesztival intellektualis és
filozofiai beszélgetés-sorozatanak részeként.



