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Kodbe vesz6 parhuzamosok

ANGYALOSI GERGELY

HELLER Agnes. Tragédia és filozdfia: Parhu-
zamos torténet. Forditotta BERENYI Gabor.
Budapest: Gondolat Kiado, 2021. 304 p.

Heller Agnes utols6, posztumusz kényvérél lesz
sz0, s ezt nehéz leirni megrendiltség nélkil.
Angolul irta eredetileg, ami nyilvanvaléan
azt jelzi, hogy tisztaban volt a valasztott te-
ma egyetemes jelentéségével. Nem a kis ma-
gyar glébusznak szanta, hanem egy tobb
ezer éves kulturalis vonulat korGli parbeszéd-
be kivant bekapcsolddni. A munkat Berényi
Gabor forditotta le az angol kéziratbdl, amely
azota konyv formaban is napvilagot latott
(ezt kovetOen olaszul is). A szovegen érezhe-
t6, hogy nem esett at bizonyos szerkesztdi
beavatkozasokon, amelyekre a szerzé életé-
ben mar nem volt mod; ez sajnos a magyar
szovegbdl is kitGnik. Még fontosabb kérdés,
hogy vajon kap-e majd annyi figyelmet, hogy
bekapcsolodhasson abba a bizonyos ,nagy
parbeszéd-folyamba”, amelyben részt venni
a filozéfusnd ambicidja volt?

Ahogy az alcim is jelzi, a mU egyszerre akar-
ja végigkovetni a tragédia és a filozofia tor-
ténetét. A parhuzamos torténetmondas ,mU-
fajanak” 6se nyilvanvaldan Plutarkhosz; en-
nek a torekvésnek az alapja mar a platonista
ironal is a hasonldsag két torténet, az & ese-
tében két életrajz kozott. Ugyanakkor min-
dig tekintettel van a kiilénbozdségekre is, s e
két szempont a ,szinkrésziszben”, vagyis az
0sszehasonlitd kovetkeztetésekben kapcso-
l6dik 6ssze (amire nem mindig ker0l sor).
Heller a sajat parhuzamos torténetmondasat
azzal az allitassal alapozza meg, hogy a tra-
gédidk és a hagyomanyos metafizikai filozo-
fiak is zart vilagot alkotnak. ,A filozofus mar
azt megel6z6en tudja, hova fut ki az érvelése

vagy bizonyitasa, miel6tt elkezdené.” ,A vilag,
amelyrdl a filozéfus szol, koherens, onellent-
mondasoktol mentes, véges. Igaz, egy masik
filozéfus szemében sohasem ilyen.” Alapve-
t6 meggy6zbdése, hogy a filozofia és a tra-
gédia egyarant irodalmi mUfajok — ez az al-
laspont talan vitat is kivalthat a késébbiek-
ben.” R6gton hozzateszi azonban, hogy ,ant-
ropoldgiai gyokereik” kilonboznek. A tragé-
dia ugyanis alapvet6en techné, vagyis utan-
zas, ami nélkyl a vilagba vetett egyén nem
maradhatna fenn. A filozéfiaban a beszédak-
tusok maguk a cselekedetek, 6nalléan meg-
allnak, a dramaban viszont cselekvéseket
képviselnek. Az antropoldgiai gyokerek te-
kintetében a tragédia és a komédia is kilon-
bozik egymastol. Mit ért Heller az ,,antropo-
logiai allando” fogalman? ,Mindig marad va-
lamiféle szakadék az egyedi személyek és a
vilag kozott, amelybe bele vannak vetve.
Teljesen sohasem illeszkednek. Ez a szaka-
dék a civilizacioval szembeni elégedetlenség
oka, méghozza altalaban, nem csak az egyik
vagy a masik civilizaciéban.”? igy lesz a neve-
tés és siras is antropoldgiai allandé. De ki-
|6nbség van a komikum és a tragikum ko-
z6tt. Az utobbi nem ,,gydkerezik” ugy a siras
antropoldgiai dllandodjaban, mint a komikum
a nevetésben. Az érvelés itt Arisztotelészt
koveti, aki ,rajott arra, ami nyilvanvald”, ne-
vezetesen, hogy a tragédidban nem a vétek-
kel érzink egyUtt (mint ahogyan a mufajt el-
itél6 Platon feltételezte), hanem azzal a
személlyel, aki akaratlanul elkovette azt.

* HELLER Agnes, Tragédia és filozéfia: Parhu-
zamos torténet, ford. BERENYI Gabor (Buda-
pest: Gondolat Kiado, 2021), 8.

*Uo., 16.
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Az alapvet6 példa itt nyilvanvaléan Oidi-
pusz, akinek az esetére Heller szerint Arisz-
totelész ,visszatér” a Nikhomakhoszi etika-
ban.> Arisztotelész valdban targyalja a tu-
datlansagbol elkovetett cselekedetek kérdeé-
sét; am éppen Oidipuszra nem tér vissza a
muUben, s ez aligha véletlen. ,Egyetlen cse-
lekvd sem felelds tette el6re nem lathatod ko-
vetkezményeiért. Oidipusz nem vétkes apa-
gyilkossagban és vérfert6zésben.” Hellernek
ez az allitdsa tobb mint vitathatd. A gorog
filozofus masrodl beszél.

A tudatlansagbol elkovetett cselekmény
sohasem az ember 6nszantabdl ered
ugyan, viszont akaratunk ellenére va-
lonak is csak akkor mondhato, ha leg-
alabbis utdlag fajdalmat okoz, és az il-
letd megbanja; mert ha valaki tudat-
lansagbdl kovet el valamit, de tette
miatt utélag semmi rossz érzése nincs,
arrol el6szor is nem mondhatjuk, hogy
onszantabol cselekedett igy, mert hi-
szen azt sem tudta, mit tesz; de masfe-
|61 azt sem mondhatjuk rola, hogy aka-
rata ellenére tette, ha ez neki fajdal-
mat nem okozott. Tehat aki tudatlan-
sagbol tesz valamit, de megbanja tet-
tét, azt csakugyan olyannak tekinthet-
juk, mint aki akarata ellenére cseleke-
dett; aki ellenben nem banja meg, azt
— mivel mégiscsak mas, mint az el6bbi
— legfeljebb »nem 6nszantabdl cselek-
vO«-nek mondhatjuk; mivel ugyanis az
el6bbitdl kilonbozik, célszery, ha egé-
szen kUlon elnevezéssel jel6ljik meg.”*

Ezt nem sokkal kés6bb még pontosabban
megfogalmazza.

»A tudatlansag tehat mindazokra a ko-
rilményekre vonatkozhatik, amelyek

3 Uo., 18.

* ARISZTOTELESZ, Nikomakhoszi ethika, ford.
SIMON Rébert, SIMON Endre (Budapest: Ma-
gyar Helikon, 1971), 55.

kozott a cselekvés torténik, aki ezek va-
lamelyikét nem ismeri, arrol elmondhat-
juk, hogy akarata ellenére cselekszik;
foképp all ez a legfontosabb kérdések-
re, amelyek a kovetkezdk: mily kordl-
mények kozott és mily célbdl torténik a
cselekvés. Tehat csupan az effajta tu-
datlansag alapjan mondhatjuk el vala-
kirdl, hogy akarata ellenére cselekszik;
emellett azonban még azt is megkivan-
juk, hogy a cselekvés fajdalmat okoz-
zon neki, és ezt megbanja.”

Oidipusz tragédidja nyilvanvaldoan nem le-
hetne tragédia, ha a hést egyszerlen mente-
sithetnénk az apagyilkossag és a vérfert6zés
vétke aldl. A megbanas mozzanatat Heller
Agnes valamiért teljesen mellézi sajat okfej-
tésében. Pedig nyilvanvaléan pontosan tud-
ta, hogy Hegel még tovabb arnyalja ezt a
kérdést Esztétikdjdban.

LItt az éber tudat jogarol van sz, an-
nak jogosultsagarol, amit az ember 6n-
tudatos akarassal visz véghez, szem-
ben azzal, amit tudatlanul és akaratla-
nul valdsaggal tett az istenek hataroza-
tara. Oidipus megolte atyjat, feleségul
vette anyjat, vérfert6zd hitvesi agyban
gyermekeket nemzett, s mégis tudta
és akarata nélkil sodrédott e szornyU
binokbe. Mai mélyebb tudatunk joga
abban allna, hogy ezeket a binoket ne
ismerjuk el mint sajat valdjanak tetteit,
mert hiszen nem gyokereztek sem a
sajat tudasaban, sem a sajat akarasa-
ban; a plasztikus gorég ember azonban
helytall azért, amit mint egyén csele-
kedett, s nem valasztja szét magat az
ontudat formalis szubjektivitasara és
arra, ami objektiv dolog.” ,Mindezek-
nél a tragikus 6sszeutkozéseknél azon-
ban kilonosen keriinink kell a bdnrél
vagy az drtatlansagrdl valé hamis fel-
fogast. A tragikus h6sok binosok is, ar-

> Uo., 56.



tatlanok is. Ha helyes az a felfogas, hogy
az ember csak abban az esetben bd-
nos, hogy modjaban volt valasztani, s
onkényesen arra hatarozta el magat,
amit végrehajt, akkor a régi plasztikus
alakok artatlanok; ebbdl a jellembdl,
ebbdl a patoszbdl cselekszenek, mert
épp ez a jellem, ez a patosz a valojuk;
itt nincs hatarozatlansag és nincs va-
lasztas. Az éppen a nagy jellem ereje,
hogy nem valaszt, hanem természeté-
nél fogva teljességgel az, amit akar és
végrehajt. Az, ami, s 6rokké az, s ez a
nagysaga.” ,Ugyanakkor azonban 0sz-
szeUtkozésekben gazdag patoszuk sér-
t6, blnos tettekre viszi Oket. Ezekben
korantsem akarnak artatlanok lenni.
Ellenkezdleg: hogy azt, amit tettek, va-
l6ban megtették, az a dics6ségik. Az
ilyen héroszrol nem lehetne rosszabbat
mondani, mint azt, hogy artatlanul cse-
lekedett. A nagy jellemek becsulete az,
hogy bindsok.”

Nem egyuttérzést, meghatottsagot akarnak
kelteni, hanem csodalatot.

KUlonos, hogy a Pdrhuzamos torténet szer-
z6je, aki Arisztotelész és Hegel filozofidjanak
egyarant kivald ismerdje volt, figyelmen ki-
vUl hagyja a német gondolkodd figyelmezte-
tését. S6t, még hozzateszi: ,Hegel nem tesz
kilonbséget a sorsnak a gorog tragédiakban
visszhangzo dkori gorog felfogasa s annak
Ujkori, Machiavelli vagy akar Shakespeare
altal megfogalmazott értelmezése kozott.
Az elsé esetben a végzetet valakinek a tette
valtja ki, a masodikban é maga teremti.”” Va-
l6jaban, mint lattuk, az idézett helyen Hegel
csakis és kizarolag a gorog ,plasztikus ala-
kokrol” beszél. Heller tagadja azt a kdzkelet(
vélekedést is, amely az dkori és a modern
tragédiak osszevetésekor az elébbiek eseté-

® Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esztétika,
ford. SzEMERE Samu (Budapest: Akadémiai
Kiado, 1980), 417-418.

"HELLER, Tragédia..., 35.
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ben a moirara és a tukhére, vagyis a sorsra és a
végzetre helyezik a hangsulyt, mig az utéb-
biakban a karakter fontossagat emelik ki.
Szerinte nem igy van, a karakter az 6koriban
is donto; példaként arra hivatkozik, hogy az
Antigonéban Kredén legalabb haromszor
meggondolhatta volna magat. ,Nem a sors
dont, hanem a sorsba vetett hit.”® Oidipusz
esetérdl viszont azt mondja, hogy a ,végzet,
a sors és nem a szabad akarat dontott”. Ezt a
latszolagos ellentmondast a szerzd Ugy pro-
balja feloldani, hogy az Oidipusz Kolonoszban
alapjan felidézett torténetet sajatosan in-
terpretdlja. Szerinte Laiosz és Jokaszté ko-
vették el az elsé vétket, amikor a joslat miatt
magara hagytdk a csecsemé Oidipuszt. Ok
dontottek errdl, nem az istenek, mondja; de
nem veti fel azt a kérdést, hogy vajon miként
dénthettek volna masként? Ugy latja, hogy
Oidipusz a sajat blinosségének kérdésében
Larisztotelészi szellemben” nyilatkozik, vagyis
nem tartja magat vétkesnek. Lattuk, Ariszto-
telész (anélkil, hogy Oidipusz esetét emlite-
né, ebben Heller téved) kiemeli a bintudat
fontossagat. Heller szerint azonban a hos
nem bUntudatbdl, hanem ,dihében” vakitja
meg magat. BUndssége tehat a karakteré-
ben rejlik, vagyis abban, hogy dihkitorések-
re és igazsagtalan vadaskodasokra hajlamos.
,Igy tehat sem nem apagyilkos, sem nem &r-
tatlan aldozat” - teszi hozza. Oidipusz
hibrisze, vagyis karakterének zabolatlansaga
(,mértéktelensége”) azonban aligha jogosit-
ja fel az értelmez6t arra, hogy ne adjon hitelt
annak az allitasanak, hogy apjat onvédelem-
bél 6lte meg. Heller Agnes viszont éppen ezt
vonja kétségbe, hogy Gsszekapcsolhassa a
jellemet a bUndsséggel. Noha latszdlag
ugyanazt allitja, mint Hegel (a tragikus hos
egyszerre binds és artatlan), voltaképpen
éppen az ellenkezéjét sugallja. Oidipusz sze-
rinte nem azonos a sajat torténetével, mert
az ,nem volt azonos a sajat céljaval, vagya-
val, kivansagaval, elkotelezettségével”. BU-
nossége egyedil abban all, hogy foglya ma-

8 Uo., 48.
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radt a sajat jellemébdl fakado hibainak. Nem
tagadom, nem értek egyet ezzel a koncepci-
oval, amelynek értelmében azt kellene hin-
nink, hogy amennyiben Oidipusz nem ilyen
ingerlékeny, talan nem 6li meg a sajat apjat.
Hegelnek adok igazat, hogy az ilyen hérosz-
rol ,nem lehetne rosszabbat mondani, mint
azt, hogy artatlanul cselekedett”.

Heller nyilvan azért bocsatkozik ebbe az
értelmezéi kalandba, hogy leszogezhesse: az
erkolcsfilozofia (példaul Arisztotelészé) az
athéni tragédiabdl, nem pedig a mitoszbol tap-
lalkozik. Hangsulyozza, hogy 6nmagaban vé-
ve a halal nem tragikus, hiszen ha az volna,
valamennyien tragikus h6sok volnank. Ezért
nem tragikus hés Szdkratész vagy Cicero. A
mitoszok, mesék és eposzok sem lehetnek
tragikusak. ,Miért nem tragikusak a bibliai
alakok? Miért nincs tragédia a kozépkorban?
Miért alkalmatlan az egyistenhit arra, hogy a
tragédia szamara anyagot szolgaltasson?”® A
valasz a torténelmi korilmények eltéré mivol-
taban rejlik, amelynek kovetkeztében mas a
cselekmény, mint a tragédiaban: a megval-
tastorténet lancolataibol all 6ssze, vagyis ab
ovo nem lehet tragikus. Heller (Hegel nyo-
man) a tragédia prototipusat harom ossze-
tevo alapjan hatarozza meg. Ezek: az altala-
nos vilagallapot, a helyzet, illetve a cselek-
mény. Dontének Véli tehdt a ,kizokkent id6”
mozzanatat, amelyet szikséges, de nem
elégséges feltételnek tart, valamint a régi és
az Uj kozvetlen Osszecsapasat. A tragédia
igazi korszakai tehat azok lennének, amikor
a régi és az Uj vilag csap 6ssze: mindkét olda-
lon van jo és rossz, a konfliktus nemcsak kil-
s, hanem belsé is a h6sok szempontjabal.
Ezt az érvelést inkabb Shakespeare, mint az
okori gorog szerzdk inspiraltak; ezt Heller ki
is mondja. Célja természetesen az, hogy ala-
tamassza a két torténet parhuzamossaganak
jogosultsagat. Hegelt kdvetden a filozofiaban
egyetlen jelent6sebb rendszeralkotorol sem
tudunk, allitja. ,Ahogy a tragédiat felvaltotta
a szomorujaték, a tragikomédia és véqil az

®Uo., 21.

abszurd drama, Ugy léptek a holisztikus és
atlathato filozofiai rendszerek helyébe a filo-
zofiai toredékek.”*® Szintén Hegel volt az
utolso, aki filozofiai perspektivaba allitotta a
tragédiat. Nala a tragédia az objektiv és
szubjektiv szellem, az ész és a tényvaldsag
kibékilésével kell, hogy végzédjék. A mive-
szet (a tragédia) filozofiaja Heller szerint a
heteroértelmezés eqyik példaja: ekkor a filo-
zofia egy masik irodalmi mifajt, nem pedig
egy masik filozofiat ért meg. Némi szkep-
szissel emliti Gadamer horizont-6sszeolva-
dasi koncepcidjat, mivel Ugy véli, hogy a 21.
szazad gyermekei szamara ez nem valds le-
hetdség. Allanddan Ujra kell olvasnunk a tra-
gédidkat, s minden esetben mas és mas tra-
gédia fog kibontakozni eléttink. (Megjegy-
zem, ebben Gadamer valdszinlleg egyetér-
tett volna vele.)

A filozofiatorténet oldalardl a ,parhuza-
mossagot” azzal az érvvel tamasztja al3, hogy
~eredeti filozofiak az uralkodd vilagmagya-
razat jelentds tarsadalmi atalakulasanak ide-
jén tlintek fel.” lgazat ad Hegelnek abban,
hogy a metafizikai filozofia a ,teljességigény-
nyel” egyUtt véget ért. De hogy metafizika-
val egyUtt teljesen véget ért-e az eurodpai fi-
lozdfia — ezt a kérdést egyeldre nyitva hagy-
ja. Mindenesetre ugy latja, hogy Shakespea-
re sok mindenben megel6zte koranak filozo-
fiajat. Példaja erre a filozéfus Bacon felfoga-
sa a régi és az uj viszonyarol. ,Bacon szama-
ra az Uj teljesen problémamentes, minden-
ben jobb a réginél, mig a tragédiakoltd
Shakespeare sem a régit, sem az Ujat nem
latja problémamentesnek.” A dramaird ér-
deklédésének kozéppontjaban a kizokkent
id6 tapasztalata all. Fontos kilonbség a go-
rogokhoz képest, hogy az angol ird istene
nézd, nem pedig cselekvd. , Torténelmi vilag
ez, nem mitoldgiai.”** Ez a torténelmi szem-
lélet azt sugallja, hogy a vilag emberi csele-
kedetek vagy mulasztasok altal valtozik job-
ba vagy rosszabba. Shakespeare abban is meg-

**Uo., 27.
*Uo., 75.



el6zte a filozofusokat, hogy az emberek belsd
tere érdekelte (mig a filozofiai antropologia
csak a 17-18. szazadban fejlédott ki). Nala
nincs altalaban vett ember (mint késobb
Hobbesnal vagy Rousseau-nal) hanem csak
karakterek vannak. Heller szépen fogalmazza
meg a Shakespeare dramak szerepl6inek ezt
a (dramatorténetileg korabban nem létezo)
sajatossagat. ,Olyan benyomasunk lehet,
mintha Shakespeare egyszerGen helyzetbe
hozott [volna] néhany, igen eltérd karaktert,
hogy kideritse, miként fognak cselekedni. Mi-
ként az istene, 6 is kivancsian vart az ered-
ményre.” ** A delphoi josda hires feliratat
(,ismerd meg 6nmagad”) kiegésziti egy ma-
sik felszolitassal: ,ismerd a masikat”. Shakes-
peare alapkérdése az, hogy ,mi a természe-
tes és mi a természetellenes?”. A j6 és a go-
nosz szereplék egyarant erre a dilemmara
hivatkoznak, és hol az egyik, hol a masik ité-
let mellett kotelezik el magukat. Az ird
azonban egyik allaspontot sem nyilvanitja
fels6bbrendinek. Az identitasvalsag és a
Jtermeészetes” kétféle értelmezése mar a
szofistaknal felbukkant, de nem volt hatasa a
tragédiakoltészetre. Ez a konfliktus a mo-
dern tragédiahoz kotodik, allitja Heller. Még
egy fontos medgfigyelést tesz, nevezetesen
azt, hogy Shakespeare-nél két hierarchia-sor
figyelheté meg a jellemek tekintetében: a
nagysag, illetve az erkdlcs szempontjabol ér-
tett hierarchia, s ezek altalaban nem esnek
egybe. Mint lattuk, alapvetden elfogadja a
hegeli ,kibékilés” koncepcidjat a dramak
végén, de hozzateszi, hogy ennek soran va-
lami mindig veszendébe megy, s ez nem az
erkdlcs, hanem a nagysag. A kivételnek lat-
szo lll. Richardot Ugy értelmezi, hogy nem
Richard, a gazember a tragikus hds, hanem a
két, egymassal harcold, egymast és 6nma-
gat is tonkretevd kiralyi csalad. Olyan konf-
liktus ez, amelyet mar nem lehetett az arisz-
totelészi szabalyok szerint szinpadra allitani.

Meglepett, hogy a Shakespeare-t ,egye-
dUlallé langésznek” tartd Heller Agnes meny-

* Uo., 76.
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nyire elismeréen nyilatkozik a francia klasz-
szicizmus nagy dramairoirdl (méghozza nem
csupan Racine-rél, hanem Corneille-rél is). Nem
gondolja, hogy ,valasztanunk kellene” az
angol zseni és a francia dridsok kozott, mint
azt a romantikus korban sugalltak. Mar csak
azért sem, mert a francia 17. szazadrol szol-
van folytathatja sajat ,parhuzamos torténe-
tét”. Descartes és Pascal filozofidja ugyanis
megjelenik Corneille-nél és Racine-nal egy-
arant. Az elébbinél elsésorban a kartezianus
érvelés formajaban: a Cid, a Cinna és a Hora-
tius ,a racionalis érvelés harom remekmUve”.*
A gorog tragédiakban is talalkozunk persze
érvekkel, de az érvelés gyakran nem teljesen
racionalis, ,s egészen biztosan nem ennyire
hosszu”. Corneille-nél érvek és ellenérvek
vonulnak fel, az érzelmek csak lancszemet je-
lentenek az érvek soraban. Mindezzel egyUtt
Heller ugy latja, hogy Corneille egyik drama-
ja sem tragédia, ,inkabb romantikus szinda-
rabok, néha melodramak”, nem illenek a
tragédia hagyomanyaba. Kivételként egye-
dul a Polyeucte-6t emliti, érdekes magyara-
zattal. A két martir haldla (éppen az Udvtor-
téneti 6sszefiiggés miatt) nem lehet tragikus
az okori gorog értelemben. Tragikus ellenben
a romai lovag, Sévere, akire hatassal van a
keresztény onfelaldozas, de mégsem valik
kereszténnyé, hanem vallasi tirelmet hirdet,
lemond a keresztények Gld6zésérdl. (Hozza-
teszem, hogy ezzel a dontéssel sajat sorsat is
kockara teszi, anélkil, hogy eljutna a hitig és
beteljesilhetne a kereszténnyé lett Pauline
iranti szerelme.)

Racine radikalis Ujitasa Heller szerint ab-
ban all, hogy nala a szenvedélyek lehetnek
jok vagy gonoszak. Erre a legfrappansabb pél-
da a Phaedra (ez az ,,egyeduilallé remekm”),
mégpedig azért, mert ,ebben a darabban a
gonosz gondolata éppen olyan gonosz, mint
a gonosz tett”.** Ez a felfogas a goérég gon-
dolkodastol ugyanolyan tavol volt, mint
Shakespeare-tdl. Racine nem egészen azt

3 Uo., 83.
*Uo., 87.
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mondja az el6széban, mint amire Heller utal
(hogy sosem irt ennél jobb tragédiat). Euri-
pidésznek mond koszonetet Phaedra alakja-
ért, mert altala vihette szinre ,a legértelme-
sebb dolgot” szinmUiroi palyajan. Megjegy-
zendd, hogy a ,raisonnable” szé Somlyd
Gyorgy altali forditasa némileg félrevezetd:
nem az ,értelmességrél”, hanem a figura meg-
formalasanak legmagasabb szintjérdl van szo,
az arisztotelészi értelemben. Phaedra valo-
ban megfelel a tragikus h6s valamennyi kri-
tériumanak; sem nem egészen b(nds, sem
nem egészen artatlan; szenvedélye nem any-
nyira sajat akaratanak megnyilatkozasa, mint
az istenek bintetése. Euripidésszel szemben
Racine-nal Oinone, a dajka vadolja meg
Hippolytost apja el6tt. Phaedra nem idézi
el6 kozvetlenGl a fiu halalat, de pusztitod
szenvedélye altal része van benne, s ennek
felel6sségét teljes mértékben vallalja. Heller
kiemeli a binds személyének, illetve a bU-
nosségnek az elddnthetetlenségét. ,Ki a fele-
|6s? Az istenek, a sors? EgyszerUen csak a vé-
letlen mive az egész, vagy ilyen az emberi
természet?” Phaedra ,bUnds vagy nem bd-
no6s? Ki a blnds?”*> Racine, mondja a szerzd,
az érzelmek és a szenvedélyek statusanak
megvaltoztatasaval a modern regény el6fu-
tara lett. A szerepl6ket problematikus, el-
lendrizhetetlen érzelmek jarjak at, a ,mi va-
gyok?” kérdésére ebben a vilagban nem le-
het valaszolni. Fontos 0Osszefiiggés az is,
hogy Racine-nal sokszor nem lehet eldonte-
ni, hogy ki a tragikus személy, vagyis kinek a
sorsa all a tragédia kdzéppontjaban. Példaul
az Andromachéban Hermioné vagy Andro-
maché a tragikus hés? Heller Agnes Spinoza
etikajaval von parhuzamot, amikor arra hi-
vatkozik, hogy a filozofus irta ,néhany évti-
zeddel kés6bb, hogy az ész nem lehet Urrd a
szenvedély felett, erre csak egy masik, er6-
sebb szenvedély képes”.* Spinoza azonban
az Etika otodik részében (,Az értelem hatal-
marol, vagyis az emberi szabadsagrol”) nem

*Uo., 97.
*Uo., 96.

ezt irta. ,Az olyan indulat, amely szenvedély,
megszUnik mint szenvedély, mihelyt vildagos
és hatarozott képzetet alkotunk réla.” */
Vagyis a ,vilagos és elkilonitett” képzetalko-
tast ugyanugy hatékonynak tartotta a szen-
vedélyek folotti uralom szempontjabdl, mint
Descartes. Egyébirant Racine elvileg ismer-
hette Spinoza md{vét, hiszen az Etika 1665-
ben jelent meg, a Phaedrdt pedig tizenkét
évvel kés6bb mutattak be.

A 18. szazadban, a felvildgosodas koraban
kezdédik a modernitas, s ezzel Heller szerint
,vége van a tragédidnak”.’® Eqgészen a 20.
szazadig szomorujatékok, tragikomédiak,
egyszoval nem-tragikus dramak népesitik be
az eurdpai szinpadokat. A tragédianak pedig
érvelése szerint azért van vége, mert mar
nem két kilonbozd (a régi és az vj) vilagalla-
pot konfliktusardl van sz, hanem a modern
vildagon beldl kialakuld 0Osszeutkozésekrdl.
(Példaként a polgari csaladon belGli, a n6k és
a ferfiak kozotti konfliktusokat emliti.) Ha
nem is a tragédiaval, de a dramaval azonban
tovabbra is parhuzamos a filozofia torténete,
s6t a nem-tragikus drama sziletésében a fi-
lozdéfia baba-szerepet jatszik. Diderot és
Lessing nevét emliti, akik teoretikusként és
dramaszerzéként egyarant alkottak. A pol-
gari drama megjelenésével egyidejileg a
Jtarsadalmi regény” is viragkorat éli, amely-
nek kozponti témaja a szerelem. A francia
forradalom utan a historizmus, a torténelmi
drama terjed el (gondoljunk Schillerre); majd-
nem folosleges hozzatenni, mondja Heller,
hogy ezeknek a daraboknak egyike sem tra-
gédia. A polgari drama és a torténelmi dra-
ma egyarant modern, de ezekben a torténe-
tekben ,nem egy vilag tragikus 6sszeomla-
sarol van szd”, mivelhogy a modernitas szi-
letése utan egyaltalan semmiféle vilag nem
omlott 0ssze tobbé. Az egyént ért igazsagta-
lansagok, a szerepl6k ,legy6zetése”, igy ha-
lala sem lehet tobbé tragikus, mert nem a

7 Baruch SPINOZzA, Etika, ford. SZEMERE Samu
(Budapest: Gondolat, 1969), 283.
*® HELLER, Tragédia..., 98.



sors gyUrte maga ala 6ket, hanem hatalom-
éhes zsarnokok, a ,korszellem” fanatikus Ugy-
nokei vagy egyszerUen a véletlen aldozatai
lettek.™

Személyes emlékeim szerint Heller Agnes
nem tulsagosan kedvelte Lyotard-t; utolso
muUvében azonban teljesen magaéva teszi a
ladas eszméjének univerzalista megjelenés-
madjat, amelybdl kindtt a ,vildgtorténelem”
gondolata. Az elérehalado torténelem latva-
nyabdl azonban a drama nem sokat merithe-
tett, mondja; de kétségtelenil szilettek
dramak a torténelmi fejlédés egyes epizdd-
jairol, a modernitason belili konfliktusokrdl.
Noha a gorog példakhoz vald visszanyulast
Ujra és Ujra megkisérelték a klasszicizmus és
a romantika koraban, mindannyiszor az de-
rilt ki, hogy a szerz6k tudataban voltak az
Oket a gorogoktdl elvalasztd tavolsagnak.
Ezen a ponton Heller Ujra kifejezi szkepszisét
a ,horizontok 0sszeolvadasanak” gadameri
feltételezésével szemben. ,De én Ugy latom,
nincs ilyen Osszeolvadds. A torténelmink,
illetve inkabb a torténelmi tudatunk [...] bor-
tonébe vagyunk zarva.”** Lényegében meg-
ismétli azt, amit a tanulmany elején a gorog
tragédiak modern befogadasaval kapcsolat-
ban irt, vagyis hogy sohasem leszink képe-
sek megérteni ezeket a m(veket. Ezt végsé
soron nem is tartja fontosnak; ha az okori
gorogok érzéseit és képzettarsitasait nem is
leszink képesek kitalalni, gondolataikat, ér-
veiket kovethetjiuk és Ujragondolhatjuk. Pél-
daja itt Holderlin Empedoklésze. A magat az
Etnaba vetd filozofus aligha ragadta volna
egy modern ir6ét azonban igen. Holderlint a
republikanizmus, tovabba ,a langész imada-
ta” vonzotta ehhez a kilonc és nem tragikus
figurahoz. Holderlin szomorujatékaban tehat
Empedoklész panteizmusa ,keresztil-kasul
modern”. Gadamer &sszeolvadas-elméletét
masok is birdltak (a legismertebb kozUlik

¥ Uo., 106-107.
**Uo., 1009.
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Jauss); mindazonaltal ugy érzem, hogy a Par-
huzamos torténet szerzbje ezUttal sem azzal
szall vitaba, amit Gadamer valdjaban mon-
dani akart. Az Igazsdg és mdédszerben ugyan-
is arrdl van szd, hogy minden megértés-ese-
mény feltételez valamiféle horizont-6sszeol-
vadast, még akkor is, ha kiindulépontként a
horizontokat elvalaszté tavolsagot jeldli meg
a befogadd. Ha valdban képesek vagyunk ar-
ra, hogy az okoriak gondolatait és érveit ko-
vessUk és Ujragondoljuk, az mar 6nmagaban
is egyfajta ,0sszeolvadas”, ami nem azt je-
lenti, hogy képesek lennénk teljesen ,bele-
helyezkedni” az okori kolté gondolkodas-
madjaba.

Heller leny(Gg6z6en tajékozott a dramator-
ténetben, s rengeteg olyan megfigyelése vagy
megallapitasa van az egyes mdlvekrél, ame-
lyek revelativak, meglepdk, vagy adott eset-
ben vitara ingerelnek. Emlithetném a Bolcs
Nathdnrdl irottakat: ez az egyetlen nem-
tragikus drama, amelyben a tragédia nem az
isteni beavatkozas, hanem az emberi ész ré-
vén marad el. Vagy idézhetném, amit az
Emilia Galottirdl, illetve az Armdny és szere-
lemrdl, mint a ndi sors modern szinpadi meg-
jelenitéseinek el6futarairol mond. Feltétle-
nUl kiemelném Bichner Danton cim( darab-
janak értelmezését, amely teljesen beleillik a
sajat tragédia-meghatarozasanak logikajaba:
konfliktus a forradalmi ,triaszon” (Danton,
Saint-Just, Robespierre) belil zajlik, vagyis itt
sem két vilag csap 6ssze. Ugyanezen ok mi-
att nem lehet tragédiat irni a szovjet kirakat-
perek aldozatairdl, teszi hozza (mert a hala-
los konfliktus ugyanazon az oldalon beldl
van). A konyv koncepcidja szempontjabdl az
alapkérdés azonban igy hangzik: ,van-e szo-
ros kapcsolat a kora modern német nem-
tragikus drama és a klasszikus német filozo-
fia fejl6dése kozott.”** Korabban mar utalt a
kozos ihletforrasra: a torténelmi gondolko-
dasra, a torténelmi haladas nagy elbeszélé-
sére, amely klasszikus német filozofia zsi-
normértéke volt legalabb 1830-ig. Ezt a dia-

*Uo., 126.
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lektika szerepének vizsgalataval egésziti ki
egy terjedelmes fejezetben. A filozofiai gon-
dolkodas kezdeteit az a gesztus alapozta meg,
hogy az empirikus valdsagot valamilyen
transzcendentalis eszme nevében tagadjak.
A kezdetben tragikus koltonek készild Pla-
ben fogalmazta meg. Azért nem-tragikusak
ezek a parbeszédek, mert a résztvevok
ugyanabban a korban éltek, ugyanazokat a
problémakat élték meg, csak mas és mas
szemszOogbdl. Az empirikus és a transzcen-
dentalis vilag szembeallitasa dialégusokban
fogalmazddik meg, tehat nagyon is ,teatra-
lis” mddon. A késébbiekben a filozdfiai konf-
liktusok ritkan 6ltenek ilyen dramai format.
Heller szerint a filozofiai rendszereket
négy fajta mdédon fogadhatjuk be. Az elsét
.teljes befogadasnak” nevezi, amikor tehat
az adott gondolati épitményt egészében el-
fogadjuk vagy mindenestil elutasitjuk. A
masodik a részleges befogadas, amelynek
harom alfaja van. Kant nyomaban jarva a ko-
vetkezé harom kérdéssel jellemzi ezeket:
.Mit tudhatok?”, ,Mit tegyek”, s végul ,Ho-
gyan élhetek / kellene élnem?” A filozdfus-
not voltaképpen csak az utolsé kérdés fog-
lalkoztatja itt, amelyrdl megallapitja, hogy a
ra adhato valaszok sohasem lehetnek tragi-
kusak. Kant harom kritikajabdl a szabadsag
és a boldogsag szembeadllitasat emeli ki,
amelyrél nem kevesebbet allit, minthogy a
német filozofus kezd perspektivikus allas-
pontra helyezkedni. (Ez azt jelenti, hogy az
egyik allitas lehet igaz empirikus, mig a ma-
sik, amely neki ellentmond, transzcendenta-
lis szempontbdl.) ,A boldogsag, mondja Kant,
szubjektiv, nincs tévedhetetlen objektiv is-
mérve, inkabb az érzésekkel vagy akar a vé-
letlennel van kapcsolatban. Ezzel szemben
(Kant szerint) a szabadsagnak van ilyen is-
mérve.”** Ez modern filozofiai allitas. Példa-
ul arra a kérdésre, hogy mikor volt Oidipusz
boldog — mikor kiralyként imadtak, vagy Ko-
lonoszban? — Heller szerint Kant mas valaszt

*Uo., 131.

adott volna, mint az dkori gondolkoddk: azt,
hogy mint kiraly boldogabb volt, Kolonosz-
ban viszont méltdbb volt a boldogsagra, mert
megszerezte a tudast.

Ezen a vonalon folytathatdnak bizonyul a
~parhuzamossag”, mert a kora modern dra-
maban (Lessingtdl Schillerig és Goethéig)
rendre szembe kerUl egymassal az erkolcsi
és személyes szabadsag, valamint a boldog-
sag. Ezzel a konfliktussal sem Shakespeare,
sem Corneille vagy Racine alakjainak nem
kellett szembenéznitk. A dramaszerzék vi-
szont nem kovethették a filozofusok példa-
jat, az etika és az erkolcs Uj kihivasaival nem
egy zart eszmerendszer kereti kozott, ha-
nem ,alakok és cselekmények kiagyalasaval”
kellett szembenéznitk. Kant erkdlcsfilozofia-
janak ,dramai kivitelezését” Heller a Hom-
burg hercege cim( Kleist-darabban mutatja
fel, amelynek problémafelvetése és megol-
dasa egyarant a filozéfus felfogasat koveti. A
Jkorszellem”, amelyben filozofusok és dra-
maszerzék egyarant osztoztak, a hegeli dia-
lektikaban fejez6dott ki. Tobbszor felbukkan
a Parhuzamos torténetben az a hegeli allitas,
hogy a filozdfia a mi vildagunk fogalmakban
megragadva. Egy olyan vilag, amely mar
nem ragadhatéd meg fogalmakban, elvesziti
az ontudatat. Marpedig ez az ontudat évsza-
zadokon keresztil metafizikai rendszerek
formajaban lépett szinre. De miért azonos a
filozofia ezekkel a rendszerekkel, és miért
jelenti a ,névérét, a tragédiat néhany sza-
zaddal tuléld” filozofia vége egyszersmind a
torténelem, a vallas és a mivészet végét is?
A szerz6 hosszasan elemzi Hegel koncepcio-
jat, amely abban a felismerésben csucsoso-
dik ki, hogy a torténelemben

»nincs kovetkezo [épés, amelyet el6 le-
hetne segiteni, nincs helye nagy halado
torténelmi hésoknek, csupan merd utan-
zatoknak, karikaturaknak. Ami egykor
tragédia volt, csak komédiaként ismét-
|6dhet meg. Senki sem mutat utat egy



masik, Uj, bar nem minden tekintetben
jobb jévébe. A modern vilag komikus.”*3

Mindez annyiban tukr6zédott a kor dramai-
ban, hogy a tragédiat a tragédia iranti nosz-
talgia valtotta fel; vagy a tragédia Ujjaszile-
tésére, vagy kudarcra itélt kisérletek Uj tra-
gédidk irasara.

A konyv 10. fejezetében (tulajdonképpen
kar, hogy a szerzé nem adott cimeket az egyes
fejezeteknek) a Hegel utani vilag, a regény
és az opera szazada lesz a téma, s velik padr-
huzamosan az Ugynevezett ,radikalis filozo-
fia”. Ez utébbi Heller szerint minden korab-
binal erételjesebb hatast gyakorolt a kortars
dramara. A radikalis filozofusok tagadjak a
hegeli rendszert, a metafizikat és altalaban
véve a sajat korukat. Heller mindenekel6tt
Marx, Nietzsche, Kierkegaard és Freud nevét
emliti. (Az & gondolkodasukat Feuerbach,
Schopenhauer és a kései Schelling filozdfidja
késziti el6.) Még mindig filozéfusok, mert
kulonbséget tesznek az elemzés empirikus
és transzcendentalis szintje kozo6tt, vagyis a
filozofia egyik hagyomanyos ,nyelvjatékat”
gyakoroljak. Annyiban viszont Uj jelenséget
képviselnek a filozdfia torténetében, hogy
hatasuk joval kiterjedtebb a filozdfiai iro-
dalmat fogyasztok korénél; nézeteik ideolo-
giakka, nevik izmusokka valtozott. Ez nem
azt jelenti, hogy a forradalmak utani 19. sza-
zad vezet6 mufajanak, az operanak a szerzéi
szintén radikalisok lettek volna. Némelyeket
befolyasolta a radikalis filozofia, masokra
egyaltalan nem hatott; de ez utdbbiak is a
kor szellemiségének jegyében alkottak, mert
a két uralkodo eszmét, a szabadsagot és a
szerelmet vitték szinpadra. A fejezet élveze-
tesen elemzi az italiai és a német opera
(mindenekel6tt Verdi és Wagner muveinek)
széttartd fejlodését. Wagner, akire valdban
hatott Feuerbach és Schopenhauer (vala-
mint szakitasukig valamennyire Nietzsche
is), a Ringben jutott a legkozelebb a tragédia
szelleméhez. Heller értelmezésének ujdon-

3 Uo., 144.
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saga az, hogy egyedil Brinnhildét tartja tra-
gikus alaknak. ,Ha a Ring-ciklus, Az istenek
alkonya tragédia, akkor nem Siegfried a h6-
se, hanem Brinnhilde a hésnéje.” ** Ugyanis
0 az egyetlen szerepld, aki szabadon valaszt-
jameg a halalat.

Nietzsche Wagnerrel kapcsolatos irasai-
ban latja a szerz6 ,a tragédia akarasanak”
mint egyfajta ,hatalom akarasanak” a leg-
egyértelmUbb megnyilvanulasat. A filozéfus
csalédadsa azonban szinte kddolva volt kez-
deti dicshimnuszaiban. , A lehetetlent kivan-
ta: gorog tragédidkként a jelen méhében rej-
16 jovordl szolo tragédiakat irni.”*> Hebbel,
Strindberg, Richard Strauss és Ibsen mivei-
nek rovid elemzése utan Heller levonja a
konklUzidt: ,a tragédia akardsa” kudarcot
vallott. Ezt még az altala igen nagyra tartott
Ibsennél is kimutatja. A Brand cim( darab-
ban, amely Kierkegaard kozvetlen hatasa
alatt sziletett, amely nem lehet tragédia,
mert nincs hely benne a tragikus tévedésnek.
A préza koraban, ahogy mar Hegel is meg-
mondta, lehetetlen a tragédia. Ami marad
beldle az a (hamis) nagysag iranti vagy, a he-
roizmus kultusza, amely még az elsé vilag-
haboru idején is befolyasolta az akkori gene-
raciok lelkesedését a haboru és a diktatorok
irant. Ezért tobbé-kevésbé szikségszeri volt,
hogy felbukkanjon az ,anti-tragédia akara-
sa”, amely jelenség egykory a metafizika-
ellenességgel. Heller tulajdonképpen a ,na-
turalizmus” megnevezést kerili meg ezzel a
kifejezéssel, mivel meggy6z6dése, hogy a
transzcendentalis dimenzid kikiszobolése,
vagyis a tokéletes naturalizmus lehetetlen.

»Az anti-tragédiat elméletben és gya-
korlatban egyarant olyan dramaként
fogtak fel, amelynek nincs transzcen-
dentalis szféraja, oldala vagy eszméje.
Olyan irodalom, amelyben a beszéd
nem stilizalt, a drdma a legkozelebb ke-
rUl a valdsaghoz, a »torténetirashoz«.

**Uo., 170.
*Uo., 172.
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A szinpadon az emberek Ugy mutat-
kozzanak meg, amilyenek a valdsag-
ban, ahogy valdéban beszélnek és cse-
lekszenek.”?°

Ha nem is teljes mértékben, de ez a torekvés
megfelel bizonyos mddosulasoknak a filo-
zofian” beltl. Mindenekel6tt a filozofia ki-
|6nb6z6 oldalai elkilonilnek a filozofiatdl
magatol; igy példaul a tarsadalomfilozofia-
bol szocioldgia lesz, s mivel ennek a diszcip-
linanak nem kell transzcendentalis szintre
lépnie, megmaradhat az empirikus sikon.
Ugyanezen a sikon mozognak az anti-
tragikus dramak is. A lélektan szintén levalik
a lélek vagy a szellem filozofidjarol: Freudot
és a pszichoanalizist empirikusan vagy ,kva-
zi-empirikusan” értelmezték. A marxizmus
ideologiaként, vagyis megint csak empiriku-
san alkalmaztak a szakszervezetek vagy a
szocialdemokrata mozgalmak. A harmadik
parhuzam a 20. szazad talan legbefolyaso-
sabb filozdfiai iskolajaval, a fenomenoldgia-
val kapcsolatban adddik (ennek kifejtését a
szerzd kés6bbre igéri, de voltaképpen mar
nem tér vissza ra).

Heller két reprezentativ példan mutatja
be ezt a dramatipust, Hauptmann Takdcsok
és Gorkij Ejjeli menedékhely cim( mivén ke-
resztil. Ugyanakkor ismételten figyelmeztet
arra, hogy nem tragédia- vagy dramatorte-
netet ir, nem is filozofiatorténetet: témaja ,a
kettejuk viszonya, mint a korszellem meg-
nyilvanuldsa”. A harmadik szerzd, akire hi-
vatkozik, az el6z6 kettétdl nagyon is kilon-
b6z6 Strindberg, aki tragédiaknak nevezi a
darabjait, noha nem azok. Ugyanis éppen
ugy .fejezédnek be”, mint ahogyan elvarha-
to az anti-tragikus dramaktdl. ,A dolgok
csak folynak, ismétlik 6nmagukat. Sehol
nincs katarzis — a torténet barhol »véget ér-
het«.”*” Az anti-tragikus drama a Diderot és
Lessing nemzedéke altal a polgari dramaért

*®Uo., 182.
*’Uo., 193.

inditott kizdelem egyik allomasa. Heller ugy
latja, hogy a polgari drdma nem azért lesz
sikertelen, mert hései polgarok, vagy mert
hianyoznak bel6lik a dramai szenvedélyek,
hanem azért, mert a tét, amelyért a szerep-
|6k harcolnak, maganjellegl. Egy polgar ha-
talomvagyabdl sohasem lesz tragikus sors.
Ibsen ,egzisztencialis dramai” azzal tinnek
ki, hogy az 6nmagasag problémajat vizsgal-
jak. ,Osszes dramajénak kdzponti kérdése
marad, hogy miként valjunk azza, amik va-
gyunk, hogyan maradjunk hiek énmagunk-
hoz, s a forditottja, hogy miként veszithetjik
el 6nmagunkat s valhatunk eleven holtak-
ka.”?® Mivé fejlédhet az emberi létezés a ki-
csinyesség vilagaban? Ibsennél Isten nem
néz6, mint Shakespeare vagy Racine mivei-
ben, hanem halott: a kereszténység tobbé
nem hit, hanem életforma, vagy eléitéletek
rendszere. Nala nincs 6nmagaban vett nagy-
sag vagy erény, minden a kontextustdl fug-
gben értékelendd: az erények vagy vétkek
annak figgvényében helyezhet6k el valami-
lyen hierarchiaban, hogy ki, mikor, milyen
szituacioban koveti el vagy hangoztatja a
nekik megfelelé cselekedeteket. Ibsen da-
rabjainak egyes hdseinél valik nyilvanvalova
a nagysag, sot a tragikum iranti vagy, ame-
lyet az ird tobbnyire szimbolikusan abrazol
(a felkapaszkodas, felmaszas motivumaval).
Heller megjegyzi, hogy egyes dramaiban a
noi szerepl6k kozelebb jarnak ahhoz, hogy
tragikus alakokka valjanak, mint a férfiak (ami
persze nem jelenti azt, hogy minden férfi-
alakja gyenge karakter). Ibsen annyiban a
klasszikus athéni tragédia modelljének kove-
t6je, mondja, hogy darabjaiban mindig a
mult mond itéletet a jelen fol6tt, s ez a mult
(korus hijan) mindig személyes parbeszé-
dekben idézédik meg.

Csehovrdl szdlva sem tér ki a fiatalkori da-
rabokra, mint mondja, egyedil a dramak szel-
leme és filozdfidja foglalkoztatja; ezért a Si-
rdaly, a Harom névér és a Cseresznyéskert ér-
telmezésére Osszpontosit. A 19. szazad vé-
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gén a filozdfia ,benne volt a levegbében”, az-
az akkor is hatott a szerzékre, ha ezeknek a
hatasoknak az eredetével nem voltak tiszta-
ban. Idézi Hegel megjegyzését (amelyet va-
l6jaban Engels mddositott, majd Marx tett
hiressé a Louis Bonaparte Brumaire tizennyol-
cadikdjdban), hogy a torténelemben kétszer
torténik meg minden: egyszer tragédia, egy-
szer komédia (farce) formajaban. Mar Kier-
kegaard is komikusnak mindsitette a sajat
jelenét, Csehov pedig egyenesen bohdzat-
nak nevezte némelyik darabjat, jelezve, hogy
kétféleképpen is eljatszhatok. Heller szerint
némileg félrevezet6 lenne a ,tragikomédia”
sz0 hasznalata, hiszen Csehov kerili a katar-
zist; mégis alkalmazhaté azokra a dramaira,
amelyeknek a szerepl6i korabban tragédiak
hosei lehettek volna, ,fészerepl6k soha meg
nem irt tragédidkban”. igy azonban az alta-
luk benépesitett komikus vilag abszurddg, a
tragikomédia abszurd dramava valik. Szer-
kezetileg tekintve Csehov darabjai (a cse-
lekmény jelentéktelenné valasa miatt) nem
csak antitragédiak, hanem antidramak is.
Néhany oldallal késébb azt olvassuk, hogy a
Csehov-darabok mégis tragikomédidk, még-
pedig utopikus szellemiek. Noha a totalis je-
lent tarjak elénk, még sincs bennik jelen,
mert all az id6. A mult mint a nosztalgia tar-
gya jelenik meg. Az utdpia vagy a multba vagy
a nagyon tavoli jovébe helyezddik; mély sza-
kadék valasztja el a jelen vilagat az alomvi-
lagtdl. Meglepd allitas, hogy a Cseresznyés-
kertben a f6 aldozat maga a természet, a
természeti szépség — ami egyedilallé mind
az ird életmivében, mind pedig a kor drama-
irodalmaban. ,Csehov gyaszolja a szépséget.”

G. B. Shaw mdiveit ebben a fejl6dési vo-
nalban helyezi el a tanulmany, hiszen a da-
rabjai egy kivétellel vigjatékok, vagy a vigja-
ték valamelyik alfajat képviselik. A Szent Jo-
hanna talan nem komédia, de nagyon is sza-
tirikus drama. Shaw tudatosan dekonstrualta
a tragikus modellt (ez néha jol latszik a sze-
replék személyiségének komikus ,atfordula-
san”). A filozoéfia nagyon erdsen jelen van a
darabjaiban: f6leg a ,radikalis filozofusok” és
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kovetbik hatasa érzékelhetd. A Tanner John
hdzassaganak alom-betétje ironikusan filo-
zofiai jellegl, amelybdl megtudjuk, hogy
minden a latdszogon mulik, igy az is, hogy a
Pokolba vagy a Mennybe kivanunk kerdlni.
Egyetlen darabja, amit Shaw maga is tragé-
dianak nevez: Az orvos dilemmadja. Heller saj-
nos nem nyilvanit véleményt arrol, hogy el-
fogadja-e ezt az 6njellemzést, s ha igen, ak-
kor melyik szerepl6 hordozna a tragikumot.
Ennek a ,m{vészdramanak” a kozéppontja-
ban ugyanis a zsenialis fest6 all (aki ugyan-
akkor tisztességtelen ember), s ezt a kombi-
naciot mindsiti a masik f6 figura, a moralisan
szintén elbukd doktor ,a legtragikusabb” do-
lognak a vilagon. A fest6 azonban sorsaval
megbékélve hal meg, miutan kifejtette ,md-
vészetvallasat”. A hitelét vesztett orvos pe-
dig szintén nem lehet tragikus figura, miutan
leleplezédnek az erkdlcsi szolamok mogott
meghuzddo  kicsinyes motivumai. Ahogy
Shaw-nal olvassuk, az élet akkor is nevetsé-
ges, ha az emberek meghalnak, és akkor is
komoly, ha nevetnek. Tragikomédiaval van
dolgunk tehat. ,Az el6itéletek leleplezése, s
az Oszinte érzések és vagyak szintén eléité-
letként valé bemutatasa — mindez megne-
vettet benninket.” ,Nincs is szomorubb do-
log egy jo viccnél” — teszi hozza Heller.
Shaw-nal is konnyen kimutathatd Scho-
penhauer, Freud, Nietzsche és Darwin hata-
sa. Ebbdl a szerz6 azt a kdvetkeztetést vonja
le, hogy ,a radikalis filozéfiak sokkal na-
gyobb befolyast gyakoroltak a dramara és
kivétel nélkil az 6sszes dramaszerzére, mint
barmely masik modern filozofia Descartes
6ta”.*® Wagnernél, Ibsennél és Csehovnal az
egyes alakok hangoztattak is a radikalis filo-
z6fusok altal hirdetett eszméket. Ez a hatas
jelen volt az amerikai dramairoknal is: O'Neill,
Tennessee Williams, Arthur Miller nevét em-
liti. DONnto6 kulonbségnek latja azonban, hogy
az amerikaiak szamara még ironikus érte-
lemben sem létezik ,torténetfilozofia”. Senki
sem varja sem Godot-t, sem pedig a boldo-

*3 Uo., 216.
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gabb jovét. Az alapkérdés azonban az, hogy
mi magyarazza a radikalis filozoéfiak ilyen
erés befolyasat a drama fejlédésére? Ezt a
kérdeést Heller tobbszor is felteszi (a tudatos
ismétlés a konyv retorikai eszkozeinek egyi-
ke), vagyis nagyon fontosnak tartana tisz-
tazni a problémat. Valasza azonban kissé
elmosddo, vagy masként kifejezve inkabb
kozvetett és utalasos, mint meggy6z6. Em-
|ékeztet arra, hogy példaul a marxizmusra
vagy a freudizmusra filozdfiaként hivatko-
zunk, holott az alapitéd atyak ambicidja az
volt, hogy tudomanyt mdveljenek. Ezeknek
b6z6 korokban egyénenként eltér6 allas-
pontrol értelmezték Ujra. Az ,izmusok” ko-
vet6i a torténelmi helyzetnek, a személyes
meghatarozottsagnak és latdasmodnak meg-
felel6en értelmezték ugyanazokat az esz-
méket. Ezek az izmusok keveredtek is, va-
lamint hatottak a Hegel utani harom fontos
filozofiai iskolara, a fenomenoldgiara, a nyelv-
filozofiara és a hermeneutikara. Ebbdl a rend-
kivil bonyolult gondolati galaxisbdl termé-
szetesen el6léptek jelentés gondolkodok, de
bel6lik mar nem lett ,izmus”: ,személyes
gondolkoddk” lettek, mint Heidegger, Sartre
vagy Foucault. ,Nem csoda tehat, hogy a ra-
dikalis filozéfusok befolyasa nemcsak idéle-
ges volt, hanem a 20. szazad végéig, az eu-
ropai drama utolso korszakaig, Ugyszolvan a
»mUvészet végének« koraig tartott.”*° Felté-
telezem, hogy itt a ,személyes gondolkodd”
kifejezés a dontd, tovabba az eszmék rend-
kivili variabilitasa, az 6ket hangoztato sze-
mélyekhez (mintegy a dramatis personae-hoz)
kotott, er6sen perspektivikus és kontextualis
értelmezhet6ségik. Az Osszefiggést azon-
ban nem fejti ki egyértelmuen. Sartre és Brecht
néhany darabjat azért elemzi, mert ezek a
szerzbk filozofusok és mivészetteoretikusok
is voltak egyben, ,egzisztencialista” illetve
~marxista” ideologiajukat, politikai meggyo-
z&déseiket tobb mdfajban is kifejezték. (A
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Kurazsi mamdt mégis az egyetlen jo, ideolo-
giamentesen pacifista dramanak nevezi.)
Mint tudjuk, Hegel szerint a sajat filozo-
fiaja volt az utolsd: vele a filozdfia végéhez
értink, mert a torténelem is a végéhez érke-
zett. (A filozofia végét ezutan még négyszer
hirdették meg: Kierkegaard, Marx, Nietzsche
és Heidegger.) Hegel mindazonaltal azt is
hangsulyozta, hogy 6 maga nem alkotott Uj
filozofiat, hanem képes volt megérteni va-
lamennyi korabbit és ezért elmondani a tor-
ténetUket. Nem 0nmagat tekintette tehat az
abszolut szellem letéteményesének, ahogy
ezt néha a szemére vetik, hanem arra a korra
reflektalt (fogalmilag), amelyben élt, s ezt a
kort a torténelem végének tekintette. A ra-
dikalis filozéfusok természetesen reagaltak
erre a felfogasra — mindegyikik masként.
Heller szerint egyedUl Marx értette meg, hogy
mit jelent Hegelnél ,a torténelem vége”: azt,
hogy a jelenlegi modern vilagallapot egyben
az utolso vilagallapot is. Ez annyit jelent, hogy
a hagyomanyos filozofia (az, amely csak ma-
gyarazta a torténelmet) Hegellel a végéhez
érkezett. Hegel és Marx nagy elbeszélése
hasonlo. A kilonbség a multnak a jelen feldl
torténé megitélésében rejlik. Mindketten
elérehalado fejlédésként irjak le a torténelmi
folyamatokat. Marx ennek motorjat a tudas
felhalmozodasaban, Hegel a szabadsag alta-
lanossa valasaban jeldli meg. Vagyis meny-
nyiségi alapon kilonboztetik meg a korsza-
kokat a fejlédésen belil, melynek csucsat a
modernitas jelenti. Kilonbség kettejiuk fel-
fogasa kozott az, hogy Marxnal van kapita-
lista és kommunista modernitas (és az utob-
bi lesz a torténelmi fejl6dés csucsa), mig He-
gelnél a jelen a csucs, mert nincs mas mo-
dernitas, mint az, amelyik Eurépaban a felvi-
lagosodas ota fejlédott ki2* Nyilvanvald,
hogy vagy Marxnak volt igaza, vagy Hegel-
nek. Vagy a jovében kezdédik a minden ed-
digit6l kilonbozé ,valdsagos torténelem”,
vagy Marx elképzelése csupan egy transz-
cendentalis utdpia volt. Ez esetben el kell fo-
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gadnunk a hegeli gondolatot: ,a modernitas
jelenlegi szerkezete maga a modernitas,
amely utan vagy helyett nincs semmi”.3* Hel-
ler az utdbbi mellett voksol. A modernitassal
a haladas eurdpai torténete ért véget, s ez
Eurdpa Osszehuzddasaval is jart. Mar nem
Eurdpa a vilag kdzepe, mint akar szaz évvel
ezel6tt. Annak a ,vilagtorténelemnek” van
vége, amelyet fél évezrede Eurdpaban talal-
tak ki és valtottak valora.

Ami a vallas és a mivészet végét illeti, a
szerzd figyelmeztet: Hegel nem arra gon-
dolt, hogy a jovOben nem sziletnek mualko-
tasok. A vallas végével kapcsolatban se arra
gondolt, hogy senki se fog hinni Istenben.
~.Hanem arra, hogy a muivészet és a vallas
eurdpai torténete a modernitassal véget ért,
az utobbi a protestantizmussal vagy (ahogy
masok hozzatették) Isten halalaval.”® A tra-
gédia és a filozofiai is eurdpai mifaj, Euro-
paban szlletett és ott is hal meg. De azért
mindkét terileten vannak ,utdrengések”:
kérdés, hogy ezek is mutatnak-e parhuza-
mossagokat, vagy csak idében esnek egybe
tobbé-kevésbé? Heller megallapitja példaul,
hogy a modern regény komikus regényként
szUletett (Cervantestdl Swiftig), és ez a ko-
mikus jelleg (utérengésként) visszatér a 20.
szazad huszas éveiben, ami azutan az ab-
szurd felé hajlik el. A dramaban is, természe-
tesen: meggy6z6dése, hogy a dramanak a két
vilaghaboru utani felviragzasaban, amelynek
vezeté6 mifajaként az ,egzisztencialis dra-
mat” jeldli meg, ,egy abszurdnak atélt kor-
szak” tapasztalata tUkrozdédik. Ezen a pon-
ton mar kénytelen vagyok utalni arra, hogy
véleményem szerint (amelyet a filozéfusn6
aligha osztott volna) a Pdrhuzamos torténet
szerzéjének mddszertani vezérelve alapvetd-
en szellemtérténeti. Hiszen miutan elfogadta
Hegel allitasat, hogy a filozdfia nem mas, mint
a torténelem fogalmakban megragadva, vol-
taképpen nem is tehet egyebet, mint hogy a
.korszellemre” hivatkozik. A jelek szerint, ha

2 Uo., 242.
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a ,szellemtorténész” jelz6t nem is vallalna, a
maddszertani elvben nem taldl semmi kivet-
nivalodt.

Beckett példaul azért is kiemelked6en fon-
tos szamara, mert (féleg a Végjdték, vagy a
francia eredeti nyoman A jdtszma vége) kap-
csan felvetheti azt a kérdést, hogy itt a sze-
mélyes élet, a torténelmi élet, vagy a drama-
iras jatszmajanak végérdl van sz6? Heller ugy
latja, hogy mindharomrol. Beckett dramai
annak a parhuzamos torténetnek a végjate-
kai, amelyet eddig is probalt kévetni. ,Nem
csupan a legutobbi, hanem a legutolsé nagy
dramai annak a mifajnak, amelynek eredete
az athéni tragédidkban gyokerezik.”** Ezért
jelképesek az alakok: egzisztencialis dramak,
halallal végzédnek, ugyanakkor az élet és a
vilag teljes lepusztulasaval, ami szomoru vagy
ijeszt6, de nem tragikus. Viszont egyetlen
alak sem all a néz6 vagy az olvaso felett;
megeértjik és sajnaljuk 6ket, mikdzben neve-
tUnk rajtuk. A comédie larmoyante és a tragédie
larmoyante Gtvozetérdl van szd tehat. Még
lonescot emliti, akit szintén az ,abszurd”
vagy ,egzisztencialis” drama képvisel6i kozé
sorol, s kiemeli ,konstitutiv ironiajat”. Ezzel
pedig, allapitja meg, sajat ,tragédiatorténe-
tének” a végére ért. Ratérhet a ,parhuza-
mos” mifaj, a filozofia alakulasanak torténe-
tére.

A radikalis filozofusok abban kilonboztek
nagy elédeiktdl, hogy nem csak a mivekben
vagy iskoldkban, hanem ,izmusokban” és a
nekik megfeleld intézményekben jelenik
meg a gondolkodasuk. Kierkegaard és Marx,
Nietzsche és Freud: egymassal ellentétes
iranyzatok épuUlnek rajuk, politikailag kihasz-
naljak &ket és visszaélnek velik. Ami az ab-
szurd drama kortarsait, a 20. szazad filozofu-
sait illeti, kijelenthetd, hogy altaldban a filo-
zofia végét hirdették, vagy legalabbis mély
valsagrol beszéltek. A 20. szazad a radikalis
filozofusok kovetdin tul is szinte tobzodott
az izmusokban. De azért vannak k6z6s prob-
lémak, még akkor is, ha az analitikus filozo-
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fusok és a kontinentalis filozdfia gyakorlati-
lag nem folytatnak parbeszédet egymassal.
(Ami szintén a vég jele, teszi hozza Heller.)
Ezek a kovetkezOk: az ismeretelmélettdl va-
|6 megszabadulas, vagy annak reformja; a
metafizikai filozofiai rendszerek meghalada-
sa, a ,tiszta forrashoz, a kezdetekhez” valo
visszatérés vagya. Véqul pedig egy modszer
vagy egy nyelv megtaldlasa, amellyel meg-
haladhatjuk az elébbieket, mégis filozéfusok
maradunk. A mai filozéfianak feladata-e még,
hogy vilagot teremtsen, vagy csak az, hogy
reflektaljon a vilagra? Husserl nagy gondola-
ta az volt, hogy mig a transzcendentalis fe-
nomenoldgia elfogadja Descartes-bdl a radi-
kalis kételyt, addig az ént nem azonositja a
lélekkel, ,vagy barmi belsével vagy kilsovel,
mégsem esik vissza a szolipszizmusba”. Az
ész és a létezés szamara nem valaszthato ki-
|6n. Nem az a kérdés, hogy létezik-e a vilag,
hanem az, hogy szamunkra miként létezik.
Az én tapasztalataban (a magyar forditas ,él-
ményt” emlit) egyszer(en benne van a transz-
cendentalis interszubjektivitas.®*® A masik
Lalapitd atya” Wittgenstein, akinél az én nem
tartozik a vilaghoz, hanem a vilag hatara.
(Hiszen a szem sem képes magat latni.) Min-
den nyelv életforma, az életforma a vilag, a
nyelv pedig az egyedi vilag otthona. Ezen a
ponton parhuzamot von Heidegger olyany-
nyira kilonbozd, de a Wittgensteinével még-
is Osszevethetd vilag-fogalmaval, amelynek
kulcsa a belevetettség. (Megjegyzendd, hogy
ezekben a passzusokban a magyar szoveg a
Jét feledékenységérdl” beszél, ami néhany
tovabbi melléfogassal egyUtt tobb mint saj-
nalatos.) Utal arra, hogy akarcsak az el6z6
két gondolkodo, Heidegger szintén szakitani
akar az ismeretelmélettel és a metafizikaval
is. Roviden kitér még a hermeneutika szer-
tedgazd torténetére, a Habermas-Apel-féle
+diszkurzusfilozoéfidra”, amely szamara a nyelv-
filozofiara leforditott kantianizmus mint a
liberalis demokracia filozéfiai megalapozasa.
De a Derrida-féle dekonstrukciorol mondja
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azt, hogy ez az utolsd filozodfia, istenhozzad
ehhez az europai mifajhoz, a két és félezer
éves torténethez. A dekonstrukcié maga is
filozofia, amely magaban hordoz egy sulyos
beldtast, nevezetesen azt, hogy ,mar nem
tudunk Ujat mondani.”3°

Ebben a végjatékban tragédia és filozdfia
ismét egymasra talal: ,a tragédia vége és a
filozofia vége egyszersmind annak a vilagnak
a vége, amelyben szilettek” ,Most egyUtt
végzik be életiket, a modern vilagban, a
megvaltas tavoli reményét hordozva. De
hogy ki a megvalto, nem tudhatd.”” Egy va-
lamir6l azonban meg van gy6z6dve, mégpe-
dig arrol, hogy a modernitas a szabadsagra
épul; dm a szabadsag olyan alap, amely nem
alapoz meg semmit. Viszont ez magyarazza,
hogy a 20. szazadtdl kezdve a szabadsag el-
méleti és gyakorlati értelmezése koril zajla-
nak a legfontosabb konfliktusok. Heller sze-
rint azért nem minden megy veszenddbe a
filozofia orokségébdl; a filozofia gerince a
kritika, ez megmaradhat. Milyen kritikardl
van sz6? ,Az empirikus valdsag transzcen-
dentadlis eszmék allaspontjardl torténd bira-
lata, ahogy Szokratész gyakorolta.”3® Ennek
célja nem az ,abszolut igazsaghoz” vald elju-
tds, hanem kortarsaink szembesitése az 6n-
reflexio, valamint a masok megértésének
szUkségességével. A filozofia és a tragédia
eurdpai muifajok, mint ahogy a demokraciat
és a liberalizmust is itt talaltak fel (ahogy Eu-
ropa teremtette a totalitarius diktaturakat
is). Azzal, hogy ezek az eszmék az egész vi-
lagon elterjedtek (ami nem jelenti azt, hogy
.meg is valdsultak”), foldrészink befejezte
torténelmi kildetését. De ez tavolrdl sem
apokaliptikus vég. Heller teljes joggal figyel-
meztet arra, hogy valaminek a végérdl csak
akkor jogos beszélni, ha mar ismerjik a ko-
vetkez6 kezdetét. (Persze rogton felmerdl a
kérdés, hogy akkor hanyadan allunk a Parhu-
zamos térténet végrol szolo diskurzus-réte-
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geivel? A szerz6 ugyanis visszatéréen nyo-
matékositja, hogy a modernitasbdl nem [3-
tunk tovabb, vagyis fogalmunk sincs, mi a
.kovetkezé”.) Az eurdpaiak a modernitas
kezdetén talaltak ki, és a modernitas betelje-
sedésekor zartak le torténetiket. ,Az euro-
pai mult a tragédia emlékében él, és a filozo-
fia torténetében gondolja el magat.” Mi vi-
szont a jelenben élunk, abban a jelenben,
amely a szabadsag intézményeiben és esz-
méiben tudja csak elgondolni magat, mert
ez alapozza meg Europat. ,A legnehezebb
feladatok még el6ttunk allnak.”3® A zaro-
mondat legalabb kétféleképpen értelmezhe-
t6. A ,legnehezebb feladatok” egyike lehet
az elvileg univerzalizalddott, a gyakorlatban
azonban nagyon kevéssé és foleg kevés he-
lyen megvaldsult eurdpai szabadsageszme
korGli problémak érdemi tisztazasa. (Az alta-
lunk ismert modernitas koordinatai kozott,
amelynek a posztmodern csupan legéret-
tebb, globalizalddott valtozata.) De érthet-
juk ugy is, hogy a legnagyobb kihivas az,
hogy mégiscsak tullépink a modernitas ira-
nyan, egy totalisan ismeretlen jovobe, amely-
rél mit sem tudunk. (Még azt sem tudjuk
megmondani, hogy a jelenleg bevégzédni
latszé folyamatok mihez képest végzédnek
be.) Ugy gondolom, Heller Agneshez nem ez
a ,heideggerianus” megoldas allt kozel, ha-
nem az el6z6. Annyi biztos, hogy maganak
rengeteg feladatot taldlt volna, hiszen,
amennyire tudom, tele volt tervekkel.
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