
https://doi.org/10.55502/the.2022.3.147     THEATRON  16, 3.  SZ. (2022):  147–149. 
 

Az	állati	lét	a	színpadon	
	

ROMEO	CASTELLUCCI	
 
 
Minden	színházi	munka,	amelyre	vállalkozom,	
olyan	 organikus	 minőséggel	 kapcsolódik	
össze	 a	 számomra,	 amely	 önmaga	 sajátos	
állatiassága	 felé	mutat	 –	 amelyet	 képes	 va-
gyok	egy	állat	alakjába	sűríteni.	Ez	a	színház	
arisztotelészi	 megközelítése.	 A	 jó	 előadás-
nak	egyetlen	 képbe	kell	 sűrűsödnie,	 egy	or-
ganizmus,	egy	állat	képébe.		

Át	kell,	hogy	járja	ez	a	szellem.	Az	állat	je-
lenlét,	sokszor	olyan	fantom,	mely	áthatja	az	
anyagot,	 és	 így	 magával	 ragad	 engem.	 Az	
anyag	a	tiszta	valóság.	Tudjuk,	hogy	a	lehető	
legminimálisabb	 kommunikáció	 hordozója.	
Engem	 ez	 foglalkoztat:	 annyira	 keveset	 kö-
zölni,	amennyire	csak	lehetséges.	És	a	lehet-
séges	közlés	alapfoka	az	anyag	felszíne.	Eb-
ben	az	értelemben	ez	a	fajta	színház	paradox	
módon	felületekből	jön	létre,	és	az	érzelme-
ket	kutatja.		

A	pre-tragikus	nyugati	színházi	hagyományt	
teljesen	 elfelejtették,	 visszavonták,	 eltöröl-
ték.	Eltörölték,	mert	olyan	színházon	alapult,	
amely	 az	 anyaghoz	 kötődik,	 és	 ahhoz,	 amit	
az	anyag	 létrehoz.	Női	dinamikákkal	átszőtt	
jelenléthez	 kapcsolódik.	 Fontos	 megérte-
nünk,	hogy	a	nőiség	(amely	az	életet	szabá-
lyozó	 és	 a	 halottakat	 óvó	misztériumokban	
lakozik)	olyan	művészi	kifejezésmód	dinami-
káit	 határozza	 meg,	 amely	 újra	 felfedezi	 a	
kapcsolatot	a	valódi	élettel	–	a	 születéstől	a	
temetkezésig	 –,	 és	 amely	 túlmutat	 a	 nyelv	
tartományain.	 A	 színház	 kezdetektől	 fogva	
teológiai	 problémát	 hordoz	magában:	 Isten	
jelenlétének	 problémáját,	 mely	 jelenlét	 a	
színházon	keresztül	 válik	 tetten	érhetővé.	A	
nyugatiak	 számára	 a	 színház	 Isten	 halálával	
született	meg.	Világos,	hogy	a	színház	és	az	
Isten	 halála	 közötti	 viszonyban	 az	 állat	 lét-
fontosságú	 szerepet	 játszik.	 Abban	 a	 pilla-
natban,	amikor	az	állat	eltűnt	a	színről,	meg-
született	a	tragédia.		

Az	attikai	tragédiával	szállunk	vitába,	ami-
kor	 az	 állatot	 visszahozzuk	 a	 színpadra.	 Ily	
módon	hátrafelé	teszünk	egy	lépést.	Az,	hogy	
felszántjuk	 és	 új	 termőfölddel	 borítjuk	 be	 a	
talajt,	hogy	az	állat	újra	feltűnik	a	színpadon,	
a	színház	teológiai	és	kritikai	gyökereihez	va-
ló	 visszatérést	 jelenti.	A	 pretragikus	 színház	
a	priori	infantilizmust	jelent,	infantilis	színhá-
zat,	amelyben	az	„infantilis”	a	nyelven	túli	ál-
lapotra	utal.	Tehát	amennyiben	ez	a	tragédi-
át	érintő	vita	létezik,	akkor	az	egész	biztosan	
a	szerző	szerepével	és	az	írás	tartományával	
kapcsolatos,	mely	hihetetlen	mértékben	fél-
revezeti	 a	 szerzőt,	 akinek	 a	 teste,	 akárcsak	
az	állaté,	elsősorban	az	egyszerű	ám	ugyan-
akkor	radikális	valóságban	létezik:	„jelenvaló”.	

Mármost	 a	 színész	 teste	 a	 „világban	 sze-
gény”	 állapot	 felé	 törekszik;	 eredendő	 „je-
lenvalóléte”	 pontos	 színre	 lépést	 tesz	 lehe-
tővé	számára.	 (A	cirkuszban	emberi	és	állati	
„színre	 lépésekkel”	 egyaránt	 szembesülök,	
és	megérint	az	utóbbiak	pontossága.)	Az	em-
berek	és	 az	 állatok	a	 szó	 szoros	értelmében	
jelzik,	hogy	mit	akarnak	mondani,	még	mie-
lőtt	kinyitnák	a	szájukat.	

A	test	átjáró,	kijárat,	mely	feloldoz	a	tragi-
kus	írás	törvényei	alól,	a	testekben	nincsenek	
különbségek.	A	 levágásra	 ítélt	 állat	metafo-
rája	 a	 tragédia	 minden	 szereplőjére	 illik.	 A	
feldarabolt	hús	a	bánatukat	 jeleníti	meg,	hi-
szen	minden	szenvedő	ember	egyszersmind	
hús	is.	„Ember	és	állat	között	az	eldönthetet-
lenség	 zónája	 húzódik	 mint	 közös	 tényező;	
mindennemű	érzelmi	azonosulásnál	mélyebb	
alapja	ez	az	azonosságnak”	(Gilles	Deleuze).	

Nélkülözhetetlen,	hogy	elvessük	a	célköz-
pontú	 és	 fárasztó	 történetmesélést	 annak	
érdekében,	hogy	azonnal	–	 (ez	vajon	 sebes-
ség?)	 –	 elérhessünk	 a	 test	 kommunikálható	
tisztaságához.	A	sebesség	azáltal,	hogy	a	ha-
tást	gyakorol	az	alakra,	átjárót	hoz	létre.	Nem	
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kapcsolódunk	 semmihez.	 Azzal	 szembesü-
lünk,	 ami	 jelen	 van.	 Még	 akkor	 is,	 ha	 nem	
értjük.	 Ez	 a	 vizuális	 narratíva.	 Ez	 a	 fantom	
elemi	 művészete.	 Az	 infantilitás	 eljövetele.	
(a	 latin	 infans	 jelentése:	 beszédképtelen).	
Anyagi	 szempontból	 nézve	 a	 test	 a	 színpa-
don	tökéletes.	Ez	annyit	jelent,	hogy	minden	
visszatérő	 test	 a	 színpadra	 kerülhet.	 A	 test	
elbeszélhetetlenné	 [indicible]	 válik,	 és	 két-
szeresen	 látható	 lesz:	 a	 technika	 előtt	 vagy	
felett;	 a	 balján	 vagy	 a	 jobbján.	 Következés-
képpen	kiüríti	a	röppályát.	

	
Az	állat	szupertechnikája	

	
Megvetem	 a	 színészi	 technikát:	 szánalmas,	
és	 nincs	 bátorsága	 beismerni	 saját	 szánal-
masságát.	Művészinek	 akar	 tűnni	 annak	 ér-
dekében,	 hogy	 könnyen	 eladhassa	 magát.	
Úgy	tesz,	mintha	visszafogott	volna,	mintha	
misztikummal	körüllengett	diszciplína	lenne.	
A	technika	nem	tud	színlelni;	nem	rafinált.	A	
spontaneitás	 ideológiája	pedig	az	érem	má-
sik	 oldala;	 ez	 a	 végzete.	 A	 technikát	 le	 kell	
győzni:	 a	 gazdasági	 érdekeknek	 semmi	 kö-
zük	 nem	 lehet	 a	 színházhoz.	A	 célom	olyan	
technika	 kidolgozása,	 amely	 túlmutat	 ön-
magán	–	egy	szupertechnikáé,	amely	a	saját	
eltűnt,	 agnosztikus	 és	 védtelen	 működésén	
alapszik.	 Szorosan	 kapcsolódik	 a	 véletlen-
hez,	 a	 láthatatlansághoz,	 s	 mindemellett	
érintkezik	saját	ellentétével	–	az	állat	szuper-
technikájával.	Nem	 fél	 attól,	 hogy	hibát	 kö-
vet	 el,	 ehelyett	 a	 „jelenvalólét”	 „páni	 félel-
mét”	[deima	panikon]	viszi	színpadra.	

Az	állat	otthonosan	érzi	magát	a	színpadon	
saját	testének	biztonságában	(mivel	nem	tö-
kéletesíthető);	ugyanakkor	a	környezete	ké-
nyelmetlen	 a	 számára.	 A	 technika	 fogásait	
az	 állat	 nem	 képes	 használni,	 hiszen	 a	 leg-
nagyszerűbb	fogásnak	már	birtokában	van:	a	
színpadon	elidegenülve,	mozdulatlanul,	éber	
állapotban	 van	 jelen.	 Ez	 a	 kereszt	 szuper-
technikája,	 amelynek	 fája	 alkotja	 meggyő-
ződésem	szerint	a	világ	legkisebb	színpadait	
is.	 Nincs	 szükségem	 technikára,	mert	 elide-

genülésem	 paradox	 szépsége	 végül	 felsza-
badít	 a	 test	 legerősebb	 bizonyossága	 által.	
Ez	 nem	 áldozat,	 inkább	 közöny.	 Ez	minden	
valódi	szépség	hideg	közönye.	A	szupertech-
nikát	nem	kell	megtanulni;	 az	első	 lépésünk	
pillanatától	 kezdve	 velünk	 van.	 A	 szuper-
technika	következésképpen	felszólítás.	Nem	
foglalkozik	a	misztikummal:	az	anyaméhhez,	
a	forráshoz	való	(vissza)fordulást	jelenti.	Akár	
egyfajta	sors.	A	test	–	állat,	tárgy	vagy	színész	
–	már	 jóval	 a	 technika	 igyekezetét	megelő-
zően	megtalálja	 a	 kapcsolatot	 a	 színpaddal,	
mert	onnan	származik,	a	forrás	táplálja.		

Gyűlölöm	a	színész	titokzatosságát,	amely	
arra	a	görcsös	erőfeszítésre	épül,	hogy	elfed-
jen	 egy	 sor	 apró,	 elkerülhetetlen	 nyelvtani	
hibát,	 amelyek	 eredendő	 ügyetlenségéből	
fakadnak.	 Minél	 magabiztosabb	 a	 színész,	
annál	 szánalmasabbnak	 tűnik	 számomra,	
mert	őszintén	hisz	abban,	hogy	uralja	a	szín-
padot,	és	bízik	benne,	hogy	megfelelő	és	ki-
elégítő	lesz.	Mintha	nem	lenne	hiány;	mintha	
nem	 létezne	 a	 színházban	 aporetikus,	 ere-
dendő	vagy	ontológiai	 alkalmatlanság;	mint-
ha	a	színpadtól	való	elidegenülés	csak	kínos	
érzést	kelthetne,	amelyet	el	kell	nyomni	és	le	
kell	 küzdeni.	 A	 színésznek	 valójában	 a	 szín-
padon	kéne	maradnia,	hogy	az	 idegenséget	
magasabb	 rendű	 magatartássá	 változtassa.	
Hiába	 a	 törekvés,	 a	 technika	 mindig	 híján	
lesz	 valaminek.	 Hiányzik	 belőle	 az	 intuíció.	
Nem	 a	 színpadhoz	 kapcsolódik.	 Nem	 róla	
álmodik.	 A	 technika	 lexikális,	 kétségbeejtő	
burokkal	vonja	be	a	színpadot.	

Az	állat	arra	tanít	meg,	hogy	nincs	szüksé-
gem	a	technikára,	hogy	nem	tévedhetek.	És	
egyszerűen	azért	nem	tévedhetek,	mert	nem	
tudom,	hogy	pontosan	mit	 is	csinálok.	Vala-
miképpen	 megszakítom	 a	 „színre	 lépést”,	
szakrálisan.	 Nincs	 többé	 felelősségem,	még	
akkor	sem,	ha	minden	balul	sül	el	a	fizető	kö-
zönség	előtt.	A	 test	már	 az	 első	pillantástól	
kezdve	megtalálja	 a	 kockázatban	 saját	 ese-
ményének	 tökéletes	 retorikáját.	 A	 technika	
gazdaságossága	 nem	 menthet	 meg	 többé.	
Ami	jelen	van:	annak	romjai.	Nem	érdekelnek	
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más	 paradigmák.	 Ez	 egy	 olyan	 kérdéskör,	
mely	véleményem	szerint	az	epigrammák	apo-
diktikusságát	feltételezi.	A	színpadon	hallha-
tó	és	 látható	egy	 test,	amely	kíméletlen	ha-
sonlóságot	mutat	a	néző	testével.	Úgy	vélem,	
a	színház	testi	ereje,	erőszakosságának	sajá-
tossága	 itt,	 a	 szélsőségességnek	 ebben	 az	
aktusában	mutatkozik	meg.	

A	 test-alak	 nagy	 sebességgel	 tűnik	 fel	 a	
kíméletlen	 tekintet	 képmezőjében:	 ahogy	 a	
kalapács	csapódik	az	üvegbe.	Ennél	a	sebes-
ségnél	a	 részletek	elmosódnak,	csak	a	tárgy	
forgáspontja	 számít;	 vibráló	 és	 szédítő	 röp-
pályán	mozog,	 amely	nem	engedi	 láttatni	 a	
részleteket.	Talán	éppen	a	részletek	orcátlan	
hiánya	és	a	nyelv	diszkontinuitása	miatt	ke-
rül	 a	 színész	 közelebb	 a	 színpadon	 az	 állati	
lét	tompa	tökéletességéhez.	

	
A	színház	ismét	természeti	esemény	lesz	

	
A	színész	boópisz:	ökörszemű	–	szeme	isteni,	
kerek,	lassú,	nagyszerűbb	az	emberi	szemnél	
mind	méretét,	mind	fejedelmi	elhelyezkedé-
sét,	mind	nyugalmát	tekintve.	A	formákat	mí-
toszi	teljességükben	érzékeli,	nem	érdekli,	mi	
van	a	felszín	mögött,	hiszen	csak	a	felületeik	
képesek	felfedni	valódi	tartalmukat.	Ennek	a	
szemnek	 nincs	 szüksége	 értékítéletekre.	 Ez	
egy	totális	szem.	Önmagában	elegendő.	

A	színész	belép	a	színpadra,	de	nem	veszi	
birtokba	 azt,	 ahogyan	 az	 állat	 sem,	 mely	
nyelvtudat	 és	 haláltudat,	 halálfélelem	 híján	
mindenkor	mitikus	lény.	Gyötrő	és	egyoldalú	
vonzalom	ez	a	színpad	iránt.	

Egy	 olyan	 színházban,	 ahol	 a	 jus	 naturale	
érvényes,	egy	fenyőnek	vagy	egy	kecskének	
ugyanolyan	súlya	van,	mint	az	embernek.	Az	
értékek	a	szeretet	különleges	rendszere	sze-
rint	 rendeződnek	újra,	 úgy,	 ahogy	 egy	 anya	
tekint	 a	 gyermekeire:	 számára	mind	ugyan-
olyanok,	akár	csak	a	tojások.	Minden	élő	do-
log	 „színész”.	Az	emberiségről	beszél	–	és	a	
lelket	 hordozó	 állat	 a	 színész	 eidosz	 hiposz-
tázisa,	árnyéka,	akadálya,	álma,	vágya,	nyel-
ve,	teste,	pathosza,	ethosza,	rüthmosza.	Ezért	

a	 színész	mozgását	 az	 állatéval	 összeolvad-
va,	magmaként	látom	magam	előtt.	

Egy	állat	 a	 színpadon	megtanít	harcolni	 a	
hellenizmus	 ellen;	 felkészít	 rá,	 hogy	 a	 szín-
padot	 a	deima	panikon	 átütő	eseményeként	
fogjam	fel.	Ezzel	arra	kérem	az	állatot,	hogy	
oldja	fel	az	állam,	az	attikai	tragédia,	az	arkhón-
költő,	 a	 felszabadító	 hírnök	 béklyóit.	 A	 ket-
rec,	melyben	 lakozik:	 a	mellkas,	 az	 én	mell-
kas-ketrecem.	Számomra	(színész)	és	számá-
ra	 (állat)	 is	 ez	 a	 láncok	 iránti	 szenvedély	 az,	
amin	megosztozunk.	

A	kecske,	mely	nagylelkűen	nevet	adott	a	
tragédiának	 (tragosz),	 visszaveszi,	 ami	 az	
övé.	 A	 színház	 ismét	 természeti	 esemény	
lesz!	A	költő	sérelmét	eltörlik.	A	La	Discesa	di	
Inanna	 (1989)	 című	 előadásban	 a	 színészek	
kecskegidákat	ringattak	a	karjukban.	Az	elő-
adás	 során	 a	 kecskék	 szinte	 soha	 nem	érin-
tették	a	 talajt,	mivel	 a	 színészek	 saját	 tüde-
jüknek,	a	 tér	és	az	 idő	 larnaxának	magassá-
gában	 tartották	 őket.	 A	 színész	 lélegzete	
megkettőződött	a	kecskében,	melynek	lelke	
beköltözött	 a	 tüdejébe,	 a	 tüdőbe,	 mely	 így	
befogadta	 az	 alapvető	 kecske-összetevőt.	
Az	áldozathozatal	felkavaró	gondolata	azért	
jelenik	meg,	mert	a	felnyitott	állat	megegye-
zik	 a	 felnyitott	 emberrel:	 ugyanazok	 a	 szer-
vek,	ugyanaz	a	szív,	ugyanaz	a	tüdő,	ugyan-
azok	az	 ízületek,	 idegek,	zsír	és	agy.	Most	a	
két	 lény	egymás	mellett	eggyé	válik,	élvezik	
az	előadást.	
	
A	 szöveg	 részletei	 Romeo	 Castellucci	 L'Icono-
clastia	 della	 Scena	 e	 il	 ritorno	 del	 Corpo	
(Teatro,	 Nápoly,	 1997)	 és	 II	 pellegrino	 della	
materia	 (Yan	 Ciret	 interjúja	 az	 Académie	
Expérimentale	 des	 Théâtres	 számára)	 című	
publikációiból	származnak.	A	magyar	változat	
Carolina	 Melis,	 Valentina	 Valentini	 és	 Ric	
Allsopp	angol	nyelvű	változatából	készült.	
	
Fordította:	Oláh	Tamás		

 
	


