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Előszó

A magyar irodalomtörténet modernségfogalma többes okból igen sokáig, mereven 
és meglehetősen tévesen, egyetlen kiemelt alkotóközösséghez, illetve centralizáltan 
egyetlen helyszínhez ragaszkodva olyan elbeszélésként képződött meg, amely az 
irodalmi élet eseményeit lineárisan és fejlődéselvűen, s nem annak hálózatszerű-
ségében, a legkevésbé sem plurális értékszemlélettel, netán eseti, lokális, időbeli 
variánsokkal, alternatívákkal kívánta leírni. Az utóbbi száz esztendőben számos 
megállapítás vésődött be, kanonizálódott a magyar irodalmi modernizmusról 
szóló diskurzusban, mely elfeledkezni látszott egyfelől arról, hogy e modernség 
európai viszonylatban egy meglehetősen megkésve érkezett, összetett szellemi 
„sodrás” részeként értelmezhető csak, ugyanakkor sokarcú történelmi és szocio-
lógiai jelenség, melynek arcai (s az egyes arcvonásai is) egymást követően vagy 
párhuzamosan, sokszor akár egymás ellenében, de egymásra utalva jöttek létre, 
alakultak, formálódtak. A Nyugat vezető s egyedüli szerepét, vagy az új poétika 
„beteljesedését” elsősorban Ady Endre szimbolizmusában láttatni akaró törekvések 
a 19. század végének magyar líráját is sokáig olyan átmenetként határozták csak 
meg, mely többszöri vajúdás révén ugyan, de előkészületet jelentett, s amelyben 
érvényes kódváltást valóban az 1906–1908 körüli események eredményeztek. Jelen 
kötet írásai tulajdonképpen ez utóbbi ponttól indulnak, s jutnak el időbeli ívüket 
tekintve a második világégésig. Komparatív esettanulmányokat sorjáznak az iro-
dalmi modernség 20. századi történetéhez, az irodalmi életnek a feltérképezéséhez 
mindenekelőtt, olyan kérdésekre keresve választ, hogy hogyan ragadható meg a 
korszak modernségkoncepciója korabeli viták és dokumentumok, történeti források 
felől vizsgálva, hogyan szakadt ketté ekkortól végérvényesen a magyar irodalom, 
időben kikre, hogyan hatott ez, mik voltak a törésvonalak valódi tétjei. Ugyan-
akkor arra is, hogy az ekkor létrejövő kapcsolati hálók mennyiben éltették tovább 
ezeket az első világégés alatt és azt követően, ezek mennyiben módosultak, illetve 
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hol segíthet mindezek jobb megértésében az egyéni és a csoportos intenciók, kez-
deményezések feltérképezése. Az sem mellékes tudniillik, hogy egyes történelmi 
események alapvetően determinálták a 20. század első évtizedében megszilárduló 
új művészeti, irodalmi értékrendeknek a hatásfokát: a művészetszociológia felől 
nézve a nevezett áramlati erőnek, európai kulturális sodrásnak a jelentősége és 
értéke a tízes évek végére például végképp illúzióként lepleződött le.

Az itt következő tanulmányok célja ezért legalább kettős. Egyrészt többes szelle-
mi, irodalmi központokat, s ennek megfelelően plurális történéseket feltételeznek, 
másrészt irodalomszociológiai, kánonkritikai vizsgálódások mentén hálózatosan 
vizsgálnak jelenségeket, csoportosulásokat, periódusokat, és ebben helyeznek el egyedi 
műveket és eseményeket. Négy nagyobb tematikus egység mentén olyan alkotókra 
és témákra fókuszálnak, amelyekben eddig ismeretlen aspektusok megvilágítására, 
s a sok esetben elnagyoltan kialakított irodalomtörténeti képnek az árnyalására 
történik kísérlet. A vizsgált munkák, életutak és pályaszakaszok vagy kiemelten 
reflektorfényben állnak, vagy túlzottan is háttérbe toltnak, elfeledettnek mondha-
tók. Nem különálló egységként értelmeződnek, hanem történeti kontextusaikon 
túl lehetőleg szinkrón kapcsolati hálójukban elhelyezve, szem előtt tartva egyfelől, 
hogy egyéni alkotói diszpozíciók, belső összefüggések s a történelmi és kulturális 
feltételektől, háttértényezőktől, illetve magától az értelmezés hagyományától függő 
olvasói szokásrendszerek együttesen okozhatják egy mű s alkotója korabeli sikerét, 
elfogadottságát s ideiglenes népszerűségét. Ugyanakkor azt is, hogy az individuu-
mokat meghatározó, integráló, olykor fegyelmező közösségi vagy csoportkeretek a 
megítélésben nemegyszer korlátot és ballasztot is jelenthetnek.

Több írás vizsgálja a társadalmi modernség irodalmi jelentősége felől A Holnap 
mindmáig nem kellően feltárt szerepét, szintén több tanulmányban kerül elő Babits 
Mihály és Kuncz Aladár neve, ahogyan az első világégés hátországi propagandájának 
változatai is az értelmiségi-írói attitűdök felől kerülnek mérlegelésre. Mindezekben 
hangsúlyos és elsődleges a komparatív szemlélet: modernek a hagyományőrzőkkel 
szemben, vidékiek a fővárosiakkal szemben, A Holnap a Nyugat mellett, Emőd és 
Dutka pacifizmusa a militarista hangok között, Babits Arany-képe Adyé (s persze 
Kosztolányié és Juhászé) mellett, az első világégés előtti és az azt követő irodalmi 
tendenciák pedig a modernség irodalmi létjogosultsága felől méretnek meg. Ezért 
lehet érdekes a novellista Kisbán Miklós kötete a később utolsó magyar király-
koronázást is szervező artisztikus önmagához s a majdani emlékiratíróhoz képest, 
Kuncz és Babits fiatalkori művei későbbi önmagukhoz és életszakaszaikhoz mérten, 
Jékely Zoltán irodalmi útkeresései az édesapa eleve adott örökségén túl egy atyai 
barát örökségével összehasonlítva, hogy a kötet legvégén három, életutat összegző 
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esettanulmány a recepció és a kultusz túlzásait, fonákságait avagy éppen hiátusait 
vegye számba Radnóti, József Attila és Dutka Ákos példáin. Ez utóbbiak már a 
kötetcímben is érzékeltetett centrum–periféria megítélésbeli sajátosságait, a mű-
ködésmechanizmusokban is kimutatható történeti okokat is vizsgálják. Peremek 
és középpontok átmeneti, hipotetikus volta mindazonáltal az újraértő értékelést 
mindig mozgósítani, ösztönözni szándékozó termékeny előítéletet is játékba hozza 
e képletes térben. Azt, amelyet Poszler György „tudatosított előítélet”-nek nevezett, 
s amelyiknek legfőbb jellemzője, hogy nem az általános, hanem a jobb megértéshez 
vezet, hisz szélesebb perspektívát ajánl a történeti megértésben. A hegeliánus esz-
mény szerint ugyanis műveltség csak ott és akkor érlelődhet szilárd tapasztalássá, 
ha a dolgokat egy másik álláspont felől is tekintetbe tudjuk venni, s a mást és a 
Másikat a saját szempontjaiból kiindulva is igyekszünk megérteni. A differenciát 
feltételező megértés így válhat olyan történéssé, amely nélkül biztosnak és határo-
zottnak gondolt álláspontunkat, önmagunkat, s végső soron jelenünk horizontjait 
sem tudnánk kellően értelmezni, megérteni.

Sokszínű és eltérő hagyományok, irodalomszemléletek, változó művészetfelfogá-
sok közt a megidézett évtizedek irodalmi élete mindig plurális természetű, változó 
organizmusként jeleníthető tehát csak meg, amelynek hálózatisága sok egymást 
kiegészítő, s nem egymást elhallgattatni akaró, ugyanakkor igencsak összefonódó 
történetekre épül. Ezek közt javarészt lehetetlen referenciáktól és politikai szándé-
koktól teljességében független kontextusokról beszélnünk, amennyiben egyáltalán 
kontextusba helyezve, a képletes egészet átlátni akarva, komparatív módon köze-
lítünk egy-egy jelenséghez. És legalább ennyire lehetetlen és hiteltelen, ha csak a 
referenciákra (köztük az esztétikumot elnyomó életvezetési mintákra, kultuszra 
és származásra vagy egyéb eszmei, ideologikus aspektusokra) figyelve hagynánk 
elsikkadni a művek és egyes alkotások belső, végső soron örök, mert olvasataiban 
megújulni képes esztétikai értékeit. A kötetbe foglalt írások reményeim szerint az 
ilyen plurális megközelítésekre bőséggel nyújtanak példát. Az irodalomtörténet-írás 
feladata Schöpflin Aladár, e könyv talán legtöbbet citált értekezője szerint mindig 
hármas: író, mű és társadalmi viszonyok kölcsönhatásának a bemutatása, olyan 
összefüggésrendszer feltárása és elemzése, amely egyszerre figyel az alkotásra és 
a történelmi helyzetre. Az esztétikai, társadalmi analízis mellé azonban gyakorta 
lélektani és csoportlélektani jelenségek is felsorakoznak, s ezeknek aligha lehet ke-
véssé meghatározó szerepük egy-egy irodalomtörténeti esettanulmány felvázolása-
kor. Az írások, mint szó volt róla, időben a második világégés hideg előszeléig s a 
vészkorszak borzalmaiig terjednek. Egyetlen tanulmány nyúlik túl némiképp ezen 
időszakon, leginkább csak példaként arra, mennyire nem vagy nehezen tudunk 
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mi, szakmabeliek is elődeink hibáiból tanulni. A megítélés és értékelés zökkenői-
ben a felületes átvételek, a nem kellően alapos, vagy egyenesen téves értékítéletek 
áthagyományozódása már a mai felgyorsult kor információáramlásának veszélyeire, 
ellenőrizetlen voltára, árnyoldalaira is figyelmeztetnek.

A kötet tényfeltáró, az eddigi ismereteket kiegészítő új, vagy egy-egy összegzésben 
más megvilágítást nyújtó írásai egy komfortosan biztosnak gondolt kanonikus isme-
retanyag, vagy éppen egy ezzel ellentétes, értelemszerű ismerethiány mellé szegőd-
nek, amolyan súgóul, tolmácsul. Olyan korszakról beszélnek, melynek könyvtárnyi 
irodalma ellenére is láthatóan vannak még vitatott pontjai, elő nem keresett értékei, 
előbukkanó, árnyalt újragondolásra késztető szegmensei. A képletes középpontban 
álló vagy peremen tétovázó alkotók indíttatásai, egyéni vagy közös küzdelmeik, s 
ezek szinkrón és diakrón értelmezései és félreértelmezései bemutatása által az itt 
közreadott tanulmányok szándékuk szerint felmutatnak, ámde olvasójukkal min-
denekelőtt szembesítő, továbbgondoló beszélgetéseket remélnek folytatni. Ha ezen 
céljukat elérik, elérték a legtöbbet, amit e sorok szerzője remélhet.

2018. április elején



Az irodalmi és társadalmi 
modernizmus kérdései





„Szellemi erupczió”  
és hadi készülődések…

A Holnap és a Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-es Almanachja

A többnyire korszakfogalomként értett művészeti modernség, mely egy nagyobb 
történeti konstrukció részeként (pontosabban művek és azokat övező viták, illetve 
irodalmi/művészi jelenségek önmagukban is vizsgálható történeti soraként) nyeri 
el leginkább jelentését, nem egy homogén tömbként jelenik meg a mai értekezők 
és történészek előtt. A többarcú, több irányból összeérő és mozaikszerűen össze-
álló jelenség nem valamiféle fejlődéselvű fősodor (vagy konkrét időhatár) mentén 
artikulálódik, s nem is egyetlen csoportosulás kizárólagos érdemének tekinthe-
tő. A modern magyar irodalom térhódításában, vitapozíciói megszilárdításában 
játszott szerepe kapcsán az 1908-as év mindenesetre kétségkívül meghatározó 
jelentőségű! Igazi fordulópontot jelent korábbi és későbbi, elmúlt és elkövetkezendő 
viszonyában, eltérő irodalomszemléletek korábban többnyire latens versengésében, 
mi több, olvasói táborok és szerkesztőségi holdudvarok értékelveinek intézményes 
megszilárdításában is. Az intézményesülés fázisába lépő irodalmi modernizmus-
nak több ágensét (így külső és belső polémiákban edződött, alakulóban lévő 
értékszemléletét is) ez az esztendő fokozatosan láthatóvá tudta tenni. A Nyugat 
folyóirat ekkori elindulása (valójában már 1907 karácsonyán), illetve – országos 
viharokat kiváltó visszhangja miatt még inkább – A Holnap antológiák meg-
jelenése (1908 őszén és 1909 tavaszán) látványos áttörést vitt ugyanis véghez. 
A társadalmi s művészi átalakulásokkal összhangban érlelődő, ekkorra változó 
irodalomszemléletekre tekintve ez az állítás akkor is igaz, ha mindenképpen ár-
nyalnunk szükséges azt a meghonosodott (részben nyugatos önértékelésre is épülő!) 
irodalomtörténeti mítoszt, miszerint a magyar irodalom modernségképe gyakor-
latilag azonos lenne a Nyugatéval, s ennek megfelelően „minden korábbi törekvés 
vagy egykorú csoportosulás csupán a lábjegyzet szerepét”1 tölthetné be egy széles 

	 1	 Gintli Tibor, A 20. század első felének magyar irodalma, in Uő (főszerk.), Magyar 
irodalom, Budapest, Akadémiai, 2010, 641.
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körben elfogadott narratívában, amit a marxista irodalomtörténet-írás erőltetett 
forradalomkultusza is több évtizeden át megerősíteni szándékozott. A modernség 
magyar irodalmi térhódítása azonban nem a Nyugat kizárólagosságában mérhető. 
Kétségtelen, hogy a modernizálódó polgári társadalom művelődésére és szellemi 
életére már ezt megelőzően, a 19–20. század fordulóján egyszerre több irányzat 
hatott, és az olyan orgánumok, mint A Hét a 19. század végétől, elősegítették azt 
a folyamatot, amelyet később a Huszadik Század (1900) és a Galilei Kör, illetve 
a Szellem (1911) és a Vasárnapi Kör szellemi holdudvara, vagy még később akár 
A Tett (1915) heterogén szerzőgárdája teljesített ki. Ráadásul a korábbi, kérészéletű 
előzménylapok (Magyar Géniusz, Szerda, Figyelő stb.) után a kéthetente megje-
lenő Nyugat 1908-ban még igencsak konszolidáltnak volt mondható, a radikális 
irodalomesztétikai változásokat maga sem harciasan képzelte véghez vinni.2 Mind 
Osvát Ernő (aki a tényleges szerkesztést jegyezte, s aki az ifjú tehetségek módsze-
res felfedezésében és publikáláshoz segítésében jeleskedett), mind Ignotus (aki 
kritikusi tevékenysége mellett vitacikkekben és vezércikkekben igyekezett a lap és 
holdudvara névjegyét karakteresen megfogalmazni, azt toleránsan és mindenfajta 
normatív, kizárólagos törekvéssel szemben szigorúan esztétikai alapokra helyez-
ni) e fórum önértelmezését és írói gárdája fokozatos megszilárdítását tartotta 
elsődleges céljának. Mellettük Schöpflin Aladár (aki korábban a Vasárnapi Ujság 
oldalain is igyekezett az apró lépések politikájával a figyelmet a fiatal generációkra 
és az újabb, modern irodalmi jelenségekre, törekvésekre felhívni) eleve „táborok 
közti” diplomatikusságával, hihetetlen olvasottságával és szerkesztői, kiadói jár-
tasságával segítette ezt a folyamatot. A Nyugat nem is tudott volna a kezdetekben 
például a Herczeg Ferenc irányította Új Idők példányszámeladásával versengeni. 
Előfizetőinek száma 600 és 1000 közt mozgott.3 Igaz, a lap nem világnézeti és 
nem politikai alapon szerveződött. A Holnap antológia költészeti programjában 
sem találunk ilyen szempontot, de kétségtelen, hogy utóbbi – főleg annak meg-
lehetősen harciasra sikerült bevezető tanulmánya, a később nyíltan is marxista 
elveket valló Antal Sándor révén – az olvasók szemében egészen társadalmi tett 
értékű irodalmat hirdetett 1908 őszén, szemben a Nyugat visszahúzódóbb esztétiz-
musával. A Nagyváradon eredetileg hasonló néven „havi revüt”, tehát folyóiratot 

	 2	 Sőt világirodalmi tájékozódásával sem nyitott radikálisan újat, hanem folytatta leg-
inkább azt, amit A Hét és egyéb haladóbb orgánumok elkezdtek (főként a francia és német 
irodalom szemlézésével), költői azonban páratlan fordításirodalmat „honosítottak” meg az 
évtizedek során.
	 3	 Előfizetőinek száma a következő években sem haladta meg a háromezret.
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tervező költői hetesfogat,4 élén Ady Endrével, s az azonos néven megalakult helyi 
irodalmi tömörülés, társaság, illetve az őket támogató háttéremberek (a Nyugathoz 
hasonlóan tulajdonképpen helyi értelmiségiek és tőkés nagypolgárok) ráadásul a 
társadalmi modernitás széles spektrumú, megvalósítandó eszményeihez akarták 
mérni a kulturális modernség megnyilatkozásait.

Tény, hogy e fórumok együttesen érték el azt, hogy az irodalmi és művészeti 
modernség első komoly térnyerését (viharos viták révén, s olykor méltatlan gya-
lázkodások, párbajok és személyes polémiák mentén is, de) 1908 őszére, 1909 
tavaszára már megtörténtnek mondhatjuk. Mindennek a térnyerésnek és említett 
fordulópontnak hű dokumentálója a Budapesti Újságírók Egyesületének éves 
Almanachja, évkönyve, melynek törzsét ebben az esztendőben5 az 1908. év végi 
szépirodalmi vitákon nyilvánvalóan túlmutató nézetkülönbségek vehemens ma-
nifesztációja adja, szerkesztői elveit pedig mindezen polémiák és háborúskodások 
bemutatása és megértési szándéka vezérelte. Az Almanach 1909 januárjában látott 
napvilágot, ám sajtó alá még 1908 decemberében került. Zuboly (Bányai Elemér) 
a kötethez ekkor – 1908 karácsonyán – írt előszavában leszögezte: „Forrongásnak 
nevezik azokat az állapotokat, melyek nálunk ma a társadalmi és irodalmi életet 
elborítják. […] az irodalomban a modernség körül dul az öldöklés.” Az évkönyv 
szerkesztői ezért átfogó ankétot szerveztek, körkérdéseket intézve annak kide-
rítésére, hogy „Miért történik, hogy kik magyaroknak és művészeknek vallják 
magukat az irodalomban, azok ellen a magyartalanság és modernkedés vádját 
hozzák fel az ellenkező kórusból”. Az írások többsége vélhetően 1908 késő őszén, 
telén keletkezett. A kitűzött célt, „hogy akta gyűjteményét” állítsák össze „azoknak 
a felfogásoknak, melyek tendencziájukhoz és állapotukhoz képest a mai társa-
dalmi és irodalmi világnézet háborus mozgalmainak kétféle visszatükrözői”, a 

	 4	 A végül antológiát kiadó csoportosulás Ady mellett az akkor még ismeretlen Babits 
Mihállyal, a költői szárnypróbálgatásait éppen csak megélő Balázs Bélával, illetve a helyiek 
közül a két verseskötettel rendelkező, s konzervatív oldalon is elismert Dutka Ákossal, az 
érettségi előtt álló ifjú Emőd Tamással, egy ígéretesnek mutatkozó költőnővel, Miklós Jut-
kával, valamint a kezdeményezést összefogó, s akkor éppen Nagyváradon tanárkodó aktív 
és szervező kedvű Juhász Gyulával lépett porondra.
	 5	 Az Almanachok 1905 és 1917 közt kerültek évente kiadásra, mindig az előző évek leg-
fontosabb eseményeit összefoglalva, többnyire tematikus egységekben. Az 1909-es évkönyv 
tehát 1908 eseményeit rögzítette. Maga a szervezet, mely megjelentette azokat, 1896-ban 
alakult, első elnöke Mikszáth Kálmán volt. 1908–1909-ben Herczeg Ferenc elnöklete alatt 
működött. Az Almanachok mára komoly kortörténeti dokumentumegyütteseknek tekint-
hetők. Hasonmás kiadásukat az OSZK és az Argumentum Kiadó kezdte meg 2016-ban.
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szerkesztők a kötettel jórészt elérték. A legújabb irodalom körül című fejezetben 
többek közt Ady Endre, Ignotus, Schöpflin Aladár, Hatvany Lajos, illetve Beöthy 
Zsolt, Herczeg Ferenc, Rákosi Jenő és Szabolcska Mihály, A nemzetköziség körül 
címűben pedig Ágoston Péter, Jászi Oszkár, Kunfi Zsigmond, Szabó Ervin, illetve 
Apáthy István, Berzeviczy Albert, Huszár Károly és Prohászka Ottokár szólaltak 
meg. E két egység képezi tulajdonképpen az Almanach gerincét, s teszi minden 
más (előtte és utána megjelenő) évkönyv között irodalomtörténeti szempontból 
kiemelkedő jelentőségűvé. A kötetben Ady Endre nevét az irodalom jelenségei-
ről beszélők igen jelentős hányada szóba hozta, vagyis azt a tényt, hogy általa 
a modernség végképp polgárjogot nyert a magyar irodalomban, ez a vaskos – a 
korban reprezentatívnak szánt – könyv demonstrálta talán elsőként.

Melyek voltak az előzmények, amelyek e vádakat (magyartalanság és modernke-
dés) kiváltották? Milyen egyéb kontextusokra, belső harcokra és érdeksérelmekre 
érdemes figyelnünk ezek jobb megértése érdekében? Folytatódott-e a háborúskodás, 
s milyen fázisát mutatja mindennek e kötet? Az alábbiakban ezekre a kérdésekre 
igyekszem válaszokat találni.

Amikor 1908. január 1-jén a Nyugat hivatalosan elindult, nem sok ellenzőre 
akadt, megjelenése a képletes, Bourdieu-től ismert „irodalmi mezőn” még sem 
az uralkodó irodalomszemléletet, sem az erőviszonyokat nem tűnt befolyásolni.6 
Annál inkább a pár hónappal később sajtó alá került, de végül csak 1908 őszén 
napvilágot látott A Holnap első antológiája és fennen hirdetett folyóiratterve. 
A modern magyar irodalmat övező viták, a századelő új irodalmi tapasztalatát 
és formálódó irodalomeszményét ért támadások elsődlegesen az utóbbin csat-
tantak, miközben botrányok és viták övezték csoportos fellépéseiket, matinéikat. 
Az antológia megjelenésétől, bemutatásától számított pár hét alatt a korabeli 

	 6	 A konzervatív szemléletű uralkodó irodalmi diskurzus ebben az időben még nem 
látott veszélyt a lapban, mely egyfelől a pár évvel korábbi Figyelő „új folyamaként” in-
dult meg, másfelől a modern irodalmat pártoló kísérletek – az 1902 és 1905 közt Osvát 
Ernő szerkesztésében közreadottakat is ideértve – meglehetősen rövid ideig éltek, komo-
lyan fennállt tehát a lehetősége, hogy a Nyugat is így jár hamarosan. Ady Párizsból küldött 
egyik levele 1908 nyarán is ezt a lehetőséget vázolja. A lap azonban végül talpon maradt. 
– Lásd ezzel kapcsolatosan még Boka László, Az Ady-jelenség kanonizációs stratégiái a 
Nyugat 1909-es Ady-számában, in Uő, A befogadás rétegei, Kolozsvár, Komp-Press, 2004, 
123–136. A  folyóirat s a Nyugat Könyvkiadó gazdasági hátterének kiépüléstörténetéhez 
pedig lásd Fráter Zoltán, A Szövetség szelleme. A Nyugat mecénásai a GYOSZ-ban, Buda-
pest, MGYOSZ-könyvek, 1996; illetve Buda Attila, A Nyugat Kiadó története, Budapest, 
Borda Antikvárium, 2000.
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irodalmi élet szinte valamennyi meghatározó képviselője megfogalmazta véle-
ményét A Holnap-osok és általában a „csoportosan fellépő” modernek kapcsán. 
E polémiasorozat révén került tulajdonképpen először éles vitahelyzetbe az új 
irodalom. A legnagyobbak, a magyar kultúrpolitika jelesei szólaltak fel ugyanis 
ellenük, köztük Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő, Apponyi Albert, Berzeviczy Albert, 
Herczeg Ferenc, vagy éppen Szabolcska Mihály, aki Tompa Mihály ismert ver-
sét parafrazeálva, versparódiában üzent „egynémely modern poétának”: „Fiaim 
csak énekeljetek!” Az úgynevezett konzervatív és modern irodalmi törekvések 
konfliktusa (köztük a későbbi, évekre elhúzódó Ady–Rákosi-vita is) kézzelfog-
ható formában ekkor éleződik ki, ekkortól testesül meg a „modern elvadulások” 
tábora, és érthetően ekkortól a vita már nem puszta esztétikai értékekről s az 
értékelés mivoltáról, hanem e líra vélt vagy valós társadalmi hatásáról (és lehet-
séges veszélyeiről) is folyik,7 országos hullámveréseket váltva ki.

„A Holnapnak az volt a baja, hogy túlságosan sikerült.”8 1908 őszére utalva 
Antal (Adler) Sándor emlékezett így vissza évtizedek távlatából minderre, majd 
így folytatta: „Szembe találtuk magunkat – nemcsak Pesttel, hanem – az öreg 
Lévay Józseftől Oláh Gáborig mindenkivel. […] Fél esztendőn keresztül a Magyar 
Tudományos Akadémia elnöki székéből is, a napi sajtóban is, a vicclapokban is, 
az iskolai önképzőkörökben is, állandóan csak velünk foglalkoztak. Háttérbe szo-
rultak a politikusok, a primadonnák, a panamisták, a sikkasztók, az egész ország 
két pártra szakadt: A Holnap ellen – A Holnap mellett. Kitört a nyílt háborúság, 
meg kellett menteni a nemzetet a holnaposoktól. Hír szerint egy csomó diákot 
ki is csaptak az ország iskoláiból, mert a mételyes holnaposok verseit merték sza-
valni az önképzőkörökben. […] A Holnap ellen hadakozó tábor vezére Rákosi 
Jenő volt. De megszólaltak a nagyágyúk is: Apponyi Albert, a magyar kultúra 
akkori minisztere, Berzeviczy Albert, az Akadémia elnöke, Beöthy Zsolt, Mik-
száth Kálmán, Herczeg Ferenc, Bársony István, Szabolcska Mihály, Kenedi Géza, 
és – Csizmadia Sándor, a proletár-költő. Kicsik és nagyok, tudók és tudatlanok 
leveleztek, cikkeztek, nyilatkoztak, krokit és verseket írtak A Holnap, illetve az 
Ady Endre nevezetű veszedelem ellen.”9

	 7	 Vö. ezzel kapcsolatosan: Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”. 
A Nyugat és A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 
2013, 1. sz., 3–26.
	 8	 Antal Sándor, Ady és Várad, gépirat, OSZK Kézirattár, Emőd-hagyaték, Fond 395; 
illetve nyomtatásban, azonos címmel: Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2004, 110.
	 9	 Uo.
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A váradi antológia költői köré épülő irodalmi tömörülés meghirdetett programja 
kétségkívül szókimondóbb s provokatívabb is volt a fővárosi rokon szerveződések-
nél, s társadalmi vetületeit tekintve sem semleges. Míg Ignotus első, a Nyugatban 
közölt programírása társadalmi radikális nézőpontváltást egyáltalán nem sürgetett, 
sőt esztétikailag is viszonylag keveset, addig Antal bevezető írása és költőportréi 
A Holnap első antológiájában (melyet a költők előtt is titkolt, azt senkinek nem 
mutatta meg) tulajdonképpen egy forrongó társadalom új művészetének a prog-
ramját hirdette meg burkoltan e válogatott versek kapcsán. Juhász Gyula és a többi 
poéta később közösen úgy vélekedtek, hogy e bevezető – a figyelemfelkeltés első 
sikerein túl – hosszabb távon tulajdonképpen ártott a költőknek.10 Azzal azonban 
aligha számolhattak, hogy az „Ady nevű veszedelem” kiváltotta radikalizálódó 
visszhangban a furcsa egységbe kovácsolódó maradi tábor minden korábbinál 
dühösebb reakciójával, túlzó félelmével kell majd hadakozniuk az év végére, mely 
érvelés szerint ráadásul nem csupán érthetetlen poétikáknak a művelői ők, de az 
ifjabb nemzedékek megrontói is.

A modern magyar irodalomról megjelenő első gúnyiratok így nem a Nyugat 
szerzőit, hanem a fokozatosan szitokszóvá váló Holnap-osokat célozták meg, 
országszerte krokik, kabarétréfák övezték fellépéseiket, verseiket ismeretlenül 
is epésen emlegették, holott legtöbbjüket csupán átiratokból, gúnyversekből is-
merték,11 s mindenekelőtt nemzetietlennek vagy érthetetlennek nyilvánították 
a szerzőket. A konzervatív sajtónyilatkozatok és kritikák fölényeskedő, élcelő-
dő-gúnyolódó hangneme az Üstökösben s egyéb fővárosi élclapokban is korán 
megjelentek, később pedig e karikírozó írások mellett a Lovászy-féle Holnapután 
kiskedden című paródiakötetben12 gyűjteményesen is napvilágot láttak. Ekkorra 
az irodalmi botrányokon túl belső meghasonlások, összeveszések és kibékülések, 

	 10	 A merész költői portrék módot adtak ugyanis a szerzők elleni későbbi támadásokra 
is. Lásd erről többek közt Dutka Ákos, Hegedűs Nándor vagy Tabéry Géza visszaemlé-
kezéseit, illetve Ilia Mihály, A Holnap születése, Szeged, Szegedi Tudományegyetem, 1960 
(Irodalomtörténeti Dolgozatok, 13), 97.
	 11	 Az első antológiának 100 számozott példányát ismerjük, ezenfölül még pár száz jelent 
meg mindösszesen a nagyváradi Láng József-nyomda révén, Singer és Wolfner bizomá-
nyában, amelyek többsége azonban nem kelt el. A második antológia kiadását már a pesti 
Deutsch és Társa vállalta 1909-ben, s 1500 példányban adták ki, melyből többek visszaem-
lékezése szerint óriási ráfizetés lett, Emőd Tamás szerint például száz sem fogyott el belőle.
	 12	 Holnapután kiskedden. Modern poéták verseskönyve melyből a nyájas publikum meg-
tudja, mi módon pöngetik a lantot magyarhon új dalosai, szerk. Lovászy Károly, Budapest, 
Kertész István Könyvnyomdája, 1909.
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illetve konkrét párbajok, sajtóperek és bírósági ügyek is szegélyezték az új váradi 
Irodalmi Társaság történetét, mely exponáltságában akarata ellenére is egyfajta 
védőernyőt biztosított a közben lassan építkező, konszolidálódó Nyugatnak.13

A Holnap körül kibontakozott országos polémia persze több szálon futott. Egy-
felől az Ady-epigonság vádját igyekezett kiterjeszteni az antológiában részt vállaló 
másik hat költőre, másfelől a váradi csoportosulás ellen indult ármánykodásban 
megjelent a vidék–főváros ellentét is. Pár héttel annak szeptemberi bemutatóját 
követően Ady az antológiát kiadó Holnap Irodalmi Társaság hivatalos alakuló 
ülésén, 1908. október 15-én, nem véletlenül, hangsúlyosan is igyekezett már 
cáfolni e vádakat. Cáfolni a vidék–főváros ellentétet s némiképp a megjelenő pro-
vinciális elzártságot is (ha valahol, ezt a korabeli Nagyváradon igazán tehette is), 
butaságnak minősíteni a Pest elleni vélt lázadásban az irodalmi különutasságot, 
az „irodalmi Barbizont”, s ugyanakkor kiemelni, hogy helyette a magyar iroda-
lom igaz egyéniségeinek akarnak utat törni, tulajdonképpen polifón fórumokat 
teremtve egy igencsak beszűkült egyszólamú tér helyett.

Az ekkor a váradi Premontrei Főgimnáziumban tanító Juhász Gyula, az egyik 
Holnap-os főszervező, az év tavaszán ugyanakkor nem számolt még a modernség 
orgánumai közt fellépő esetleges rivalizálással. Míg a Nyugat részéről bajtársias 
kiállást várt, s leveleiben barátainak (így például az időközben Fogarasra került 
Babitsnak is) erről számolt be, megdöbbenve olvasta Kemény Simon meglehetősen 
színvonaltalan kritikáját a lapban 1908. október 1-jén. Ez a felületes bírálat – s 
nem a konzervatív kritika – mondta ki ugyanis először az antológia költőivel 
kapcsolatban, hogy „ezeknek apjuk, anyjuk, nagyapjuk: mindenük Ady Endre. 
Még Babits Mihálynak legkevésbé, de neki is”.14 Mindennek hátterében több okot 
is felsorolhatunk. A Vajda János életművét és emlékét elsőként a zászlajára tűző 
antológia nem csupán a konzervatív irodalomszemlélet megfáradt, rögzült kánon-
jával kívánt szakítani, de sok esetben az egyéb újító irodalmi törekvéseket – így 
a Nyugatot is – kiegészítve kísérelt meg új értékhangsúlyokat teremteni. Ezzel az 
új irodalmi-művészeti szemléleteknek irányt s szükségszerűen követendő példát 

	 13	 Vö. Ilia Mihály, A Nyugat és A Holnap programja, Tiszatáj, 2008. november, 4–8; 
illetve Uő, Irodalmi ünnep, 2008. január 16. www.barkaonline.hu (letöltve: 2016. június 7.)
	 14	 Kemény Simon, A Holnap, Nyugat, 1908. október 1., 214–216. A Nyugat szerkesztői 
nevében Osvát pár sorban a cikk alatt szükségét érezte jelezni, hogy nem értenek minden-
ben egyet, s nem vállalnak közösséget a szerzővel. Mint többek közt Róna Judit is kiemel-
te, ez Osvát egyedüli írása a Nyugatban. Később Ignotusék Juhásznak írott levelükben is 
elhatárolódtak Keménytől. Vö. Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronoló-
giája 1883–1908, Budapest, Balassi, 2011 (Babits-kronológia, 1), 476.
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(sőt Ady személyében vezért is!) kellett adnia, vagyis a rokon törekvések közt 
is polemikus helyzetet s némiképp versenyszellemet eredményezett. Így többek 
szemében akár a „kisajátítás” veszélyét is megtestesíthette, vagyis sokak szemében 
úgy tűnhetett, az ugyan ócsárolt, de igazán modern irodalmi törekvések vezetőit 
e váradi tömörülés körül kell keresni. Nem véletlen, hogy e forrongó ősz „hadi 
készülődéseit” követően, Fenyő Miksa 1909. január 1-jén kelt cikkében egyrészt 
megvédi A Holnap-osokat Rákosiék méltatlan és gúnyos támadásától, de elutasítja 
határozottan azt az állítást is, miszerint a modernek jelzőn kizárólag A Holnapot 
kellene érteni.15

Az adyzmus és az epigonság kiterjesztett vádjában mindenesetre már ezt meg-
előzően is sikerült kijátszani Adyt (az ismeretes, ámde talányos A duk-duk affér 
1908. november közepén erre a legfőbb bizonyíték), s tulajdonképpen e harcoknak 
és táborokon belüli megosztottságoknak is tanúja, lecsapódása, kortörténeti doku-
mentuma az említett Almanach. Mire az megjelent (1909 januárja), a felek (Ady és 
Hatvany, Ady és A Holnap-osok, Ady és a Nyugat) tulajdonképpen megbékéltek. 
Juhász, aki A Holnap nevében kemény válaszcikkben replikázott az olvasatában 
barátait egyértelműen „cserben hagyó” Adynak, vélhetően 1909 január végén 
békült ki Adyval,16 aki korábban, 1908 decemberében már Hatvanynak, Lédá-
nak, Nagy Mihálynak17 és Emődnek is visszakozó leveleket írt – ahogyan ő maga 
állította – a „hülye cikk”18 kapcsán, s újabb verseit is ígérte az 1909 tavaszára már 
készülő második antológiába. Az Almanach kortörténeti dokumentum értékét 
igazolja, hogy e helyütt még e folyamat közepén járunk, hiszen A Holnap-osok 
nevében Dutka Ákos erre adott válaszát is csak ennek lapjain olvashatjuk, aki 
Juhászhoz és (a szeretett mesterét, Adyt a Jávorka nótájában megátkozó) Emőd 

	 15	 „A kötet, melyet Rákosi Jenő a mai irodalom megítélésénél jónak látott értékmérőül 
venni: a nagyváradi poéták »A holnap« kötete. […] No hát abban a kötetben van néhány 
nagyon szép vers, vannak kevésbé sikerült alkotások, utánzott és utánérzett dolgok, de egy 
sincs, mely Rákosi Jenőt feljogosítaná, hogy a »hóbortosok«, a »hisztérikus zseni« gyűjtő-
nevével hessegesse el magától azt a kényelmetlenséget, melyet a kötet néhány darabja neki, 
vagy azoknak a másoknak okozott, kik tehetségtelenségüket és irigységüket abba az epe-
zöld formulába fogták össze: »ezt végre meg kellett mondani!«.” Vö. Fenyő Miksa, Hadi 
készülődések, Nyugat, 1909. január 1.
	 16	 Lásd erről F. Diósszilágyi Ibolya, Költő A Holnap városában. Juhász Gyula nagyvára-
di évei, Nagyvárad, Literátor, 1994, 124.
	 17	 A Holnap Irodalmi Társaság akkori elnöke, Ady váradi barátja és támogatója.
	 18	 Vö. Ady levelezése, II, s. a. r. Hegyi Katalin, Vitályos László, Budapest, Akadémiai–
Argumentum, 2001 (Ady Endre Összes Művei), 108–109, 635. levél: [Ady Endre – Diósi 
Ödönéknek, Érmindszent, 1908. november 29.]
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Tamáshoz hasonlóan nemcsak felszisszen, megbántódik19 az érthetetlen íráson, 
de kissé naivan két fontos dolgot kíván közölni Ady A duk-duk-beli eltávolodása 
kapcsán. Mindkettő fontos adalék az irodalomtörténet-írás számára is, hiszen 
megerősíti, hogy A Holnap munkacímű irodalmi havilap terve és kiadási szándéka 
1908 végén is aktívan élt, másfelől pedig pragmatikusan közli, hogy az „affér” 
révén az ellentábor által következetesen hangoztatott adyzmus-vád elcsitulásának 
a lehetősége is adott, s így az egyéni poétikák megmutatkozására és mérlegelésére 
is sor kerülhet. Tudjuk, nem így lett.

A viták persze 1909 elején elsődlegesen nem annyira az új irodalom csopor-
tosulásai, fórumai és erős egyéniségei közt, mintsem a „modernkedők” tévesen 
homogénnek vélt egésze körül zajlottak – főként irodalmon kívüli, ideológiai 
szempontok szerint. Amint Szénási Zoltán is megállapította, mindezt „leginkább 
a konzervatív irodalomszemlélet alappilléreit érintő, különböző nemzetkoncepciók 
és hagyományértelmezések összeütközéseként lehet leírni”.20 A hagyományér-
telmezési nézetkülönbségekben a konzervatív irodalomszemléletet vallók (és az 
irodalomnak nemzeti szolgálattételi feladatokat s nevelő célzatot tudatosítók) 
ugyanis nem a képletes kánon esztétikai módosítását, hanem rögvest annak teljes 
cseréjét, pontosabban szubsztitúciós veszélyét, rémképét látta. A megerősödni 
látszó modernek ellen a vádak ezért szinte minden esetben az érthetetlen, er-
kölcstelen és hazafiatlan, illetve dekadens és hóbortos jelzőkben csúcsosodtak ki. 
Nem véletlen, hogy októberben Apponyi Albert kultuszminiszter is úgy érezte, 
a „modern elvadulások veszedelme” ellen kell felszólalnia.21 Mindezen jelzőknek  
„A Holnap-os” afféle szinonimájává, majd egyenesen gyűjtőfogalmává vált. „»Hol-
naposoknak«, »dekadenseknek«, »nyugatiaknak«, vagy »moderneknek« nevezzék 
magokat: lényegében egyre megy…”22 – írta a Magyar Hírlapban Bársony István 
1909 januárjában.

Mire tehát az Almanachot az olvasók többsége kézbe vehette, már lényegében 
megtörtént a homogenizáló összemosása eltérő értékelveknek és álláspontoknak, 
melyben így csupán két tábornak, a nemzetieknek és a nemzetietleneknek ma-
radt hely. Az Almanach szerkesztői ezért érezték szükségesek az új irodalom mel-
lett az úgynevezett „nemzetköziség” kérdéskörét is részletesen tárgyalni. Rákosi  

	 19	 Egyenesen azt állítva, hogy A Holnap első kötetén immáron a „Júdás csókja is ott ég”!
	 20	 Szénási, i. m., 17.
	 21	 Vö. levelét Beöthy Zsolt 60. születésnapjára, Budapesti Hírlap, 1908. október 3.
	 22	 Bársony István, Irodalmi „modernség”, Magyar Hírlap, 1909. január 23., 1. A cikket 
Ignotusnak címzi, nyílt levél formájában.
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Jenő és Ady, illetve a modern irodalom kiválóságainak későbbi polémiái (akár 
a híres 1915–1916-os Ady–Rákosi-, akár a szintén az első világégés idején zajló 
Rákosi–Babits-vita) tulajdonképpen évekkel később is e tengely körül forognak, 
mindvégig megmaradva az irodalmi értékektől meglehetősen távol eső nemze-
ti–nemzetietlen ellentétpároknál. A modern irodalom és a vele összefonódott 
eszmei-társadalmi progresszió, illetve a konzervatív körök és az első világháborút 
támogató militáns nacionalizmus összecsapásának későbbi vitapozíciói is itt, ekkor 
szilárdulnak meg tehát! A militáns nacionalizmus az első világháború éveiben 
a hátországbeli háborús propaganda szólamai közt, illetve a frontszolgálat érde-
kében történő mobilizáció jegyében is az úgynevezett modernek mintegy szűk 
évtizeddel korábbi felléptét kárhoztatta.23 E diskurzusban a „modern” poétákat 
és a „radikálisokat” okolta elsődlegesen a nemzetietlennek mondott hangokért, 
művészetszemléletért (nemegyszer egyenesen „kávéházakban lebzselőknek”24 mi-
nősítve csak őket a fronton harcolókkal szemben) s közvetetten a kialakult hely-
zetért is, ezáltal a háborús hétköznapokban is tovább éltetve az irodalomból az 
élet egyéb területeire átültetett leegyszerűsítő képleteket.25 Mindez az értékelvek 
végzetes kettészakadásának folyamatát is hűen dokumentálja ekkorra.

1908-ban azonban, abban az évben, amikor ingyenessé válik az elemi iskolai 
oktatás, s az összlakosság szintjén az írástudatlanság a korábban kimagasló 46%-ról 
mintegy húsz év alatt kevesebb mint a felére csökken, látszólag Magyarország a 
biztos haladás visszafordíthatatlan útjára lépett. Egy emberöltőnyi idő alatt lakosai 

	 23	 Lásd erről részletesen kötetünkben a Szavak háborúja és az „Énekek a nagy időkből”? 
című tanulmányokat.
	 24	 Vö. ezzel kapcsolatosan Balázs Eszter, Értelmiségellenesség az első világháború első 
felében: „kávéházi stratégák” és „lógós” írók Budapesten, in Biró Annamária–Boka Lász-
ló (szerk.), Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 2., Budapest–
Nagyvárad, Reciti–Partium, 2016, 153–180.
	 25	 Vö. ezzel kapcsolatban például Kozma Miklós háborús fronton született, korabeli 
naplórészletét: „Azok akarnak bennünket irányítani és vezetni, akik az irodalomban meg-
csinálták a perdita-kultuszt? Akik magukat mindenekfölé emelve az Én-kultusz őrjöngé-
sében csak azok előtt borulnak térdre, kik az irodalomban hasonló marhaságokat írnak? 
Békén hagyhatjuk őket addig, mert nem fognak számítani és nem jelentenek semmit, 
amíg egymás nagyságát és zsenijét, valamint babáik legkülönfélébb megnevezhető és meg 
nem nevezhető részeit imádva és egymás hangjától megkótyagosodva firkálnak, de Rákosi 
receptje szerint abban a percben fejbe kell csapni őket, mikor túl hangosak lesznek és a 
fiatalságot akarják megfogni.” Vö. Kozma Miklós, Egy csapattiszt naplója 1914–1918, Bu-
dapest, Révai, 1932, 325; illetve http://mtdaportal.extra.hu/books/kozma_miklos_egy_csa-
pattiszt_naploja.pdf (letöltve: 2016. június 7.)
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számát tekintve háromszorosára nőtt a főváros, az őt példaként követő egykori 
királyi nagyvárosokban pedig kézzelfoghatóvá vált a kulturális javak fogyasztói 
bázisának ugrásszerű kiszélesedése (új intézmények és orgánumok létrejötte, a 
nyomtatott sajtó iránti jelentős igénynövekedés). A Magyar Tudományos Aka-
démia is ekkor, „ezekben az évtizedekben válik nyelvművelő intézetből az egész 
magyar tudományos élet központi intézményévé”.26 Irodalom, képzőművészet, 
zene hármasában egyre erőteljesebben érezhetővé váltak az újító hangok, a szellemi 
rokonság és a szolidaritás érzése pedig inspirációs forrássá vált27 – ugyanakkor 
a társművészetek közt egyértelműen az irodalom vívja ekkor még a társadalmi 
haladás és maradiság elleni harcot. Mindez értékválasztási, ideológiai, történe-
lem- vagy nemzetszemléleti vitapozíciót eredményez, s a művészeteken túl a 
befogadó közegben is átalakulást, nézőpontváltást sürget. Fontos hangsúlyozni 
ugyanakkor, hogy az intézményeiben némiképp megerősödő új irodalmi törek-
vésekkel összefonódni látszó eszmei-társadalmi progresszió – elsősorban a szociál-
demokrácia és a polgári radikalizmus – nem A Holnap révén jelenik meg. Bár 
ennek végső címe sokakban azt a képzetet erősítette, hogy a kialakuló szocialista 
eszmékhez kötődik (így például Kenedi Géza a Petőfi Társaság nagygyűlésén a 
szocializmus költészeteként interpretálta a teljes antológiát). Mások, például a 
Népszava kritikusa, Bresztovszky Ernő A Holnap új verseiről, tehát az 1909-es 
második antológiájáról írott kritikájában már éppen azt fejtegette, hogy bár ez 
az új líra szociálisabb, mint elődei voltak, s „forradalmi forrongás” is hevíti, de 
Babitsot s Juhászt azért marasztalta el, mert véleménye szerint nem eléggé az 
életből, mintsem csupán könyvekből merítik impresszióikat, vagyis túlzottan 
esztétizálók, bölcselők. Ahogyan a Nyugat korán vállalt esztétizmusa is kerülni 
igyekezett – látva e vádakat – az azonosulást és szorosabb együttműködést a vá-
radi antológia hirdette elvekkel, az irodalom cselekvőbb természetével, s főként 
a körülöttük gyülekező, olykor társadalmi botrányokba keveredő szereplőivel. 
A poéták közül Adyt s Juhászt kiemelték ugyan, Osvát híres „csillagos jegyzete” 
pedig Babitsnak tört végérvényesen utat az irodalomba, de a két antológiáról a 
Nyugatban megjelent recenzió28 meglehetősen hűvös tartózkodással viszonyult a 

	 26	 Romsics Ignác, Magyarország története, Budapest, Kossuth, 2017. 379.
	 27	 A Nyolcak, a Nyugat köre, illetve a zenében Bartók, Kodály és az Új Magyar Zene-
egyesület összefogásáról lásd részletesen Rockenbauer Zoltán, Apacs művészet, Budapest, 
Noran Libro, 2014.
	 28	 A második kötetről a Nyugatban Tóth Árpád jegyez szintén nem túlzottan dicsérő kriti-
kát 1909 tavaszán.
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csoportosuláshoz. Talán azért is, mert a fővárosból hamar beláthatóvá vált, hogy 
A Holnap viharos fogadatatása sok szempontból politikai vélemények kereszttü-
zeként lesz csak leírható.

1908 szeptembere előtt „viszonylag takaréklángon” égett még a modernekkel 
szembeni agitáció. Ismerünk több vészjósló írást ugyan az ezt megelőző időszakból 
is (így a Budapesti Hírlap vezércikkét, az Alkotmány és a Katolikus Szemle, valamint 
a nagyváradi, szintén katolikus Tiszántúl elutasító írásait), de nem feledhető, hogy 
„hat cikkből ötöt egyetlen ember, az a Görcsöni Dénes néven publikáló Friedrich 
István írt, aki mintha az Ady-jelenség eltakarítását érezte volna feladatának”.29 
Persze legalább ilyen fontos, hogy az Adyt korábban megnyerni szándékozó lapok 
(köztük a modern törekvésekre szordínósan nyitott A Hét) is fanyalognak ebben 
az évben az újabb orgánumok megerősödésén. A lap 1908 tavaszi, ironizáló cikke 
az új irodalmi irányoknak s konkrétan a Nyugat gárdájának szól, ezt azonban 
alighanem a néhány hónappal korábbi, Adyval való kapcsolatteremtésük kudar-
ca is inspirálhatta.30 E cikkben olvashatjuk: „Egészen körülhatárolt, különváló 
csoport keletkezett a mi kultúránkban az utóbbi évek folyamán. Ezek a szent 
Nyugat fanatikusai, az ideszakadottak, az idegenül vergődők, a meg nem értettek, 
az édenkertből száműzöttek, ezek ama finomlelkű lények, akik törékeny vállaikon 
hordják a zseni fájdalmait, és keserű mosollyal nyugszanak bele a változtathatat-
lanba: minden mindegy. Az ember születik, undorodik és meghal: íme ez a Nyugat 
felé stréberkedő ember tragédiája.”31 1908 szeptemberétől viszont rendszeressé 
válik az élcelődő, majd egyre haragosabb, erőteljesebben elutasító hangnem a 
kritikákban, mely immáron a csoportos, kvázi intézményesülő fellépésnek szól. 
A moderneket elítélő írásoknak szinte kivétel nélkül ezért nem irodalmiak voltak 
a legfőbb szempontjai. Dutka Ákos e jelenségre reagálva jegyezte meg rezignáltan, 
hogy az új nemzedék tagjai olyan „tehetségek” voltak, akiket „érkezésük idején 
egyenkint örömmel fogadott a magyar irodalom. De mikor egy gárdába tömö-

	 29	 N. Pál József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita: Egy konfliktusos 
eszmetörténeti pozíció természete és következményei, Spectrum Hungarologicum, 1., 2008, 
161; illetve: https://jyx.jyu.fi/dspace/bitstream/handle/123456789/19856/URN_ISBN_978-
951-39-3327-2.pdf?sequence=1 (letöltve: 2016. június 7.)
	 30	 Amint arra N. Pál József is már rámutatott. Vö. N. Pál, i. m., 161, 400. lábjegyzet.
	 31	 Marco [Márkus László], „E föld a lelkek temetője”, A Hét, 1908. március 29. In Ady 
Endre Összes prózai művei, IX, kiad., szerk. Vezér Erzsébet, Budapest, Akadémiai, 1973 
(Ady Endre Összes Művei), 523.
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rülve az új idők érkezését dokumentálták, fegyverbe szállott ellenük a tekintélyek 
egész csapatja. Ma tehát komoly és őszinte esztétikai értékelésről szó sem lehet”.32

Olyannyira nem lehetett, hogy – bár elmaradt a konzervatívok által remélt év 
végi „szakadás” A duk-duk cikk után, s Ady igyekezett is helyrehozni minden 
féllel kapcsolatát – a sajtóbeli negatív reflexiók és vádak özöne, valamint a túlzott 
csinnadratta hatására Babits és Balázs Béla is elbizonytalanodik. 1909 januárjában 
(levelezésük igazolja ezt) azon morfondíroznak, hogy adják-e egyáltalán nevüket 
s verseiket a második nagyváradi antológiába, annak ellenére, hogy – mint ír-
ták – „utóvégre ők adtak ki bennünket először”.33 Az elhíresült negatív reflexiók 
mellett jóval kevesebb figyelmet kapott a pozitív fogadtatás, holott e méltatások 
(köztük Kosztolányié,34 Hatvany Lajosé,35 Lukács Györgyé,36 Schöpflin Aladá-
ré) azért is hangsúlyozandók, mert többségük válaszolni igyekezett a korabeli 
kemény elutasításokra, ugyanakkor eleve e vádak értelmetlenségére hivatkozott 
vagy azok feloldására törekedett.

Schöpflin Aladár 1937-es irodalomtörténeti összefoglalójában, A magyar iroda-
lom története a XX. században című szintézisében az 1908-as év irodalmi életét és 
a fellépő új nemzedékeket mintegy harminc év távlatából vizsgálva is hangsúlyozta 
egyfelől, hogy az irodalom hivatalos fórumai és a sajtóorgánumok részéről a vá-
radi antológia szerzőit sokkal több támadás érte, mint a Nyugatot, másfelől azt 
is, hogy e tény mögött nemcsak esztétikai viták, hanem nemzedéki konfliktus 
is meghúzódott.37 Zoltán Vilmos korabeli sorai A fiatalok címmel38 szintén ezt a 
gondolatot támasztják alá: „A gyűlöletes magyar sovinizmus idiótáknak tekinti 
ezeket a fiatalokat [ti. A Holnap-osokat] s a spártai anyák nemzeties önérzetével 

	 32	 Lásd Dutka Ákos, A Holnap című írását az Almanach 119–120. oldalain. (Kiemelés 
tőlem – B. L.)
	 33	 Balázs Béla Babits Mihálynak, OSZK Fond III/190/3. Illetve idézi Róna Judit, Nap 
nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Budapest, Balassi, 2013 (Ba-
bits-kronológia, 2), 41.
	 34	 Lehotai [Kosztolányi], A Holnap, A Hét, 1908. szeptember 13., 600.
	 35	 Hatvany Lajos, A holnap, Pesti Napló, 1908. szeptember 23., 3–4.
	 36	 L[ukács]. Gy[örgy]., Új magyar költők, Huszadik Század, 1908. november, 432–433.
	 37	 Vö. „A harc nem is a Nyugat ellen indult meg; az első évben nem vették észre, talán 
nem is akarták észrevenni, hogy a folyóirat valami mást, újat akart, mint a többi meglévő 
lapok. Írói, újságírói társaságokban folytak viták róla, a beérkezett írók nagyobb része erő-
sen bírálgatta egyes közleményeit vagy íróit, de ezek a viták nem kerültek nyilvánosságra.” 
Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Budapest, Nyugat, 1937, 
128.
	 38	 Lásd Vasvármegye, 1908. október 6., 229. sz., 1–2.
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akarja a mélybe hajigálni őket, mint a kutyakölyköket”, de „Nagyvárad megnyitotta 
kapuit garabonciás fiainak”. Hogy nem volt túlzás a nemzedéki konfliktusban a 
korábban emlegetett spártai ifjakra utaló párhuzam, arra a legradikálisabb példa 
az 1908. december 20-án megjelent, fulmináns Rákosi Jenő-tárca –ő szignóval, 
ami már egyáltalán nem a költők szövegeivel foglalkozott csupán, hanem a „gő-
gös, pökhendi”-nek mondott poéták „bajusztalanságá”-ban, „beretvált” képük-
ben is magyartalanságukat, pontosabban a magyarság szimbolikus elutasítását 
akarta láttatni.39 Négy nappal az Almanach sajtó alá rendezését és nyomdába 
adását megelőzően e nagy terjedelmű cikkében a Budapesti Hírlap teljhatalmú 
főszerkesztője mindemellett különösebb eszmefuttatás nélkül a bolondok közé 
utalta az antológiában szereplő, érthetetlennek bélyegzett hét költőt. Írása az 
Alkotmány korábbi támadó cikkeinek igen alacsony színvonalára emlékeztetett, 
megtoldva érvelését azzal is, hogy ezeknek nincs is múltjuk, így csak a jövő kapuját 
döngetik, a várt holnapot szajkózzák, miközben életükből „kiesett a Ma”. Rákosi 
ezen írásának részleteit közölte aztán az Almanach is, megtoldva a modernekről 
adott nyilatkozatával.40 Kétségtelen, hogy azok a panelek, amelyekre épít, más 
orgánumokban is komoly visszhangra leltek. Ezek a fiatalok őrültek, „mintha 
mind Petőfi Őrültjéből inspirálták volna magukat”, érthetetlenek, „franczia nö-
vendékek”, tehát idegen minták másolói, s nem is a holnapéi, hanem már részben 
elmúltak, tehát a tegnapéi. Ugyanakkor nem is modernek, csak maguk hiszik ezt, 
legfeljebb „csak kifejezéseikben és manírjaikban ujak”. Végezetül pedig mindaz, 
amit művelnek, „divat és mulandó” csupán.41

A Rákosi felvázolta álláspontok mentén szerveződő polémia, amit Beöthy és 
Apponyi kormánypárti „elvek” mentén legitimált, 1908 év végére valóban „elva-
dult”, s „a benne való állásfoglalás a kulturális-politikai értékválasztás része lett”.42 

	 39	 Elvben idesorolta a debreceni Oláh Gábort is, aki alig három nappal később kikérte 
magának a „Holnap-osságot”, megjegyezve, hogy hívták ugyan őt is, hogy vegyen részt 
az antológiában, de nem állt be, mert sosem szeretett „társulni senkivel a lelket illető dol-
gokban…”, majd „szerető és hálás öccse”-ként írja alá Rákosinak szóló, igencsak tisztelgő 
s köszönő hangnemű, dörgölődző válaszcikkét. Lásd –ő [Rákosi Jenő], A Holnap, Buda-
pesti Hírlap, 1908. december 20., 3–4; illetve Oláh Gábor válaszát: Budapesti Hírlap, 1908. 
december 23. Juhászékat ez utóbbi bőszítette csak igazán.
	 40	 A kettőt összefoglaló (Holnaposokról és modernekről) címmel közölték. Lásd Rákosi 
Jenő, Holnaposokról és modernekről, in Almanach, i. m., 163–169.
	 41	 Uo.
	 42	 Lásd N. Pál, i. m. https://jyx.jyu.fi/dspace/bitstream/handle/123456789/19856/URN_
ISBN_978-951-39-3327-2.pdf?sequence=1 (letöltve: 2016. június 7.)
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Országos és helyi szinten is egyre alacsonyabb színvonalon özönlöttek a támadások 
a modern poéták és rajongóik vélt serege ellen, köztük rendszeresen a már említett 
Görcsöni Dénesnek a cikkei, amelyek nemcsak A Holnapot, de a Nyugatot és a 
Huszadik Századot is elszántan támadták.43 Az alaptalan vádak felületességének 
szemléltetésére (ti. a magyartalan, érthetetlen, beteges stb. vádakra) elegendő lehet 
a megkérdőjelezett nemzeti jellegre utalni, melyet – a konkrét versek ismerete 
nélkül is – több ízben számonkértek, csupán a Nyugat választott címe, vagy még 
inkább A Holnap antológia jövőbe mutató címválasztása kapcsán. (Elhallgatva, 
hogy utóbbi esetében a címvariánsok közt 1908 májusában a „Hétmagyarok” és 
a „Göncölszekér” is még komolyan felmerült, utalva egyrészt az antológiabeli hét 
szerzőre,44 másrészt azok magyarságára.) Tény, hogy kereken egy évvel a Nyugat 
megindulása után egyre sűrűbb publicisztikai párbajozás dúl újítók és maradiak, 
haladók és konzervatívok különben egyáltalán nem homogén tábora közt, olykor 
egyéni vagy intézményi érdekek, sérelmek, sőt talentumok és vérmérséklet szerint 
is. Rákosi említett cikkére (is) válaszol Hatvany Lajos A nagyváradi holnaposok és 
a budapesti hirlaposok harca című írásával, ebben részletezve és összegezve, hogy 
első, Pesti Naplóban 1908 szeptemberében közölt tárcája óta – mely az antológia 
megjelenését melegen üdvözölte – hogyan „vonszolták végig” e kis kötetet „az 
összes napilapokon rengeteg hűhóval”.45 Ennek megfelelően Ignotus 1908. de-
cember közepén a Nyugat hasábjain ír „hadi készülődésekről”, melyeket Fenyő 
Miksa folytat hasonló címmel az ünnepeket követő első számban, 1909 legelején, 
ebben szintén Rákosinak címezve elsődlegesen válaszát.46

A közvetetten az Almanachban is folytatott vita tehát ennek az eszmetörté-
netileg is fontos konfliktuscsokornak és társadalmi lecsapódásainak a színtere. 
Szerdahelyi Sándor és legfőképp a bevezetőt író Zuboly e jelenség kapcsán a 
szerkesztők józanságával oknyomozói feladatokat is fel akartak vállalni. Az egyik 
alcím értelmében „régi írók és útban lévő fiatalok” közti, országos méreteket öltő 

	 43	 Meglehetősen alacsony színvonalon, főként az Alkotmány és a Katolikus Szemle hasáb-
jain. Ez utóbbi állandó szemléjében A Holnapot is alaposan megtámadta. Vö. Görcsöni 
Dénes, Folyóiratok szemléje, Katolikus Szemle, 1909. február 1., 203–204.
	 44	 A csillagképet alkotó hét csillag is erre volt jelképes válasz.
	 45	 Ebben azt is hangsúlyozza, hogy akár tetszik, akár nem, „A holnaposok ma éppúgy 
irodalmi irányt jelölő fogalom lett, mint volt egykor a Tízeké, az Auróra köré s a Test-
őröké”. Vö. Hatvany Lajos, A nagyváradi holnaposok és a budapesti hírlaposok harca, 
Huszadik Század, 1909. január 1., 66–74.
	 46	 Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1908. december 16; illetve Fenyő Miksa, Hadi 
készülődések. (válasz Rákosinak), Nyugat, 1909. január 1., 48–51.
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polémiáról, illetve az irodalmon túlnövő, a napisajtót ellepő vádak kapcsán nem-
zeti eszme és nemzetköziség vitapontjairól nyújt színes palettát a kötet, melynek 
fontos kiemelnünk demokratizmusát. A mértéktartó s minden oldalnak teret 
engedő szerkesztői elképzelés ugyanis a teljes újságírói spektrum bemutatkozá-
sának, véleménynyilvánítási igényének akart eleget tenni, akkor, amikor amúgy 
messze nem egyenlő arányokról beszélhetünk még sem a fórumok, sem a képletes 
oldalak és valós táborok terén.

A több mint 400 oldalas kötetnek a legmeghatározóbb, Az új irodalom körül 
című fejezete szimbolikusan Ady Endre írásával kezdődik.47 A magyar lelkek 
forradalma – választott cím nyilvánvalóan erős kezdés, s nem csak irodalmi 
vonatkozásokkal bír. Fontos már amiatt is, mert ez az első alkalom, amikor köz-
vetlenül, vagyis egy laptestben válaszolhatott Ady Rákosinak s több őt gúnyolva 
meg nem értőnek. A politizáló alkatú költő a maga publicisztikai jártasságával és 
remek argumentációs készségével válaszol az „élő halottaknak”, igaz, némiképp 
más logikával már, mint tette azt pár hónappal korábban. Többek neve ugyanis a 
Nagyváradon rendezett A Holnap-esten felolvasott Ady-előadásban is előfordult, 
még 1908 szeptemberében: „Öljük meg Homérosztól, Danté-tól, Voltaire-től, aki 
csak utunkba akad, Beöthy Zsoltig, Rákosiig és Szabolcskáig.”48 Itt azonban Ady 
érvelése továbblép. „A franczia forradalom azt hirdette, hogy vannak halottak, 
a kiket nem lehet elégszer megölni. […] Nálunk vannak élők, a kik halottak s 
a kiket fölösleges fáradtság volna még alaposabban megölni.” A Magyar lelkek 
forradalma ennek megfelelően már egy megtörtént „áttörésnek”, „szellemi erup-
czió”-nak a tudatát, visszafordíthatatlanságának a tényét hangsúlyozza, amely 
nemcsak a moderneken több ízben is gúnyolódó Szabolcska Mihályt49 („Lantverő 
Mihályt”), hanem vele együtt a konzervatív szemlélet derékhadát is egyértelműen 

	 47	 Az Almanachban alfabetikus sorrendben szerepelnek a szerzők eltérő irodalomszem-
léletet képviselő írásaikkal.
	 48	 Ady Endre, [A Holnap], Nagyváradi Napló, 1908. szeptember 29. In Ady Endre Összes 
prózai művei, IX, kiad. Vezér Erzsébet, Budapest, Akadémiai, 1973 (Ady Endre Összes 
Művei), 269.
	 49	 Szabolcska különben a modern irodalom elleni 1908-as roham több szakaszában is 
jeleskedett. A  váradi antológia megjelenését követően közölte például a Budapesti Hír-
lap október 16-i számában (Fiaim, csak énekeljetek címmel) lekicsinylő versét. Ady szintén 
verses „válasza” (Üzenet Költőcske Mihálynak) következő évben, a Független Magyarország 
1909. április 11-i számában jelent meg, már A Holnap antológia újabb, 1909-es kötetének 
megjelenése után.
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a múltba visszahúzó, idején túlnőtt, letűnőfélben lévő erőként50 értékelte. „[…] 
nekik, Jenőnek, Pálnak, Zsoltnak [ti. Rákosinak, Gyulainak és Beöthynek], va-
lamennyinek nincs közük ahhoz, ami történt.” – olvashatjuk. Az intellektuális 
forradalom ugyanis végre „megvan” – szögezi le Ady, „talán elbukik, talán ér el 
valamit”, de a lényeges s bizonyos az, hogy „egy ideák nélkül élő országra sikerült 
rábocsátanunk azokat a veszedelmes ideákat”, melyek révén „soha magyarabbul, 
bátrabban nem ébredt föl még a sokszor félreismert magyar géniusz”.

Az évkönyv szerzőinek névsora önmagában is jelentős, és sokat ígér. Beöthy 
Zsolt éppúgy helyet kapott benne, mint Ágoston Péter, Prohászka Ottokár épp-
úgy, mint Jászi Oszkár vagy Szabó Ervin. Az addigra véleményüket markánsan 
megfogalmazók, mint például Szabolcska, Rákosi vagy Kenedi, nem mondanak 
tulajdonképpen újat, velük e lapokon is higgadtan érvelve szállnak vitába többen, 
így Ignotus, Hatvany vagy éppen Schöpflin. A haláláig kormánypárti képviselő 
Mikszáth tulajdonképpen naivan azt fejtegeti, hogy nem kell sem túlértékelnünk, 
sem megijednünk az újtól, a modernektől, ez a körfogás az élet rendje. A délvidéki 
német polgári családból származó, asszimiláns Herczeg Ferenc, aki – akárcsak 
Mikszáth – mindvégig támogatta Tisza István politikáját, és megalapításától 
szerkesztette a maradi ízlést képviselő Új Időket, már más álláspontot képvisel, 
az egyéniséget emeli ki, s nem szavaz bizalmat a csoportosulásoknak: „A költő, 
ha egyéniség, magában jár.” Ezzel tulajdonképpen eleve ítéletet is mond, mintegy 
megismételve a Horkayné álnéven jegyzett ismert cikkében állítottakat, mely 
A duk-duk közvetlen előzményének tekinthető: „Ady Endrének kegyetlen irtó-
háborút kellene indítani az iskolája ellen, mely abból él, hogy kilószámra kiméri 
az ő húsát”,51 amit e helyütt megtold azzal is, hogy ezen ifjak „átoknak tekintik 
magyar voltukat”. Előnyére szól ugyanakkor a tény, hogy az általa elnökölt Egye-
sület éves almanachjában olyan szerkesztőknek adott végső soron lehetőséget, 
akik mindkét felet meg kívánták hallgatni és szólaltatni.

Kenedi Géza Almanach-beli rövid írásában is (annak ellenére, hogy az A nem-
zetköziség körül címet viselő blokkban szerepel) megismétli, hogy a „kozmopolita 
irányokat” az irodalom terén veszedelmesnek tartja, „mivel megrontják a magyar 
gondolkozást és bomlasztják a nemzet erkölcsi erejét”.52 Pedig ezen „irányok” 
költőinek többsége közölt addigra már A Hétben, a Vasárnapi Ujságban, sőt töb-

	 50	 Ady Endre, A magyar lelkek forradalma. Lásd az Almanach 102–103. oldalán.
	 51	 Horkayné [Herczeg Ferenc], Ellesett párbeszédek, Új Idők, 1908. október 25.
	 52	 Lásd Kenedi Géza, Kozmopolita irányzat veszedelme című írását az Almanach 316. ol-
dalán.
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ben az Új Időkben is. (Ez utóbbi külön válogatást is közölt az antológiából még 
a botrányok, s legfőképp A duk-duk affér előtt, ahogyan 1908 augusztusában a 
Szeged és Vidéke is bemutatkozási teret engedett az antológia költőinek.)53 Kabos 
Ede – aki pár évig a Budapesti Napló főszerkesztője is volt – találóan ironikus 
címadással (Horror juventutis) ezt a helyzetet jellemzi. „Mert a fiatalok nem is 
mozgolódnak valami különösebben. Ugyan mit is csinálnak? Társaságot akar-
tak alapítani? De nem alapítottak. Ujságra gondolnak? De máig sincs ujságjuk 
s az egyetlen folyóiratuk [a Nyugat] kéthetenkint egyszer tud megjelenni, akár 
egy ólomlábu akadémiai folyóirat. A fiatalok egész mozgolódása annyi, hogy 
dolgoznak, verseket, novellákat irnak s – legtöbbször saját költségükön – köny-
veket adnak ki. Pedig volna okuk mozgolódni. […] Ellenben az öregek! Irodalmi 
társaságok megnyitóiban, maradi ujságokban, sőt szuggerált kultuszminiszteri 
nyilatkozatokban is folyton pocskondiázzák a fiatalokat.”54

A teljes elutasítás mellett az évkönyv több írásában is megjelenik Ady elkülö-
nítési, leválasztási kísérlete is,55 hol empátiával, hol az új irodalom és a betegesség 
vádjának elmaradhatatlan összemosásával. Dr. Mikes Lajos – aki 1903–1904 
között a Magyar Géniusz újságírója is volt, 1908-ban pedig a Budapesti Hírlap 
szerkesztésében jeleskedett56 – ekkor közölt rövid cikkében57 a jól bevált módszerrel 
él, azzal, amivel pár héttel korábban, 1908 késő őszén az Új Idők is próbálkozott. 
Tehetségnek s „nagy lirikus”-nak nevezi Adyt, akinek verseiben a magyar nyelv 
olykor „biblikus fenségig” emelkedik, s akinek tisztánlátásában a magyar viszonyok 
züllöttségén való elkeseredést kell meglátnia az olvasóknak, de aki „maga sem 
emelkedett még ki teljesen” a züllöttségből. Verseinek egy része ugyanis „sárral, 
piszokkal, izléstelenséggel, beteg tulzással és korhely érzékiséggel” van keveredve. 
Ezért most „lelkinyomorékok hamis bálványa”, de – mint a cikk szerzője reméli –,  

	 53	 Utóbbi nyilván Juhász Gyula révén, Mutató A Holnap-antológiából címmel. Szeged és 
Vidéke, 1908. augusztus 28., 197.
	 54	 Lásd az Almanach 146–147. oldalain.
	 55	 Ady „leválasztásának” a kísérlete már A duk-duk affér előtt is megkezdődött. A Pesti 
Futár 1908. október 5-i számában olvashatjuk például: „ami a Holnap című irodalmi tár-
saságban fiatalság és szép szándék, mi is üdvözöljük. Azt pedig, ami benne vidékies, ér-
tetlenség, nem vesszük komolyan. Ady Endrének valóban van néhány gyönyörű verse, de 
akik köréje csoportosultak, azok majdnem semmit sem érnek”.
	 56	 Mindezeken túl az irodalomtörténet Klára lánya révén is számontartja, hiszen általa 
lett 1921-ben a költő Szabó Lőrinc apósa. A fiatalok titokban, szülői beleegyezés nélkül kö-
töttek házasságot, amit Mikes kezdetben ellenzett.
	 57	 Lásd Jegyzetek a legujabb irodalomhoz címmel, az Almanach 148–149. oldalain.
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ilyen téren történt megtévelyedését lelki tisztulás követi majd. Ráadásul az őt 
követőknek is van felelőssége mindebben: „ez a korházba és tébolydába való 
emberi állatsereglet csaholja, üvölti, bömböli manapság Ady nagyságát és dicső-
ségét, elriasztva a költőtől az igaz megértőket és elnyomva a tiszta szemüek és 
egészségesek hangját”. Aligha kell magyarázni, kikre gondolt Mikes. Ráadásul 
azt is értésünkre adja, hogy a modernek, „ez a rokkant had”, amelynek – mint 
megtudjuk – nincs érzéke a költészethez, s nincs „semmi mértéke a szépségről 
és az igazságról”, mi több még hite sincs a múltban, tehát e társaság kihasználja 
csupán s tévútra viszi az „uj nagy tálentumot”. Mások – például Szabolcska 
is – éppen az ifjakat biztatják Ady ellenében. „Ők Ady Endrét vallják vezérekül, 
holott van a seregben egynéhány, a ki különb legény Adynál.”58

Többen a felkért véleménynyilvánítók közül – főként A nemzetköziség körül 
címet viselő blokkban, mely önmagában tizenhét írásnak adott helyet – az iro-
dalmi törekvéseket egyenesen a politikai szereplőkkel mosták össze. Apáthy Ist-
ván itt közölt írásában a „Modernség”, „Szabad gondolat”, „Új Magyarország” 
és „Holnap” jelszók alatt egyesülőkről beszél, akiknek ráadásul közös vonásuk 
„nem az ifjúság, hanem az érvényesülésnek még eddig ki nem elégített vágya”. 
Visszatérő motívum lesz ugyanis (főként a viták 1909-től alakuló menetében, a 
konzervatív erők rögtönzött vádjainak látványos alaptalansága mentén), hogy egy 
adott ponton túl többen érvelésüket leegyszerűsítik, és az új irányok felléptét s 
az egész polémiasorozatot csak szenzációhajhászásnak, egyszerű reklámfogásnak 
gondolják. Semmilyen újról nincs itt szó – mondják –, csupán figyelemfelhívásról, 
bármi áron, s ez lehet politikai és költészeti egyaránt.

Az ezekhez hasonló felvetések 1908 őszétől egészen az év legvégéig kerültek le-
jegyzésre. Jelzésértékű ugyanakkor, hogy két nappal azt megelőzően, hogy Zuboly 
kiteszi képletesen a pontot az Almanach-beli előszava végére, a kor egyik legjobb 
szemű kritikusa meglehetősen előrelátó levelet fogalmaz a közeljövőre nézvést Ady-
nak. „Kedves Ady, olvasta Rákosi Jenő Holnap-cikkét? Úgy érzem, s gyanítom, 
nagy harc készül ellenünk, akik meg akarjuk csinálni az új magyar irodalmat. 
Hallom, a Kisfaludy Társaság nagygyűlésén Beöthy készül folytatni, amit Rákosi 
megkezdett, s bizonyára lesznek mások is, akik szekundálnak nekik. A lehető 
legrosszabbkor támadnak ránk: akiknek kutya kötelességük volna velünk lenni, 
vagy gyöngék, vagy félénkek, vagy indolensek, vagy irigyek. Hatása alatt állunk 
egy ügyetlenül kezdett s az emberek gyöngesége miatt időnek előtte elvetélt ala-
kulás csődjének. Orgánumunk nincs, amelyben ellensúlyozni lehetne azt a hatást, 

	 58	 Lásd az Almanachban Ma, holnap és holnapután című írását a 179–181. oldalakon.
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amelyet a publikum előtt nagy tekintéllyel bíró emberek zárt csatarendben való 
felvonulása okvetlenül fel fog kelteni. A Nyugat erre kicsiny, zárt körű, a hitele 
még nem eléggé konszolidált arra, hogy olyan régi s tradicionális tekintélyekkel 
győztesen szembe tudjon szállni. A pillanat veszedelmes, úgy visszalökhetnek, 
hogy tudja isten, meddig nem tudunk feltápászkodni. Meg is vagyunk hasonolva: 
a Nyugat támadása a Holnap ellen, a maga Dik-duk [sic!] cikke, meg más dolgok 
olyan zavart és széthúzást támasztottak a között a nagyon kevés ember között is, 
akik becsületesen fogja fel a dolgokat – az ellentábor vagy nagyon jó taktikus, 
vagy fene nagy szerencséje van, hogy most szervezi a rohamot.”59

Meglehet, az ellentábornak valóban szerencséje is volt, Schöpflin Aladárnak 
mindenesetre igaza lett. 1909 januárja már nem is hadi készülődésekről, hanem 
egyenesen nyílt háborúskodásról szólt. A csapatok mozgásba lendültek: a Petőfi 
Társaság 1909. január 6-i ülésén Kenedi Géza fölolvasta az antológiáról készült 
„elmélkedés”-ét (Fagyöngyök címmel), s ebben „dekadens, szimbolikus és beteges 
irodalmi irány”-ról beszélt, majd őt követte Lampérth Géza kifejezetten A Hol-
nap-osok ellen írt csipkelődő versével (Magyar virágharc), amelyet minden jó 
érzésű irodalomszerető figyelmébe ajánlottak. Herczeg Ferenc e nagygyűlésen is 
megismételte, hogy „amit iskolának vagy iránynak szokás nevezni”, az nem egyéb, 
mint tehetségtelen utánzók csoportosulása…60 Hatvany ekkor, ezek hatására ragad 
ismét tollat – sokadszor61 – Ady és társai védelmében,62 alig két héttel korábbi, 
említett, az 1909-es esztendő legelső napján közölt írását követően. A nagyváradi 
kormányhű napilap, a Szabadság ugyanekkor csokorba gyűjtve közli az antoló-
giát bíráló pesti írásokat, s több irodalmi botrányba igyekszik belekeverni helyi 
szinten is az egyes Holnap-os szerzőket. Bársony István Ignotusnak címzett nyílt 
levelében (Irodalmi „modernség”) a Magyar Hírlap hasábjain pedig így összegez: 
mindez csupán „homályos, kapkodó, bizarr, erőltetett, beteges szenvelgés”.63

	 59	 Schöpflin Aladár Összegyűjtött levelei, s. a. r. Balogh Tamás, Budapest, Pannónia, 
é. n., 51–52.
	 60	 Lásd többek közt Róna, Nap nap után… 1909–1914, i. m., 36.
	 61	 Az Almanachban A boczónádi ismeretlen című esszéje Ady védelmében születik, de 
tulajdonképpen az Aranytól Adyig vezető utat is feltérképezi, a lírai antológiák jelentősége 
tükrében.
	 62	 Hatvany Lajos, Irányok és tehetségek, Népszava, 1909. január 15. – melyben többek 
közt így ír: „A Petőfi Társaság rokkantjai egészséget hazudnak. Ezért nincs köztük igazi 
költő.”
	 63	 Bársony István, Irodalmi „modernség”, Magyar Hírlap, 1909. január 23., 1.
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Ebben a hosztilis hangulatban az Almanach bevezetőjének józan hangneme 
még üde színfoltnak, a tematikus választást tekintve pedig telitalálatnak számí-
tott, hiszen rögvest az újév legelején igazolódni látszott, amit Zuboly 1908 telén 
érzékeltetett, miszerint nemcsak azért okulhat ezen összeállításból minden olvasó, 
mert „háborúra készülő csapatok állomáshelyének, emberállományának” kijelölését 
láthatja meg, hanem azért is, mert az ütközet „ágyúk zenéje mellett is megindult”.

Évtizedek távlatából visszatekintve a modern jelzőnek és az ekkor használt 
gyűjtőfogalomnak legalább három, jól elkülöníthető jelentésrétegét különböz-
tethetjük meg.64 Ezek közül alighanem mindet megtaláljuk e korabeli vitákban, 
meglehetősen konfúz módon. Mindenekelőtt a modern mint új, s mint ilyen, 
viszonyító jelentésében, tehát a legfrissebb értelmében. Tartalomleíró értelmében 
már inkább a ’korszerű’ szinonimája a szó, vagyis egy képletes, mindenkori mának 
megfelelő, de legalábbis a múlttól (fokozatosan vagy radikálisan) eltávolodó, s új 
kifejezési módokat is kereső jelentésben, s ebből adódik tartalomértékelő jelentése is, 
mely a ’haladó’, illetve a ’visszahúzó erőkkel és hagyományszemlélettel tudatosan 
szakító’ értelmét hangsúlyozza. A modernek, a modernisták mint gyűjtőfogalom 
e kontextusban a tartalomértékelő jelentésréteg miatt kerültek igazi pörölycsapá-
sok alá. A „mai irodalom” körüli polémiát és nézetkülönbségeket tárgyalandó, 
az Almanach az új nemzedék és a legújabb irodalom jelzős szerkezetekkel látta el 
fejezetcímeit. Nem beszélt tehát tudatosan modernekről, mely jelző csak a felkért 
véleménynyilvánítók írásaiban és címadásaiban jelentkezett, helyette megmaradt 
a tudatos viszonyító, tényközlő leírásnál. Ebből adódóan többen elméleti beveze-
tőkkel, okfejtésekkel kezdték írásaikat, hogy a „régi és új” nemzedékekről, apák 
és fiúk harcáról meglehetősen homogén módon értekezzenek. Az új, a modern, 
az ifjú, sőt olykor a kozmopolita és a nemzetietlen már e ponton tulajdonképpen 
összefonódó jelzői lesznek képletesen véleményazonos (de a valóságban nagyon is 
távol álló) egyéneknek, szerzőknek, társadalmi és művészi csoportoknak. Meglehet, 
hogy az irodalom és immáron az irodalmi élet hipotetikus kettészakadásának 
veszélye sokak szemében ekkorra túlontúl is reálisnak tetszett, de legtöbben az 
új nemzedék szerzői termését csupán mint minden fennálló értéket tagadó, köz-
tük a nemzeti jelleget is kikezdő, anarchiát gerjesztő jelenséget akarták láttatni.

Hogy ez a láttatás nem járhatott hosszabb távon sikerrel, azt Ignotus írásának 
pár sora már érzékelteti, mely a megváltozott olvasói, befogadói igényeknek adva 
hangot leszögezi, hogy nem ismer az irodalom számára más kötelességet, mint 

	 64	 Lásd erről Nádasdy Ádám tipológiáját. Vö. Nádasdy Ádám, A „modern” és a belőle 
képzett fogalmak jelentéshasználata és története, Replika, 1998. június, 30. sz., 33–40.
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hogy művészi és igényes legyen. Ugyanakkor reményét is kifejezi, hogy az új 
olvasók tábora nem olyan költőkre vágyik ezentúl, akik „nem tudnak egyebet, 
mint utánozni a halottakat s meg nem érteni az élőket”.65 A folyamat nem állt le, 
a harcok, mint jeleztem, az első világégés idején is még dúltak, újfent kiéleződtek 
az eltérő irodalomeszmények képviselői közt, de már 1909 júniusában, a Nyugat 
első Ady-számában66 is fontos demonstrációk jelezték az idők változását, az erő-
viszonyok elmozdulását, s az újító irányzatok közt is a dominanciák letisztuló 
folyamatait.

Ezen folyamatok felől is elsődleges jelentőségű a Budapesti Újságírók Egyesü-
letének éves Almanachja, valóban „szellemi térképvázlat”, ahogyan Zuboly ne-
vezte, mely kortörténeti dokumentumaival „jelölője háborúra készülő csapatok 
állomáshelyének, emberállományának, harczi készségének és a harczot inspiráló 
tűzfészkek hollétének”. Igazi forrás és iránytű ma is mindazoknak, akik árnyaltan 
akarják vizsgálni e szellemi ágyúk hangzajában is a magyar irodalom és szellem-
tudomány korabeli vitáit és állapotát, „irodalmi, zsurnalisztikai és kritikai” témák 
korhű lenyomatait.

	 65	 Lásd Ignotus írását az Almanach 139–145. oldalain.
	 66	 Ebben Osvát kérésére sorakoznak fel a kortársak és a Nyugat szerkesztői Ady mögött, 
ahogyan Schöpflin írja, „csoportosan, tüntetésszerűen”. Hatvany Lajos itt már az egész 
generációra és az őket befogadó folyóiratra vonatkozó kanonizáció tudatos tényét is rög-
zíti, kiemelve, hogy a közvetítés „publicum és íróság között”, tehát az irodalmi nevelés „az 
irodalmi folyóirat dolga”. Lásd a Nyugat 1909. júniusi tematikus számát.



A Holnap „kültagjai” és a karrier

Két évnyitány

„Ez a könyv hét poéta írói arcképét adja. Erre a hét arcképre jutott mindenből, ami 
a magyar irodalomból tellett, gúnyból, epéből, babérból.” E sorok A Holnap orszá-
gos visszhangot kiváltó s botrányokat is kavaró első antológiájába dedikációként 
kerültek, alig pár hónappal annak megjelenését követően. A Nagyváradon, 1908 
kora tavaszán megfogalmazódó modern irodalmi törekvések (melyek alapvetően 
új irodalmi folyóiratot céloztak, de végül antológiaként is csak megkésve, az év 
szeptemberében ölthettek tárgyias formát) többek szemében egy új, az irodal-
mon túllépő szellemi mozgalom kialakulásának veszélyét hordozták, A Holnap 
antológiákban szereplőkre ezért egyként az erkölcstelen, hazafiatlan, érthetetlen 
bélyeget sütötték. A kezdeti sikerek mellett a rájuk zúduló országos össztüzet s 
a minden irányból érkező epés támadásokat tematizáló bejegyzés Dutka Ákos 
tollából való. Vele egy időben dedikált a jó barát,1 Juhász Gyula, s az ekkor még 
leginkább csak a váradi társaság benjáminjaként ismert Emőd Tamás is, 1908. 
december 12-én. A dedikációk Rozsnyay Kálmán kötetébe kerültek, melyet Balázs 
Béla kivételével később minden költő pár soros vagy olykor egész oldalt kitevő 
dedikációval látott el.2 Ady, aki a szóban forgó kötetet Rozsnyaynak ajándékozta,3 

	 1	 Ők ketten az antológia megjelenését követően megalakult Holnap Irodalmi Társaság 
titkári feladatait is ellátták. Erős lelki barátságukat mutatja, hogy Juhász pár hónap múl-
tán, 1909 tavaszán már Dutka esküvői tanúja lesz, s később annak Ágnes nevű leánygyer-
meke keresztapaságát is elvállalja.
	 2	 Az antológiát Babits és Miklós Jutka csak évek múltán dedikálta.
	 3	 Ezt később Rozsnyay az újabb, 1909-es antológiával egybekötve őrizte, s a két kötet így, 
kolligátumként került később a PIM Kézirattárába. Vö. „A Holnap” antológia szerzőinek 
dedikációja Rozsnyay Kálmánnak az antológia lapjain [és mások bejegyzése] 1908–1921. PIM, 
Kézirattár A 144. A hat poétán kívül a második antológia előszóírója, Kollányi Boldizsár 
dedikálja még a kötetet, de megjegyzéseket találunk benne a szegedi Pálos Endrétől (Juhász 
Gyula barátja, eredeti nevén Eisner Manó), illetve a tulajdonos Rozsnyay Kálmántól is.
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irodalomtörténetileg is fontos pillanatban, a hírhedt A duk-duk affér hullámveréseit 
követően dedikált, elsőként: „Rozsnyaynak a Duk-duk ügy részleteit beszélget-
ve, teljes, de egyelőre diszkrét megbánással, egyébként pedig szeretettel – Ady 
Endre”. Az időrend felől tekintve Ady sorait a „váradi hármaknak”4 (valószínűleg 
egy asztalnál történt) baráti bejegyzései követték tehát, s e dedikációk annak a 
Rozsnyay Kálmánnak szóltak, akit néhány hétig nem utóbb méltán híres gyűjtő-
szenvedélye,5 mint inkább a korban hírhedt életvitele állított A Holnap körüli 
események középpontjába a következő év januárjában.6 Juhász, Dutka és Emőd 
talán még nem sejthették, hogy e dedikáció időpontját követően kell majd iga-
zából szembenézniük az eddiginél is komolyabb pörölycsapásokkal a konzervatív 
irodalom, sőt a nagypolitika képviselői részéről is.7 E meglehetősen sűrű, külső 
támadásoktól és belső meghasonlásoktól is terhes hónapokat ugyanakkor A Holnap 
mindössze pár évre kiterjedő működésének legtermékenyebb periódusa követi.8

A forrongó őszt, amit 1908 szeptembere hozott, s még inkább a polemikus, 
vitákban és vádaskodásokban csapongó telet látszólag még viszonylag nyugodt 
hónapok előzték meg. 1908. március 19-én a nagyváradi Szabadság című napilap 
adta hírül, hogy egy új irodalmi társaság alakult a városban, s bár ennek részle-
tes programja még nincs megállapítva, első matinéját május 3-ra tervezik. Maga 
A Holnap néven ismert korszakos antológia mindazonáltal összetett okok miatt 

	 4	 A hét poéta közül leggyakrabban értelemszerűen Juhász, Dutka és Emőd érintkezett 
egymással, akik Nagyváradon éltek és alkottak ekkor.
	 5	 Az antológiákban szereplő hét poéta és a hasonló nevet viselő irodalmi társaság (mely 
a poéták mellett velük rokonszenvező, haladó szellemiségükkel, eszméikkel és társadal-
mi célkitűzéseikkel egyetértő tagokból állt) utóélete több esetben éppen a Rozsnyay-féle 
tárgyi emlékekből, összegyűjtött reminiszcenciákból építkezhetett, illetve innét rekonst-
ruálható, ez képezte ugyanis a Nagyvárad városa által 1943-ban megvásárolt gyűjtemény 
törzsét, mely révén létrejöhetett a nagyváradi Ady Emlékmúzeum.
	 6	 Az esetről és Rozsnyay életútjáról remek tanulmányt közölt 2008-ban Bíró-Balogh 
Tamás. Korábban Hegedűs Nándor is részletesen beszámolt az esetről. Vö. Bíró-Balogh 
Tamás, A Holnap társaság „botrányos” kültagja. Rozsnyay Kálmán Nagyváradon, Tisza-
táj, 2008. november, 115–135; illetve Hegedűs Nándor, Újabb adatok Juhász Gyula nagy-
váradi napjaiból, Irodalomtörténet, 50. évf., 1962, 1. sz., 120–130.
	 7	 Elégséges, ha itt csak az egy bő héttel e dedikációkat követően (tehát 1908. december 
20-án) megjelenő híres Rákosi-tárcára utalunk, melyben egyszerűen bolondnak, „hóbor-
tosoknak” nevezi A Holnap szerzőit.
	 8	 A Holnap aktív időszakának krónikáját a centenáriumi évben, 2008-ban Péter I. Zol-
tánnal közösen közöltük. Vö. Boka László–Péter I. Zoltán, A Holnap rövid kronológiá-
ja, Várad, 2008, 7. sz., 26–29.
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csak szeptember 1-jén jelent meg (akkor is első körben csupán száz számozott bib-
liofil példányban), mégis minden várakozást felülmúló országos visszhang övezte, 
melyben jellemzően nem az elismerések, hanem a meghökkenő, megbotránkozó, 
sőt gúnyolódó hangok kerültek túlsúlyba. E dedikációkkal nagyjából egy időben 
ugyanis a váradi költői csoportosulásnak és híveik egyre szélesedő táborának min-
denekelőtt a hivatalos, konzervatív irodalomszemléletet képviselők támadásaival 
kellett – nagyrészt a Nyugat helyett is – szembenéznie.9 A századelő új, formálódó 
irodalomeszményét hangosan és olykor naivan hirdető társaság későbbi történetét 
az irodalmi vitákon túl viszont konkrét párbajok és pofozkodások, bírósági ügyek 
is szegélyezték. Az alábbiakban e viták és nemkívánatos események fényében 
két évnyitányról (1909 és 1910) lesz szó elsődlegesen, pontosabban ezek mentén 
A Holnap olyan botrányokat kavaró „kültagjai”-ról, a költői kezdeményezésben 
egyéni karrierlehetőséget látókról, akik tudatosan vagy akár jó szándékkal, de 
az országos polémiák közepette egyértelműen hozzájárultak a költői hetesfogat 
úttörő hangjainak későbbi elhalkulásához, s közvetetten felgyorsíthatták a tár-
saság megszűnését is. Az ugyanis, hogy sokak szemében eleinte kényelmetlenné, 
majd látszólag „kevéssé fontos”-sá,10 illetőleg idővel kifejezetten terhessé vált az 
olykor nagyon is kelletlen rivaldafénybe került poétákon túlnövő, azzal közel 
azonos nevet viselő, már az első antológiát is jegyző, de „hivatalosan” csak an-
nak megjelenését követően (1908. október közepén) megalakuló helyi irodalmi 
társaság, az ilyen kétes visszhangú eseményeknek és karrierépítési szándékoknak 
is köszönhető. A Holnap antológia11 és a kisbetűs névelővel írt Holnap Irodalmi 
Társaság 1911-es elhalkulásának összetett okai közt éppúgy számolhatunk ez-
zel, mint a lejárató kampányok erejével, hatékonyságával, a kezdetektől fennálló 

	 9	 Schöpflin Aladár 1937-ben is így emlékezett: „A harc nem is a Nyugat ellen indult 
meg; az első évben nem vették észre, talán nem is akarták észrevenni, hogy a folyóirat vala-
mi mást, újat akart, mint a többi meglévő lapok. Írói, újságírói társaságokban folytak viták 
róla, […] de ezek a viták nem kerültek nyilvánosságra.” In Schöpflin Aladár, A magyar 
irodalom története a XX. században, Budapest, Nyugat Kiadó, 1937, 128. A Nyugat és A Hol-
nap programjairól, különbségeiről mindenekelőtt Ilia Mihály adott értékes összefoglalót 
több írásában is. Legutóbb: Ilia Mihály, A Nyugat és A Holnap programja. Tiszatáj, 2008. 
november, 4–8.
	 10	 Tóth Árpád írja A  Holnap újabb verseiről, tehát a második antológia megjelenését 
követően, hogy „a Holnap mint Társaság talán mégsem olyan fontos”. Vö. Tóth Árpád, 
A Holnap új könyvéről, Nyugat, 1909. június 16.
	 11	 A hét költőre utal az antológia címének hét betűje. A korábbi névvariánsok (Hétma-
gyarok; Göncölszekér – utóbbi hét csillagja révén) is tudatosan a hét költőre utaltak.
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tőkehiánnyal, a Nyugat megerősödésével és Budapest mindenkori vonzerejével, az 
antológiákban szereplők Váradról való elkerülésével (főként Juhász távozásával), s 
azzal a felhígulási folyamattal is, mely ideológiák és társadalmi folyamatok révén 
magán A Holnapon, majd a Holnap Társaságon is túlnőve, mozgalommá szélesült.

Többfrontos harcok

A Holnap kirobbantotta vita fordulópontot jelent konzervatívok és modernek 
korábbi vitájában.12 Az antológia megjelenésétől számított pár hét alatt s az azt 
követő hónapokban a korabeli irodalmi élet szinte valamennyi meghatározó 
képviselője megfogalmazta véleményét A Holnap-osok és általában a modern 
irodalom (és annak „veszedelme”) kapcsán. Üdvözölve vagy kárhoztatva azt, az 
esetek döntő többségében az értékelésekbe nemzeti, szociális és világnézeti fak-
torok keveredtek, s ez nem csak a többnyire vádakat megfogalmazó konzervatív 
többséget jellemezte. 1908. szeptember 27-én bemutatkozó ünnepséget rendeztek 
Nagyváradon a Párizsból éppen hazatért Adyval, s szülővárosában az első közös, 
nyilvános felléptükre váró Lédával, a városháza dísztermében. A megalakuló új 
irodalmi társaság elnöke, Dénes Sándor az új csoportosulásról eleve mint nagy 
célokat kitűzött mozgalomról szólt, s előttük álló „hadjáratról” beszélt.13 Ettől 
kezdve a vita radikalizálódott, „s a benne való állásfoglalás a kulturális-politikai 
értékválasztás része lett”.14 A Vajda János életművét és emlékét (mellette pe-
dig Balassa, Csokonai, Petőfi és Reviczky életművét, mindazokét, „kik elégtek, 

	 12	 Mint arra többek közt Szénási Zoltán is figyelmeztetett, a századfordulón induló, 
újító szándékú költők valós vitapozícióba ugyanis csak 1908 környékén, a Nyugat meg-
erősödésével és főként A Holnap megjelenése kapcsán kerültek. Vö. Szénási Zoltán, „Az 
irodalom hajdani bakói és koronaőrei”. A Nyugat és A Holnap fogadtatása, különös tekin-
tettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013, 1. sz., 3–26.
	 13	 „Mi most mérkőzünk meg a Múlttal a Holnapért. Csodálatosképpen éppen ebben a 
városban egész kis igrictelek verődött össze – valamennyien vezetői az új hadjáratnak […]” 
Vö. Dénes Sándor, Az első előadó estély, Nagyváradi Napló, 1908. szeptember 29., 7. Lásd 
még Ady Endre Összes prózai művei, IX, Budapest, Akadémiai, 1973, 514. Maga a társaság 
– amely továbbra is folyóiratot tervezett – ténylegesen 1908. október 15-én alakult meg.
	 14	 Vö. N. Pál József, Ady – az irodalmi modernség s a progresszió viszonya. (II. rész), 
Kortárs, 52. évf., 2008, 4. sz.; illetve Uő, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi 
vita. Egy konfliktusos eszmetörténeti pozíció természete és következményei, Spectrum Hun-
garologicum, Vol. 1., 2008; https://jyx.jyu.fi/dspace/bitstream/handle/123456789/19856/
URN_ISBN_978-951-39-3327-2.pdf?sequence=1 (letöltve: 2017. szeptember 10.)
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meghaltak a holnapért”) elsőként a zászlajára tűző antológia és irodalmi társaság 
ugyanakkor nem csupán a hagyományvédő irodalomszemlélet és irodalmi élet 
fáradt, fennhéjázó kánonjával kívánt szakítani, hanem sok esetben az új irodalmi 
törekvéseket is kiegészítve kísérelt meg radikálisabban újszerű értékhangsúlyokat 
teremteni.15 A gondolat pedig, hogy az irodalom tehetségeinek új fórumokat és 
intézményeket teremtsenek, egyszerre lelkesítette a nemzedéki és helyileg a fő-
várostól független, decentralizált elképzelések híveit. Ezek újdonsága, ilyenformán 
ismeretlensége sokakat megrémisztett, másokat vonzott, megint másokat némi 
irigységre késztetett. Magáról e megalakult társaságról alig egy évvel később 
Manojlovics Theodor (azaz Todor Manojlović) így beszélt A Holnap aradi mati-
néján: „Sejtésünk, hogy egy irodalmi és kulturális újjáébredés korába léptünk, 
igazolódott. És ez a legnagyobb diadalunk. A Holnap-társaság keletkezése nem 
véletlen, nem önkénytes, nem kezdő ok, hanem szükségszerű, elkerülhetetlen 
következménye valaminek, ami már régen indult, régen dolgozott – csakhogy 
éppen láthatatlanul, rejtve. […] A Holnap nevet adott valaminek, egy igyekezet-
nek, egy iránynak, amely már előtte megvolt s aminek éppen csak név, csak zászló 
kellett. Ebben rejlik erőssége és fontossága. A Holnap nem »irodalmi társaság«, 
mint amilyenek a fővárosban meg a vidéken is több helyen léteznek, szervezet-
tel, munkarenddel, alapszabályokkal – meg copffal. Eme szép és üdvös dolgok 
egyikével sem rendelkezik. Végtelenül szabad, szabálytalan és individuális, erősen 
ellensége minden akol és pásztor-rendszernek.”16

Az antológia és a mögé sereglők társasága úgy tűnt, valóban unikális módon 
tölt be bizonyos űrt és pótol hézagokat, testesít meg korábban kimondhatatlan 
vágyakat, ahogyan Manojlovics is folytatta, az „egyelőre csak irodalmilag” ébre-
dező fiatal, intellektuális és nyugatvágyó Magyarország számára. E szokatlanság 
pedig maga is több szálon futó polemikus helyzetet teremtett. Egyfelől a még 
óriási erőfölényben lévő konzervatív tábor és orgánumai a csoportos mozgalmat 
látva az egyszerű Ady-epigonság vádját igyekeztek kiterjeszteni az antológia többi 

	 15	 Vajdára például A Hét vagy a Nyugat köre sokáig nem figyelt kellően, ugyanakkor pél-
dául Hatvany következetesen képviselte azt az álláspontot, hogy Arany János és Ady Endre 
közt „kevés fontos dolog történt a magyar költészetben”, ha ugyan történt. Vö. Schiller 
Erzsébet, Szimat és ízlés, Budapest, Ister, 2005, 114.
	 16	 Lásd Manojlovitsch Theodor, A  Holnapról, lényege, céljai, Függetlenség (Arad), 
1909. november 12. A szöveget a fővárosban a Független Magyarország is leközölte, 1909. 
november 21-én. Manojlović ifjúkori életéről lásd még: Németh Ferenc, Ady vonzáskö-
rében. Todor Manojlović Nagyvárad, Temesvár és Arad között 1907–1910. Zenta, Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet, 2012 (Délvidéki Soroló, 3).
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költőjére, másfelől, ezzel párhuzamosan (és immáron nem csak a konzervatívok), 
a többi poétáról is igyekeztek leválasztani vezérüket. Erre szemléletes példa, hogy 
Antal Sándor visszaemlékezése szerint épp a meglehetősen konzervatív Alkotmány 
„volt az egyetlen lap, mely támadásában Adyt hitetlensége és erkölcstelensége miatt 
elejti, és Juhász Gyula, Babits Mihály, Dutka Ákos értékeit elismeri. Az összes 
többi ellenfelek – még a Budapesti Szemle is – bűnbocsánatot ígérnek Adynak 
arra az esetre, ha elbocsátja hadseregét, és maga fegyvertelenül, kíséret nélkül 
átvonul az ellentáborba”.17 Ugyanekkor a csoportosulás ellen indult ármányko-
dásban megjelent a vidék–főváros ellentét is, a Pest elleni lázadás rémképével a 
rokon törekvésekben hívők szimpátiáját is sikeresen csökkentve.

Az új évszázad első éveiben Nagyvárad társadalmi és kulturális sokszínűsége, 
befogadó és serkentő légköre, látványos ipari, kereskedelmi és kulturális fejlődése 
(ezek közt is rangos napilapjai, híres Jogakadémiája, vitázó szabadkőműves pá-
holyai, új kőszínháza, rangos nyomdaműhelyei, értékőrző, de az európai kultúrát 
támogató Szigligeti Társasága, tudós klerikussága, főpapsága, stb.) egyfelől lehető-
séget teremtett arra, hogy valóban szellemi-irodalmi központ legyen. Másfelől az 
irodalom regionalitásában rejlő potenciál és a decentralizáció komoly vonzerővel 
bírt mindazok szemében, akik a fővárosi akadémizmussal és kormányhű uram-
bátyám világgal szemben szabad, formátlan, kötöttségektől mentes társaságokban 
(is) látták az új irodalom megerősödésének lehetőségét. A Holnap-osok közül kü-
lönösen Juhász agitált nem egy ízben a fővárosi intézmények (köztük a kávéházi 
hatalmasságok) ellen is. A „Körös-parti Párizs” ekkoriban valóban méltó párja, ha 
nem is feltétlen riválisa tudott lenni a fővárosnak. A Nyugatban közölt igaztalan 
Kemény Simon-kritika A Holnapról nem csekély mértékben e kialakult helyzet 
egyik következményeként is elkönyvelhető, mely a modern magyar irodalom va-
júdásai után intézményesülésének legfőbb évében tulajdonképpen egy időben két 
csoportosulást is a felszínre hozott. Ady pragmatikusan igyekezett még időben 
cáfolni a Juhász által hangoztatottakat, s a társaság elképzeléseit két irányból is 
támadó hangok egyik részét legalább csillapítani. Tény azonban, hogy egy Juhás�-
szal történt váradi hevesebb (Arany vagy Petőfi elsőségéről szóló) szóváltás után 
szűk egy héttel, 1908 novemberében megjelentette a hírhedt A duk-duk affért, s 
ezáltal A Holnapnak egyszerre kellett az ellentáborral küzdenie, a Nyugat érthe-
tetlen reakcióját figyelnie, és valamiféle magyarázatot találnia saját vezérének e 

	 17	 Antal gépiratban maradt visszaemlékezését lásd Antal Sándor, Ady és A  Holnap, 
OSZK Kézirattár, Fond 395. Nyomtatásban: Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2004.
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talányos és cserben hagyó lépésére.18 Ilyen előzményekkel és ebben a hangulatban 
dedikált tehát Rozsnyay kötetébe december közepén a három Holnap-os poéta…

Az 1908 utolsó hónapjaiban zajló viták tulajdonképpen eltérő nemzet- és ha-
gyományképek, irodalmi és társadalmi elvárások nyílt konfrontációiként jelle-
mezhetőek. A tény, hogy ebben Adyra főszerep hárult, nem véletlen. 1900-ban 
a még fiatal újságíró éppen Nagyváradon írta az alábbi sorokat az általa csak 
„vajda”-ként emlegetett Kiss József helyi látogatásakor: „új hang, eredetiség. Ez a 
vajdának a hiszekegyje”, mintegy előrevetítve az új irodalom legfőbb jellemzőit.19 
1908-ra az úgynevezett konzervatív irodalomszemlélet hívei azonban már valóban 
úgy érezhették, hogy alapértékeiket veszélyeztetik, egyre nő az Ady-hívek száma, 
s általuk intézményesül e szemlélet. Ő nyitja meg a kapukat az új lírának, mely 
„forradalmi jelszókkal lép fel”, s „összetöri a régi dikcziót, a régi technikát”.20 
Ezért a váradi antológia (melyben Ady közel negyven (!) verssel szerepelt21) kez-
deti fogadtatására is alapvetően az jellemző, hogy szinte kizárólag Adyról szólnak 
a dicséretek és kritikák egyaránt. Utóbbiak visszatérő motívuma a kifejezetten 
Adyra vonatkoztatott „beteges” és „dekadens” jelzőkön túl modern poéták haza-
fiatlansága, magyartalansága, nyugat-majmolása, mely „beretvált arcuk”-ban is 
megtestesül, mellyel tudatosan akarják bőszíteni a nemzeti hagyományok híveit. 
A konzervatívok szemében ugyanis a magyar nyelven íródott mű még nem volt 
elégséges feltétele a mű nemzeti jellegének, amint arra az év végén sajtó alá kerülő 
budapesti újságírói Almanachban Ignotus is figyelmeztetett.22 A magyartalanság 

	 18	 Mint ismeretes, Ady 1908. november 15-én az Új Időkben közzétette sokat idézett és 
közismert, mindazonáltal metaforikussága és homályossága miatt sokat értelmezett cik-
két, mely – miként Dutka A Holnap városa című könyvében is megállapítja – „talányos 
mese maradt”, amit mindenki másként értett, és rögvest magára vett. A Nyugat, Hatvany 
Lajos és persze A Holnap is. Vö. Dutka Ákos, A Holnap városa, Budapest, Magvető, 1963, 
143. A Holnap nevében Juhász Adyval még 1908. november 22-én pengét váltott A Hol-
nap-osok fővárosi orgánumában, a Független Magyarország hasábjain.
	 19	 Erről lásd még Boka László, „Egy eltűnt mosoly” – kulturális körkép és korhangulat 
a századfordulón, in Nagy Béla (szerk.), Új templom – régi oltár. A Nagyváradi Sziglige-
ti Színház Zárkövének krónikája 1900–2011, Nagyvárad, Szigligeti Alapítvány–Varadinum 
Script Kiadó, 2011, 9–36.
	 20	 Vö. Schöpflin Aladár írását (Öregek és fiatalok) a Budapesti Újságírók Egyesületének 
1909-es Almanachjában, 174.
	 21	 Tulajdonképpen annyival, mint Dutka, Juhász és Emőd összesen.
	 22	 „Mennyiben nemzeti vagy nem nemzeti a magyar irodalom? E kérdésnek már megte-
vése is, legalább valamennyire, felelet és állásfoglalás, mert a szempont, melyből az irodal-
mat nézi, meghajlás a felfogás előtt, mely az irodalom számára egyéb kötelességet is ismer 
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vádja egyrészt abból táplálkozott, hogy a kozmopolita magyar irodalom a fejlődő 
nagyvárosok világában e 19. században gyökerező népi-nemzeti hagyományok 
fenntarthatóságában igencsak kételkedett, másrészt az Ignotus által is hangoz-
tatott minőség elvet és művésziséget elsődleges feltételnek szabta. Nem mellékes 
szempont az sem (a korszak asszimilációs törekvései és tulajdonképpeni sikerei 
után), hogy nem csupán Schöpflin Aladár, Osvát Ernő vagy Ignotus, Emőd 
Tamás, Antal Sándor és Miklós Jutka, de a korabeli magyar kultúra konzerva-
tív nagyjainak jelentős része is asszimiláns volt: így Toldy Ferenc, Rákosi Jenő, 
Herczeg Ferenc, vagy éppen Prohászka Ottokár is.

1937-es visszaemlékezésében az előszóíró Antal ugyanakkor azt is elismerte, hogy 
„A Holnap előszavának is része volt a pánik-hangulat előidézésében”. Ugyanitt 
azt is hozzáfűzte, hogy a kötetben „új Ady-vers csak négy volt, nem merészebb 
vagy kihívóbb, mint a Vér és arany versei. Tehát nem a négy új vers váltotta ki 
az ellentábor könyörtelen támadó hangulatát – hanem az a körülmény, hogy 
Ady már egy szervezet élén áll”.23 A közös fellépést megelőzően, amint Tabéry is 
megjegyzi, „Adyt kivéve egyikőjük sem pengetett politikailag merészebb húrokat. 
Balázs Béla, Babits Mihály, Miklós Jutka akkori versei legfeljebb azzal keltettek 
feltűnést, hogy a Petőfi- és Arany-epigonoktól lejáratott formákkal szemben, 
egyéni érzéseikkel, szabadabb költői kifejezésmódjukkal hoztak új hangot az 
irodalomba. Az alig húszéves Emőd Tamást, a Holnap legifjabb tagját pedig még 
a túlságosan új hang miatt sem lehetett volna vádlottak padjára ültetni, hiszen 
ő ezidőben még csak a kuruc költészet és a protestáns prédikátorok stílusának 
volt frissen felelevenítője”.24 Hogy A Holnap első kötetére mégis forradalmat ki-
áltott az akkor még elsöprő többségben lévő konzervatív kritika, az több okkal 
magyarázható. Fontos ok volt Tabéry szerint, hogy „a polgári radikalizmusnak 
olyan nagyváradi személyei sorakoztak hátvédül, mint a későbbi magyar tanács-
köztársasági külügyi népbiztos, Ágoston Péter, a nagybirtokok felosztását követelő 
Várady Zsigmond, a Holnap elnökeként szereplő Nagy Mihály ügyvéd, az 1919-es 
Bihar megyei vörös direktórium későbbi tagja s a szintén igen progresszív Dénes 
Sándor ügyvéd és Berkovits René orvos”.25 Tabéry talán elfelejti, hogy az „igen 

annál az egynél, hogy művészi legyen. Én magát ezt a felfogást nem vallom.” Vö. Ignotus 
Nemzeti-e a mai irodalom? című írását a Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-es Alma-
nachjában: 139.
	 23	Antal, Ady és Várad, i. m., 112.
	 24	 Tabéry Géza, A nagyváradi „Holnap” – mai szemmel. Irodalmi Évkönyv, Bukarest, 
Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, 1957, 343.
	 25	 Uo.
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progresszív” Dénes Sándor ekkoriban a Holnap Irodalmi Társaság elnöke volt, 
megemlíti ugyanakkor helyesen ő is az okok közt az antológia összeállítójának 
a kötetet bevezető harcias, olykor provokatív előszavát és egyéni költőportréit is, 
amelyekre még visszatérünk. A hét poéta mögött kétségkívül létezett ugyanakkor 
a korabeli Nagyváradon egy olyan szellemi holdudvar is, amely e kezdeménye-
zést szorgalmazta és folyamatosan támogatta, s amelyet szerkesztők, publicisták, 
jogászok, értelmiségiek alkottak. A Holnap új hagyományt teremtő irodalmi 
rendezvényei, matinéi, további antológiatervei s mindvégig fenntartott irodal-
mi folyóiratterve mögött ez a potenciál, ez a komoly támogatói közönség állott. 
Elég, ha a költőkön és a fentebb nevezetteken túl csupán néhány nevet említünk: 
Kollányi Boldizsár, Antal Sándor, Wertheimstein Viktor, Fehér Dezső, Marton 
Manó, Sarkadi Lajos, Hegedűs Nándor, Sonnenfeld Adolf és Gusztáv, Kotzó 
Jenő, Kárpáti Aurél, Gyóni Géza, Manojlovics Theodor, Szombati Szabó István, 
Szunyogh Barna, Tibor Ernő, ifjabb Hlatky Endre és a közvetlenül utánuk jö-
vők: Nadányi Zoltán, Somlyó Zoltán, Ligeti Ernő. Szerencsés szinkronpillanata, 
szerencsés évei voltak ezek a városnak, melyet ellentétek fűtöttek, s amit Ady „a 
vér városa”-ként aposztrofált, „ahol Szent László óta emberek és fajták nagyon 
össze-vissza ölelkeztek”.26 És Várad büszkén vallotta neves szülöttei mellett „fo-
gadott fiai”-t is sajátjának.27

Az első antológiát érő hangzatos negatív reflexiók mellett 1908 őszén értelem-
szerűen kevesebb figyelmet kapott a pozitív fogadtatás. A helyi orgánumokon 
túl a Huszadik Század, a Független Magyarország, a Pesti Napló s (Schöpflin és 
Kosztolányi révén) a Vasárnapi Ujság és A Hét is üdvözölte a kezdeményezést és 
ezt a „kóczos, merész és fiatal” könyvet.28 E pozitív kritikák is szinte kivétel nélkül 
Ady szerepére összpontosítanak mondanivalójuk jelentős részében, ugyanakkor 
azért is figyelemre méltók, mert eleve válaszolni igyekeznek a több irányból érkező 
elutasításokra, azok felületességére vagy érzelmi alapjára. Hozzájuk hasonlóan 
a helyi haladó lapok közül a Nagyváradi Napló is cikkeiben a nemzedéki viták 
megszüntetésére, értelmetlenségére, feloldására törekedett. Ezek révén persze gyak-
ran tovább szították a konzervatív kritikusok és orgánumok haragját, annál is 

	 26	 Lásd Ady Endre, A vér városa, Nyugat, 1909; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/
nyugat.htm (letöltve: 2017. szeptember 10.)
	 27	 „Mindenkit szívesen látott egy feltétellel: hogy tudjon valamit, de ezt aztán bravúrral, 
igazán tudja. Szeszélyes, furfangos súrlódással a legjobbat, legigényesebbet csiholta ki be-
lőle.” – ahogyan évtizedek múltán Dutka írta. Vö. Dutka, i. m., 9.
	 28	 Lehotai [Kosztolányi], A Holnap, A Hét, 1908. szeptember 13., 600.
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inkább, mert a fogadtatás első hónapjainak felfokozott hangulatában többen egy 
társadalmi-politikai mozgalom kialakulásának a lehetőségét vélték felfedezni, s 
ezt veszélyforrásként interpretálták. Ha magában az antológiában nem is, az arra 
adott különböző válaszok, reakciók alapján volt is okuk erre. Hatvany egyenesen 
forradalomról beszélt, örömének hangot adva,29 Bresztovszky Ernő a Népszavában 
közölt30 elismerő szavakat, szintén harci retorikával. Vagyis nem maga az antoló-
gia, mintsem összességében annak visszhangja késztetett sokakat állásfoglalásra.31 
A hét poéta fényében tündöklők pedig nem fukarkodtak a hangzatos mondatok-
ban később sem: „Már nem a váradi hétről meg közeli barátainkról, hanem egy 
egészen új, friss, nálunk fiatalabb generációról beszélek, amely még nem lépett ki 
a porondra, de amely már megvan, és fegyveresen várja az előtörés pillanatát.”32

1908 decemberének végére mindenesetre nyílt háborúskodás vette kezdetét. 
Míg Ady még Érmindszentről sűrűn küldött leveleiben A duk-duk miatt ma-
gyarázkodik,33 Rákosi Jenő (akinek neve nem épp pozitív kontextusban a Nagy-
váradon rendezett szeptember végi A Holnap-esten felolvasott Ady-előadásban is 

	 29	 Hatvany Lajos, A holnap, Pesti Napló, 1908. szeptember 23., 3–4.
	 30	 (be) [Bresztovszky Ernő], A Holnap, Népszava, 1908. szeptember 22., 5.
	 31	 E ponton is érdemes emlékeztetnünk, hogy a modern irodalommal fokozatosan ös�-
szefonódó eszmei-társadalmi progresszió viszont egyáltalán nem A  Holnap révén jelent 
meg, de annak társadalmi vitákat generáló visszhangja akaratlanul is felerősítette annak 
hangjait. A generációs különbségeken (és az azokkal természetes módon összefüggő világ-
nézeti különbségeken) túl az ezekre építő érvelésekben a költők maguk óhatatlanul is esz-
közzé degradálódtak.
	 32	 Manojlovitsch, i. m.
	 33	 Mint ismeretes, Ady több magyarázkodó levelet is írt pesti s váradi barátainak. Csak 
a polemikus írása megjelenését követő mintegy másfél héten belül több mint egy tucat le-
velet váltott, a legtöbbet Hatvanyval, aki a Nyugat és feltételezhetően A Holnap által is osz-
tott álláspontra jut: „Czikked tehát köztünk elfeledhető, de nem excusálható.” (Kiemelés 
az eredetiben.) Vö. Ady levelezése, II, s. a. r. Hegyi Katalin, Vitályos László, Budapest, 
Akadémiai–Argumentum, 2001, 101. 624. számú levél: [Hatvany Lajos – Ady Endrének, 
Budapest, 1908. nov. 21–22.] November legvégén Lédáéknak írja: „Az Új Idők cikke miatt 
Hatvany Lajos táviratban s ajánlott levelekben végleg szakított velem. A Nyugat is, Igno-
tus is, a Holnap is, mindenki. Hülye cikk volt […]”; 1908 karácsonyára pedig Váradra, 
Nagy Mihálynak már kérlelőn írja: „Egyre kérlek: Értesd meg a fiukkal, hogy semmit 
ellenük nem vétettem. Kezdjük, ha akarják, elölről, illetve ott, ahol abbamaradt, a dolgot. 
Én, bizonyisten, még Lipótmezőről is küldök írást. Vö. Ady levelezése, II, i. m., 108–109, 
635. levél: [Ady Endre – Diósi Ödönéknek. Érmindszent, 1908. nov. 29.]; illetve Uo., 128., 
673. levél: [Ady Endre – Nagy Mihálynak. Érmindszent, 1908. dec. 24].
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előfordult) megjelenteti hírhedt tárcáját A Holnap ellen.34 Ignotus nagyjából az 
említett hármas dedikációval egy időben, tehát még december közepén ír a Nyu-
gat hasábjain „hadi készülődésekről”, melyeket Fenyő Miksa folytat ugyanilyen 
címmel az ünnepeket követő legelső számban: 1909 januárjának első napján, a 
Nyugatban, Rákosinak címezve elsődlegesen válaszát.35

A Holnap életében az első, rendkívül fontos újév és évnyitány tehát ennek 
az eszmetörténetileg is kiemelten fontos konfliktuscsokornak az időszaka. Alig 
pár nap telik el, s Budapesten a Petőfi Társaság nagygyűlésén szedik ízekre 
a Váradról induló kezdeményezést, amiről a váradi lapok egy része (főként a 
kormánypárti Szabadság és a katolikus Tiszántúl) is kajánul és buzgón tudó-
sít. 1909 januárjában mindazonáltal egyéb, nem éppen kellemes helyi hírek 
is beárnyékolják A Holnapot, pontosabban az új irodalmi társaság tevékeny-
ségét. Mielőtt ezekre rátérnénk, érdemes az antológia megjelenése előtti helyi 
viszonyokról, botrányokról, s annak előszóírójáról is röviden pár szót ejtenünk.

Antal Sándor, az intrikus (?)

Schöpflin Aladár mindkét, 1908-as és 1909-es A Holnap antológiáról elismerően 
szólt a Vasárnapi Ujság Irodalom és művészet című kritikai rovatában. Az első-
ben kiemelte Adyt, Juhászt és Dutkát, akikkel korábban is levelezett, s akiknek 
verseit is közölte, de a többieket is higgadtan, rangjukhoz méltóan értékelte. 
Az egyértelmű pozitívumok mellett azonban a kötet szerkesztőjét, Antal Sán-
dort – ahogyan ő nevezte –, a társaság „kritikusát” egyértelműen elmarasztalta 
kiforratlan bevezetőjéért és a szerzőkről írott portréiért. Schöpflin Ady-könyvében 

	 34	 –ő [Rákosi Jenő], A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 3–4.
	 35	 Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1. évf., 1908. december 16., 449–454; illetve 
Fenyő Miksa, Hadi készülődések. (válasz Rákosinak), Nyugat, 2. évf., 1909. január 1., 48–
51. Ez utóbbiban olvashatjuk: „A kötet, melyet Rákosi Jenő a mai irodalom megítélésénél 
jónak látott értékmérőül venni: a nagyváradi poéták »A holnap« kötete. […] No hát abban 
a kötetben van néhány nagyon szép vers, vannak kevésbé sikerült alkotások, utánzott és 
utánérzett dolgok, de egy sincs, mely Rákosi Jenőt feljogosítaná, hogy a »hóbortosok«, a 
»hisztérikus zseni« gyűjtőnevével hessegesse el magától azt a kényelmetlenséget, melyet a 
kötet néhány darabja neki, vagy azoknak a másoknak okozott, kik tehetségtelenségüket és 
irigységüket abba az epezöld formulába fogták össze: »ezt végre meg kellett mondani!«. És 
egy sincs e versek között érthetetlen. (A leggyöngébbek legkevésbé »hagyják érintetlenül a 
világos megértés döntő és óriási tényezőjét.«).”
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évekkel később is megerősíti e véleményét, kimondva, hogy az Antal-féle előszó 
ártott Adynak. Amennyire ez Ady esetében legalábbis kétséges, bizonyára annál 
kevésbé vitázhatunk Juhász Gyula A duk-duk-ra adott válaszának azon sommás 
mondatával, miszerint A Holnap „csak használt Ady Endrének, […] viszont csak 
ártott a többi hatnak, mert a lelkiismeretlen kritikusok mind adyzmussal vádolták 
őket”.36 Az Ady-utánzók, egyszerű epigonok téveszméjén túl, Hegedűs Nándor 
véleménye szerint az előszóíró Antal, miközben megrajzolja a hét poéta portré-
ját, „egyben bírálatot is mond felettük. A fiúk berzenkedtek is emiatt, de Antal 
Sándor terrorizálta őket. Például Dutka Ákosról azt írja, hogy kevés magyar erő 
van a verseiben,37 mikor a kötetben a Naplement, Elereszt a puszta és a Meotis 
leánya olvasható. Elképzelem milyen önuralom kellett, hogy ezt eltűrjék”.38 Ha 
Antal nem is terrorizálta a költőket, a szerkesztésbe nem engedett beleszólást, 
sem 1908 kora tavaszától a készülő portrékba betekintést. Ő tárgyalt a kiadóval 
és az anyagiakat előteremtő helyi mecénásokkal is. A merész portrék magyará-
zatai mindenesetre, ahogy mások mellett Ilia Mihály is szóvá tette, többnyire 
módot nyújtottak a szerzők elleni későbbi támadások kibontakozására.39 Antal, 
miközben látszólag védeni igyekszik az antológia költőit, s csoportosulásként is 
egyfajta harcias apologetikát alkalmaz, felsorolja, megismétli mindazon vádakat, 
amelyeket korábbi köteteik (már ha volt ilyen) kapcsán a kritika nekik felrótt. 
Többet cáfolni igyekszik ezek közül, de demonstrációja olykor éppen a vádak 
dokumentálásává válik. Ugyanakkor a költők eredetiségét bizonyítandó, meg-
lehetősen provokatívan meg nem értéssel és maradisággal vádolja a kor hivatalos 
esztétikájának képviselőit. Nem csoda hát, ha a konzervatív oldal éppen e kis 
portrék alapján kezd komolyabb kardcsörtetésbe, vagy éppen kajánul vág vissza, 
s fordít ki egy-egy Antal-véleményt.

Antal Sándor természetesen tagja volt a szűken értett társaságnak, s részben 
magának az antológiának is. Ő volt az úgynevezett „nyolcadik utas” a hetes-

	 36	 Lásd Juhász Gyula, A duk-duk affér után, Független Magyarország, 1908. november 
22., 20.
	 37	 Az eredetiben: „Kevés magyar erő, de sok zene van verseiben”. Vö. Antal Dutka-port-
réját, A Holnap [Versantológia], Nagyvárad, Holnap Irodalmi Társaság, Singer és Wolfner 
bizománya, 1908, 109.
	 38	 Hegedűs Nándor, Kortársak, akik már nem beszélnek, in Kovalovszky Miklós 
(szerk.), Emlékezések Ady Endréről, IV, Budapest, Akadémiai, 1990, 263.
	 39	 Ilia Mihály, A Holnap születése, Irodalomtörténeti Dolgozatok 13., Szeged, Szegedi 
Tudományegyetem, 1960. 97.
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fogatban,40 tájékozott és elmés szerkesztő, az egyik főszervezője és kezdeménye-
zője a váradi törekvéseknek, s mint ilyen, alapember. A hivatalos megalakulást 
tekintve a Holnap Irodalmi Társaságnak – bármilyen furcsa is – azonban nem 
tagja, hiszen 1908 őszére, mire az antológia nyomdába kerül, a társaság pedig 
alakuló ülését tartja, ő már Skandináviában, Stockholmban tartózkodik. Onnan 
ír Nagyváradra, kérve az antológia költőit, hogy a kötet visszhangjáról feltétlenül 
tudósítsák. Antal egyetemistaként filozófiát és jogot hallgatott, de szobrásztanonc 
is volt,41 majd újságíró lett: 1904-től a Nagyváradi Napló munkatársaként dol-
gozott. Itt ismerte meg Adyt is. 1905-ben verseskötete is napvilágot látott, de 
alapvetően prózával foglalkozott, Nagyváradon két elbeszéléskötetét is kiadták. 
Osvát Ernő hagyatéktöredékében42 egyetlen Antal-levél őrződött meg, aminek 
egyik érdekessége éppen az, hogy a baráti hangnemben íródott levélben43 Antal 
Osváttól is ugyanazt kéri, mint váradi barátaitól, tudniillik hogy tudósítsanak 
A Holnap fogadtatásáról. Ugyanitt viszont A Holnap-béli költői portréi kapcsán 
azt is megjegyzi: „Én komolyan és becsületes meggyőződésem szerint írtam ró-
luk, szeretettel, de szigorúan. Ezt ők »vesékig ható« boncolásnak minősítették. 
De vége.”44 A „vesékig hatoló” boncolásnak okairól (és az ezzel járó kisebb belső, 
még az antológia megjelenése előtti viszályról), melyről a helyi lapok is bőséggel 
tudósítottak, többek közt Andor Csaba is írt már,45 az említett költői portrék 
közül ugyanis kettőt, Miklós Jutkáét és Emődét a nyomtatásuk előtt kissé mó-

	 40	 A hét szerzőről az első antológiához készült, ma már közismert litográfiákkal egy idő-
ben, Antalról is készült egy portré. (Mindegyik Honti Nándor munkája.)
	 41	 1903-ban Telcs Ede szobrászműhelyében is tanonckodott.
	 42	 Lásd Antal Sándor levelét Osvát Ernőnek, Stockholm, 1908. szeptember 14.; OSZK, 
Kézirattár. Fond 253/707.
	 43	 Nem tudjuk, Antal és Osvát milyen kapcsolatban voltak, bizonyára személyesen is is-
merték egymást, talán, mert mindketten nagyváradi születésűek, esetleg azért is, mert Antal 
rövid ideig Budapesten is élt.
	 44	 Antal Sándor levele Osvát Ernőnek, i. m.
	 45	 Ő találta meg az Emőd-hagyaték (OSZK Kézirattár, Fond 395) rendezésekor Antal 
gépiratban maradt visszaemlékezését, s jelentette meg a Madách Irodalmi Társaság kiadá-
sában, 2004-ben. (A visszaemlékezés ugyan 1937-ben a Pozsonyi Magyar Újságban folytatá-
sokban – 16 részben – megjelent, de ezt leszámítva teljesen ismeretlen maradt. Ennek egyik 
fejezetében Antal majdnem harminc év távlatából írja le A Holnap antológia létrejöttének 
és a publikálásnak bonyodalmait.) A Holnap centenáriumi kiállítása (100 éves A Holnap, 
OSZK 2008. szeptember–december, kurátor: Boka László) kapcsán a gépiratot is kiállítot-
tuk, utóbb pedig a Várad irodalmi és kulturális folyóiratban közölt tanulmányok e témá-
val is részletesen foglalkoztak. Vö. Várad, 2008, 7. sz.
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dosították – már Antal távollétében.46 Antal egy belső paktum (vagy inkább 
diktátum) értelmében az antológiában szereplőkkel sem osztotta meg bevezető 
portréi tartalmát. (Még a számára leginkább ismeretlen Babitsról is csak Juhásszal 
konzultált.) Az elhúzódó nyári könyvpiaci uborkaszezonban azonban kiszivárgott 
egy-két tartalom, s Dénes Sándor, a társaság későbbi elnöke kénytelen volt újra-
írni ebben bizonyos passzusokat. Emőd esetében ez kissé érthetetlen,47 Miklós 
Jutkánál már érthetőbb: utóbbi esetében ugyanis ilyen mondatok is helyet kaptak 
volna a kötetszerkesztő verseket bevezető költői portréjában: „talán csak az érett 
nő szüzességének sikongatásai ezek a versek”.48

Antal máskor sem kerülte a botrányokat és a hangzatos vitákat. Stockholmi 
kitérője után 1913-ban ismét hazatért, a világháború első időszakában meglepő 
módon militarista hangokon is cikkezett, de később a Vörös Újság munkatársa lett. 
1917-ben Ágoston Péterrel vitázott nyílt színen a zsidóság jövőjéről.49 A háború 
végén Emőddel is összevesztek, amint 1919 februárjában az Ady Társaságot szer-
vező marxista Antal (aki első elnöke is lesz a társaságnak) éppen Emődöt akarta 
kigolyózni, még úgynevezett „tiszteletbeli tagként” sem kívánta beválasztatni az 
új társaságba,50 mondván, Emőd világnézetének ingatagsága az első világháború 

	 46	 Ady és Várad című visszaemlékezésében így tudósít: „A kötet június végén már elké-
szült, nem akartuk nyáron kihozni. Megállapodtunk benne, hogy ősszel jelentetjük meg, 
addig a könyvek lakat alatt maradnak a nyomdában. Még mindig nem olvashatta senki, 
amit róla írtam. Augusztusban, már mint stockholmi lakos, bajos levelet kaptam Dénes 
Sándortól. Emőd Tamás és Miklós Jutka elolvasták, amit róluk írtam, fel vannak háborod-
va, tiltakoznak ellene, hogy róluk szóló bevezetésemmel kerüljön forgalomba a könyv. […] 
Levélbeli tiltakozásom ellenére, Dénes Sándor átírta szelídre Emőd Tamásról és Miklós 
Jutkáról szóló írásomat. A kész kötetet felbontották, a bűnös íveket kitépték, újra nyomtat-
ták.” Vö. Antal, i. m., 119.
	 47	 Antal szerint az alábbi mondatát kihagyták: „Kész költő akkor lesz a még nem is 
egészen húszéves fiatalból, ha az élettől megkapja a mindenkinek kijáró pofonokat”. Vö. 
Antal, i. m., 120.
	 48	 Uo.
	 49	 Lásd A magyar zsidóság jövendője. Felelet Ágoston Péter jogtanárnak, Nagyvárad, szer-
zői kiadás, 1917. A polémiáról az 1917-ben két ízben is (először az Arany János centenárium 
okán) Váradon tartózkodó Kosztolányi is beszámol. K[osztolányi]. D[ezső]., Szeszélyes 
riport a villanyvárosról, az irodalomról és a huszadik századbéli hitvitázókról, Arcok és Ál-
arcok, 1917. március 29., 4–6.
	 50	 A polémiáról lásd Bakó Endre, Az első (nagyváradi) Ady Társaság, in Uő, Rejtett víz-
jelek, Debrecen, szerzői kiadás, 2008.
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idején nem méltó Adyhoz.51 A képtelen vádakra reagáló Emőd így emlékezett rá: 
„Mindig bölcs kalmár volt”.52

Témánk felől fontosabb, hogy az elmondottak alapján Nagyváradon már 1908 
kora nyarán (jóval az országos polémiasorozat előtt) is meglehetősen élénk ér-
deklődéssel figyelték az antológia és az új irodalmi társaság körüli eseményeket, 
melyek nem bizonyultak feltétlen jó ómennek. A különböző táborok valahol a 
siker és a botrány határán igyekeztek pozicionálni a társaság egyes tagjait, fellépteit. 
Az 1908 őszéig kiadóként ugyan már feltüntetett, ugyanakkor csak a háttérben 
létező, nagyon heterogén Társaság (akiknek, ahogyan Hatvany fogalmazott, „a 
fővárosi, gyáva kiadó kufárok”-kal szemben a kötet megjelentetése, kiadása di-
csőségül jutott53) mindazonáltal egyként óriási tervekkel (az őszi-téli viták révén 
óriási publicitástól nem tartva), meglehetősen optimistán várta az új esztendőt 
és a folytatást. A Nagyvárad 1909. január 5-i számában már megjelent ugyanis 
a hír: készül az antológia második kötete! Nyilván ennek is köze lehet ahhoz az 
újabb „afférhoz”, amelyet Wilde–Rozsnyay-ügyként ismerünk, s amelyet bulvár 
jellege miatt a korabeli sajtó számos cikke ecsetelt.

A nagyváradi Wilde-est és az azt követő Rozsnyay-botrány árnyékában

Antal Sándorral ellentétben Rozsnyay Kálmán nem volt rendes tagja a Holnap 
Irodalmi Társaságnak.54 Tabéry Géza szerint afféle rejtélyes kültag volt, aki „né-
hanapján a Békés megyei Szeghalom községből […] berándult a kávéházba”.55 
Ezt megerősíti Dutka emlékező könyve is, aki szerint Rozsnyay „bejött egyre 
gyakrabban Szeghalomról”,56 illetve később Ligeti Ernő is, aki szerint egyene-
sen „hetenként jelent meg Nagyváradon”.57 Hogy pontosan hány esetben járt 

	 51	 Igen tévesen: Emőd pacifizmusáról lásd kötetünk megfelelő írását.
	 52	 Lásd Emőd Tamás levele az Ady Társaságnak. Nagyvárad, 1919. május 1., 2.
	 53	 Lásd Hatvanynak az antológia megjelenését üdvözlő zárósorait. Hatvany, i. m., 3.
	 54	 Ezzel kapcsolatosan lásd még Ilia Mihály, Szegediek a holnaposok között, in Acta 
Historiae Litterarum Hungaricarum. Tomus XXIV., szerk. Grezsa Ferenc, Csetri Lajos, 
Szeged, 1987, 43–46.
	 55	 Tabéry Géza, Két kor küszöbén [1957], in Uő, Két kor küszöbén. Önéletírások, szerk. 
Robotos Imre, Bukarest, Kriterion, 1970, 48.
	 56	 Dutka, i. m., 200.
	 57	 Ligeti Ernő, [Váradi tartózkodásom alatt], in Marosi Ildikó, Kis/Ligeti/könyv. A fe-
délzetközi utas elsüllyedt világa, Csíkszereda, Pro Print, 2002, 108.
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Váradon, nem tudható, de az említett hármas dedikáció estjén feltételezhetően 
Nagyváradon tartózkodott, talán előkészíteni azt a közelgő színházi premiert, 
amelyről az alábbiakban szó lesz.58

„Tanyánk az Emke kávéház volt. Ebéd után szállingóztunk be a nagy sarok-
asztalhoz, ahol a hajnali órákig zajlott az élet. Egymás hegyén-hátán a törzs 
és uszálya: kis riporterek és irodalmi smokkok.”59 A kép, amellyel Rozsnyay 
emlékezett vissza A Holnap-os asztaltársaságra, törzstagokra és követőikre, meg-
lehetősen idillikus és túlzó, hiszen, mint azt Bíró-Balogh Tamás is megjegyezte, 
ő Nagyváradon valójában „csak szemtanú volt, részese az eseményeknek, nem 
alakítója”.60 A Sydney Carton (s több egyéb) álnéven közismert Rozsnyay valós 
szereplése egyetlen botrányos alkalomra korlátozódik 1909 januárjából. Minthogy 
azonban maga is hangsúlyosan részese akart lenni az említett „uszálynak”, váradi 
szereplését és az azt övező botrányt sokak A Holnap-osokhoz kötötték. Mindez 
összességében csupán egyetlen közjátéknak, epizódnak számít A Holnapot és hí-
veit ekkor lejáratni akaró országos méretű kampányban. Történt ugyanis, hogy 
Oscar Wilde Pádua hercegnője első magyar nyelvű bemutatóját Nagyváradon 
tartották.61 A darab nem az azóta közismert Kosztolányi-fordításban,62 hanem 
Rozsnyay Kálmánéban került színpadra, aki a váradi színidirektor, Erdélyi Mik-
lós mellett A Holnap több tagjával is jó kapcsolatban állt, de a városba érkezését 
hírneve sajnálatosan megelőzte. Az eset tétje pedig, ha volt ilyen, nem csupán 
Rozsnyay személye, hanem A Holnap-osokra vetett nem éppen jó híre körül is 
forgott. Mint arról már volt szó, ezekben a napokban éppen Budapesten a Petőfi 
Társaságban is gunyorosan nyilatkoztak a többnyire csak a költők nevével fémjelzett 
társaságról. A Nagyvárad című napilappal ellenlábas Szabadság a bemutató napján, 

	 58	 Az esettel részletesen foglalkozik Hegedűs Nándor, illetve Bíró-Balogh említett tanul-
mánya is. Vö. Bíró-Balogh, i. m.
	 59	 Majd így folytatja: „Látom ravaszul mosolyogva Juhászt, a drága Dutka Ákost, a 
helyre kis önkéntest: Emőd Tamást, a bölcselkedő Kollányi Boldizsárt, a rajongó Manoj-
lovits Theót, a forradalmár Antal Sándort és aztán még Balogh Pistát, Tibor Ernőt, Tabéry 
Gézát, Pozsonyi Jenőt, Ligeti Ernőt és a színtársulat színét-javát.” Vö. Rozsnyai Kálmán, 
Pauvre Lelian. Emlékek Juhász Gyuláról, Napkelet, 1937. július 1., 439. (Rozsnyay 1899-ben 
Rozsnyaira változtatta a családnevét.)
	 60	 Bíró-Balogh, i. m., 118.
	 61	 A premier 1909. január 10-én volt. A darabot több játéknapra tervezték, ebből végül 
négy valósult meg.
	 62	 Aki a Magyar Színház felkérésére dolgozott ugyanekkor a fordításon, s amely 1910-
ben jelenik majd meg Lampel Róbert kiadójánál, a Magyar Könyvtár sorozat darabjaként, 
A páduai hercegnő címmel.
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január 10-én reggel közölt előzetes hírt arról, miszerint a darabot „a fordító kon-
ferálása vezeti be Wilde Oszkár életéről és működéséről”. A botrány ezt követően 
szinte borítékolható volt. A premierről természetesen másnap az összes mérvadó 
nagyváradi napilap beszámolt. A Nagyvárad kritikusa (ez időben maga Juhász 
Gyula) egyértelmű rokonszenvvel fogadta az „igazán művészi módon fordított” 
„pompázó darabot”, s „szellemes csevegés”-ként adott hírt Rozsnyay konferálá-
sáról is. Hozzá hasonlóan nem csupán az előadást, de a fordító-konferansziét is 
többé-kevésbé méltatta a Nagyváradi Napló és a Nagyváradi Friss Újság is. Velük 
ellentétben a Szabadság kritikája merőben más hangnemben szólalt meg.63 A be-
mutató fontosságát és a darab sikerét a Szabadság cikkírója, szerkesztője, Szirmay 
Ödön sem vitatta, ellenben a fordító személyét és a darabot kísérő konferanszát már 
erősen pellengérre állította: „Hogy az elejéről kezdjük, mutassuk be a fordítót. Neki 
előkelő szerep jutott. Mint konferancier jelent meg a lámpák előtt. Ő képviselte 
a nézőtér felé Wilde Oszkár szellemét. A fordító-konferancier Rozsnyai Kálmán. 
Nem irodalmi név, de van-e, ki e nevet nem ismeri?”

A „van-e, ki e nevet nem ismeri?” fordulat innentől kezdve szinte minden írásban 
(nem csupán Váradon, Budapesten is)64 megjelenik, nem véletlenül. A Juhásszal 
baráti viszonyban levő Rozsnyaynak többen nem örültek Váradon. Ahogyan a 
Juhász-kutató F. Diósszilágyi Ibolya is felidézte: „Mindenféle mendemonda vette 
körül, mely nem épp a legkifogástalanabb Grál-lovag színében tüntette fel. Tudni 
véltek, a darab írójához, Oscar Wilde-hoz fűződő, barátságon túlmenő, gyanús 
érzelmi kapcsolatáról. Első házassága miatt sem örvendhetett megbecsülésnek: 
ifjú létére ugyanis feleségül vette a szélütött, 80 éves színésznőt, Prielle Kornéli-
át, Petőfi egyik múzsáját.”65 A Szabadság szemében nem véletlen tehát, mint azt 
később hangoztatták is, hogy Rozsnyay „minden előjogát elvesztette arra, hogy 
a nyilvánosság előtt éljen”.66 Már az említett első Szabadság-cikk is, mely a pre-
mierről tudósított – amellett, hogy megjegyzi: „a brit óriás ma már accreditált 
név a világirodalomban”, felkonferálására tehát semmi szükség –, azt sugallja, 
hogy különösen nem egy olyan „úrtól”, mint Rozsnyay, hisz „közte és a halott író 
közt megértett, érdekes irodalmi viszony volt”. A Szabadság felelős szerkesztője 
itt még meglehetősen visszafogottan fogalmaz, abbéli felháborodásának azonban 

	 63	 (–ön) [Szirmay Ödön], A Pádua hercegnője, Szabadság, 1909. január 12., 1–2.
	 64	 Így a Szabadságból híreket átvevő Magyar Nemzet, illetve Pesti Hírlap hasábjain is.
	 65	 F. Diósszilágyi Ibolya, Költő A  Holnap városában. Juhász Gyula nagyváradi évei, 
Nagyvárad, Literátor, 1994, 126.
	 66	 Vö. Támadás a színpadról, Szabadság, 1909. január 13., 1.
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hangot ad, hogy a konferanszié az első bemutatót megelőző beszédében színpadi 
karosszékéből ítélkezett a teljes magyar irodalom felett, és „azokat ostorozta, akik 
Wildében mást keresnek, mint a stílus finomságát. Nos Rozsnyai úr visszaítélkezése 
nem nagyon sikerült”.67 – fejezte be cikkének ezen részét Szirmay. Talán ennyiből 
is látható, esztétikai értékeken, etikai és szociális megítélésen túl egyes események 
interpretálása eltérő politikai oldalak orgánumai részéről előszeretettel módosult. 
Rozsnyay ráadásul a soron következő színházi előadás felvezetőjében elkövette azt 
a hibát, hogy nyílt színen reagált a Szabadság előző napi kommentjére, kritikájára. 
Az ügy innentől kezdve eszkalálódott, elmérgesedett, s személyeskedésekbe fulladt. 
Újabb és újabb cikkek, s ezekre történő színpadi viszontválaszok következtek. Végül 
becsületsértési pert indított mindkét fél. Rozsnyay elutazott Nagyváradról, de az 
események lavinaszerűen haladtak tovább nélküle is. Az „úriasszonyok és fiatal 
leányok” előtt „botránkoztató konferancier” esetét a Nagyvárad megpróbálta 
tárgyilagosan összegezni,68 nem foglalkozva tovább Rozsnyay és Szirmay Ödön 
vitájával, ellenben az ekkor már kilencedik évébe lépő, fiatal váradi kőszínház 
intézményének jó hírnevét féltve, tudatosan igyekezett megvédeni azt egy olyan 
eset kapcsán, melyben – szerencsétlen körítéssel ugyan, de mégiscsak – irodalmi 
értékű fordítással mutatták be először a kontinensen (!) – s mindjárt négy teltházas 
előadással – a Pádua hercegnőjét. A lap ugyanakkor a valótlan fővárosi híresztelé-
sekre, torzításokra, hazug támadásokra is okkal felhívta a figyelmet.69 A fővárosi 
lapok ugyanis kínos nézőtéri szcénákról s egyéb szaftos-botrányos részletekről is 
tudni véltek, melyek „nem kellett[ek] a közönségnek”. (Így például az Alkotmány 
című lap még február elején is erről cikkezett.70) S bár a Nagyvárad folyamatosan 

	 67	 (–ön) [Szirmay Ödön], A Pádua hercegnője, Szabadság, 1909. január 12., 1–2.
	 68	 A „fordító és egyik laptársunk esetét” valóban tárgyilagosan összegzi a Nagyvárad 
1909. január 15-én. „[…] a lap már a bemutatóról írván: megcsipkedte a fordítót. Erre a 
fordító, mint conferencier, visszacsipkedte a színpadról az újságot. No, ezt nem helyesen 
cselekedte. Színpadról kritikát felülbírálni – nem járja. De erre viszont az illető lap olyan 
modorban felelt, amiről viszont mi nem akarunk kritikát gyakorolni […] csak annyit kons-
tatálunk, hogy az újság rablógyilkosokkal és kikiáltott megbélyegzett szélhámosokkal 
hozta párhuzamba a szerencsétlen fordítót, aki ezért sajtópört indított az illető lap ellen.”
	 69	 Vö. „Színházi botrány Nagyváradon”. Alaptalan híresztelések, Nagyvárad, 1909. ja-
nuár 15., 3–4.
	 70	 Lásd az Alkotmány 1909. február 3-i számát. Ebben többek közt a következő sorok 
olvashatók: „Egy Rozsnyay van der Hoschke Sidney Jones Kálmán nevű úr rávette az ot-
tani színház igazgatóját, egy Wilde-darab előadására, s nem átallotta a darab kezdete előtt 
olyan hangon dicsérni a pederaszta írót, hogy a közönség felzúdult.”
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cáfolta ezeket, a fővárosi hírek egy idő után egyenesen „rendőrhatósági ügyről” 
szóltak.

Mint említettem, a Rozsnyay-féle konferálás71 csupán intermezzója volt az 1909 
eleji, nagyváradi úgynevezett Wilde-sztorinak. A konkrét ügy ugyanis már 1909. 
január legelején elkezdődött. Az országos méretűre duzzadt Holnap-ellenesség 
és gúnyáradat közepette a konzervatív kritikák helyi orgánumai (főként a Ti-
szántúl, s a kormánypárti Szabadság is) minden alkalmat megragadtak a „meg-
botránkoztató társaság” lejáratására. Ekkor (tehát a Hadi készülődéseket közlő 
Fenyő-válasz után pár nappal) helyi szinten az az álhír kapott szárnyra, hogy a 
társaság „emléktáblával jelöli meg azt a házat, melyben Oscar Wilde, a legnagyobb 
hedonista örök álmodásra hunyta le szemét”.72 A Nagyvárad, mely mindezt az 
országos lejárató kampány részeként értékelte, azt írta, „meglehet csakugyan 
felmerült hasonló gondolat” (talán éppen december 12-én?), de a hírt mégis cá-
folják, mert „Wilde-ban nem a hedonistát, hanem a hatalmas gondolkodót, s a 
költőt becsülik”, s kijelentik, az álhíren alapuló botránykeltés azok műve, akik 
„mindenáron kompromittálni szeretnék a társaságot”.73 Hogy a Holnap Irodalmi 
Társaság (vagy annak bármelyik tagja is) valóban háromnyelvű (magyar, angol 
és francia) párizsi emléktábla-avatót akart volna komolyan szervezni, aligha való-
színű. (Legfeljebb Rozsnyay reménykedhetett ilyesmiben.) Január 5-én tiltakozó 
gyűlést is rendeztek ennek fényében, melyen kijelentették, hogy „A Holnap van 
olyan intelligens”, hogy nem Wilde-ot tartja a 19. század legdicsőbb szellemének, 
mindemellett (valószínűleg a nemzetietlen vádak kapcsán is) leszögezték: ha már 
emléktáblaötlettel állnak elő egyesek, „van nekünk Arany Jánosunk, Jókaink, 
Madáchunk, van kiből válogatnunk”.74

Ez az eset már nyilvánvalóan összefüggésben állt azzal, hogy a modern törek-
véseknek helyet adó, Erdélyi Miklós vezette társulat pár nappal később mutatta 
be az említett darabot. A Szabadság, illetve Szirmay mindezeken túl a Holnap 
Irodalmi Társaságot nem csupán „bevonta” a történetbe, utólag az egész botrányért 
is őket tette felelőssé, mint akik meghívták e „kétes hírű irodalmi kalandort” a 
városba! Sőt, ezen is túllépve Elégtétel a támadásért című január 14-i hosszú cikké-

	 71	 Az OSZK Kézirattárában őrzött Rozsnyay-hagyatékban fellelhetők az említett Wilde-
konferálások vázlatai.
	 72	 Vö. A Holnap Wilde emlékének, Nagyvárad, 1909. január 5., 6.
	 73	 Uo.
	 74	 Közli a Nagyváradi Napló. Vö. Nagyváradi Napló, 1909. január 5.
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ben75 odáig ment, hogy kijelentette, Rozsnyay visszaélt Erdélyi direktor bizalmával, 
s ahelyett, hogy pár szót mondott volna Wilde-ról, „a Holnap fiatal nagyságai köré 
font koszorút”, míg mindenki mást, „sírjában nyugovó nagy írónkat” megbolygatott. 
Innen aztán már csak egyetlen lépés kellett odáig, hogy azt is állítsa: Rozsnyayt is 
tulajdonképpen beugratták, majd nevetséges, ám epés megjegyzéssel zár: „A Hol-
napék jelszava az, hogy beszéljenek róluk. Hogy mit, az mellékes.”

A tudatos botránykeltés vádjai végképp bulvárjelleget kölcsönöztek az esetnek, 
mindamellett ilyen helyi és országos visszhangok közt készült A Holnap második 
antológiája számára újra összefogni, összeállni Ady és a többi hat poéta.

A Holnap „sajtópöre”, és pofozkodások A Holnapért

A Nagyvárad című napilap 1909. január 15-i számban Koholt színházi botrány – 
Támadások a „Holnap” ellen címmel a január 14-én, illetve az azelőtt történtekre 
reflektált, amit már bővebben A Holnap-osok pesti orgánuma, a Független Magyar-
ország is megtett, minthogy úgy látták, a fővárosban is többen, rosszindulatúan 
és tendenciózusan, félretájékoztatják az olvasókat a Nagyváradon történtekről. 
A Holnap vezetőit „igen kellemetlenül érintették a fővárosi lapok meghurcoló 
közleményei”76 s a társaság vezetősége másnap válaszolt több helyi lapban is az őt 
ért abszurd vádakra,77 illetve egy nyilatkozatot is kiadtak, miszerint: „Napok óta 
rendszeres és kíméletlen hajsza folyik a nagyváradi Szabadság révén több fővárosi 
lapban a Holnap Irodalmi Társaság ellen. Tervszerű rágalmakkal és hazugságokkal 
illetik nagyváradi alakok A Holnapot, s így orv módon törnek becsületes művé-
szi törekvésekre és alkotó emberek existenciájára. Ez ellen a gonosz és alattomos 
hajsza ellen tiltakoznunk kell a reánk hallgató és minket becsülő közönség színe 
előtt. A Holnap nevében: Dr. Dénes Sándor elnök, Juhász Gyula, Berkovics Renée 
alelnökök, Dutka Ákos titkár.”78 A Rozsnyay-ügyből egyértelműen Holnap-affér 

	 75	 Vö. Elégtétel a támadásért. Rozsnyay nem konferált, Szabadság, 1909. január 14., 4–5.
	 76	 Hegedűs, Újabb adatok Juhász Gyula nagyváradi napjaiból, i. m., 127.
	 77	 „A Holnap irodalmi társaság is nyilatkozik ebben a dologban, mert ezt a társaságot is 
oly színben tüntették föl tendenciózusan és valótlanul, mintha A Holnap rendezne minden 
tüntetést Rozsnyai Kálmán mellett; holott a tény az, hogy a nagyváradi fiatal írók társa-
sága a Pádua hercegnőjének fordítójával semmiféle vonatkozásban nincs.” Vö. „Színházi bot-
rány Nagyváradon”. – A nyilatkozat megjelent több lapban is. (Kiemelések az eredetiben.)
	 78	 Uo.
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lett,79 melynek hátterében az egyes helyi lapok évtizedes marakodó viszonya vagy 
csupán eltérő ideológiai irányultságai is meghúzódtak okokként. Helyi szinten 
mindenképpen erről tanúskodik az a tanulságos levél is, amelyet A Holnap má-
sodik antológiájának szerkesztője, előszóírója, Kollányi Boldizsár írt Rozsnyay 
Kálmánnak az eset kapcsán.80 Azt se feledjük, hogy a személyes ellentéteket és 
szakmai féltékenységet is ezen okok közé sorolhatjuk. Juhász Gyula Atalanta 
című darabjának ősbemutatóját is ezekben a napokban tartják Váradon, melyet 
sokáig úgy hirdettek, mint A Holnap színházi bemutatkozását.81

A Wilde–Rozsnyay-ügy utójátéka azonban még ennél is bulvárosabbra sikere-
dett. Másnap ugyanis, a Szabadság január 16-i számában már Verekedés a Holna-
pért címmel jelent meg hír. A lap – Kollányi szerint a „letűnt ancien régime utolsó 
képviselője” – a Pesti Hírlapot idézte éppen A Holnap-osok Nyilatkozata kapcsán, 
átvétellel élve.82 Csakhogy a fővárosi lapban kért jogos kiigazítást a kettős idézés 
technikájával hozta újra, saját koholt elméletét nem kijavítva, hanem még inkább 
alátámasztva. Ezt nem bírhatta idegekkel a társaság későbbi új elnöke, Nagy Mi-
hály,83 a Nagyváradi Napló munkatársa, aki ahelyett, hogy válaszcikkben reagált 
volna, ököllel felelt az újabb Szirmay-támadásra. Nyílt színen, a város központ-
jában, a Bémer téren történt az incidens, a korzón sétáló polgárok szeme láttára.

	 79	 Bíró-Balogh, i. m., 126.
	 80	 „A helybeli napilapok közül egy klerikális a Tiszántúl, nem számít, mert az neki-
szegül minden modern törekvésnek, ha az nem a szent, katholikus kereszt jegyében törté-
nik. A másik Nagyvárad a függetlenségi legelterjedtebb hivatalos lap, még a maga becsü-
letes konzervatív felfogásával is elismerte, kiemelte a Te minőségi érdemeidet. A harmadik 
Nagyváradi Napló a modern haladás egyedüli orgánuma föltétlenül melletted volt, s tudd 
meg, hogy a negyedik: a letűnt ancien regime utolsó képviselője, vergődő elkeseredésében 
mindig és mindenben homlok egyenest ellenkező állást foglal el, mint a többi kettő. Hogy 
a régi taktikával élt, ugyanis: ha nem tudom legyőzni a szellemi fölényt: tönkreteszem be-
csületében, sajnos ez annyira korunk typikus harci csele, amelyen elsiklottak Európa legje-
lesebbjei közül is sokan. De alig van egy is a valamirevaló emberek közül, akik ilyen gáncsot 
ne kaptak volna.” Vö. OSZK Kézirattár, Analekta/39. (Rozsnyay Kálmán irataiból/5).
	 81	 Hegedűs, Újabb adatok Juhász Gyula nagyváradi napjaiból, i. m., 128.
	 82	 Mely szerint a fővárosi lapnál távirati értesítést kaptak arról, hogy „a Páduai hercegnő 
bekonferálása miatt botrány nem volt; a konferáló szerepléséhez a Holnap nevű társaság-
nak köze nincsen; a Páduai hercegnő sikert aratott; Erdélyi színigazgató a konferálót nem 
parancsolta le a színpadról.” Vö. Verekedés A Holnapért, Szabadság, 1909. január 16., 4–5.
	 83	 Nagyváradi újságíró, ügyvéd, a Holnap Irodalmi Társaság második elnöke. Nagy 
Mihály egész élete során Ady barátságának hatása alatt élt, emlékeit írásba is foglalta. 42 
éves korában, 1926-ban hunyt el.
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A Holnap Irodalmi Társaság ezt követő úgynevezett „sajtópöre” jól ismert (be-
számol róla többek közt Dutka is „regényes korrajz”-ában). Az elhúzódó ügyben, 
melyben a fentebbi nyilatkozat aláírói ellen, valamint Pogány Béla, a Független 
Magyarország főszerkesztője ellen is pert indított a Szabadság, a főtárgyalásra 
másfél évet kellett várni. Ezen „Nagyváradról megjelentek Dutka Ákos, Juhász 
Gyula, Dénes Sándor dr. és Berkovits René, tanúkul beidézték a nagyváradiakon 
kívül br. Hatvany Lajost, Ignotust és Schöpflin Aladárt”.84 Az ügy végül két kerek 
évvel a kezdetek után, 1911 januárjában ért véget egy kölcsönös nyilatkozattal,85 

bíróságon kívüli megegyezéssel…

A Holnap második antológiája – és az előszóíró Kollányi Boldizsár

A személyeskedések, folyamatosan érkező bulvárhírek, párbajok és verekedések 
nyilvánvalóan nem használtak az irodalmi társaságnak, s legkevésbé a hét poétá-
nak. Az 1909 tavaszán megjelenő második kötet hosszúra nyúlt, tanulmánymé-
retű előszavának íróján mindezen túl is, minden irányból, még a modernebbek 
is elverték a port. Kollányit ütötték, s majdnem kivégezték A Holnapot – írta 
évekkel később, keserűen Juhász.86 Ezt aláhúzandó elegendő egyetlen kritikából 
idézni, a városhoz szintén kötődő Szilágyi Gézától, akinek elsődleges céltáblája 
is Kollányi: „Számadás czimmel terjedelmes előszót is összesöpört az antológia 
részére. Mert irni nem tud Kollányi Boldizsár. Ugy tetszik, mintha nem tolla 
hegyére, hanem seprüre vagy gereblyére szedte volna gondolatait. […] Szeretem 
a nagy primitiveket. […] Hogyne örülnék tehát, amikor Kollányi Boldizsár bá-
jos jóhiszemüséggel legujabb esztétikai és poétikai tanulmányokul adja elénk 
azokat a közhelyeket, amiket a lira és az epika keletkezéséről s a ritmusról már a 
költészettani abéczéskönyvek is elmondanak. Gyönyörü látvány, amikor valaki, 
becsületesen megizzadva, ujból felfedezi Amerikát. A fődolog az, hogy megizzadjon 
érte. Kollányi pedig nem sajnálja tőlünk a verejtéket.”87

	 84	 Vö. A Holnap sajtópöre, Nagyvárad, 1910. november 16., 3–4.
	 85	 Mely kimondja A  Holnap-osok részéről, hogy meggyőződtek róla, hogy „Szirmay 
Ödön úr a fővárosi lapok Holnap-ellenes cikkeitől távol áll”. A nyilatkozat a Tiszántúlban 
és a Nagyváradban is megjelent 1911. január 11-én.
	 86	 Juhász Gyula, Ady és a Holnap, in Dóczy Jenő–Földessy Gyula (szerk.), Ady- 
Múzeum, I, Budapest, Athenaeum, 1924, 59–64; illetve Juhász Gyula Válogatott művei, 
Budapest, Szépirodalmi, 1981, 823–831.
	 87	 Szilágyi Géza, A Holnap új versei, A Hét, 1909. május 2., 307.
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Kollányi (eredeti nevén Kápli), ha nem is tartozott a Holnap Irodalmi Társaság 
szűk törzstagjai közé, de nyilván kültagnak sem tekinthető. Civil foglalkozása 
szerint mérnök volt, A Holnap-os időkben éppen Váradon munkálkodott ka-
taszteri mérnökként, de újságíróként is ismert volt (Nagyváradra kerülése előtt 
Szombathelyen publicistaként is működött), s később verseskötetéről is tudunk. 
Juhász emlékezése szerint „a magyar szociológia egyik úttörője, radikális politikus, 
természetfilozófus, nagy nőbarát” volt.88 A daliás termetű Kollányit szabadgon-
dolkodóként ismerték leginkább,89 a László király Szabadkőműves Páholynak is 
tagja, aki Ady feltétlen hívének számított, s akit Ady is közel engedett magához. 
Talán elsődlegesen ezért is, no meg némi kényszerből is esett rá a választás a 
második antológia előszavának megírására, miután „rangosabb” jelölteket nem 
sikerült megnyerni. Ebben Kollányi hol provokatívan, hol meglehetősen körül-
ményeskedő vagy egyenesen zavaros módon igyekezett visszautasítani a modern 
magyar költészetet ért vádakat. Mindezek felett terjengős bevezetőjében külön is 
részletezte a magyar irodalmi modernség kibontakozásának politikai kontextusát, 
társadalmi kérdéseit – az irodalom és a művészet fejlődését társadalmi képződ-
ménynek mondva –, kitérve például a munkásság és az agrárproletariátus eszméire 
is. Az irodalmi értékek mentén ezek az esztétikainak aligha nevezhető fogalmak 
azonban további támadásokra adtak okot, s azok vélekedését erősítették, akik 
szerint az antológia – már jövőre utaló címénél fogva is – a kialakuló szocialista 
eszmékhez kötődik. Kollányi személye amúgy 1905-ig a váradi értelmiségiek közt 
nem keltett különösebb feltűnést, azt követően azonban életvitele sem magán-
emberként (váradi házassága, válása, majd Nyitrára költözésével újraházasodása, 
új feleségének hirtelen halálát követően visszaköltözése és első feleségével történt 
újraházasodása; a vallásoktatás látványos kritizálása, gyermekeinek tudatos vallás-
talanná nevelése, stb.), sem a Társadalomtudományi Társaság vezetőségi tagjaként 
nem volt éppen zökkenő- és hírmentes. A második antológiát bevezető tanulmá-
nyának van még egy érdekessége: A Holnap-osokról szóló élénk vitákat is szóba 
hozva jegyzi meg, hogy a Holnap Irodalmi Társaság mindezek dokumentálására, 
összegyűjtésére (már ekkor) egy embert is megbízott.90

	 88	 Juhász, Ady és A Holnap, i. m.
	 89	 Akit például 1919 után azért nyugdíjaztak, mert a Tanácsköztársaságot verssel köszön-
tötte.
	 90	 Aligha lehet más e személy, mint Rozsnyay, akivel Kollányi, annak említett januári 
botrányos esete kapcsán is, levelezésben állt.
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A Holnap új verseinek fogadtatása mindenesetre lényegesen csöndesebb és 
mérsékeltebb volt, mint az első antológia visszhangja. Pedig Kollányi maga is 
„prüszkölést” jósolt egy Kner Izidornak címzett levél tanúsága szerint,91 s ez vár-
ható is volt, amint az 1909 húsvétjára megjelenő második kötet immáron nem 
is Nagyváradon, hanem a fővárosban, Deutsch és Társa kiadásában, s rögvest 
1700 példányban, kissé túlméretezve jelent meg. Az óriási tervek és várakozá-
sok ellenére – hiszen kezdetben például Anatole France-t akarták megnyerni 
a második antológia előszóírójának92 – végül be kellett érniük egy csekélyebb 
visszhanggal, s az egyértelmű pozicionálásokkal, a modern irodalmi törekvések 
rangsorait illetően is. A Nyugatban, mint szó volt róla, Tóth Árpád ekkor írja le: 
„A Holnap több tagját nagyon szeretem, de a Holnap mint társaság talán mégse 
olyan fontos és nagy dolog. […] az új magyar irodalmi nekilendülés talán ilyen 
társaság nélkül is elképzelhető.”93

A Holnap és a Holnap Irodalmi Társaság legsikeresebb időszakát mindettől 
függetlenül kétséget kizáróan 1909-ben élte.94 A Nyugatban megjelent kritikák 
és finoman elhatárolódó attitűdök ellenére (illetve épp a feszültségek feloldásá-

	 91	 Szántó Tibor (szerk.), A könyv mestere. Kner Imre levelezése korának költőivel, íróival, 
művészeivel, tudósaival, Budapest, 1969, 25–26.
	 92	 Nyilván Itóka és Bölöni György révén, aki rendkívül jó kapcsolatokat ápolt A Hol-
nap-osokkal. A MIÉNK 1909-es tárlatsorozata, erdélyi körútja (Kolozsvár–Várad–Arad) 
is neki köszönhető, ennek kapcsán irodalomtörténetileg is fontos momentummá vált a 
nagyváradi MIÉNK-tárlat 1909 júniusában.
	 93	 Tóth, i. m., 666.
	 94	 Az újabb antológia megjelenése (akkor is, ha nem a várt eredményt hozta), szerzőik-
nek újabb kötetei, színpadi műveiknek bemutatói, s főként A Holnap egyik legfőbb eré-
nye, az összművészeti matinék mind ezt igazolják. 1909-ben a váradi matinékat követően 
immár vidéki matinékat is szerveztek, így mutatkozott be a társaság Kolozsváron, Aradon 
és Temesváron, helyi modern irodalmi törekvésekkel többnyire közösen, vagy ilyeneket 
ihletve. Ezeken a poéták saját műveikből olvastak fel, vagy színészek adták elő verseiket, 
jeleneteiket, zeneszerzők játszottak, saját műveik mellett a poéták legújabb, megzenésített 
darabjait, miközben modern festők képeit állították ki, s az ily módon közös vernisszázso-
kon ezekről művészekkel, tudósokkal, publicistákkal beszélgettek. (Ezt később a Nyugat 
is tőlük tanulja el.) Nem is csoda, hisz soraikba a zeneszerző Reinitz Béla, a festő Balogh 
István és Tibor Ernő is beletartozott, de csodálóik s követőik köre is, Manojlovics Theo-
dortól Németh Andoron és Ligeti Ernőn át az ifjú Tabéry Gézáig, igen tág volt. Mind-
emellett felolvasókörutakról is tudunk, s számos tárlatmatinén (például Márffy Ödönén, 
Tibor Ernőén és a júniusi váradi MIÉNK-tárlaton) is felolvasásokkal vesz részt A Holnap. 
Novemberi közgyűlésükön döntenek a társaság tagjai az úgynevezett „Intim délutánok” 
megtartásáról, elindításáról is.
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nak eseményeként is) az év egyik fénypontja a Nagyváradon szervezett közös, 
A Holnap–Nyugat-matiné lett, 1909. október 3-án.95 Az ezt megelőző matinék 
(Aradon, Kolozsváron és Temesváron) és összművészeti előadóestek sora is ta-
gadhatatlan eredmény, főként az említett Antal-, Rozsnyay-, Nagy Mihály- és 
Kollányi-epizódok után.

Egy újabb évnyitány, A Holnap mint cégér (és a Hegedűs Nándor-eset)

1909–1910 szilveszterestje határkő a társaság életében, mely ráadásul kis híján a 
felbomlását eredményezte. Az irodalmi eseményekben igencsak gazdag 1909-es év 
nagyszabású, de később sok vitára és kényelmetlen magyarázkodásra, tisztázásra 
okot adó szilveszteri kabaréesttel zárult, melyen a társaság több tagja, szimpati-
zánsa is részt vett. „A Vigadó fényesen kivilágított, aranykupolás nagytermében 
összegyűlt nagyszámú közönség minden bizonnyal végigtapsolta a szórakoztató 
műsort, a bevétel is busás volt, tekintve a 8-6-5 koronás helyárakat –, az est még-
sem jelenthetett, mint ahogy nem is jelentett sikert A Holnap számára.”96 Talán 
vitatható, ahogyan már F. Diósszilágyi is kiemelte, hogy egy irodalmi társaság, 
amely ugyan tudatosan összművészeti szemléletet vall, s ezek előmozdítója kíván 
lenni, elfogadhatónak gondolja saját említett, olykor harcias célkitűzései mellett, 
hogy egy könnyed, szórakoztató esten is szerepet vállal, még akkor is, ha mindez 
egy szilveszteresti ünnepség kereteiben zajlik. Alapvetően mégsem ez adott okot a 
későbbi vitára és újabb konfliktusra. A műsor sikeres volt, annak konferálója, Hege-
dűs Nándor viszont a nagyváradi újságírók nevében köszönte meg a komoly anyagi 
hasznot is hozó lelkes támogatást. Kijelentése meglehetősen kétértelműre sikeredett, 
s nem derült ki belőle, hogy nagyváradi újságírókon csak a műsort szolgáltatókat 
érti-e, vagy valamennyit. Mindenesetre a kívül maradók – főként a Szabadság jól 
ismert publicistái – úgy érezték, hogy súlyos sérelem érte őket, és „azok az újságírók, 
akik távol állnak a nevezetes szilveszteresttől” aláírással a Szabadság 1910. január 4-i 
számában – éppen egy kerek évvel a Wilde-emléktábla ötlete után! – újabb nyílt 
levelet tettek közzé, Hegedűsnek adresszálva.97 „Kedves konferencier úr! Ön így 

	 95	 Bár a Fekete Sas dísztermében szervezett gálaesten Osvát végül nem vesz részt, de Ju-
hász Gyula házigazdaként is köszöntheti többek közt Kaffka Margitot, Lengyel Menyhértet, 
Hatvany Lajost és másokat.
	 96	 F. Diósszilágyi, i. m., 134.
	 97	 Vö. Nyílt levél a szilveszteresti konferencier-hez, Szabadság, 1910. január 4., 4.
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csevegett: Köszönöm önöknek igaz szívvel és meghatottsággal, hogy a nagyváradi 
újságírók anyagi ügyeinek rendezése céljából ilyen nagy számban megjelentek. Ez a 
kijelentés le van szögezve a Nagyváradi Naplóban is. Fölül oda van írva: Konferálta: 
Hegedűs Nándor. Köztudomású tehát, hogy a méregdrága helyárak mellett lefolyt 
estély jövedelmét a nagyváradi újságírók javára fordítják. Ön szépen, illedelmesen 
meg is köszönte ezt. A nevünkben. Pedig tudhatta jól, hogy nem ön és három társa 
alkotják ezt a gyűjtőnevet, a nagyváradi újságírók […] De ha már mégis elkövette 
ezt a túlbuzgó cselekedetet, hát tegye félre a meghatódottságot – és számoljon el!”

A műsorban a társaság új, 1909. november 16-án megválasztott elnökének, 
Nagy Mihálynak megnyitója egyértelműen A Holnap-osok nevét és rangját adta 
a rendezvényhez. A különféle jelenetek szerzői nem ismertek, de lehetett köztük 
több Holnap-os szerző is (például valószínűsíthetően Emőd), az viszont biztosan 
tudható, hogy Hegedűs a konferálás után több műsorszámban is szerepelt, illet-
ve hogy játszott Nagy Mihály, Dutka Ákos és Marton Manó is Hegedűssel egy 
jelentben. Az egész műsor zárószámát pedig A Holnap-os költő-újságíró, Dutka 
Ákos felolvasása szolgáltatta. A műsor többi részében nyilván a színészeké volt a szó.

1910. január 6-án, valamelyest a költők védelmében, de az álságos helyzetre 
is reagálva Nagy Andor Holnap, számoljunk ma! című röpirata keringett a vára-
di szerkesztőségekben,98 mely leszögezte, hogy a Holnap ilyenformán már nem 
irodalmi, hanem „közkereseti társaság” s „az irodalomtól távol állók csinálták”, s 
„a három poéta (Juhász, Dutka, Emőd) csak cégér volt nekik”. A röpirat ugyan 
tévesen állította ezt, hiszen Juhász nem tartózkodott éppen Váradon, ugyanakkor 
helyesen leplezte le az irodalomtól távol állóknak „a poéták köpönyegébe való 
kapaszkodását”. Másfelől a szilveszterest bevételéről szólva kijelentette: „Horri-
bilis összeg gyűlt egybe. De nem jótékony célra. Amint ez szokásos. Nem is a 
társaság költő-tagjainak. Amint ez illenék. Nem is az újságíróknak. Amint ezt 
hirdették. Hanem a mai holnapistáknak, az üzleti férfiaknak.” Míg Hegedűs 
300, Nagy Mihály és Böszörményi Andor fejenként 200-200 koronát kapott, a 
röpirat szerint szegény költők, így Dutka – „tekintve hogy családapa” – 50, míg 
Emőd mindösszesen 30 koronával térhetett haza. „Hja, ők csak poéták” – szögezi 
le kellő iróniával az írás. A szűkebb költői társaság kihasználását és újabb sajtóbeli 
meghurcolását követő elkeseredésében Emőd Tamás egy bökverset is rögtönzött, 
melynek utolsó szakaszát a röpirat is leközölte:

	 98	 Melyet 20 fillérért önállóan is árusítottak a városban! A pamfletből több lap közölt 
részleteket, például a Szabadság is. Vö. Röpirat a Holnapról, Szabadság, 1910. január 6., 5.
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Ha csúnya seftek sárga láza gyúl
Mások szemében és tömik a zsákot,
S mi fűtetlen süket kamránk kövén
Tetemre hívunk egy szent Ujvilágot
Ákos apám, mi vagyunk kifizetve,
Bizony, cudarul vagyunk kifizetve!

Az EMKE kávéházban Nagy Mihály elnök, miután elolvasta a kezébe került 
verset, összetépte és Emőd arcába vágta. „Az irodalmi emberek, a költők a nyílt 
inzultus után mindjárt kiléptek a Holnapból, és maradt a Holnap most már 
egészen írók nélkül” – fejeződött be a röpirat.

Még ugyanazon a napon, 1910. január 6-án villámgyűlést hívott össze Nagy 
Mihály. Ezen a szilveszterestről szóló számadást tudomásul vették, s jövedelméből 
megmaradt 501 korona 60 fillért a társaság vagyonának tekintették. Hogy ezt 
követően a költők, akiknek „tálentumuk vonzó erejét felhasználták”,99 egyénen-
ként vagy csoportosan kiléptek-e az általuk is alapított társaságból, nem valószínű, 
azt azonban tudjuk, hogy Dutka legújabb verseivel január 17-én – több év óta 
először – ismét a Szigligeti Társaság ülésén szerepelt, ahol Étsy Emília, a színház 
fiatal művésznője adta elő költeményeit.100 Egy kerek évvel a Rozsnyay-ügy és 
A Holnap akkor még javában folyó sajtópere után tehát újabb lázas, botrányokkal 
tarkított évnyitánynak néztek elébe a váradi poéták.

Felhígulás és/vagy szükségszerű elhalkulás?

Tabéry visszaemlékezéseiben többször is említi, hogy „a hét költő fénykörébe fu-
rakodott üzleti kufárság” nagymértékben felelős abban, hogy elhalkult a társaság. 
A Holnap eredeti nemes céljait idővel „mindenféle emberek beárnyékolják” – írta.101 
Ötvös Béla egyenesen arról írt, hogy ezek a személyek, akiknek irodalmi jogcímük 
semmi, de annál több pénzük és üzleti érzékük volt, „felfedezték, hogy A Holnap 

	 99	 Uo.
	 100	 Mindezt a visszatért Juhász Gyula harangozza már be a Nagyvárad január 15-i számá-
ban, aki természetesen közösséget vállalt a kihasznált és megsértett Holnap-os költőkkel és 
újságíró társaival.
	 101	 Tabéry Géza, Irodalmi légkör, in Uő, Két kor küszöbén. Önéletírások, i. m.; illetve 
idézi többek közt Robotos Imre, A vér városa: Nagyvárad, Debrecen, Csokonai, 1992, 129.
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irodalmi mozgalomnak is szép, de üzletnek még szebb”, s nem a költők „erkölcsi 
sikerét akarták fokozni, hanem önmagukat kezdték adminisztrálni A Holnap 
cégére alatt”.102 A társaság ekkor mégsem szűnt meg, lassan kiheverte az újabb 
botrányt, és valamelyest folytatta működését,103 ám ettől kezdve már csak igen 
szórványosan és alkalomszerűen. Ennek egyik oka a cégérjellegen túl a fokozatos 
felhígulás volt, mely többnyire kódoltnak volt mondható, ahogyan F. Diósszilágyi 
Ibolya is kifejtette: „Lassan mindenki soraiba tartozott, akinek csak valami köze 
volt az irodalomhoz, vagy úgy vélte, hogy van. Különféle indíttatású és célú em-
berek keveredtek benne. Ezt maguk a holnaposok is tudhatták, önmagukat nem 
kímélő humorral el is mondtak erre vonatkozóan egy kis anekdotaszerű esetet. 
A névtelen cikk mögött Emődöt sejthetjük. A Nagyváradi Napló 1909. április 15-i 
számában Az irodalom zarándoka címmel a következőkön derülhettek az olvasók: 
Kollányi Boldizsárhoz, Juhász Gyulához átjött Kolozsvárról egy ifjú, bizonyos 
Németh Andor és kérte őket: »Kérem szépen, vegyenek fel engem a Holnapba!« 
Színdarabokat ír – úgymond – Erdélyi Miklósnak küldött is már egyet.”104 Ez 
a legendássá növesztett, többek által is elmesélt történet persze még pozitívnak 
számít, akár kultuszépítő is lehetne, hisz az antológia művészeti ösztönzőerejét 
mutatja, s ami fontosabb, az irodalom keretein belül marad. A Holnap költői 
munkássága ugyanis rövid élete alatt is példamutató erővel bírt. A Rozsnyay által 
is megidézett asztaltársaságból ketten is, így Ligeti Ernő és Németh Andor is részt 
vettek A Holnap mintájára 1909-ben Kolozsváron megjelenő – szintén hét poétát 
felsorakoztató! – antológiában, a Közös útonban.105 Ugyanekkor Miskolcon szintén 
hét helybéli költő mutatkozott be A Holnap mintájára indított, Heten vagyunk 
című antológiában.106 Nagyobb veszélyt a hírnévre áhítozó botrányhősök és a 
számító érdekemberek jelentettek. Ilia Mihály szavaival: „Ma már kicsit moso-
lyoghatunk azon, hogy egy Krausz Sándor nevű ember »Holnap« néven kocsmát 
akart nyitni Budapesten, de hát az irodalom népszerűségét ekkor az üzlet sem 

	 102	 Idézi Kovalovszky Miklós, Emlékezések Ady Endréről, IV, Budapest, Akadémiai, 
1990, 192.
	 103	 1910 februárjában még Szegeden is matinén vesznek részt a Paletta tárlatán.
	 104	 F. Diósszilágyi, i. m., 136.
	 105	 Vö. Közös úton [Andor Gyula, Berde Mária, Harsányi Zsolt, Indig Ottó, Ligeti Ernő, 
Németh Andor, N. Pap Dezső versei], Kolozsvár, Fabritius Erik és Tsa, 1909.
	 106	 Az antológiában Bán Jenő, Faragó József, Kaffka Margit, Miskolczi Simon János, 
Péry Ilona, Reichard Piroska és Sassy Csaba szerepeltek. Lásd Heten vagyunk, Miskolc, 
Szelényi és Társa Könyvnyomdája, 1909.
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nélkülözhette. (A holnaposok lebeszélték Krausz urat az alapításról, pontosabban 
a név használatáról.)”107

A Holnapot tehát részben a cégérjelleg, részben a felhígulás, illetve a botrányok és 
botrányos tagok is veszélyeztették. Miközben Ady végképp a Nyugathoz szegődik, 
s 1909 júniusában az tematikus számot is szentel a megszerzett költőfejedelemnek, 
A Holnap által felfedezett Babits első kötetét is a Nyugat könyvkiadója jelenteti 
meg, a váradiak soraiban „egyre kevesebb az író, a jó író, egyre több az érdeklő-
dő irodalompártoló, sőt a botrányra éhes újságíró”,108 s a karrierre, vagy legalább 
ideig-óráig hírnévre vágyó kalandor is. Nem csak a poéták és „holnapisták” kö-
penyébe kapaszkodó pénzemberek érezték meg a rendezvényeikben, matinéikban 
rejlő lehetőségeket. A felhígulást és a vele járó veszélyeket már a megalakuláskor 
sejteni lehetett. Várady Zsigmond, a haladó szellemű főideológus, európai gon-
dolkodó, a nagyváradi szabadkőművesek László király páholyának nagymestere 
túl szélesre álmodta eleve a mozgalmat, mikor nemcsak a modern írókat, művé-
szeket, hanem minden haladó értelmiségit össze akart ennek kereteiben fogni. 
A Holnap-mozgalomnak voltak a költők mellett írói, publicistái, ők alkották a 
szűkebb Holnap Irodalmi Társaságot. De a Holnap eleve túllépte az „irodalmi 
kör” vagy helyi társaság kereteit: egyfelől igazi összművészeti irányt hirdetett, 
másfelől szellemi mozgalom is volt, melyben jogászok, ügyvédek, orvosok és 
publicisták mind megtalálták a helyüket. „Egy fogta őket össze: a modernségre 
törekvés, a modernség költészetben, művészetben, tudományban, mindenben ér-
vényre juttatása. Ők irányították a Társadalomtudományi Társaság szabadlíceumi 
előadássorozatait. Valószínű, hogy közük volt ahhoz a laphoz is, melyet 1910/11. 
tanév végén a szóbeli érettségi vizsgák után »a Darwin-kör, a szabad gondolkodás 
magyarországi egyesületének nagyváradi fiókja« küldött a diákoknak.”109

*
Juhász évekkel későbbi visszaemlékezésében írta: „A magyar líra modern for-
radalmának – minden túlzás nélkül mondhatjuk – legerősebb dokumentuma 
A Holnap volt”.110 Az antológián kívül, a költők között vagy mellett azonban 
olyan „kültagok” is feltűntek, akik akarva vagy akaratlanul, a Váradon fellobbanó 

	 107	 Ilia Mihály, Irodalmi ünnep, Bárka, 2008, 1. sz.; illetve www.barkaonline.hu/ilia-mi-
haly-rovata/433 (letöltve: 2015. augusztus 10.)
	 108	 Uo.
	 109	 F. Diósszilágyi, i. m., 137.
	 110	 Juhász, Ady és a Holnap, i. m., de már korai, Irodalom és művészet című írásában is 
utal erre. Vö. Nagyvárad, 1909. január 1.
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irodalmi lángot gyorsan elégették. Az olykor remek elmék, a társadalmi haladás 
hívei, de az esztétikai értékeléshez nem feltétlenül értő és irodalmi intrikákban 
sem jártas támogatók, együtt a költőkből megélni akarók gazdasági szemléletű 
táborával ugyanis mind kültagnak tekinthetők abban a történetben, melyet Ady 
az említett Almanach megfelelő fejezetének legelső írásában nem egyszerűen iro-
dalmi forradalomnak, hanem a Magyar lelkek forradalmának nevezett!



Fekete madarak

A visszahúzódó, vívódó Babits (1908–1909)

Jelen tanulmány Babits Mihály korai költői szakaszát (legfőképpen 1906-tól 
1909-es első verseskötete megjelenéséig terjedő líráját és habitusát)1 szemlézve a 
visszahúzódó egyént kettős értelemben vizsgálja: egyfelől a költői gyakorlatában, 
saját esztétikai képlete értelmében a lírai alany közvetlen, erős jellegétől távolodni 
kész, attól visszahúzódó ént, vagyis lefojtott szubjektivitást, másfelől a társadalmi 
nyilvánosságtól, ünnepléstől és csatazajtól, tehát a közszereplés különböző for-
máitól ódzkodó poétát. Mindezt az irodalmi „porondra lépés” első két, markáns 
esztendejében, olyan alkati kérdésekre fókuszálva, melyek hangsúlyosak maradnak 
mindvégig, a teljes életmű értéktételezéseiben.

*
Ismeretes, hogy Babitsot a nagyvilág számára felfedező A Holnap 1908-as első 
antológiája egy még jószerével ismeretlen költőt állított a nagyközönség elé: „a 
Holnap c. anthológiában először jöttem nagyobb nyilvánosság elé…” – írta maga 
is az Angyalos könyv egyik lapjának hátoldalára, egy vele készített későbbi interjú 
kapcsán.2 Az irodalmi modernség és a magyar líra történetében vadonatúj feje-
zetet nyitó verseskötet a Babits-életmű szempontjából is határkő, méghozzá olyan 
erős nyitányt biztosító, mely a korabeli élénk sajtóvisszhangon túl önmagában 
kultikus kezdetűnek is tekinthető. Babitsnak a titokzatosság, az ismeretlenség 
sejtelmessége ugyanis – a kritikai fogadtatás minden botránya és ebből fakadó 

	 1	 Fontos hangsúlyozni, hogy nem zsengéit! Babits azon kevesek közé tartozott a magyar 
irodalomban, akik ebben az életkorban, s e korainak mondott költészeti szakaszban is már 
teljesen kész, érett költőnek számítanak. 1909-es első kötete már a jellegzetes babitsi líra 
későbbi teljes skáláját, mélységeit és értékeit mutatja fel, erőteljesen és meggyőzően.
	 2	 Bende László, A  jubiláns Babits Mihály elmondja, hogyan lett költővé…, Esti Kurír, 
1928. június 27., 13. Lásd ugyanezt Babits Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”. Interjúk, 
nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás János, Celldömölk, Pauz–Westermann, 1997, 228.
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belső traumatikussága mellett – előnyére is vált.3 A kötetben fekete madarak jel-
képezték, helyettesítették az akkor még ismeretlen poéta arcmását,4 s leginkább 
a Fekete országot emlegették e versek közül vele kapcsolatosan az első megjelenő 
kritikák is – igaz, többnyire csak mint elrettentő példát. Akárcsak Ady gyakorta 
kifigurázott A fekete zongoráját, melyet az antológia szintén közölt, hamarosan 
az értelmetlenség modelldarabjaként emlegették, s élclapok állandó témájául 
szolgált. A ború, a feketeség, a sötéten látás, a betegesség és az őrület jeleként e 
szimbólumokat könnyűszerrel kapcsolták össze, s aggatták a kibontakozó kon-
zervatív kritikai össztűzben csoportos vádként is az antológiában induló fiatal 
poétákra. Másfelől az irodalomba berobbanó ifjú Babitsról ekkoriban Pesten, az 
új költői irányt pártolók berkeiben is valamiféle titokzatos szemérmeskedéssel és 
visszafogottsággal vegyes kép terjedt el, ami növelte az iránta való érdeklődést. 
„Nem ad kéziratot”, kisebb csodaszámba megy, ha valaki kap ilyet – emlékezett 
vissza ezen évekre Szép Ernő. Zárkózott, szemérmes lírája megnehezíti a kriti-
kát – írta az említett antológia bevezető soraiban már a szerkesztő Antal Sándor 
is.5 „Uj költő, egyedül járó ember, ki sokat olvas. Ennyit tudok róla. És szeretnék 
többet tudni.” – jegyzi meg a kötetről elragadtatással író Hatvany Lajos6 1908 
szeptemberében. Az ekkor megerősödő új, modern irodalom „világnézetének és 
lelkiállapotának alakulására” mégis rövid időn belül, Schöpflin Aladár szerint, Ady 
mellett Babitsnak (és Móricznak) lett a legnagyobb hatása.7 E szóhasználatban 
mindkét elem egyaránt fontos és kiemelt. Világnézet és lelkiállapot tekintetében 
a szemlélődő, kontemplatív, bölcselő Babits valóban forrássá és kiindulóponttá 
lesz. De a vizsgált időszakban még nem a későbbi elismert poeta doctus, s nem is 
a kényszerűen vitákba bocsátkozó szerkesztő, vagy a Baumgarten-vagyon révén 

	 3	 A  tanulmány születése idején még nem volt olvasható Kelevéz Ágnes írása, mely a 
nagyváradi antológia viharos recepcióját tekintve elsődlegesen annak traumatikus hatá-
sait hangsúlyozza a babitsi életműben, s általában az önszemléleti versek áramában. Vö. 
Kelevéz Ágnes, „…kincstelen és magamtalan”. A Holnap körüli botrány hatása Babits 
költészetére, Irodalomtörténet, 2016, 12. sz., 302–310.
	 4	 Ismeretlenségére legkirívóbb példa Honti Nándor litográfiasorozata A  Holnap első 
antológiája számára, melyben egyedüliként Babits verseit vezette fel amolyan arctalan, 
„portrétlan” fejezet.
	 5	 [Antal Sándor,] Babits Mihály, in A Holnap, szerk. Antal Sándor, Nagyvárad, Hol-
nap Irodalmi Társaság, 1908, 85.
	 6	 Hatvany Lajos, A holnap, Pesti Napló, 1908. szeptember 23., 3.
	 7	 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Budapest, Nyu-
gat–Grill Károly, 1937, 219.
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befolyással, sőt autoritással bíró döntéshozó áll előttünk, inkább csak „az int-
rovertált, gátlásos, túlérzékeny, szociális fóbiával megvert, mániás depresszióra 
hajlamos”8 fiatal Babits, akivel szemben a legjellemzőbb kritikai attitűd ekkor: 
a habozás. A huszonöt esztendősen kivételes irodalmi és filológiai műveltséggel 
bíró poétában és fogarasi tanárban Ignotus is sokáig csak a magányos forma-
művészt látja meg, s hozzá hasonlóan sokan nem tudnak mit kezdeni Babits első 
verseskötetével sem.

Ugyanilyen fontos Schöpflin 1937-es, visszatekintő szóhasználatában a mellé-
rendelés is: „Ady mellett”. Ezzel a nyitánnyal ír ugyanis neki évtizedekkel korábban 
Juhász Gyula is levelezőlapot, Nagyváradról: „Ady mellett te vagy a legnagyobb, 
aki más, aki egészen maga, aki modern és zeitlos. Abszolút művész.”9 Mindez 
1908. április végén, A Holnap körüli első szervezkedések vége felé, azok sűrűjében. 
Ekkor még Ady nevének említése nem okoz visszahúzódó félelmeket, magya-
rázkodást késztető lépéseket, sokkalta inkább megbecsülést és rangot sugall az 
országos még (f)el nem ismert, de előbb-utóbb óhatatlanul a siker kapujába kerülő 
költőnek Juhász és a váradiak részéről, az év nyarára mégis belső elbizonytala-
nodást és vívódást hoz a Fogarasra kerülést száműzetésként megélő Babitsnak.

Nem tudhatjuk persze, hogy Babits (még a szegedi reáliskolából) végül is miért 
szabódott oly soká „egy csomó verset” küldeni Juhász és az antológiát szerkesztő 
Antal Sándor többszöri nógatására, de ha megkésve is, bizonyos, hogy egy sze-
rény válogatást végül eljuttatott Nagyváradra, amelyhez pár napon belül (1908. 
május 8. körüli levelében) csatolt még egy verset. E Juhász Gyulának küldött, 
pótlólagos levelében megjegyzi: „A Párist is elküldtem volna, sőt leginkább azt; 
de igen hosszunak találom. A Lichthof és az Uszoda meg kissé drasztikusak.”10 
A levele, melyben feltehetőleg maguk az eredeti versek voltak, nem áll rendelke-

	 8	 Sipos Lajos, Babits Mihály pályakezdése és A Holnap irodalmi mozgalma, Kortárs, 
2009, 3. sz.; illetve http://www.kortarsonline.hu/2009/03/babits-mihaly-palyakezdese-es- 
a-holnap-irodalmi-mozgalma/4318 (letöltve: 2017. szeptember 10); vö. Németh Attila–
Rihmer Zoltán–Harmati Lídia, Babits Mihály pszichopatológiája, in „…kínok és álmok 
közt…”, szerk. Sipos Lajos, Budapest, Akadémiai, 2004, 227–271.
	 9	 Juhász Gyula levele Babits Mihálynak, Nagyvárad, 1908. április 28., in Babits Mihály 
levelezése 1907–1909, s. a. r. Szőke Mária, Budapest, Akadémiai, 2005, 89.
	 10	 Lásd Babits Mihály levele Juhász Gyulának, in Babits Mihály levelezése 1907–1909,  
i. m. Az említettek közül a Páris (Páris. Fantázia címmel és Babits fotójával) 1908 decembe-
rében kerül bele végül a Budapesti Újságírók Egyesületének éves Almanachjába. Vö. A Bu-
dapesti Újságírók Egyesülete Almanachja, 1909., szerk. Szerdahelyi Sándor. (Reprint kiadás: 
kísérő tanulmány Boka László, Szénási Zoltán, Budapest, OSZK–Argumentum, 2016.)
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zésünkre, elveszett, ezért csak következtethetünk, hogy az idő egyre sürgetőbb 
szorításában a jó barát Juhász (aki különben Szegeden meg is látogatta időközben, 
s különböző – váradi, szegedi és pesti – folyóiratoknak szánt verseit is jól ismerte, 
s főként az év augusztusától azokat közvetítette is), kénytelen volt e csekély számú 
verssel beérni, és azokat odaadni Antal Sándornak a készülő antológiába.11 Nem 
tudunk ugyanis „terjedelmi korlátról”, s arról sem, hogy – amennyiben ezekhez 
Babits hozzájárul –, Antalék ne közölték volna több versét is. Biztosan tudjuk 
ugyanakkor,12 hogy 1908 áprilisában már Juhásznál volt a Golgotai csárda, tehát 
amikor többszöri sürgetésre Babits postai úton végül új verseket küldött (ezúttal 
kifejezetten az antológia, s nem folyóiratközlések részére), az aligha lehetett több 
három költeménynél. Ennek is következménye, hogy a kora nyárra nyomdába 
kerülő, ám őszig ott pihenő versantológiában Babitsnál kevesebb verssel csupán 
Balázs Béla reprezentálódott.13 Babits visszafogott magyarázkodását, talán túlzó, 
de habitusából adódó szerénységét utólagosan is megerősíti egy humorosabb hang-
vételű megnyilatkozása, 1923-ból. Juhász Gyula szegedi jubileumán elmondott 
beszédének egyik mondata szerint ugyanis barátja annak idején „erőszakkal ci-
bálta” ki őt „a nyilvánosságra”.14

Antal Sándornak mindenesetre nem lehetett könnyű dolga Babits esetében a 
portréírás terén. Nyilván Juhásztól érdeklődött elsődlegesen az ismeretlen poétáról 
írva,15 vele egyeztetett, de végül mindösszesen e pár vers alapján kellett megírnia 
antológiabeli „tablóját”, költői portréját.16 (Később a konzervatív kritika ráadásul 

	 11	 Amelyben végül csupán öt Babits-vers jelenhetett meg: a Turáni induló, a Theosopikus 
énekek, a Vérivó leányok, a Feketeország (itt így, egybeírva!), és a Golgotai csárda.
	 12	 Juhász 1908. április végi levelében már említi, hogy Antalnak megmutatta. Vö. Juhász 
Gyula levele Babits Mihálynak, Nagyvárad, 1908. április 28., in Babits Mihály levelezése 
1907–1909, i. m., 89.
	 13	 Ady Endre 39, Dutka Ákos 15, Juhász Gyula 12, Emőd Tamás 7, illetve Miklós Jutka 6 
versével szemben.
	 14	 Sipos, i. m.
	 15	 Akit „Kedves Babics Úr!”-ként szólít meg, Juhász egyik váradi levelezőlapjának aljára 
írva pár sort: „Kedves Babics Úr! Ismeretlenül is kérem, mint az említett Anthologia sajtó 
alá rendezője, hogy verseit Juhásznak sürgősen küldje el. Feltétlenül számítunk rá. Előre 
megnyugtathatom, hogy méltó formában és méltó társaságban fog megjelenni. Verseit 
várja tisztelő híve, Antal Sándor.” Vö. Juhász Gyula [és Antal Sándor] levele Babits Mi-
hálynak, Nagyvárad, 1908. május 6., in Babits Mihály levelezése 1907–1909, i. m., 91–92.
	 16	 E portrék több poéta esetében utólag komoly zúgolódást váltottak ki, hiszen a nyom-
tatás előtt ezeket a bevezetőket a kötetet összeállító Antal egyetlen szerzőnek sem mutatta 
meg, amiből két esetben kisebb botrány is lett az elhúzódó előkészületek idején: a nyom-
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előszeretettel használta ki ezen vázlatos eszmefuttatásokat egy-egy költő ellenében, 
olykor épp arra, hogy argumentálja és alátámassza saját felületes vádaskodásait.)17 
E rövid antológiabevezető értelmében Babits eredeti tehetség, de mindmáig idegen, 
ismeretlen, s Antal erre az egyszerű megállapításra keres a későbbiekben bővebb 
magyarázatot: mindenekelőtt fiatal – állapítja meg –, s „egyedül járó” ember, aki 
szemlélődő, nihilista. Költészetében „sokszor egy másodperc hosszabb, mint egy 
évezred”. Nagy műveltségű gondolkodó, aki tudja, hogy minden relatív: „elismeri 
a maga igénytelen törpeségét, de hozzá teszi, hogy valamennyien törpék vagyunk, 
egyik sem különb a másiknál”. A szerkesztő zárásképp azt is megkockáztatta, mint-
egy előrevetítette, hogy Babits világnézetét környezete (vagy környezete esetleges 
pozitív változása) jó irányban befolyásolhatja majd.18 Az ilyen kiszólások nyilván 
a Babitsot jól ismerő barátok (elsődlegesen Juhász) véleményét adaptálják, akik a 
későbbi fogarasi tanárkodást, a kényszerű „száműzetést” valóban méltatlannak 
gondolták Babits zsenijéhez, nagyságához képest.

Antal már nem tartózkodott Magyarországon, mire az antológia 1908 őszén 
berobbant. Érdekes módon elsődlegesen Osváttól érdeklődött levélben az antológia 
fővárosi fogadtatásáról, s nem maguktól a költőktől. Ebben szerepet játszhatott 
egyrészt az, hogy a szerzők megorroltak rá, de az is, hogy Osváttal is jól ismerték 
egymást: „váradiságuk”-on túl levelező kapcsolatban álltak, hiszen a Nyugat 19. 
(október 1-jei) számában Antal szerzőként is debütált. Éppen abban a számban, 
melyben Kemény Simon fanyalgó kritikája is helyt kapott A Holnapról, s melyhez 
Osvát Babits kapcsán a híres, csillagos jegyzetét fűzte…

A szeptembertől decemberig terjedő pár hónap Babits irodalmi színrelépésének, 
országos ismertségének kétségkívüli időszaka. Ha időrendi sorrendben haladunk, 
e kezdeti, ám egész pályáját meghatározó időszak eseményeit számba véve érde-
mes pár összefüggő eseménysort a maga kontextusában külön is hangsúlyozni. 
A Holnap 1908. szeptemberi megjelenését, ünnepélyes bemutatóját követően ok-
tóberben hasonló nevű Irodalmi Társaság is alakult, s e két eseményt – mint az 
új, modern irodalmi törekvések immáron csoportos manifesztációját – országos 

dából kiszivárgó belívek közül végül az Emőd Tamás és Miklós Jutka verseit felvezető 
lapokat részben újra kellett szedni.
	 17	 Lásd e téren többek közt Tabéry és Antal visszaemlékezéseit. Antal Sándor, Ady 
és Várad, Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2004, 114. (Az eredeti gépirat lelőhelye: 
OSZK Kézirattár, Emőd-hagyaték, Fond 395.) Tabéry Géza, A nagyváradi „Holnap” – mai 
szemmel, in Irodalmi évkönyv 1957, szerk. Dimény István, Bukarest, Állami Irodalmi és 
Művészeti Kiadó, 1957, 343.
	 18	 [Antal Sándor], Babits Mihály, in A Holnap, i. m., 83–85.
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sajtóvisszhang kísérte. Ezt követően valóban mindenki egy új poétikai irányról 
beszélt, többnyire lekezelően, gúnnyal és elutasítóan, mások viszont lelkesedés-
sel és reményeiknek hangot adva. Utóbbiak Babits érdemeit is rendre kiemelték. 
Hatvany, aki az antológia kapcsán lelkesedve jegyezte le kritikájában, hogy „ne 
féljünk a szótól: itt a forradalom!”, Babitsot méltatva így írt: „Nem életrajzíróktól, 
a verseitől fogom kérni, hogy beszéljenek nekem róla. Ezt az embert a legnagyobb 
nyugtalanságok nyugtalanítják.”19

Ezt követően a Nyugat 1908. november 16-i számában már három Babits-vers 
láthat napvilágot, november 19-én pedig papírra kerül Osvát híres mondata is: 
„Kérem, küldje el nekem összes műveit”. És a folyóirat következő, 1908. december 
1-jei száma már Babits verseivel indít, s e versek (köztük a Sunt lacrimae rerum 
s további gyöngyszemek) mellett egy kritikával is jelen van az ifjú bölcselő, az 
egyik Holnap-os, Balázs Béla Halálesztétikájáról.20 Ekkortól számos felkérést kap: 
Kosztolányi a Magyar Szemlébe, Kiss József A Hétbe, Juhász és a váradiak a helyi 
lapokon túl A Holnap újabb antológiájába hívják, s persze Osvát a Nyugathoz. 
De mellettük a Független Magyarország, a Vasárnapi Ujság, a Népszava és sok más 
kisebb, helyi lap is kéziratot kér. Nem túlzott tehát Juhász, mikor 1909. január 
legvégén már azt írta neki: „mindenki rólad ír, beszél, dalol és dadog. A Nyugat-
nak – akarod, nem akarod – szellemi primadonnája lettél”.21

Babits egyrészt örül a jó híreknek, másrészt riadtsága, értetlensége nem csök-
ken: később be is vallotta, hogy növelte bizonytalanságát Ady váratlanul nagy 
közönségsikere és szélsőséges sajtóvisszhangja. Persze már a kezdetekkor tudo-
mással bírt arról, hogy a Poètes d’aujourd’hui mintájára szerveződő váradi kötetet 
Juhászék Adyval az élén képzelték el. Mégis, 1908 őszén és 1909 tavaszán szo-
rongással nézhette a vádaskodásfolyamot, melyben egyrészt a konzervatív kritika 
korábban nem látott módon nekirontott a modern irodalom e hét szereplőjének, 
egyszerűen őrülteknek vagy epigonoknak titulálva őket, másfelől azt is, ahogyan 
részben mindennek hatására Ady elrúgott magától mindenkit. A kialakuló orszá-
gos polémiasorozatot ugyanis belső meghasonlások is tarkították. Ady mintegy 
másfél-két hónapon belül fokozatosan kibékült aztán Juhásszal, Hatvanyval, 
A Holnap-osokkal és a Nyugattal, a rágalomhadjárat azonban ekkortól fokozó-

	 19	 Hatvany, i. m., 2, 3.
	 20	 Babits Mihály, Halálesztétika. Balázs Béla könyve, Nyugat, 1908, 23. sz., 445–446.
	 21	 Juhász Gyula levele Babits Mihálynak, [Nagyvárad, 1909. január 27. után], in Babits 
Mihály levelezése 1907–1909, i. m., 189. Idézi még: Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály 
életének kronológiája. 1909–1914, Budapest, Balassi, 2013, 45–46.
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dott a leginkább. Mindezt összegzően az 1909 januárjára megjelenő, az előző évet 
szemléző Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja is tükrözi, mely a közönség 
előtt addig jószerével ismeretlen Babitsot immáron fotóval és a Párizs (Fantázia) 
című versével mutatta be. Az igazi polémiák modernek és konzervatívok közt 
ezekben a hónapokban teljesednek ki.

Babitsot ez a túlzó lárma és leegyszerűsítő vádaskodás elbizonytalanítja, a 
többnyire gúnnyal és értetlenséggel teli fogadtatás bizonyos mértékig deprimálja 
és sokkolja is. Rákosi Jenő, akivel később nem egy ízben kerül majd polémiába, 
a Fekete országot a „holnapisták” tipikus versének, nevetséges és szégyenteljes 
alkotásnak mondja. A Budapesti Hírlap teljhatalmú ura, Beöthy Zsolt sógora, a 
regnáló hatalom szócsöveként több ízben teljes körű támadást indít az új antológia, 
s általában a „modernkedők” ellen. Legemlékezetesebben 1908. december 20-
án, amikor egyenesen bolondoknak nyilvánítja az új poézis képviselőit.22 Szavait 
számos kisebb orgánum veszi át országszerte, magyartalanságot, érthetetlenséget, 
a hagyományok tagadását, külföldi minták majmolását, beteges modernkedést, 
üres nyelvi zsonglőrködést – s persze veszélyes Ady-utánzást emlegetve. Rákosit 
megelőzően (már 1908 szeptemberében) a nagyváradi katolikus klérus lapjában 
sem éppen finoman fogalmaztak, amikor az antológiában publikált öt Babits-vers 
alapján kimondták a végzetesnek tűnő szentenciát: Babits versei ízléstelenek, ért-
hetetlenek, mi több az „antipoézis szörnyszülöttjei”.23

„A kritikák, melyek a Holnapról a lapokban jöttek, valósággal kétségbeejtő 
viszonyokat tártak fel. A dicséretek a hányásig ízléstelenek voltak, a támadások 
félreértők és felületesek.” – írja válaszképp Juhásznak, amikor 1909 januárjának 
végén az értesíti, hogy A Holnap újabb kötetében (a kibékülésnek hála) „Ady is jön”. 
Babits e válaszlevélhez fűzött utóiratban sommásan jegyzi meg, hogy „Ady egye-
dül többet ér, mint heten együtt. Ez az én lázadásom”, de abbéli meggyőződését 
is hangsúlyozza, hogy Horkayné (azaz Herczeg Ferenc) kritikáját tulajdonképpen 
megérdemelték: „Valóban irodalmi mozgalmunk kissé az ízléstelenség jegyében 
született, s ezt legalább magunknak meg kell vallanunk, ha jövőre meg akarjuk 
edzeni magunkat e betegség ellen. Végre ilyesmi minden hasonló irodalmi láza-
dással velejár […]. Amen – mondom a prédikáció után.”24 Babits a valós kritika 

	 22	 –ő [Rákosi Jenő], A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 1–5.
	 23	 –r [Krüger Aladár], A Holnap, Tiszántúl (Nagyvárad), 1908. szeptember 12., 1–3.
	 24	 Babits Mihály levele Juhász Gyulának, Fogaras, [1909. január 31. előtt], in Babits Mi-
hály levelezése 1907–1909, i. m., 191. Idézi még Róna, i. m., 46.
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hiányában szigorúbb önkritikát is sürget tehát, elutasítva a szélsőséges attitűdöket, 
a felületes rágalmakat – köztük az adyzmust25 – éppúgy, mint a túlzó dicséreteket.

Aligha kérdéses, hogy az ekkor még erőteljesen konzervatív súlypontú hazai 
irodalmi életben meglehetősen felületes és gyors ismertetések alapján bélyegzik 
és rangsorolják az egyes poétákat. Kosztolányi és Franyó ezért is írhatta, hogy 
eleve nem jó, mert nem elég jellemző Babitsra nézvést az Antal-féle versválogatás 
(holott azt az említettek kapcsán leginkább Babitsnak magának tulajdoníthatjuk), 
annak szándékosan provokatív szólamait, bevezetői portréit nem is említve, de 
ezenfelül is érdemes emlékeztetni, hogy inkább gúnyiratok s élclapbeli álkölte-
mények tucatjai szolgáltak ekkoriban primer „tájékoztatóul” a nagyközönségnek 
A Holnap-osokról, mintsem maguk a valós versek. A kötetet ugyanis alig pár száz 
példányban adták csak el, a körülötte kialakuló botrányokról, híresztelésekről 
mégis egész publicisztikai cikksorozatok születtek, a gúnyversekből pedig 1909-
ben önálló kötetecskét is megérte egyeseknek megjelentetni.26

E visszatetsző nyilvánosság elé lépésben az eleve félszeg, vívódó és magát emésztő 
Babitsot lehangolják a félreértésektől tarkított visszhangok, az elsietett vélemények. 
Eleve tart a meg nem értéstől, s ódzkodik minden költői besorolástól, irányokat és 
csoportosulásokat érintő polémiáktól, ugyanakkor attól is tart, hogy a környező 
világ java még nem kész költeményei befogadására, melyeket viszont belső énje 
leghűbb közvetítőinek gondol. Ezért minden reflexiót – túlzó dicséretet és felü-
letes kritikát egyaránt – traumatikusan él meg, hiszen önelemzésként is szemléli 
azokat, mintegy próbának teszi ki általuk saját magát. A szakadék, mely óhatat-
lanul ott tátong a korabeli befogadók és őközte, mély. 1923-ból visszatekintve 
is e némiképp kényelmetlen hírnevet hozó kezdetekre emlékezett leginkább;27 
ennél is fontosabb azonban egy 1928-as vallomása, mely szerint ekkor s így, ezek 
által derült ki számára, „hogy épp ellenkezője vagyok annak, akinek tartottam 
magam”.28

	 25	 Mely némiképp a Nyugatban is helyet kapott, hiszen még a konzervatív lapok vezér-
cikkei előtt itt írhatta le Kemény Simon, hogy „ezeknek apjuk, anyjuk, nagyapjuk: minde-
nük Ady Endre. Még Babits Mihálynak legkevésbé, de neki is”. Kemény Simon, A Hol-
nap, Nyugat, 1908, 19. sz., 214–216.
	 26	 Lásd a Lovászy Károly-féle válogatást: Holnapután kiskedden. Modern poéták verses 
könyve, melyből a nyájas publikum megtudja, mimódon pöngetik a lantot Magyarhon uj da-
losai, Budapest, Kertész József könyvnyomdája, 1909.
	 27	 Lásd F. I. [Fazekas Imre], Írók vallomásai. Babits Mihály, Magyarország, 1923. de-
cember 8., 5.
	 28	 Lásd Bende, i. m., 228. Az interjút idézi még: Kelevéz, i. m., 302.
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Fontos leszögezni, hogy Babits elbizonytalanodásai, vívódásai ezekben az évek-
ben sohasem költői elhivatottságára vagy a magában való bizonyosságra vonat-
koznak. Ez „már akkor létezik, amikor munkáit csak asztalfiókja gyűjti, s néhány 
barátja ismeri. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy az induló Babitsnál az irodalmi 
elhivatottság feltétlen bizonyossága keveredik a megvalósítás teljes bizonytalansá-
gával, a nyilvánosság mintha nem szükséges feltétele, de talán gátja is lenne költői 
kiteljesedésének”.29 Az önértékelés paraméterei egyén és környezete válaszainak, 
visszacsatolásainak kétoldalú diagnosztikájában változnak leginkább. Babits a 
versek esetleges hatása, fogadtatása esetében ezért a kontextust, a válogatás mi-
kéntjét is rendkívül fontosnak ítélte, vagyis azt, ahogyan és ahol közlik a verseit. 
1908 végétől folyamatosan azért panaszkodik, többek közt a kéziratait mintegy 
menedzserként Váradról továbbító, közvetítő Juhásznak, hogy nem a legjobb 
verseit közlik. „A Nyugat múlt száma gyengébb verseimet hozta: miért nem 
inkább a Repülő templomot vagy a Recanatit?” – írja panaszosan;30 illetve, hogy 
a jobbakat sem jó válogatásban, s így óhatatlanul félreértéseknek is teret adnak. 
Amikor A Holnap új versei számára küld egy csokornyi (ugyan főleg évekkel ko-
rábbi, ám még publikálatlan) verset, azokat is féltett kincsként adja csak oda, a 
levelezőlapon vastagon, kétszer is aláhúzva megjegyezi, hogy ha nem használnák 
azokat, azonnal küldjék neki vissza. Korai lírájának „gyengébbnek” vélt darabjai 
pedig éppen úgy késznek, in statu nascendi bölcseletinek és önelemzőnek tekint-
hetők, mint későbbi sikeres párjaik, netán átirataik, de kiérezhető belőlük a soha 
meg nem elégedés belső attitűdje is mint alkati jegy: ezért az állandó korrekció 
lehetőségének fenntartása, a javítás, a tökéletességre törekvés elszánt akarása. 
„Semmiesetre sem akarok úgy küldeni írást, hogy ne kapjam vissza” – írja hatá-
rozottan Juhásznak 1909 februárjában.

A Holnap 1909 húsvétjára megjelenő második (Kollányi Boldizsár válogatta) 
kötete már több versét tartalmazza,31 nagyobb merítésben mutatva meg Babits 
lírájának mélységeit, objektív látásmódjának erőteljességét, de a köztes időben 
Balázs Bélával folytatott levelezésük egyik fő kérdése is az marad, hogy egyáltalán 
részt vegyenek-e a folytatásban. Róna Judit is ismerteti azt a Balázs-levelet, mely-
ben írója érdeklődik, hogy Babits az említett botrányokat látva is részt vesz-e a 

	 29	 Csokonai-Illés Sándor, A képíró költő. Az induló Babits költői univerzuma, in Uő, 
Babits Mihály és Fogaras, Budapest, Argumentum, 2010, 80.
	 30	 Babits Mihály levele Juhász Gyulának, Fogaras, 1908. december 5. után, in Babits Mi-
hály levelezése 1907–1909, i. m., 170.
	 31	 Minden szerző e második kötetben már arányosabban, 13–15 verssel szerepelt.
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második antológiában, mert ő csak akkor kíván szerepelni benne, ha Babits is 
ott lesz.32 Sem Balázs, sem Babits nem élte meg tehát jó reklámként az országos 
polémiasorozatot. Balázs ráadásul mindvégig ódzkodott a pesti „klikkuralom”-tól 
és a kávéházi hatalmasságoktól, eleve idegenkedett az egyközpontú irodalomtól, 
ugyanúgy, ahogyan Juhász Gyula is, aki 1908 tavaszán–nyarán a jó magyar vi-
déket helyezte szembe tudatosan a fővárossal és a New York kávéházzal,33 mint 
ahonnan a valós költészeti megújulás származhat, amit aztán Ady igyekezett 
épp Nagyváradon pragmatikusan cáfolni. A vádakba is beszivárgó „irodalmi 
barbizont” tudniillik.34

Babits végül az egyetlen a költői képletes hetesfogatból, aki ezen az ünnepé-
lyes esten nincs jelen. Nem tudni, valóban ennyire elfoglalt lett volna, hogy a 
váradiak ünnepélyes hívására,35 s az első kritikákban még igencsak pozitívan 
emlegetett kötet díszbemutatójára Fogarasról Nagyváradig ne tudott volna el-
jutni, vagy egyszerűen kifogást keresett. A közös költői bemutatkozás a váradi 
városháza dísztermében – melyen Ady először lépett a helyi nyilvánosság elé 
Lédával – megelőzte ráadásul mind A duk-duk affért, mind sok egyéb későbbi 
kirohanást a modernekkel szemben (például Rákosi említett tárcáját, Szabolcska 
és Beöthy sommás véleményét, Apponyi levelét stb.). Babitsot más tartotta tehát 
távol, s feltehetően ez is a fölös csinnadrattától elzárkózó, riadt énjét vagy éppen 
nárcisztikusságát mutatja, nemkülönben pedig viszolygását Ady nyilvánvaló és 

	 32	 „Az a bizonyos undor, mely önt az első Holnap megjelenésével elfogta, elfogott vala 
engem is. […] Viszont nem volna éppen lovagias cserbenhagyni őket, utóvégre ők adtak 
ki bennünket először és mindegy is lehet 15 versnek mi a szomszédsága. (Csak előszók ne 
volnának!!!)” – jegyzi meg. Vö. Balázs Béla levele Babits Mihálynak, Budapest, 1909. jan. 
16., in Babits Mihály levelezése 1907–1909, i. m., 188. Idézi még Róna, i. m., 41.
	 33	 „Minket, ártatlan és kevély poétákat ügyes kalmárok szeretnének kijátszani, de mi, 
Párizsban, Szegeden és Nagyváradon, mindig valahogy összetartunk […] és csak egy a 
vágyunk, minél szebb magyar, új verseket írni. Akár Ady írja, akár Dutka írja, akár én 
írom, mi megértjük, megbecsüljük, honoráljuk egymást. Hogy mit szól hozzánk a tanári 
kar, a Newyork-kávéház és a kálomista eklézsia, nekünk nagyon mindegy, mi várunk, mi 
a magyar és egyéb jövendőt a magunkénak érezzük, egészen biztosan.” Vö. Juhász Gyula, 
Dutka Ákos versei. [A föld meg a város], Szeged és Vidéke, 1908. június 27.
	 34	 „A Holnap nem akar éretlen falusi, vidékieskedő forradalom lenni, amolyan irodal-
mi Barbizon; nem akar vidéki tüntetés lenni a fővárosi irodalom ellen.” Lásd Nagyváradi 
Napló, 1908. október 16.
	 35	 Akik 1908. szeptember 4-én közösen dedikálnak egy kötetet Babitsnak, abban „testvé-
rünknek” és „bajtársunknak” nevezve őt, „szerető szívvel és nagy bizodalommal a Holnap 
eljövetelében”.
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deklarált elsőségétől. Nyilván ez is szerepet játszhatott abban, hogy – minden 
lelkes sajtóbeszámoló és közönségsiker ellenére, amikről Juhász tudósított – nem 
volt jelen Nagyváradon a rá következő évben sem, vagyis a második antológia 
bemutatóján. Igaz, ekkor már Osvát és a Nyugat részére megküldött addigi „összes 
verse” legjavának kötetté formálásán is dolgozik. Babits ugyanekkor a szándék 
és a végeredmény ütközését kétszeresen éli meg. Időközben megjelenő saját első 
kötetének – mely a Nyugat Könyvkiadó negyedik könyveként láthat napvilágot – 
fogadtatása messze elmarad ugyanis a titkon remélt várakozásoktól.36 Nem nehéz 
kitalálni ezek után, hogy Babits 1909 októberében, a nagyváradi Fekete Sasban 
tartott A Holnap és Nyugat közös matinéján sem volt jelen, amely esemény egy bő 
éven belül a sokadik rangos irodalmi estnek számított, amire hívták, s amelyen 
ráadásul ő maga kettős szerepkörben is jelen lehetett volna. A „pályatársi látens 
elkülönülés”37 s önmaga helyének kijelölése (mely a kezdetektől egyértelmű leg-
belül, ámde az ellentmondásos recepcióban a külvilág előtt magyarázatra látszik 
mégis szorulni) mondatja vele – egy ünnepi lapszámban szokatlanul élesen! – az 
ismert sorokat a Nyugat első, úgynevezett Ady-számában, 1909 nyarán: „Adyt 
sohasem utánoztam, Adyt személyesen nem ismerem, Adynak irányát nem val-
lom, mert egyáltalán semmi költői irányt nem vallok…”38

Amit a külvilágban nem, belül, interiorizáltan sokszorosan él meg. Az induló 
Babits költészeti univerzumára ugyanaz a képletes magányosság jellemző ugyanis, 
mint a társadalmi énjére. Lírájának két alapjellemzője, hogy más érdekli, mint 
a korabeli magyar költőket, s „más viszonyban van költői tárgyával, mint bárki 
előtte a magyar irodalomban”. Nemes Nagy Ágnes találó sorai39 alany és tárgy 
tekintetében mindkét vonást Babits alkatára vezetik vissza, mely elsődleges forrása 
lesz az impressziók, élmények vagy éppen kudarcok értelmi feldolgozásának, az ab 
ovo személyes és egyedi látásmódnak. A semmilyen költői irányt tudatosan nem 
követő, ám idővel azok forrásává növő Babits-líra alapjegyei ezekben az években 
kristályosodnak ki gyötrelmes küszködések árán. Egyfelől ezen időszak erőteljesen 

	 36	 Miközben Ady az 1908 legvégére megjelenő Az Illés szekerén sikerét az Új versek óta 
növő elvárásokban valósággá tudta formálni, s egyértelműen a Nyugat első számú költőjévé 
emelkedett, amit az 1909 nyarára megjelenő tematikus Ady-szám is megerősített.
	 37	 A kifejezést Csokonai-Illés Sándor használja, i. m., 82.
	 38	 Babits Mihály, Ady. Analízis, Nyugat, 1909, 13. sz., 565–568.
	 39	 Vö. Nemes Nagy Ágnes, Alany és tárgy, in Mint különös hírmondó. Tanulmányok, 
dokumentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, szerk. Kelevéz Ágnes, Buda-
pest, Petőfi Irodalmi Múzeum–Népművelési Propaganda Iroda, 1983, 37–43; Nemes Nagy 
Ágnes, A hegyi költő, in Uő, A magasság vágya, Budapest, Magvető, 1992, 10.
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mutatja a széles kísérletezési kedvet s a kifejezésformák és témák tág egyvelegét. 
Ugyanakkor a belső átalakulás, mely az ekkor keletkező versekből (Sugár, Levél 
Tomiból), vagy éppen a meg nem születő strófák meddőségéből kimutatható, éppen 
a vissza-visszahúzódó ént lokalizálja, s hat ösztönzőleg rá. „Kályhában fellobog a 
láng / falon az óra elakad, / ha büszkén a tükör előtt / kibontod élő derekad.” – 
ez a dikcióját tekintve még leginkább 19. századi vers (Sugár) a Fekete országhoz 
vagy a későbbi Vakok a hídonhoz képest igencsak hagyományőrzőnek mondható. 
Babitsnál persze később sem választható élesen szét az úgynevezett esztétizáló és 
hagyományőrző modernség, ha ilyen distinkciókkal egyáltalán élni akarnánk. 
Nála minden vers az énjének tükre, lelke összetettségének tanúja, melyben attitűd 
és alkat, habitus és meggyőződés összeforr vagy éppen egymással vív.

Már korai versei is intenzív, komplikáltan gazdag lírát jelölnek: „sokkal erő-
sebb belső gátlásokon áttörőt”, mint bármely kortárs új költőé. Ezért jellemző a 
kritikai habozás a szinkrón megítélésben: nem csupán Antal Sándor, de később 
az első Ignotus-cikk sem tud mit kezdeni ezzel az újszerű, mélyen, de kétségkívül 
idegenül is ható individuális tárgyi költészettel. Hangsúlyozzák Babits filológus 
voltát, műveltségét, a pontos versmértéket, Ignotus a „pedáns” jelzőt is használja, 
mások, felületesen, eleve csak a verstechnika virtuózát látják benne – ahogyan 
később találóan e kezdetekről Schöpflin Aladár összegez.40 Csakhogy ezekhez 
képest Babits „lényege sokkal mélyebben rejlett, az alkatában”.41 Az a költő ő – 
párjait, párhuzamait, elődjeit legfeljebb csak az angol irodalomban véli felfedezni 
Schöpflin is –, akinél „a gondolat és az érzés közt nincs elválasztó vonal”, ez a 
kettő mindig eggyé olvad. Ő – amint a Sunt lacriamae rerumban magáról írta 
– elsődlegesen „szobáknak baglya”, ezért ekképp is viszonyulnak kezdetekben 
hozzá. A zárt terek a belső kontemplációnak, a megfigyelésnek, a háttérbe húzódó 
én szemlélődésének a helyszínei. A mesterfokú dikcióval bíró versben42 a nyílt 
vergiliusi utaláson túl a tárgyak lárvaléte ugyanakkor nem pusztán a hétköznapi 
környezet átpoetizálására szolgál. Kelevéz Ágnes remek könyve rámutatott arra, 
hogy a Levelek Irisz koszorújából előtt az objektív tárgyiasság igénye miként ütkö-
zött a fokozott személyességgel. Egyfelől itt „költőiesül az egész világ” – ahogyan 

	 40	 Schöpflin, i. m., 220.
	 41	 Uo.
	 42	 „Szégyenlett kínjuk fájlalják a képek, / szegekre fölfeszített vértanuk, / s mint este 
egyedül maradt cselédek, / sírnak a tárgyak, bárha nincs szavuk. // Sírnak, mint néma 
lelkek, mint vak árvák, / süket szemek, sötétbe zárt rabok, / halottlan-holtak és örökre lár-
vák, / léttelen lények, tompa darabok.”
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Schöpflin is kiemelte –, s ehhez nem kell sok életesemény, kirívó kaland, maga-
tartásbeli hullámzás. A költészet végeredményben attitűd, vallotta maga is, s ez 
lírája kezdeti éveire feltétlen igaz. Az elvágyódásban benne rejlik ugyanakkor az 
utazás toposza is, a fiatal Babits (akárcsak Kosztolányi vagy Füst Milán) azonban 
„a csoda helyszíneit nem helyváltoztatással, hanem mentálisan” éli többnyire át.43 
A romantikus elvágyódás a 19. századból öröklött valós utazásélményekre (s az 
ekkor kitáguló földi világokra) alapoz, ennek metamorfózisa azonban a Nyugat 
hőskorában már tulajdonképpen a tapasztalati világ, a valódi környezet kijavítá-
sának afféle próbája. Időben és térben egyaránt (Messze… messze…). A jelen is így 
válhat reménytelibbé, a múlt és bizonyos hagyományok, tapasztalatok, csalódások 
és vigaszok ismeretében. Babits a régmúlt eseményeit ezért sokszor más perspek-
tívából kínálja fel témaként, profán újraértelmezésnek is teret adva. A Holnapban 
is közölt Golgotai csárda a passió egy ikonikus momentumának a demitizálása, 
drámai helyzetvers, amelyben a szakrális és az alantas összevonódik, miközben a 
persona határesetét groteszk ambivalencia jellemzi. Eredeti címével pedig – Wayside 
inn, mellyel Babits az Angyalos könyvbe is lejegyezte – Browning-átiratnak vagy 
Longfellow-reminiszcenciának (Tales of a wayside inn), sikeres továbbgondolásnak, 
tudatos aktualizálásnak tekinthető. Babits „az anakronisztikus hangvétel helyett 
inkább a blaszfémikus jelleget emelte a vers középpontjába”.44

Babits belső, kontemplatív világa falai közül olykor valóban is kivágyódik 
(„Mint anyja emlejétől elvált / gyermek az ős tej drága kincsét, / szomjazom 
én, világtól elzárt, / az eleven világot ismét.”),45 de a körülötte zajló emberi élet 
nagyobb hullámzásaiba „mégsem tud beleelegyedni, mert erős gátlások állnak 
elébe, veleszületett fogyatékossági érzés tartja távol az emberektől, leküzdhetetlen 
tartózkodás feszélyezi köztük. A gondolatok passzív embere, és a cselekvés vágya 
súrlódik benne, felsebzi lelkét, sóvárgással tölti el, – meg van vetve a lélektani 
alapja a soha meg nem elégedésnek, amely lényének megkülönböztető vonása s 
költészetének, különösen fiatal korában, vezérszólama”.46 Schöpflin lényegre ta-
pintó mondatai későbbiekben is meghatározzák a babitsi szöveguniverzumot, 
mely, mint látható volt, Nemes Nagy szerint sem függetleníthető alkatától. Ez 

	 43	 Rába György, Csodálatos utazás. Egy toposz átváltozásai, in Uő, Az ünnepektől a hét-
köznapi ünnepek felé. Babits és a százéves Nyugat költői, Budapest, Argumentum, 2008, 47.
	 44	 Lásd erről Kelevéz Ágnes, A hóra-énekektől Longfellow-ig. Babits Golgotai csárdá-
jának keletkezéstörténetéhez, in Uő, „Kit új korokba küldtek régi révek”. Babits útján az 
antikvitástól napjainkig, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2008, 56–64.
	 45	 Babits Mihály, Éhszomj, Nagyváradi Napló, 1908. október 18., 1–2.
	 46	 Schöpflin, i. m., 221.
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a soha meg nem elégedés tükröződik ugyanis a kortársak Babits-jellemzéseiben 
később is (Rippl-Rónaitól József Attiláig), amint töprengéstől, szenvedéstől ba-
rázdált, világítóan fehér homlokú, tépelődő egyénnek, vagy folyamatosan magát 
emésztő alaknak látták és láttatták. Aki, nem mellesleg, enyhülést fiatalon is csak 
a szellem kalandjaiban talált. Ez magyarázza már fogarasi korszakában is némi-
képp visszahúzódóbb társadalmi énjét s a külső impressziók belső, érlelő erejét. 
A feszült, zaklatott lelkiállapotból ugyanis időről időre feltörnek az elnyomott 
érzések, „átszakadnak a tartózkodás zsilipjei”, amint „fehér izzásig hevül benne 
a gondolat” – folytatja jellemzését Schöpflin. Vagyis a költői közlékenység túllép 
a szemérem, a zárkózottság, a lámpaláz és a külső bizonytalanság burkán. E fel-
hajtó-, belülről feszítő erő „mint kemény földréteg alól a forró víz”, értelemszerűen 
azonban nem állandósulhat. Eruptív s időszakos. Csakhogy Babits esetében maga 
a fehéren izzás s a feltörni vágyó gondolat a lelki tusákhoz kapcsolódóan a belső 
érlelésben jelent egyfajta állandóságot. Olyan háttérattitűdöt formál, mely nem 
tudja a legegyszerűbb, legapróbb dolgokat sem közömbösen, belső költői reak-
ció nélkül szemlélni. Ezért hangsúlyozhatja róla talán elsőként Schöpflin, hogy 
„ő minden pillanatában és minden ízében költő”, vagyis hogy nem tud „nem 
költőként” megnyilatkozni. (Akárcsak a később éppen Babits által „unokák” 
közé sorolt Weöres, s ahhoz hasonlóan, amint azt Northrop Frye jelentette ki 
A kritika anatómiájában az idealizált költőtípusról).47 Nem beszélhetünk ezért 
egyfajta szétválasztható, kanti értelemben vett objektív valóságról és belső költői 
világról az ő esetében: csak egy átszűrt, érzelmileg átfűtött, értelmileg izgatott 
tónusú világ van, mely minden esetben egy megvívott, interiorizált, belsővé tett 
értelmezésnek a lecsapódása.

A közvetett önkifejezéstől a közvetlen vallomásig így juthat el. E bonyolult belső 
folyamatról írta Poszler György, hogy „lírája ellentmondása nem a bezárkózás 
és kitárulkozás, a rejtőzés és gyónás, hanem a lírai telítettség és a vallani nem 
tudás”.48 E telítettség közepette érződő vallomáskényszer, s a nehezen feltörő, 
nehezen kioldódó versformában létrejövő (hermeneutikai értelemben az ekkép-
pen létet, így létezést kapó versek) megnyilatkozások, illetve az ezeket valóban 
jól értőkkel szembeni kétely adja e lefojtott líra hármas lényegét! A vívódó Babits 
olyan jellegzetességét, mely különösen hangsúlyos ezen kezdeti időszakban, a még 

	 47	 Northrop Frye, A kritika anatómiája. Négy esszé, Budapest, Helikon, 1998, 11.
	 48	 Poszler György, Magyar Glóbusz vagy európai magyarság? Vázlat Babits magyar-
ságtudatának irodalomtörténetéhez, in Uő, Az eltévedt lovas nyomában, Budapest, Balassi, 
2008, 74.
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kötettel nem rendelkező, a világ elé lépni nem merő, vagy attól éppen ódzkodó 
(mert képletesen csak teljes vértezetben kiállni szándékozó) poéta korai költészeti 
szakaszában. Kelevéz egyik friss tanulmánya nem véletlenül említi ugyanezt a 
Poszler idézetet, mint lényegre tapintót,49 szemben a költői pályát végigkísérő 
felületes vádakkal és értelmezésekkel, melyek az említett kezdeti kritikákból táp-
lálkoztak, s melyek Babitsot 1908 és 1909 táján igen rosszul érintették.

Schöpflin idézett, páratlan költészetre vonatkozó argumentációját mintegy 
továbbgondolva, Poszler így folytatja: „Nem élménytelenség, hanem lefojtott líra, 
gyötrelmesen, kiáltásokban feltörő. Nem kap természetes-könnyű lecsapódást a 
költészetben, ezért átfűti az egész életművet, az epikát, az esszét is. Minden írása 
róla szól, mindegyikben magáról ítélkezik.”50 És valóban, a lefojtott szubjektivitás 
és az önelemzés, önmaga folyamatos felülvizsgálata adja – Poszler szép szóössze-
tételével – a „Babits-meditáció”51 kettősségét: intellektuális belső univerzumát 
s annak ránk, olvasókra (újra és újra) ható olvasatait, téziseit, felülvizsgálatra 
és meditációra késztető credóját. Nincs ebben váteszség vagy magamutogatás a 
későbbi alkotói szakaszokra vonatkozóan sem: „amiről vall, a gondolkodó aggo-
dalma. […] szellemi aszkézissel vállalt humanista őrség kevesek által ismert és 
egyre kevesebbek által vallott értékek felett”.52

Legfőbb értékei: maga a költészete (objektív, gondolati lírája, erős vallomá-
sossága, européer magyarsága, hite és hagyománytudata) s a legbelülről fakadó 
mérték (amely Poszler szerint is „eleve vele is született”, de amelyet „az antik 
bölcselettől is tanult”)53 egyaránt próbákat állnak ki már e kezdeti időszakban. 
Mindeközben a lírikus erudíciója bővül (Kant bölcseleti-erkölcstani ihletése, 
majd 1909-től Bergson tanai révén), költészetileg pedig tápláló hatások érik, 
főként az angolok, Byron, Keats és Shelley,54 a preraffaeliták és az imaginisták 
(T. S. Eliot és Ezra Pound) révén. Értekezőként már korán tanulmányokat kö-
zölt Swinburne-ről és Meredithről, melyek az állandó művészeti újat keresésről, 

	 49	 Kelevéz, „…kincstelen és magamtalan”, i. m., 300.
	 50	 Poszler, Magyar Glóbusz…, i. m.,74.
	 51	 Poszler György, Lírai vallomás, III. Babits és a gondolati líra, in Uő, Az eltévedt lovas 
nyomában, i. m., 50.
	 52	 Poszler, Magyar Glóbusz…, i. m., 74.
	 53	 Uo.
	 54	 Róluk írja 1908 kora tavaszán: „Lázadók voltak ők, az ifjak költői, lázadók és arisztok-
raták mint minden költészet. Nem a tömeg értését keresték, a modern világ számára csak 
gúnyos hangjuk volt, örök szépségekhez tértek vissza”. Vö. Babits Mihály, Swinburne, 
Nyugat, 1909, 3. sz., 113–119.
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magáról az „új” fogalmáról, a magyar szöveghagyományban sok tekintetben 
rokontalan műfaji ideálokról is szóltak, de ezek révén egyúttal a saját maga szá-
mára is szükségszerű továbblépést, további elmélyedést és a tanulás mindenkori 
szükségességét fogalmazza meg.

Mindeközben továbbra is Fogarason él, alkot és tanít, száműzetésben: mint Ovi-
dius Tomiban. Látszólag sokáig tehát hiába minden: országos hírnév, a megjelenő 
saját verseskötet, majd 1910-ben a Nyugat felajánlása a „kizárólagos munkatársi 
viszony” létrehozására s az ezért járó évi 400 korona,55 évekig nem sikerül a fő-
városba visszakerülnie.56 Amikor mégis, megnő a ráirányuló figyelemmel együtt 
a polémiák száma is (1911-ben rögtön Bresztovszky Ernő támadja a Népszavában 
Pestre kerülésének „ára” miatt),57 melyekben Babits kénytelen nyílt pengeváltásokat 
vállalni, visszahúzódó énjét leküzdeni, miközben mindig tágabb, erkölcsi-böl-
cseleti axiómákat fejt ki vagy azokra támaszkodik. A gondolkodó aggodalma a 
gondolkodók felelősségének kérdésével ekkortól párosul. Művészet és szabadság 
című írásában elméleti síkra helyezve válaszol a kérdésre, s a mindenkori művész 
és politika viszonyát elemezve fejti ki talán először és pontosan argumentálva, 
hogy a politika – szükségszerűen rövid távú céljai okán s türelmetlen célra törései 
mentén – mindig az egyéni szabadság korlátozását jelenti, míg a művészet maga a 
szabadság. Ezért annak embere semmiféle klikkbe nem tartozhat, „ahol a szabad-
ságot megkötik”.58 A vívódó, érzékeny, sokáig gátlásos poéta az ideák magasztos 
világától távolodik ugyan, de nem a jelen aszinkronitásai húzzák le, hanem a jövő 
felé tájékozódik. Ahogyan a tárgyalt időszakban (valamikor 1909–1911 között) 
született Magamhoz című versében önmagának írta: „Ne nézd kik állnak jobbra, 
ne balra kik // előre fuss csak ahol az új lakik”.

1912 júniusában a Népszavával ismét kisebb polémiába kerül, amiért a Május 
huszonhárom Rákospalotán című versét (amelyet 1912 június 1-jén közölt a Nyu-
gat) a költő engedélye nélkül közreadta a Népszava is. A közreadás formája ellen 
szót emelő költő egyértelmű morálfilozófiai álláspontja, hogy a hazugságok, elő-
ítéletek és igazságtalanságok ellen szót emelni ugyanilyen eszközökkel nem lehet, 
ez is csak – mint versében is vallotta – a „nagy betegágyán” fekvő Magyarország 
kórképe. Amiért fontosnak ítélem megemlíteni itt, az az értelmiségiek és álta-

	 55	 Róna, i. m., 208.
	 56	 1911 nyaráig, amikor az újpesti Magyar Királyi Állami Gimnáziumban felkínált állást 
elfoglalja.
	 57	 Bresztovszky Ernő, Tünetek, Népszava, 1911. október 4., 2–4.; október 5., 2–4.
	 58	 Babits Mihály, Művészet és szabadság, Nyugat, 1911, 21. sz., 782.
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lában az írástudók felelőssége és szerepvállalása körüli viták egy világégés előtt. 
Mindez megelőlegezte ugyanis a Nyugatban ekkorra kialakuló belső polémiát (az 
Osvát–Hatvany-vitát), hiszen az irodalmi modernséget vállaló, az irodalomnak a 
társadalmi haladásban betölteni vélt forradalmi szerepét és feladatelveit azonban 
(Osváthoz hasonlóan) legalábbis kételyekkel fogadó, attól kellő távolságot tartó 
Babits 1912-es Nyugat-beli válaszában szögezi le: „Gyáva nem vagyok, ha új állapo-
tot kívánni forradalom: forradalmár vagyok.”59 Az ezt követő időket már a Nagy 
Háború előszelében végképp összekuszálódó történelmi-társadalmi átalakulások 
jellemzik, köztük újabb, még vehemensebb Rákosi–Babits-polémiákkal.

Nemrég Tverdota György mutatta ki, hogy mennyire szilárd és következetes 
már a tízes évek legelejétől az az értelmiségi attitűd, amelyet Babits esetében 
leginkább csak (a Julien Benda-könyv kapcsán született 1928-as) Az írástudók 
árulása kapcsán szokás mindmáig hangsúlyozni.60 Az utóbbi tanulmányban, 
melyben bizonyos értelmiségi magatartásokat látszólag árulásként bélyegez meg, 
már nem a pályakezdő, s legkevésbé egy ismeretlen Babits szólal meg. A sem-
milyen irányban nem elkötelezett értelmiségi lét és a pártok felettiség eszménye 
nehéz és magányos vállalkozás, de elsődlegesen belső attitűd s alkat kérdése. 
Tverdota – aki épp azt vizsgálta, hogy „mennyiben felelt meg a szerző, Babits 
Mihály az esszében az értelmiség elé állított normáknak” – azt a következtetést 
vonta le, hogy Babits nem vált szellemi köpönyegforgatóvá, a „lélekcserélő idők-
ben sem”, s belső mércéjének megfelelően következetesen távol tudott maradni 
pártpolitikai kérdésektől. Visszahúzódó (vagy ha tetszik: arcát és nevét bizonyos 
dolgokhoz később sem szívesen adó) bölcselőként azt vallotta, hogy a dolgoknak 
több megvilágításuk lehet, s nem kell szükségszerűen cáfolnia vagy megerősítenie 
egyes korábbi, akár fiatalkori állításait.

Babits korai költői szakaszát aligha érthetjük meg vívódó egyénisége, teremtő 
magánya, lefojtott szubjektivitása, visszahúzódni vágyó énje nélkül, mely alka-
tából adódott, s mely szükségszerűen belső mélységeit rejtette a felületes és ku-
sza vélemények mindenkor összeütköző világában. Minderre analóg példaként 
végezetül istenhitének mélyen megélt, individuális, s nem felszínesen dicsekvő, 
nem közszemlére kitett voltát említeném, mely szintúgy zárt, s aligha megfejthető 
egy kétpólusú képletben. A Petőfi Irodalmi Múzeum Hangtára őriz egy 1965-ös 

	 59	 Babits Mihály, Önkommentár, Nyugat, 1912, 12. sz., 1074.
	 60	 Tverdota György, Babits, az írástudó, in Biró Annamária–Boka László (szerk.), Ér-
telmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 2., Nagyvárad–Budapest, Par-
tium–Reciti, 2016, 227–239.
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felvételt, amelyen Dienes Valéria eleveníti fel mindazt, amit Török Sophie e téren 
férjéről mesélt neki: „»Mai napig sem tudom, hogy ő mit gondol vallás dolgában. 
Ha valaki védi a vallást?, csak látnád, hogy hogyan támadja, de ha valaki támadja?, 
akkor hallanád csak, hogyan védi!« Ez volt a Mihály” – folytatja Dienes, majd 
kifejti, hogy ezt magának sem tudta később mással magyarázni, mint azzal, hogy 
Babitsban „igazán belülről olyan belső ellentétek harcoltak, amiket ő magának 
végérvényesen nem oldott meg, sohase”.61

A sok belső ellentét a hétköznapi életben magyarázhatja a bölcselő látszólagos 
„rébusz viselkedését”,62 megtorpanásait, iróniáját vagy éppen sztoicizmusát, a po-
litikai játszmáktól riadt egyéniségét, de az eruptív, formákkal játszó, kísérletező 
lírikusnak mindez ösztönző, belső kreatív erőt is jelent. A tízes évek során Babits 
költészete s esztétikája változik, erkölcsiségről és az értelmiségről vallott nézetei 
kényszerűen – egy világégés után – módosulnak, de alkata, vívódó belső énje 
s legfőképp az egyetlen oldal igazságát mindig féligazságnak gondoló bölcselő 
attitűdje: aligha!

	 61	 Dienes Valéria vall Babits Mihályról, in Kemény Aranka (szerk.), Aranyhangok, III., 
Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2008, 14–15. A felvételt 1965-ban készítette Vezér Er-
zsébet és Rába György.
	 62	 Uo.



A szintézisíró ifjú Kuncz Aladár 
(1907–1913)

Aligha kérdéses, hogy amennyiben a magyar irodalomtörténet-írás Kuncz Aladár 
életművét tárgyalva képletesen sorrendet kívánna felállítani a tragikusan korán 
véget ért, ámbár mindmáig részben feltáratlan œuvre egy-egy szegmenséről, akkor 
egyrészt három szakaszra bontva tárgyalná azt (melynek középpontjában kény-
szerűen a felívelő pályát megszakító, ámbár később ihletforrásul is szolgáló első 
világégés alatti internáltság áll), másrészt értékszemléletét tekintve (hallgatólagos 
közmegegyezés szerint is) a szépírói szegmens után következne csak szerzőnk 
értekezői munkássága. Ez a meglehetősen felszínes megállapítás, mely részben 
ismerethiány és a nem mindig hozzáférhető primer szerzői szövegek miatt is fi-
gyelmen kívül hagyta, hogy Kuncz tevékenysége döntően nem szépprózai munkák 
létrehozására irányult,1 elismerően szól az Erdélybe visszatelepülő Kuncz iroda-
lomszervezői, szerkesztői és fordítói tevékenységéről, mellyel az 1920-as években 
vívta ki mindenki elismerését, de többnyire homályban hagyja azt a fiatalkori 
értekezői munkát, monográfiákat eredményező szintetizáló irodalomtörténészi 
szakaszt, melyből mindez származott, s mely az említett történelmi események 
miatt lényegében torzóban maradt. Közvetetten azt az erudíciót, iskolázottságot 
és gyakorlati tudást negligálja tehát, melynek – az otthonról hozott nevelésen, 
muníciókon túl – igazi rangját a kezdeti életszakaszban három meghatározó 
intézmény fémjelzi: az Eötvös Collegium, a budapesti egyetem és a Nyugat szer-
kesztősége. Az alábbiakban épp ezért a fiatal bölcsészdoktor Kuncz Aladár kezdeti, 
1906 utáni pályaszakaszáról igyekszem átfogó képet nyújtani, két olyan fontos 

	 1	 Részben e felismerés indította el a Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái című könyv-
sorozatot, mely az Országos Széchényi Könyvtár tudományos műhelyei és a Kriterion 
Könyvkiadó együttműködésében valósul meg 2014 óta. (Sorozatszerkesztő Filep Tamás 
Gusztáv és Boka László.) A sorozatban eddig négy kötet jelent meg.
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monográfia tárgyalásával, melyek az irodalomtudós ekkori alapműveinek számí-
tanak, ugyanakkor szoros kapcsolatban állnak a tanulmányíró és kritikus Kuncz 
kezdeti pályájának jelentősebb életeseményeivel.

Kuncz sokrétű munkásságán túl, mint ismeretes, egyéniségéről is legendaképző 
visszaemlékezések szólnak. Az elegáns világfi szervezői, literátori tevékenysége 
össze is kapcsolódik e személyiségjegyekkel: az egyöntetűen pozitív megítélésben 
ennek is komoly szerepe van, miszerint egy literary gentleman2 a jó helyzetfelismerő 
reálpolitikuson át a tudatos irodalmi kanonizátorig terjedően tud hatékonyan 
működni, ezért aztán még későbbi ellenlábasai (így Gaál Gábor is) elismerően 
nyilatkoztak róla. Csakhogy ezen visszaemlékezések is elsődlegesen a húszas évek 
literátorát emelik magaslatokba, s kissé homályban hagyják az indulás éveit, s 
ami nagyobb baj, az ekkori munkákat is. Pedig Kuncz pályája legelején is már 
megnyerő, „elegáns, halk jelenség”, „vonzó társasági ember”, akin „jó gyermek-
szoba érzett” – írta róla visszaemlékezve Schöpflin Aladár.3 1903 és 1907 között 
magyar–latin–görög szakos hallgató a budapesti tudományegyetemen, ugyanakkor 
az Eötvös Collegium tagja. Utóbbi olyan műhely és otthon,4 ahol a benne élők 
nem pusztán a szabad szellem és kritikai gondolkodás, de a rendszerezett tudás 
mindig megújulni képes és szükséges útravalóját is megkapják. A párizsi École 
normale supérieure mintájára megszervezett intézményben Kuncz a közösségi 
nevelés pozitív példáin túl olyan tanároktól tanulhat, mint Bartoniek Géza, Hor-
váth János, Gombocz Zoltán, Alexander Bernát. Ezzel párhuzamosan az egye-
temen is pozitív mintákat kap: az ott szintén oktató Horváth, s részben Beöthy 
Zsolt, majd egyre inkább Riedl Frigyes, illetve az elméleti s kritikai próza egyik 
legjelesebb művelője, Péterfy Jenő lesz rá leginkább hatással. Utóbbi tragikusan 

	 2	 Németh Andor kifejezése. Lásd Németh Andor, Emlékezés Kuncz Aladárról, Nyu-
gat, 1933, 13–14. sz., 48–53; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00560/17518.htm (le-
töltve: 2018. február 25.)
	 3	 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Budapest, Nyugat, 
1937, 206.
	 4	 A kollégiumi időszakról Kuncz évfolyamtársa, Halasy-Nagy József így ír önéletírá-
sában: „Ott élt akkor – hogy csak néhányat említsek Szabó Dezső, Szekfü Gyula, a két 
Zemplén, Kodály Zoltán, állandóan a könyvtárban izzadt homlokán zöld ernyővel Bauer 
Herbert, aki később Balázs Béla néven lett a kommunisták írója, s velem egy évfolyamban 
jártak Kuncz Aladár és Laczkó Géza […] Kollégiumi szakvezető tanáraim voltak: Horváth 
János, Némethy Géza, Gyomlay Gyula és a kedélyes Wotan: Hoffmann Friczi bácsi.” Lásd 
Adattár. Halasy-Nagy József, Summa vitae, in A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve. Studia 
Historiae Literarum et Artium, 2., Szeged, 1999, 216.
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korán meghal, Gyulai Pál 1902-től nyugdíjba vonul, így ők nem taníthatják már, 
de „szellemük” érezhető a falak közt, s ez közvetetten nagy hatással van Kuncz 
korai, formálódó kritikai szemléletére. Ha másként nem, Gyulai egyik örököse, 
az 1905-től a magyar irodalomtörténet tanárává kinevezett Riedl révén, akiben 
az ifjú Kuncz a tantermekbe európai levegőt hozó, a diákokat a befogadás-lélek-
tannal is megragadó nevelőt tisztelt. Riedl mutatott igazából irányt filológusi 
érdeklődésének, s fejlesztette „ifjúi érzékenységét elemző és ítélkező biztonsággá”.5

Kuncz diákévei eleve progresszióra hangoltak, ahogyan monográfusa is meg-
jegyzi,6 s ez érződik első írásain is, még ha – pusztán csak életkoránál fogva 
is – ez nem minden esetben fed valamiféle véglegesen kiforrott, letisztultan 
egységes irodalomképet. Toldy Ferenccel foglalkozó kis könyvecskéjével, mely 
bölcsészdoktori értekezése is,7 így is hiátust pótolt, mivel 1907-re tulajdonképpen 
évtizedek óta nem foglakoztak vele, ám 1905-ös születési centenáriuma olyan 
alkalom volt, amikortól újra foglalkozni kellett „a magyar irodalomtörténet-írás 
atyjá”-val. (A centenáriumot követően aztán ismét lanyhulni látszott az érdeklő-
dés az egyébként változatlanul gyakran hivatkozott Toldy életműve és bizonyos 
szempontokból polemikus pályája iránt, olyannyira, hogy a Kunczéhoz hasonló 
összefoglaló írások is csak újabban születtek.)8 Kuncz az akkor ünneplők (többek 
közt Riedl, Négyessy, Szinnyei, Schöpflin) sorát egészíti ki még egyetemistaként, 
nagyon fiatalon s igen tisztelettudón, leginkább Riedl útmutatásai és tanácsai 
szerint haladva.9 A negyedrét alakú kis könyvecske a benne közölt bibliográfiát 
nem számítva mindössze kilencven lapon, hat fejezetben foglalta össze Toldy élet-
művét, javarészt a Hyppolite Taine-i kiemelt jellegzetességek, faculté maîtresse-ek 

	 5	 Pomogáts Béla, Kuncz Aladár, Bukarest, Kriterion, 2001 (második, javított, bővített 
kiadás), 24.
	 6	 Uo., 34.
	 7	 Melyet a Stephaneum Nyomda révén ad ki Budapesten 1907-ben. A kötet vélhetően 
nem túl nagy példányszámban látott napvilágot, ára 2 korona volt.
	 8	 Elsődlegesen Wéber Antal, valamint legújabban Dávidházi Péter munkáit lehet itt 
említeni. (Lásd Wéber Antal, Toldy Ferenc, Budapest, Akadémiai, 1986; Dávidházi Pé-
ter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Budapest, 
Akadémiai–Universitas, 2004.) Mindezek mellett szintén csak a közelmúlt történettudo-
mányának sikerült felderítenie az amúgy köztiszteletben álló tudósnak a korabeli titkos-
rendőrséggel való együttműködését. Vö. Pajkossy Gábor, Toldy Ferenc pályaképéhez, in 
Erdődy Gábor–Hermann Róbert (szerk.), Magyarhontól az Újvilágig. Emlékkönyv Urbán 
Aladár ötvenéves tanári jubileumára, Budapest, Argumentum, 2002, 180–198.
	 9	 Vélhetően az évforduló alkalmából írta Toldy Ferenc felsőmagyarországi útja című írá-
sát is, mely a Szepesi Hírnökben jelent meg 1906 augusztusában.
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értelmében. A meglehetősen fejlődéselvű kép itt még érthető, ez sokkalta árnyal-
tabbá lesz ugyanakkor későbbi írásaiban, többek közt abban a jóval nagyobb ívű 
összefoglaló munkában, amelyhez a Toldy-monográfia amolyan előkészítésként 
is szolgált. A mindeddig publikálatlan,10 kéziratban heverő, eredetileg pálya-
munkának íródott, A magyar irodalomtörténet elméletének és módszerének fejlődése 
Toldy Ferenc óta című szintetizáló munka ugyanakkor e korszakban alapmű: arra 
vállalkozik, hogy mindazt, amit Toldy irodalomtörténészi ténykedése óta a ma-
gyar irodalomtörténet-írásban – ráadásul európai távlatokban mérve is – történt, 
fontos és ismerni érdemes, azt jó arányérzékkel és komparatív szemlélettel foglalja 
össze. A 354 oldalas kéziratos munka remek kordokumentum is, pontos képe 
annak, amit a századforduló utáni első évtizedben a magyar értekező prózában, 
a kritika- és irodalomtörténeti fejtegetésekben főbb irányokként ismerhetünk. 
A kritikai irányzatok itt prezentált spektruma teljes képet nyújt az ifjú Kuncz 
irodalomtörténészi és -esztétai világáról.

Amit Kuncz Toldy működésében, illetve az őt követő fél évszázad magyar 
irodalomtörténet-írásában is e munkákban értékel, az valójában a Riedl-féle mód-
szer és szempontrendszer alkalmazásának egy-egy eleme,11 aki maga is „vonzó 
ekleticizmussal” választotta meg vizsgálati módszereit, szintetizált maga is, s ezt 
adta tovább az ifjú értekező-tanonc számára is. Mint később látható lesz, hozzá 
hasonlóan Kuncz is főként Taine irodalomelméletét, történelemfilozófiáját kö-
veti, de azt a modernebb esztétikákkal is ötvözi, s sok egyéb előd kultúrtörténeti 
vizsgálódásait is szem előtt tartja. Ekkortól születő értekező írásaiban már az 
átélést és a befogadási momentumokat is hangsúlyozza, de mellette természetesen 
még a szerzői egyéniséget is kötelezően vizsgálja, valamint elengedhetetlennek 
látja az értékelésekben a kor és környezet pontos elemzésével keresni árnyalt ma-
gyarázatokat. A hangsúly itt a „pontos” jelzőn, az amennyire csak lehet, objektív 
vizsgálaton van még. Kuncz elhíresült mondata: „vallásom objektív” (ahogyan 
Laczkó Gézának írta 1909-ben) e téren is igazolható. E hármas megközelítésmód 
lesz a fiatal értekező Kuncz méltó névjegye ezekben az években.

Kuncz mindemellett mindig nyitottnak mutatkozik a komparatív elemzések, 
az összehasonlító irodalomtörténeti módszerek kiaknázhatósága irányába, fő-
ként, amikor nagyobb összefüggéseket tárgyal elméleti síkon, valamint a lélek-

	 10	 A mindeddig kéziratban heverő értekező munka az említett Kuncz Aladár Összegyűj-
tött Munkái sorozat IV. (Monográfiák) tagjaként alig pár hónapja jelent meg először (szerk. 
Boka László–Rózsafalvi Zsuzsanna, Budapest–Kolozsvár, OSZK–Kriterion, 2017).
	 11	 Lásd Pomogáts, i. m., 46.
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rajz és összefüggései hangsúlyozásánál, amikor értékeket, mulandóbb történeti 
és maradandóbb, megújhodni képes esztétikai értékeket keres. (Hogy e kettőt ő 
még egyértelműen szétválaszthatónak gondolta, az kora sajátosságain túl inkább 
előremutató, a saját szellemi közegét némiképp időben meg is előző szemléleti 
tájékozódást mutat.) Toldy és Gyulai mellett igen jól ismeri pályamunkája bí-
rálójának, Beöthy Zsoltnak a munkásságát is, az ő történeti munkáin túl az 
akkor frissen megjelent könyvét is (Az irodalomtörténet elmélete, 1907), mely 
egyetemi előadásaiból nőtt ki, s amiről Kuncz azt állítja: ez fogja az „irodalom-
történet-elméleti tudományokat nálunk is meghonosítani”.12 Beöthy persze még 
a „nemzeti lélek” megfogalmazódásait kereste elsődlegesen és tipikusan az egyes 
szépírói művekben, így Kuncz az ő munkássága értékelésénél ugyan tisztelettu-
dóan jár el, ám érezhető az is, hogy sok esetben ezt már kevésnek érzi (például 
a latin nyelven született irodalmi munkák megítélése esetében). Beöthy eleve 
két erő vizsgálatát tartotta minden esetben szükségesnek az egyes irodalmak ta-
nulmányozásánál: „az irodalmi jelenségeket létrehozó és az irodalmi művekben 
benne levő erők vizsgálatát. Ez pedig nem más, mint a két legértékesebb mód-
szer egyesítése: a természetrajzi és esztétikai módszeré” – írta róla Kuncz. Ezzel 
ugyanakkor visszatért ahhoz a Taine-féle rendszerhez, amit Kuncz hasznosnak, 
de bizonyos pontokon már meghaladottnak is ítél. (Taine ugyanis a szellemi 
életben törvényeket, okozati összefüggéseket keresett, az irodalmi műveket té-
nyeknek fogva fel, s csak ebből a szempontból foglalkozott egy kor vagy korszak 
meghatározó erejével. Beöthy ezt kiegészítette kissé később, amint az esztétikai 
elv egyéni metódusaival is foglalkozott, de hangsúlyosan megmaradt előadásaiban 
is a nemzet–korszerűség–hagyomány hármas pillérnél!)

Nem csoda hát, ha összefoglaló vállalkozásában, pályamunkájában az említett 
témaköröket és szerzőket tárgyalta kiemelten is. E munka valamikor 1908 és 
1910 között íródott egyetemi (esetleg akadémiai) pályázatra, de nyomtatásban 
Kuncz életében nem jelent meg. Oka lehet ennek egyrészt az említett időszak 
sűrű elfoglaltsága, köztük az induló tanári pálya és az egyéb publicisztikai pen-
zumok, másfelől az, hogy Kuncz nyilvánvalóan tervezte még átdolgozni egy 
esetleges könyv formában való megjelentetés előtt munkáját, nagyon is figyelmet 
fordítva a bíráló Beöthy Zsolt alapos megjegyzéseire. Nem kizárt az sem, hogy a 

	 12	 Lásd A magyar irodalomtörténet elméletének és módszerének fejlődése Toldy Ferenc óta 
című munkája Irodalomtörténet-elméleti és módszertani kísérletek nálunk című fejezetét. In 
Boka László–Rózsafalvi Zsuzsanna (szerk.), Monográfiák, Budapest–Kolozsvár, OSZK–
Kriterion, 2017 (Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái, IV), 149–185.
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klasszikus nemzeti szabadelvűséget valló, a Nyugathoz szegődő Ady-hív Kuncz 
és a konzervatív akadémizmus egyik legjelesebb alakja, Rákosi Jenő sógoraként 
is ismert Beöthy szemléleti különbségei az évek folytán egyre csak nőttek volna 
a 19. század második felére vonatkozó magyar irodalomtörténet-írás utólagos 
megítélését illetően. A nagyratörő pályamunka mindenesetre kéziratban maradt, 
1914-et követően az ismert történelmi események miatt már nem kerülhetett 
megjelentetésre, az értekező Kuncz Aladár a háborút követő években pedig egy 
egészen új, erdélyi korszakot készít elő.

1907–1913 közt mindenesetre az ifjú értekező három komoly munkát is le-
tesz az asztalra. Az említett 1907-es egyetemi díjnyertes szakdolgozatból doktori 
disszertációvá kinőtt Toldy Ferenc című kismonográfiát és az említett nagy ívű 
pályaművet, valamint az 1912-ben elkészülő Thököly a francia irodalomban cí-
mű nagyesszéjét. Utóbbi az Erzsébetvárosi Állami Főgimnázium Értesítőjének 
különlenyomataként is megjelent 1914-ben.13 Mielőtt érdemben vizsgálnánk ezek 
közül a két monografikus erejű összegző munkát, térjünk még kicsit vissza a 
kezdetekhez és magához a korszakhoz.

Kuncz 1908-ban tesz tanári vizsgát, és kezdi meg munkáját a fővárosban az 
Erzsébetvárosi Állami Főgimnáziumban. Az iskola meglehetősen szürke és a pe-
dagógiát és módszertant illetően maradi közeggel szembesíti a fiatal tanárt. Itt 
testközelből látja a kor iskolarendszerének válságát, s szólít fel egy halaszthatatlan 
iskolai reformra, ha kell, forradalmi pedagógiára. Egyik vezéregyénisége lesz annak 
a tanárgenerációnak, amelynek tagjai valódi reformokat akarnak az oktatásban az 
ifjúság (és általuk az ország) felemelésére. Az ifjú tanárok körében régi kollégista 
társain túl új barátokra is szert tesz, formálódását látja egy reménybeli új tanári 
„kar”-nak, mely a Nyugat (részben szerző- és) olvasóközönségét is adja ekkor. 
(Ne feledjük, az induló generáció későbbi nagyjai közül többen tanítanak ekkor: 
Babits Szegeden, majd 1908 nyarától kényszerűen Fogarason, Juhász Gyula Nagy-
váradon, Szabó Dezső szintén Nagyváradon, majd Székelyudvarhelyen, Benedek 
Marcell, Laczkó Géza és Kuncz a fővárosban.) 1909-től kezdődnek látogatásai 
Párizsba.14 Már az első utak, a nyári kikapcsolódás mellett tanulmányutak is, a 

	 13	 Eredetileg a Főgimnázium 1913-as Értesítőjében publikálta. A  különlenyomat Fritz 
Ármin Könyvnyomdája munkája (Budapest, 1914).
	 14	 Egykori Eötvös Collégium-beli társa és oktatója, a nála hat évvel idősebb Szabó De-
zső önéletrajzi művéből is tudjuk, hogy 1909 nyarának oktatási szünetét mindketten a 
francia fővárosban töltötték. Lásd Szabó Dezső, Életeim. Születéseim, halálaim, feltáma-
dásaim, II, Bukarest, Kriterion, 1982, 319.
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tájékozódás és eszmélés kettős örömével. A francia kultúra korábbi híve a fővárosba 
– akárcsak a szintén nyarakat ott töltő Benedek Marcell vagy épp Laczkó – való-
sággal beleszeret. A Nyugatban is ekkortól, tehát 1909 derekától – vagyis annak 
konszolidálódása, megerősödése után – kezd közölni. Első publikációjában nem 
véletlenül kedves tanárának, Riedl Frigyesnek a portréját adja.15 Miután ebben az 
esszéjében tanára irodalomtörténeti szerepét és helyét megrajzolva a hagyomány 
korszerű értelmezésének, a kulturális emlékezet szerepét hangsúlyozó értékőrző 
és értékteremtő modernizmusnak a példáját is nyújtja, a szerkesztők – s főként 
Osvát – arra biztatják, hogy az előző korok mestereit a Nyugat vallott elveivel és 
esztétizmusával is szembesítse. Ezen írások a jelenben vallott értékrend legitimá-
ciója szempontjából elengedhetetlen hagyományszegmensek kiválogatása felől 
is igen fontosnak bizonyulnak: „Minden kor és minden nemzedék mást szív fel 
a múltból, mást lát benne, másképp hangsúlyozza” – írja Kuncz,16 s mindezt a 
„fejlődésnek ösztönszerű megnyilatkozása”-ként értékeli.17 Ehhez hasonló gondo-
latokkal, mint látni fogjuk, a vélhetően ugyanekkor készülő nagyobb lélegzetű 
monográfiájában is találkozunk.

Kuncz publikál ugyanakkor a Nyugatnál program szerint radikálisabb, prog-
resszívebb lapokban is, így az Auróra és Népszava is közli írásait. (Utóbbiban 
jelenik meg a Kölcsey Berzsenyiről című fontos írása.)18 Egy ideig (1913-tól) Jászi 
Oszkár köréhez is tartozik, előadásokat tart a Társadalomtudományi Társaság 
Szabadiskolájában, s már ezt megelőzően is, mint szó volt róla, aktív tagja a tanár-
mozgalomnak,19 ő, akinek kolozsvári tankerületi főigazgató édesapja – éppúgy, 
mint Kosztolányié Újvidéken – rangos tisztségeket és szerepet tölt be az egy 

	 15	 Lásd Kuncz Aladár, Egyetemi portrék. 1. Riedl Frigyes, Nyugat, 1909, 6. sz., 309–313; 
illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00029/00664.htm (letöltve: 2018. február 25.)
	 16	 Lásd Kuncz Aladár, Dr. Wessely Ödön: A modern pedagógia útjain, Nyugat, 1910, 
20. sz., 1476–1478; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00066/01914.htm (letöltve: 
2018. február 25.)
	 17	 Ugyanúgy, ahogyan majd Babits vagy Kosztolányi, akik az egyik elődjüknek tekintett 
Arany János értékelése kapcsán írják évekkel később a hasonló gondolataikat. „A költőben 
minden korszak mást lát, az új nemzedékek mindig a maguk igéit olvassák ki ugyanabból 
a könyvből, amit őseik az asztalon hagytak. Minden epocha feléje utazik s az évekkel új és 
új távlatok bukkannak fel. Apáink más Arany Jánost olvastak, mint mi.” Lásd Kosztolányi 
Aranyról tartott előadását: Kosztolányi Dezső előadása, Nagyváradi Napló, 1917. március 
25.; illetve in Uő, Látjátok feleim, szerk. Réz Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1976, 140–145.
	 18	 Kuncz Aladár, Kölcsey Berzsenyiről, Népszava, 1911. december 24., 305. sz., 31–32.
	 19	 A Budapesti Tanári Kör választmányi tagja 1911-től, 1914-ben pedig ott találjuk a Ta-
náregyesületi Reformpárt alapítói közt.
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generációval korábbi országos pedagógiai elvek kidolgozásában. Akárcsak töb-
ben ekkori társai és jó barátai közül, ezekben az években ő is azt reméli, hogy a 
társadalmi gondok megoldását (köztük az oktatás halaszthatatlan reformját, a nők 
tanulási lehetőségeit vagy éppen az általános választójogot) valamiféle forradalmi 
megújhodás hozhatja el. Sokan a későbbi háborúellenes humanisták vagy éppen 
a polgári radikálisok közül is ekkoriban úgy látták, hogy a hosszúra nyúlt, ám 
hanyatló 19. század világát, az ancien régime válságát, a cinizmus és a rátartiság 
Magyarországát egy radikálisan új, haladó és független Magyarországnak kell 
felváltania, amihez akár egy – akkorra már folyamatosan kísértő – Nagy Háború 
is eszköz lehet.20

Kuncz persze nem veti bele magát valamiféle radikális politikai küzdelembe. 
„Filológusnak, kritikusnak, írónak készül” – ahogyan monográfusa is helyesen 
megjegyzi,21 s valóban, ekkor még határozottan ebben a sorrendben. Részese a 
Nyugat Hatvany köré tömörülő, Ady harcait vállaló, Osváttal szemben nemcsak 
apolitikus esztétizmust, hanem inkább társadalmi modernséget is vágyó részének, 
tagja kíván lenni egy szabadkőműves páholynak, és a modern Magyarország hí-
véül szegődik, amit épp az oktatás révén lát felemelhetőnek, korszerűsíthetőnek. 
Mindezek a szempontok elsődlegesek ahhoz, hogy megértsük e pár esztendő 
értekezői gyakorlatának legfőbb hangsúlyait: objektivitásra törekvő szemléletét; 
az esztétikai és erkölcsi előítéletektől való mentességet; alapos felkészültségen 
és összehasonlító elveken nyugvó elemzéseit; a történeti és esztétikai értékek 
közti különbségtétel képességét; s a hagyományképzés kulturális emlékezetet 
meghatározó szükségességét, vagyis hangsúlyos reményét arra, hogy minőségi és 
élményszerű irodalomoktatással adják mindezt tovább a felnövekvő generációknak.

Utóbbi két szempont márpedig egy-egy irodalmi alkotás megítélése és érvé-
nye, olvashatósága és „hatása” szempontjából is kiemelten fontos, amit Kuncz az 
oktatás, a pedagógiai módszerek hatékonysága felől is több ízben témául választ: 
„vegyük ki az iskolából mindazokat az írókat, akik méltatásában az úgynevezett 
történelmi szempont vezet. Ez az a szempont, mely legkevésbé férkőzhet egy 
gyermekifjú lelkéhez. Olyan ismeretét egy régibb kornak, mely élvezhetővé tud 
tenni számunkra bármely kisebb írót azért, mert korába bele tudjuk magunkat 
élni, egy tanulótól nem várhatunk. És ha nincs meg benne ez a szempont, érték-
telen és silány lesz előtte minden ilyen mű. A fejlődő ifjú lelkére és eszére csak a 

	 20	 1914-ben még számosan, így Osvát, Fenyő, Ignotus, sőt a tanárkodók közül Babits és 
a galamblelkű Juhász is ekképp nyilatkozik.
	 21	 Pomogáts, i. m., 36.
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valóban remek és örökbecsű művekkel hathatunk”. Kuncz sarkosan fogalmaz: 
„száműznünk kell az iskolából mindazokat az írókat, akik jórészt csak nemze-
ti kegyeletből kerültek az iskolába”. Példája tudatosan olyan művek köré épül, 
amelyek egyébiránt értékesek, de nem szépirodalmiak, tehát elsődlegesen nem 
esztétikai értékkel bírnak: ilyen a 16–17. századi vallásos polemikus irodalom 
egésze, ezért még Pázmány Kalauzát is kivenné a tananyagból,22 mondván, nem 
serdülő ifjak kezébe való!23

Kuncz – egy Toldy Ferencről szóló bölcsészdoktori értekezéssel a háta mögött – 
tisztán látja, hogy Gervinus példájára Toldy irodalmi fejlődésrajzot adott, sőt azt 
is, hogy a korszakfelosztásai analógiát mutatnak a német irodalomtörténet-írásban 
meghonosodott korszakokkal.24 (Ugyanezt hangsúlyozza a magyar irodalomtörté-
net fejlődéséről és módszereiről szóló nagyobb lélegzetű munkájában is!) 1910-es, 
Az irodalom és az iskola című írásában ehhez mérten így fogalmaz: „Úgy állottunk 
a magyar irodalomtörténettel, mint manapság a legtöbb kultúrintézményünkkel, 
megkaptuk a kereteket, s csak éppen tartalmat kellett önteni beléjük, ami egy 
kis nemzeti buzgósággal hamar mehetett. Volt irodalomtörténetünkben ókor, 
középkor, csak éppen ókori és középkori irodalmunk hiányzott. De ki lehetett 
tölteni őket a krónikákból kisajtolt mondakörökkel, s a kódexekben fellelhető, 
csupán nyelvi szempontból érdekes fordításokkal. Megvolt a reformáció és az 
antireformáció kora – mintha az irodalmi életet a vallási mozgalmak bontanák 
korszakokra –, s kitöltöttük ezeket polemikus, irodalmi szempontból teljesen 
értéktelen iratokkal, bibliafordításokkal. Szerencsére volt egy nemzeti hanyatlás 
korszaka is, itt már nem kellett buzgólkodni a mesterséges irodalomgyártással, 
az elnevezés maga már feleslegessé tette az írónak az erőlködést.” E joggal ne-
heztelő sorok után így folytatja: „A buzgólkodás ott sem szűnt meg, ahol már 
igazi irodalmi élettel találkozunk. Belemerítették az írócsoportokat a sok isko-
lába (deákos, francia, német, német-görög iskolák), közben elejtették a magyar 
romantikus kort, hogy a rá következő klasszikus kort egy Berzsenyi kortársa 
kurtanemes felfogásával »népnemzeti« névre kereszteljék. Ha mindezt Toldy tette 
volna csak, kinél még erény az, ami követőinél már hiba! De irodalomtörténeti 

	 22	 „Maradjon az csak kortörténeti adat, több nem lesz az irodalomban és nem is volt 
sohasem. (A teológiai szempont megint más.)” – írja. Vö. Kuncz Aladár, Az irodalom és 
az iskola, Népművelés, X, 1910, 102–105.
	 23	 Uo.
	 24	 „A mi irodalmunk fejlődésének képét a német irodalomtörténetek hatása alatt, külö-
nösen Gervinus nyomán, először Toldy alkotta meg.” – írja. Vö. Kuncz, Az irodalom és az 
iskola, i. m., 103.
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kézikönyveink még mindig e felosztásokkal és anyaggal operálnak, sőt a legújab-
bak kiszorították iskoláinkból Beöthynek mindegyik felett álló, s Toldy óta ma 
is egyetlen használható kézikönyvét!”25 Jól látható, hogy Kuncz itt is igyekszik 
oldalaktól függetlenül, előítéletektől mentesen a konkrét célért szót emelve érvelni, 
határozott álláspontot megfogalmazni. Mondandója lényegét frappánsan foglalja 
össze: „Az irodalomtörténet tanítása alapos reformra szorul iskoláinkban. Olyan 
reformra, amit röviden így jelezhetnénk: tanítsunk irodalmat az iskolában, s ne 
irodalomtörténetet.”26 Az álláspont, mely szerint az irodalomtörténet oktatásá-
nak korban érvényesülő gyakorlata éppen a konkrét szépirodalmi művek iránti 
vonzalmat olthatja ki, csökkentheti az élményszerű olvasási kedvet a diákságban, 
s helyette száraz történeti tények közlésére redukálódik, sokakhoz áll közel a 
Nyugat szerkesztőségében is.

Az irodalomtörténet-írás korszerű áramlatait is jól ismerő Kuncz – akárcsak 
barátja, Laczkó Géza – kettős nyereség ezért az éles szemű Osvát számára. Egyfelől 
Riedl mellett annak a Horváth Jánosnak is a tanítványai ők, aki egyértelműen 
a konzervatív akadémikus oldal képviselője, ugyanakkor nagy fokú megértést 
is tanúsít a modernség és főként a Nyugat egyik-másik szerzője iránt.27 Európai 
szemléletű tanítványaik ritka közvetítők is tehát a túlnyomó többségben lévő 
hivatalos, konzervatív irodalomszemlélet s főként irodalomtörténet-írás (!) felé, 
alaposan felkészültek, és szellemileg már függetlenebbek, mint elődeik, nem ragad-
tak bele többek közt a hazai, mindenáron nemzeti értékeket és sajátságot kereső, 
ez alapján értékelő eljárásokba, helyettük alapos irodalomkritikai és -esztétikai 
értékszempontokat vallanak. Mindemellett a magyarság művészetét a többi eu-
rópai nép hálózatában, összefüggésrendszerében gondolják csak értékelhetőnek. 
Schöpflin Magyar irodalomtörténet-írók28 vagy Új egyetemek című cikkeiben29 is 
ezen gondolatok kerülnek előtérbe. Az 1910-ben közreadott előbbi írásában azt 
olvashatjuk, hogy „Ha Péterfy tanulmányai nem volnának s Riedl Arany-tanul-
mánya nem volna, akkor azt kellene mondanunk, hogy az irodalom filozófusi 
és művészi fejtegetése terén Gyulai óta a meddőség teljes és megszakítás nélkül 

	 25	 Uo., 105.
	 26	 Uo.
	 27	 Sőt, Joó Tibor szerint egyenesen a 20. századi szellemtörténet egyik legfelkészültebb 
előkészítőjét is tisztelhetjük benne.
	 28	 Lásd Schöpflin Aladár, Magyar irodalomtörténet-írók, Nyugat, 1910, 18. sz., 1286–
1291; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm (letöltve: 2018. február 25.)
	 29	 Lásd Schöpflin Aladár, Új egyetemek, Nyugat, 1910, 15. sz., 1043–1049; illetve http://
epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm (letöltve: 2018. február 25.)
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való.” Toldy, Gyulai, Beöthy, Péterfy és Riedl ugyanis viszonylag egyetemes át-
tekintéssel dolgoztak, a fiatal nemzedékben viszont alig találni párat, aki ennek 
jelét adja. Többek közt ezért is igen értékes a tudománytörténet felé tájékozódó 
és a rendszerező irodalomtörténeti munkákban is már bizonyított bölcsészdoktor 
Kuncz a Nyugatnak.30

Míg első említett cikkében Schöpflin az ifjak, vagyis az „utánpótlás” gyér voltát 
és felkészületlenségét, addig a másikban az „atyák” és maga a rendszer felelősségét 
firtatja. „Meg kellene már egyszer bontani” – írja – „azt a merev tekintélyuralmat, 
amely tudományos életünk levegőjét, elsősorban az egyes egyetemi tanárok ke-
zében levő nagy hatalom révén, olyan fülledtté teszi. […] Még arra is van eset, 
hogy egy-egy tanár doktorrá sem enged lenni olyasvalakit, aki szigorlati disszer-
tációjában az övétől valamiben eltérő nézetet merészel vallani. Aki pedig irodal-
mi munkássága során csak a legszerényebb ellenvéleményt meri is nyilvánítani, 
abból ugyan aligha lesz egyhamar egyetemi magántanár. Egy-két esetben nagyon 
tipikusan láttam az elképedést a jó barátok arcán, egy-egy fiatal tudós hallatlan 
vakmerőségén, mikor valami tudományos kérdésben nagy szerényen polémiába 
mert bocsátkozni valamely egyetemi vagy akadémiai tekintéllyel. Hisz ez elvágja 
a saját karrierjét! – mondogatták. […] Az a félénkség és meghunyászkodás, amely 
ebben a függő anyagi helyzetben élő országban annyira jellemzi az embereket, 
sehol sincs jobban kifejlődve, mint az egyetem körül, azok között az emberek 
között, akiknek a szabad, bátor, független tudományos szellem kellene, hogy 
legfőbb ékessége legyen.”31

A szintén a konzervatív oldalról induló s onnét a Nyugathoz kerülő, ámde a 
magyar nyelven születő szépirodalomban mindvégig a teljes egységet, a „teljes 
zenekart”32 értékelő és figyelemmel kísérő Schöpflin, akihez méltó rangú kano-
nizátor, irodalomszervező, szerkesztő- és kritikustárs valóban csak az 1920-as 
években lesz majd Kuncz,33 a tárgyalt időszakban (tehát 1907–1912 közt) még 

	 30	 Aki ugyan kezdő szépíróként is bemutatkozik, de mint Juhász Andrea írta, ebbéli minő-
ségében alig van jelen a világháború kezdetéig a Nyugatban. Mindössze négy novellát publi-
kált, „szemben a huszonhét más műfajú, pár kivételtől eltekintve szintén a Nyugatban megje-
lent írásával”. Vö. Juhász Andrea, Mirgodon, Mirgaudon, Ex Symposion, 2015, 90. sz., 14–21.
	 31	 Vö. Schöpflin, Új egyetemek, i. m.
	 32	 Eklektikus, átfogó irodalomszemléletéről lásd Rákai Orsolya, A teljes zenekar. Schöpf-
lin Aladár és a társadalmi modernség irodalmi jelentősége, Budapest, Universitas, 2013.
	 33	 Csak immár a helikoni írócsoportosulás élén, s akivel folyamatos kapcsolatot is tart 
majd fenn épp a Nyugat szellemiségének és értékrendjének helyi alkalmazójaként, képvise-
lőjeként.
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atyai, idősebb fivéri szeretettel fordul a frissen végzett tudós-reménységekhez. 
Évtizedekkel később persze ő is már csak a szépíró Kunczra emlékezik, amikor 
visszatekintve a Nyugat indulását értékeli, mondván, írt egy-két novellát, de „igazi 
helyét az irodalomban a háború után foglalta el”. Mindez annyiban érthető, hogy 
1937-ből már mindenkinek elsődlegesen a szépíró Kuncz (Európa-szerte pozitív 
visszhangot kiváltó) sikerkönyve, a Fekete kolostor, valamint erdélyi irodalomszer-
vezői és szerkesztői munkássága jutott elsődlegesen eszébe.34

Ha azonban visszatekintünk a világégés előtti értekezői munkásságára, kri-
tikáira és ekkor született tanulmányaira, alighanem kedves, de elsietett meg-
állapítás Schöpflin részéről is az, hogy a háborút megelőzően csupán „néhány 
fiatalosan lelkes irodalmi tanulmányt” köszönhetünk neki.35 E gondolat nem 
Kuncz ezen korszakának lekicsinylésére szolgál, mintsem inkább a későbbi 
regényíró kultikus magasságokba emelésének lesz az eszköze, annak tudniillik, 
hogy a háború szörnyűségének, e szenvedéssel teljes öt esztendőnek a hatására 
„érik” be Kuncz, s lesz „könnyen élő, vidám élet-érzésű fiatalemberből az élet-
tel tisztába jutott komoly férfivá, epikureusból filozófiai lélekké, szkeptikusból 
hívővé, dilettáns széplélekből valódi művésszé”.36 Ha valakinél, hát Kuncz-
nál ugyanis sem a rendszerező készséget, sem a kritikusi rátermettséget nem 
hiányolhatja. Elég ehhez csak elolvasni Tömörkény gyűjteményes kötetéről, a 
Homokos Világról írt Kuncz-kritikát,37 hogy érezzük, a fiatalos hév és kultusz-
romboló merészség mögött alapos ismeretek, pontos hatástörténeti és áttekintett 
recepciótörténeti ismeretek húzódnak. És ha ehhez hozzátesszük, hogy alig pár 
évvel korábban még a külföld által (így Bécsben többek közt Karl Kraus által 
is!) a Monarchia egyik legnagyobb írójaként számontartott szerző bírálatáról 
van szó, valamint azt, hogy a kötet furfangos parasztalakjainak komparatív 
összevetése is megtörténik38 e rövid kritikában, egyetérthetünk Pomogáts Béla 
azon soraival, miszerint Kuncz „nem impresszionista kritikus, ítéletét határozott 

	 34	 Utóbbi esetében Osváthoz méltónak mondja Schöpflin is, aki Erdélyben „kritikai ér-
zékével, műveltségével segítette a nagyobbára fiatal írók kifejlődését”.
	 35	 Meglehet az is, hogy egy remélt vagy várt, de végül elmaradt irodalomtudósi mű hiá-
nya is mondatja vele mindezt.
	 36	 Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. században, i. m., 206.
	 37	 Kuncz Aladár, Tömörkény István: Homokos világ, Nyugat, 1910, 12. sz., 852–854; il-
letve http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm (letöltve: 2018. február 25.)
	 38	 Például „Messzi utódai ezek a tárcaalakok a tizenhatodik századbeli Markalfnak, a 
furfangos parasztnak, ki nem talált magához illő fát, melyre felakaszthatták volna, Szent-
jóbi levelet lopó parasztjának vagy Fazekas Ludas Matyijának.”
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elvekre építi, a tudományosság és a korszerűség normáit követeli.”39 A fentebb 
említett módszer, mely egy rövid kritikában is az alakok komparatív elemzé-
sében Markalftól Szentjóbi Szabón át Fazekas Mihályig nyúlik, a kéziratban 
maradt pályamunkában is hangsúlyos szerephez jut.

A legnagyobb ívű Kuncz-munkának tekinthető monográfiában40 szerzőnk ki
emelten kezeli a korábbi irodalomtörténeti módszerek alkalmazhatóságát, számba 
veszi hasznosságukat, „fejlődésük” ívét, mindemellett hangsúlyozza az úgynevezett 
fehér foltok feldolgozásának, megszüntetésének szükségét, hiszen Kölcsey, Ka-
tona vagy éppen Vajda János életműve és szerepe is javarészt még feldolgozatlan 
ekkor. Ugyanitt az összefoglalások, az irodalmi szintézisek hazai hiánya lesz az 
a legfőbb szempont, mely az esszéista-filológus Kuncz tollát a későbbiekben is 
vezeti. A századfordulót követően ráadásul az újabb irodalomtörténeti munkák 
sem kapják még meg a méltó elismerést. Az elavult, régebbi összefoglalások mód-
szereit – értékeiket hangsúlyozva – bírálja, a maguk korában kifejtett hézagpótló 
szerepüket dicséri, ha kell, de korszakolásukat és elméleti korszerűtlenségüket 
minden alkalommal szóvá teszi. Az 1909–1910 körül született pályamunka ugyan-
akkor nyilvánvalóan óvatosságra inti még e téren (ezért leginkább az új európai 
irányok hazai képviselőinek munkáiban, a korszerűbb irodalomelméleti és -tör-
téneti íróink üdvözlésében olvasható ki Kuncz saját véleménye), erősebb kritikát 
majd csak a tízes évek Nyugatban közölt írásaiban „enged meg” magának, többek 
közt épp a régebbi összefoglalások elavultsága41 kapcsán, vagy új történeti mun-
kák (például Hatvany Gyulai Pálról szóló könyve, Pintér Jenő 1913-as, átfogó 
rendszerezésre törekvő munkája) recenzeálásakor. És talán nem véletlen, hogy 
az 1911-ben megalakuló Magyar Irodalomtörténeti Társaság ugyan tagjai közé 
választja, de ebben fontosabb szerepet (akárcsak fiatal, progresszívebb szellemű 
társai) nem kaphat. Ha hihetünk a Világ korabeli híradásának,42 éppen Beöthy 
utasítására törlik nevüket a választmányi jelölőlistákról…

Mindez azért is hangsúlyozandó itt, mert a Nyugatban megszaporodó írásaival 
egy időben (recenzeálja többek közt Császár Elemér Kisfaludy Sándorról, Várdai 
Béla Mikszáth Kálmánról írott irodalomtörténeti munkáit), az értekező Kuncz 

	 39	 Pomogáts, i. m., 52.
	 40	 Lásd A magyar irodalomtörténet elméletének és módszerének fejlődése Toldy Ferenc óta, 
i. m.
	 41	 Így Beöthy fél évszázaddal korábbi irodalomtörténete emlegetésekor.
	 42	 Ezzel kapcsolatban lásd Pomogáts monográfiájának sorait és vonatkozó (82.) jegyze-
tét. Vö. Pomogáts, i. m., 98.
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ezen korszakában a hivatalos irodalomtörténet-írást, s legfőképpen a Kisfaludy 
Társaság életrajzait is bírálja. Ahogyan Bágyoni Szabó István igen korán megje-
gyezte, ezekben „az új francia irodalomkritika hatása tükröződik, miszerint az író 
biográfiáját életének esetleges külső megnyilvánulásaiból kell megírni – törekedve 
mentől inkább a regényességre, mert a jó életrajzi mű a jó regénnyel versenyezhet. 
Kuncz eleve károsnak tartja e hatást, hiszen sok nagy író élete nem bővelkedik 
eseményekben”.43 Ugyanakkor éppen az „irodalomtörténeti könyvek színtelen 
referádáiban elhallgattatott” vagy csupán egy-egy oldala hangsúlyozásával „élette-
lenné tett” Csokonai védelmében szólal fel az Aurórában közölt rövid írásában,44 
amikor a Nyugat vígszínházi matinéja (és az Özvegy Karnyóné bemutatója) kapcsán 
Csokonairól mint kortárs szerzőről beszél, nem pusztán egyetértve a matinén 
felszólaló Ady, Móricz és főként Hatvany véleményével, de külön hangsúlyozva, 
hogy Csokonai „a legújabb és legfiatalabb magyar vígjátékírónk”.

Katona és Grillparzer címmel egy eredetileg az Erzsébetvárosi Állami Főgim-
názium 1910–1911. évi Értesítőjében közölt felületes és elsietett munkát szed szét 
kíméletlenül, mely Katona remekét akarta szándékai szerint Grillparzer munkájá-
hoz mérni, de a valós párhuzam helyett leginkább csak a magyar munkát kereste 
a német Bánk bánban, a Treuer Dienerben. Kuncz itt is hangsúlyozza, hogy az 
olyan értekező munkákban, műfajokban, mint egy értesítői disszertáció, „melyek 
legközvetlenebbül hatnak a tanulókra, helyesebb szempontokat s mindenekelőtt 
nem szóvirágos, sablonos kifejezésekkel ékes stílust várunk”.45

Természetesen a pedagógia és az irodalomtörténet mellett a zene, az állam-
ügyek, valamint a szociológiai kérdések is érdeklik, de a színház sem marad 
látókörén kívül. (Figyelemmel kíséri a Nemzeti Színház előadásait, egy-egy iro-
dalmi adaptáció bemutatóit, kritikát ír Gaál József Peleskei notáriusának színpadi 
felújításáról.)46 Mindebből leszűrhető, hogy érdeklődése széles körű, felkészültsége 
alapos és sokoldalú, amit tovább gyarapít nyaranta esedékes párizsi útjai során. 
Ugyanitt, a gimnázium Értesítőjében közli majd a Thököly a francia irodalomban 
című esszéisztikus tanulmányát is, mely témát több hónapon át kutat és gyűjt 
hozzá adatokat Franciaországban.

	 43	 Lásd Bágyoni Szabó István 1964-es szakdolgozatát. Szabó István, Kuncz Aladár élete 
és munkássága, Kolozsvár, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Filológiai Kar, 1964. 17. (Té-
mavezető, tudományos irányító: dr. Jancsó Elemér.)
	 44	 Kuncz Aladár, Csokonai a Vígszínházban, Auróra, 1911, 1. sz., 41–42.
	 45	 Kuncz Aladár, Pickel Ferenc: Katona és Grillparzer, Irodalomtörténet, 1912, 3. sz., 137.
	 46	 Kuncz Aladár, Gaal Peleskei Nótáriusa, Nyugat, 1911, 24. sz., 1108–1109; illetve http://
epa.oszk.hu/00000/00022/00094/03014.htm (letöltve: 2018. február 25.)
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Kuncz tanárai közül a hagyományőrző nemzeti oldalt képviselő Horváth János 
az, akitől az objektív kritika igényét és szükségességét tanulta. Horváth fogal-
mazta meg (többek közt épp a saját irodalomszemléletet képviselők felelősségét 
firtatva Aranytól Adyig címen ismert, külön füzetben is megjelent fontos tanul-
mányában, de immáron egy elmulasztott esélyre visszatekintve), hogy a modern 
irodalmi törekvések értékelésekor az irodalomtörténészek feladata a következők 
lettek volna: „higgadt, objektív elemzés, [a mű] irodalmi és politikai értelmének 
szétkülönítése; ízlésbeli és stílusbeli ujdonságának ingerültség nélküli megha-
tározása; […] elismerés ott, hol a tehetség értékes újat teremt, óvás veszedelmei 
ellen”. Horváth47 láthatóan a mindenkor szükséges komplexitását hangsúlyozza 
az irodalomtörténész nézőpontjainak, ezen belül higgadtságát és objektivitását, 
apolitikusságát, amit Kuncz is kiemel, illetve idővel megtold a Riedltől is tanult 
komparatív szemlélettel, valamint a már Péterfynél is szimpatikusnak mondott 
esszéisztikus, de azért még kellően precíz nyelvezettel.

Kuncz persze még így is sokáig a francia pozitivisták neveltje. Egyetemistaként 
még folytonos útkeresésben találjuk: eszmények és illúziók kergetője, fiatalos 
lendülettel és próbálkozásokkal a képletes egészt megragadni és korrigálni kí-
vánó attitűd jellemzi, amihez a részek egyedi példáit illeszti, akár életművekről, 
akár korszakokról, akár egyéni teljesítményekről gondolkodik. Az eminens tanu-
lók olvasottságával és alapos elméleti felkészültséggel rendelkezik is mindehhez, 
gyakorlat hiányában azonban még nem mindig tud meggyőző módon érvelni. 
Stílusa nem kellően kiforrott, terminológiája nem kellően precíz, sok esetben 
pedig belebonyolódik saját mondataiba, vagy elragadja az esszéforma megkívánta 
példázatosság. Hozzájárul ehhez az is, hogy az Eötvös-kollégista magával hoz 
olyan eszményeket, melyek két világ, a konzervatív és a modern születési terepén 
egyszerre vannak jelen, akkor is, ha ezen kezdeti időben viszonyulása még érthe-
tően a messze többségben lévő hivatalos, akadémikus világ iránt is tisztelettudóvá 
teszi. A tárgyalt időszak első monográfiája ezért is még más jegyeket hordoz, mint 
az 1910-es évekre rutinosabbá, magabiztosabbá váló értekezőé, de e terminoló-
giai kuszaság és fogalmazásbeli egyenetlenség mindkét említett monográfiájában 

	 47	 Aki keserűen jegyzi meg a folytatásban, hogy: „De nem ez történt meg, hanem a leg-
rosszabb, mi ily komplex jelenség fogadásában csak feltehető: a megismeréstől is tartózkodó 
kerek tagadás. A konzervatív kritika teljes tanácstalanságban hagyta közönségét a mozga-
lom valódi értelme felől. Eleve az volt, hogy amit Adyék csinálnak, egyrészt hóbort, másfe-
lől gonosz elfajultság, de az irodalomtörténetnek semmi köze hozzá.” Mindezt egyetértően 
a szintén konzervatív oldalról a Nyugathoz szegődött Schöpflin is szó szerint idézi későbbi 
összefoglalásában. Vö. Schöpflin, A magyar irodalom története a XX. században, i. m., 148.
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fel-feltűnik. Mindemellett természetszerűleg az sem feledhető, hogy a 20. század 
első évtizedének legvégén is csak huszonnégy esztendős szerzőről beszélünk…

Toldy Ferenc

Bölcsészdoktori értekezésében még nincs elég rutinja mindig tudatos koncepcióvá 
érlelni egy-egy eredeti gondolatot. Ugyanakkor már itt is okos kritikai fordulatokkal 
mutat rá kora európai eszményei és magyar valósága különbségeire, szintetizáló 
hajlama és komparatív vénája figyelemre méltó, ám a teleologikus fejlődéselvtől 
elszakadni nem képes. A pozitivista iskola e hozománya, a célelvűség azt diktálja 
belülről, hogy folyton tökéletesedniük kell az értekező műfajoknak is, módszer-
tanukat tekintve mindenképp, így a magyar nyelvű irodalomtörténet-írásnak is. 
Taine környezetelmélete, Brunetière racionalizmusa, a 19. század végének (főként 
francia) pozitivizmusa formálja gondolatmenetét egyfelől, Riedl élményszerű iro-
dalomszemlélete vonzza másfelől. Ez utóbbi révén jelenik meg nála a pszicholó-
giai szempont is, az értékelésekben játszott lélektani faktor olvasói egyediségével. 
A francia irodalombölcseleti háttér, melyet Kuncz viszonylag fiatalon is jól ismer 
(s majd 1909 után nyári vakációinak kutatásaiban mélyít el), az irodalomkritika és 
az esszé jegyeit sajátosan ötvözi a klasszikus, németesen precíz korszakfelosztásokkal.

Mindez nem véletlen: A 19. század végére két új irodalomértési irányzat hódított 
teret magának Magyarországon: egy német mintákon alapuló, leginkább Wilhelm 
Scherer elgondolásait követő, a filológiai és szövegkritikai szempontokat előtérbe 
helyező pozitivista iskola, melynek fontos hazai képviselője Heinrich Gusztáv 
volt, illetve a francia hatásokra visszamutató, főként Taine módszerét alapul vevő 
szemlélet, melyet Kuncz már említett tanáraitól sajátított el. Ez utóbbi a századelő 
számos esszéistájára jelentős hatást gyakorolt,48 legfőbb módszerük és céljuk e 
révén pedig az irodalmi jelenségek mögött meghúzódó oksági összefüggések és 
genetikus kapcsolatok kimutatása lett. Ezekkel összefüggésben helyeztek különös 
hangsúlyt az élet(művek) megértésében a szellemi környezetre mint inspiráló 
erőre és az alkotói egyéniségre. Kuncz ez utóbbiak értelmében vizsgálja Toldy 
Ferenc életét és munkásságát, könyve műfajául pedig leginkább az esszét választja. 
E feltárónak mondható munka ugyanis inkább tekintető e műfajba sorolható-
nak, mintsem szigorúan tudományos terminusokat működtető szakmunkának, 
még akkor is, ha jelentős forráskutatásra támaszkodik. Mindez akkor is igaz, 

	 48	 Tarnóc Márton, Riedl Frigyes (1856–1921), Irodalomtörténet, 1981, 13. sz., 882–898.
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ha a kismonográfia némely helyén (például a második fejezetben) ez már-már a 
tudományos közelítésmód kárára is válik. Hogy Kuncz jelentős forráskutatást is 
végzett a publikált anyagok számbavételén túl, mutatja az a tény – melyre Olt-
ványi Ambrus is felhívta már a figyelmet Bajza József és Toldy Ferenc levelezését 
közzétevő kötetében – tudniillik, hogy Kuncz Toldy Ferenc ifjúkorát a Magyar 
Tudományos Akadémia Kézirattárában őrzött levelei alapján rajzolta meg, s ezzel 
felhívta a későbbi kutatók figyelmét is e források jelentőségére. De a munkában 
hivatkozott idézetek beazonosítása után az is nyilvánvaló, hogy a kortársakkal 
való, különösképpen a máig kiadatlan, Kazinczy Gáborral folytatott rendszeres 
és éppen ezért terjedelmes levélváltását is behatóan ismerte, és hasznosította is.

Mondhatni, Kuncz Toldy eszményét igyekezett követni. Toldy ugyanis már első 
irodalomtörténete előszavában elég hangzatosan azt állította, hogy: „biztosíthatom 
olvasóimat, hogy nem csak lényeges, de kisebb jelentékü dolgokban is, a másod 
kéz kerűltével a közvetlen forrásokból merítettem, s általjában hol csak lehetett 
– lehetett pedig nekem többnyire – önlátomás és önvizsgálat nélkül semmit nem 
állítottam: hosszas tapasztalás által meg lévén tanítva, mennyire szükséges elismert 
tekintélyeknél is a kételkedés, nehogy az igaz mellett hibákat is terjeszszünk”.49 
Az „önlátomás” szó, melyet Toldy használt, a kézbevételt, vagyis a saját szemmel 
való meggyőződést, az autopsziát jelenti. Amint monográfusa, Dávidházi Péter 
is megjegyezte,50 Toldy főként azért akarta kiemelni a személyes forrásellenőrzés 
elvégzését, hogy ezáltal munkáját elhatárolja a korábbi irodalomtörténetek át-
vételi gyakorlatától, melyek nem egy esetben téves megállapításokat örökítettek 
tovább.51 Toldy tehát munkáiban az „önlátomás” igényéről és módszerét tekintve 
a termékeny kételkedésről a mindenkori források tekintetében nem mondott le. 
1854 végén A magyar költészet kézikönyve első kötetéhez írt előszavában egyenesen 
így fogalmazott: „Soha sem állítok semmit, mit utolsó nyomig ki nem kutattam.” 
E jogos önérzettel hivatkozott, nagyarányú forráskutató szenvedély és szakmai 
elkötelezettség az, ami a fiatal Kuncz előtt példaként áll.

	 49	 Toldy Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története, I–II, Pest, Emich Gusztáv, 1851, I, VII.
	 50	 Dávidházi Péter: „Saját forrásvizsgálaton alapszanak”. Toldy és a filológiai ellenőrzés 
hermeneutikája, Irodalomtörténeti Közlemények, 2004, 2. sz., 207.
	 51	 Dávidházi persze helyesen arra is figyelmeztetett, hogy „önellentmondás azonban, 
hogy bármilyen nyomatékos itt az »önlátomás« és »önvizsgálat« nélkülözhetetlenségének 
hangsúlyozása, és bármennyire kategorikusnak látszik is első pillantásra a magabiztos ki-
jelentés, miszerint Toldy »semmit« nem állított saját forrásvizsgálat nélkül, fel-feltűnik mel-
lette a gyakorlati akadályokat sejtető »általjában«, »hol csak lehetett« és »többnyire«, ezáltal 
pedig Toldy közvetve elismeri, hogy e szükséges feltételt nem mindig tudta kielégíteni”. Uo.
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Kismonográfiája szerkezete hat fejezetre bomlik. Kuncz az első ötben a szellemi 
fejlődés fokozatait tárgyalja. A nyitófejezet címválasztása, a Környezet, a taine-i és 
Riedl-féle szempontrendszer egyik legalapvetőbbikét választja kiindulópontjának. 
A Melancholiája címet viselő második fejezet a pesti egyetemi éveket, a társasági 
életbe való belépést, Toldy Bajza Józseffel való barátságát mutatja be kiadatlan 
forrásokra, főként a Bajzával való levelezésre támaszkodva. A Schedel tavaszi virágai 
című következő fejezet Toldy alkotói és írói műfajokban való megnyilatkozásokra 
irányuló próbálkozásait veszi számba, elsődlegesen lírai zsengéit, drámafordí-
tói és -írói tervek mellett két fő ifjúkori munkáját, az Isocrates parainesisének 
1821-ben megjelent fordítását és az 1824-ben közzétett Haramiák-fordításának 
recepcióját vizsgálva. Toldy irodalomszervezői és irodalomtörténészi bemutatása 
szempontjából legjelentősebb a Hatások című negyedik fejezet, mely az Auróra-kör 
szerveződését, tevékenységét, az irodalmi harcokat (Iliász- és Pyrker-pör) Toldy 
személyén, egyéniségén keresztül ismerteti, s Toldy kapcsolati hálója is itt bon-
takozik ki a legnagyobb részletességgel. Az életút összegzését A forradalom után 
című fejezet zárja, mely a szabadságharc leverését követő időszakban végzett 
organizátori, lap- és könyvsorozat-szerkesztői munkát, a Kisfaludy Társaság-beli 
tevékenyégét összegzi. Kuncz kismonográfiájának hatodik, egyben zárófejezete 
kétségkívül a legértékesebb, s miként címe: Toldy helye irodalomtörténet-írásunk 
fejlődésében is mutatja, magyar viszonylatban az origónak számító irodalomtör-
ténészi életművet értékeli. Kuncz e fejezet elején a tudósi életpálya legfontosabb 
eredményéről, a Handbuchról már kijelenti, hogy „az egész magyar költészet mint 
szerves egész, először ebben a könyvben van történetileg és kritikailag tárgyalva, 
és hogy irodalomtörténetünk rendszere, irodalmi fejlődésünk gerince ebben a 
könyvben van először letéve”.52

A kicsiny kötet nem vívta ki a szakma elismerését, s majdnem visszhangtalan 
maradt. Csupán két ismertetésről tudunk. Az első a Vasárnapi Ujság kritika-
rovatában egy alig tízsoros figyelemfelhívó ismertetés Schöpflin Aladár tollából. 
A Franklin Társulat kritikusa ezúttal is pontosan és tömören világít rá arra, 
hogy Kuncz monográfiája nóvumot ugyan nem tartalmaz,53 de jó összefoglaló, 
s az egyik első kísérlet, mely Toldy életművének összegzését tűzi ki célul. Arra 
is felhívja ugyanakkor a figyelmet, hogy nyelvezete alapján nem egy „tüzetes 
monográfia”.54 A másik reflexió Beöthy Zsolt tanítványától, a késő pozitivista 

	 52	 Lásd Kuncz Aladár, Toldy Ferenc, Budapest, Stephaneum Nyomda Rt., 1907, 77.
	 53	 Itt Schöpflin részben téved, hiszen Kuncz kötete új forrásokat is közöl.
	 54	 Schöpflin Aladár, Toldy Ferencről, Vasárnapi Ujság, 1907. július 14., 28. sz., 566–567.
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szellemiségű Császár Elemértől származik, aki az általa szerkesztett Egyetemes 
Philologiai Közlönyben recenzeálta a munkát.55 Császár kritikájában nem csupán 
az életrajzi adatok hiányosságát kifogásolja, hanem joggal rója fel azt is, hogy a 
portréíró szempontrendszere és vizsgálódási módszere a monográfia egyes fejeze-
tei esetében nem mindig egységes, így a munka szerzőjének célkitűzése is olykor 
homályos marad. Császár – Kuncz szempontrendszerének fogyatékosságai mellett 
is – méltatja a zárófejezetet, mely Toldy irodalomtörténet-írói működését vizsgál-
ja. A recenzens találóan jegyzi meg, hogy e kis kötet már mintha egy nagyobb 
kompozícióból kiragadott egész lenne, vagy egy ilyet készítene elő. Alighanem 
igaza lett, hiszen ez a fejezet teljes egészében beépítésre került Kuncz nagyobb 
lélegzetű, argumentáltabb és átfogóbb monografikus művébe.

A magyar irodalomtörténet elméletének és módszerének  
fejlődése Toldy Ferenc óta

A kissé kacifántos című, 354 fóliós, kéziratban fennmaradt szintézise úttörőnek 
számít a maga korában. Noha a Kuncz-filológia és olykor a korszakkal foglalkozó 
irodalomtörténet-írás is hivatkozott meglétére, sem részben, sem egészben nem 
került 2017 legvégéig a nyilvánosság elé. Az „irodalomtörténészi, komparatistai, 
kutatói pályára készülő” Kuncz műve „elmélyült elemzés a magyar irodalom-
történet-írás elméletének és módszertanának fejlődéséről” – írta róla a magyar 
irodalom beható ismerője és tolmácsolója, Nicolae Balotă,56 aki ismerhette, kéz-
iratos formában akár olvashatta is a Kolozsváron, Jancsó Elemérnél megőrzött 
munkát, mely egy bőrgerincű, vászonkötéses, keménytáblás kötetben maradt fent.57 
E munka nyelvezete is még többnyire esszéisztikus, néhol, ha kell, szemléltetően 
ironikus is, miközben a megelőző fél évszázad hazai irodalomtörténet-írásáról 
(és annak hiányairól, fehér foltjairól) ad teljes képet, s mond egyes elemei felett 
kíméletlen kritikát. Elméletileg nem kellően átfogónak az első három fejezet 
mondható. Ezekben általánosságban az irodalomról, irodalomtörténeti elméle-
tekről és módszerekről szól Kuncz, amit összefoglaló, mottószerű bevezetőjében 

	 55	 Császár Elemér, Kuncz Aladár: Toldy Ferenc, Egyetemes Philologiai Közlöny, 1907, 
XXXI., II., 779–780.
	 56	 Lásd Nicolae Balotă, Romániai magyar írók (1920–1980). Írói arcképcsarnok, ford. 
Vallasek Júlia, Marosvásárhely, Mentor, 2007, 32.
	 57	 Jelenleg az OSZK Kézirattárának Jancsó-hagyatékában található (Fond 399).
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is már megfogalmaz. E bevezető pár gondolat legelső mondata58 már az egyéntől 
is függő értékelést, legutolsója pedig a nemzetin felülemelkedő, egyetemes távla-
tot sejteti.59 A bevezető három fejezetben – melyek a „mi az irodalom?” klasszi-
kus kérdésétől indulva az irodalomtörténeti módszerekről s azok anatómiájáról, 
működési rendjükről és általános céljairól szólnak, majd ezek külföldi és hazai 
applikációit veszik számba – olykor elnagyolt, elméletileg nem mindig kellően 
precíz, terminológiájában nem eléggé letisztult fejtegetésekkel találkozunk. Döntő 
hatással itt is a franciák voltak Kunczra. Szinte mindegyik fejezetben előkerül 
az úgynevezett „francia realisztikus irodalomtörténeti irány”, különösen ennek 
két legfőbb képviselője: Sainte-Beuve és Taine. Az ő hatásuk valóban megke-
rülhetetlen volt már Kuncz mesterei, így Riedl számára is, aki a mondottakon 
túl jelenségek, „szellemi tünemények” megfigyelésében és megértetésében látta 
az irodalomtörténet legfőbb feladatát. Persze ne legyünk elégedetlenek. A fiatal, 
huszonnégy-huszonöt esztendős Kuncz nem ismerhette még természetszerűleg a 
20. század későbbi nagy irodalomelméleti iskoláit (sem a formalizmust, sem az 
angolszász újkritikát, sem a strukturalizmust, nem is beszélve a század második 
felének ezt követő, befogadás-központú interpretációelméleteiről), de minden 
elődje és kortársa munkásságát alaposan átolvasta, s ezek fényében, szintetizálva 
igyekezett saját álláspontot kialakítani. Nem tudjuk persze, hogy mi lett volna, 
ha e pályán halad tovább, s például Thienemann Tivadar korszakos munkájához60 
hasonló átfogó mű megírására is vállalkozik.

Külön érdeme viszont e munkának, hogy az első fejezetekben felvetett kérdése-
ket világirodalmi szinten is történeti példákkal illusztrálja, elméleti rendszereket 
prezentál, s amennyire lehet, már itt is összefoglal, szintetizál. Ugyanakkor a 
monográfia egyharmadát kitevő elméleti fejezetek61 érezhetően leginkább csak 
arra szolgálnak, hogy az éppen formálódó 20. század eleji hazai irodalomtörténeti 

	 58	 „Az irodalommal foglalkozó az irodalmi műveket olyan tükröknek tekintheti, me-
lyekbe – ha belenéz – őseit láthatja meg, visszamenőleg a legrégebbi időkig.”
	 59	 „Az irodalomtörténet tehát nem lehet más, mint a pszichológia módszerével dolgozó 
történetírás, melynek tárgya az emberi léleknek bármily nyelven való művészi megnyilat-
kozása.”
	 60	 Lásd Thienemann Tivadar Irodalomtörténeti alapfogalmak (Budapest, 1930) című 
munkáját, mely a német szellemtörténet mestereinek gondolataira épült, és igyekezett ma-
gába olvasztani Horváth János eredményeit is.
	 61	 Ezek a következők: Az  irodalomról és irodalomtörténeti módszerekről általában; 
Az irodalomtörténeti elméletek és módszerek fejlődése külföldön; Irodalomtörténet-elmé-
leti és módszertani kísérletek nálunk.
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átalakulás legfontosabbnak ítélt szempontjait elővezethesse, s az idáig vezető utat 
történetileg áttekinthesse. Az ezt követő mintegy 200 kéziratos oldal hét fejezetben 
vizsgálja a módszerek hazai alkalmazását. Természetesen Kuncz Toldy Ferenccel 
és Majláth Jánossal kezd itt is (a monográfia negyedik fejezete, mint szó volt róla, 
szinte szó szerint átfedésben van a korábbi Toldy-könyv utolsó fejezetével), innen 
halad tovább azután Kuncz Erdélyi János, majd Kemény Zsigmond és Arany Já-
nos irányába. Az ő munkásságuk (a Hegelt követő Erdélyi, s az 1850-es években, 
a tudományos fellendülés idején értekezői munkákkal is jelentkező szépíróké) 
még csak elszórt pontokként, részlegesen előlegezi meg mindazt, amit a későbbi 
monográfusok és rendszeres irodalomtörténet-írók (Gyulai, Greguss, Beöthy, 
Péterfy és Riedl) a 19. század második felében megvalósítanak. Mellettük termé-
szetesen több tucat magyar értekező is szóba kerül még Kuncz monográfiáiban, 
akiknek irodalomtörténeti munkásságát és módszereit legjobb tudása szerint 
fogja csokorba és értékeli.

Kuncz anyagkezelése, kiterjedt figyelme fiatalkora ellenére elismerésre méltó. 
Eljárása, metodológiája szerint előbb az előzményeket, a történeti okokat, a kiala-
kulás intézményi hátterét, majd a hiányt pótló monográfiákat és a rendszeresebb 
irodalomtörténeteket vizsgálja, továbbá az értekező Kemény Zsigmond és Arany 
János révén szól a saját felosztása szerint „az irodalomtörténet-írás harmadik formá-
jának” nevezett esszéisztikus formákról is. Ebben igazán sikeres képviselőt Péterfy 
Jenőben lát, aki „esszéirodalmunkat a legművészibb fokra emelte”. Művét termé-
szetesen Riedl értékelésével zárja, ezzel jutva el saját jelenéig. Az utolsó, tizedik 
fejezet ennek megfelelően az összehasonlító irodalomtörténeti irány legsikeresebb 
hazai képviselőjének az értékelésével kezdődik, distinkciót téve ugyanakkor az 
eddig mondottakban is. Ezek értelmében alapvetően két nagy irány jeleseiről 
szólt munkájában mindeddig: azon iskoláról, amely az esztétikai (összetett, de 
koronként változó) szempontot követte (Toldy után főként Erdélyi János, Greguss 
Ágost és Beöthy Zsolt révén), s arról, amely elsődlegesen a pszichológiai szem-
pontot érvényesíti. (Utóbbiban az írói egyéniség és a kor vizsgálata mellett „az 
örök emberit”, s e révén közvetetten a megértés némiképp szubjektívebb rétegeit 
is figyelembe veszi, többek közt Gyulai, Salamon Ferenc, Péterfy és Riedl érté-
kelései által.) Nem állítjuk, hogy Kuncz eljutott volna odáig, amit évtizedekkel 
később Ricœur megértés-értelmezés-alkalmazás jól ismert hármas egységeként írt 
le a recepcióesztétika és a posztmodern hermeneutika nevében, s természetesen 
a „nagybetűs szerzőt” sem zárójelezi még egyik vizsgált irodalomtörténésze sem 
a „nyitott mű” mint olyan érdekében. Helyette viszont Kuncz azt állítja, nálunk 
ebből az utóbbi szempontból származtatható tulajdonképpen az összehasonlító 
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irodalomtörténeti irány felfejlődése és divatja is, melynek eklektikus nagy műve 
az 1896-ban megjelent Riedl-munka: A magyar irodalom fő irányai. „Újabban 
körülbelül ennek az iránynak van legtöbb művelője” – teszi hozzá. Kuncz ter-
mészetesen azt is megjegyzi már, hogy az összehasonlító módszer fellendülésére 
„serkentőleg szolgálhatott a Kolozsváron megindított Összehasonlító irodalom-
történeti lapok című folyóirat Meltzl Hugó szerkesztésében”. A másik alapvető 
folyóirat pedig, mely e korszerűbb vizsgálati szemléletnek teret ad, a címében is 
egyetemességet hirdető és elváró Egyetemes Philologiai Közlöny.

Szintetizáló igény, átláthatóság és rendszerezhetőség. Leginkább ez jellemzi a 
módszertani fejlődésívet adó, némiképp a hazai irodalomtörténet-írás történetét 
összegző monográfiáját az ifjú Kuncz Aladárnak. Pályaművében szeretné átfogóan, 
kézzel foghatóan, mintegy képletszerűen prezentálni az addigi eredményeket, 
irodalomtörténet-írásunk „újabb fejlődését” vázolva elméleti és módszertani szem-
pontból. A pályamunka magán viseli ugyanakkor azt a kényszerű jegyet is (ami 
doktori disszertációk és egyetemi pályamunkák esetében a korban is gyakori), 
hogy igyekszik kényszeresen is igazolni a jelölt alapos tájékozottságát, az elvárt 
olvasmányok említését akkor is, ha ez nem feltétlen segíti a logikai felépítését 
egy-egy fejezetnek. Kuncz ugyanakkor igen szerényen zárja monográfiáját: mint 
írja, tudja, hogy a dolgozatnak esetleges „hiányát az idő rövidsége és az előmun-
kálatoknak csaknem teljes hiánya” mentheti. A kéziratban megőrzött mű valóban 
hézagpótló vállalkozásnak mondható, hiszen a korban ezen előmunkálatok lát-
ványos hiányát Kuncz legjobb tudása szerint pótolja, s így legfőbb célját, vagyis 
az átfogó, összegző ismertetést („főleg az érdemleges művekkel szemben […] de 
olyanféleképpen, hogy a mű és írója jellemző tulajdonságai kitűnjenek”) aligha-
nem kielégítően teljesíti.

A bölcselő, irodalomtörténeti összegzésekre vállalkozó ifjú Kuncz Aladár e két 
megidézett munkája62 jól mutatja, hogy 1907 és 1913 közt, pályája legelső sza-

	 62	 Ezek kapcsán érdemes lehet még néhány forráskritikai információt megosztani. Az 1907-
ben nyomtatásban is megjelent munka közölt könyvészete viszonylag átfogó képet nyújt Toldy 
munkásságáról és a vele foglalkozó, 1907 előtti hazai szakirodalomról. Terjedelmes bibliog-
ráfiájának tételeit jól láthatóan a fiatal filológus valóban fel is használta művéhez. E köny-
vészet nem tartalmazza mindazonáltal azoknak a publikálatlan forrásoknak a jegyzékét, 
amelyet Kuncz a Tudományos Akadémia Könyvtárában bizonyíthatóan tanulmányozott, 
s amely tételek a legnagyobb nóvumát jelenthették volna művének. A  későbbi, kéziratban 
fennmaradt monográfia nagyon kevés konkrét könyvészeti adattal bír. Vélhetőleg ez is a szo-
ros határidőnek köszönhető. Munkája végén Kuncz általánosságban megadta a felhasznált 
irodalom velejét, de ez messze elmaradt az általa hivatkozott, főszövegbeli idézetek széles 
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kaszában igen figyelemreméltó filológusi, esszéírói és monográfusi munkásságot 
tudhatott magáénak. Hogy ez szakmai elutasítások, bírálatok, nem kedvezően 
megítélt pályamunkák hatására, netán csak a kritikusi és tanári megsokasodott 
feladatok miatt, esetleg magánéleti események vagy más okok miatt maradt végül 
torzóban, a közelgő világégés következtében pedig végképp homályban, azzal a 
Kuncz-filológia egyelőre még adós.

spektrumától, vagyis a mű végi bibliográfia leginkább informatívnak nevezhető. E  pálya-
műnek készült munka kéziratán ugyanakkor több utólagos (többnyire ceruzás) rájegyzés is 
található, melyek döntő többsége Beöthy Zsolttól származik, aki bírálóként pontosításokat, 
kiegészítéseket vagy kritikai megjegyzéseket fűzött a munka fejezeteihez, de a helyesírási kö-
vetkezetlenségeket és az esetleges elírásokat, pontatlanságokat is kiemelte. Az  utólagos be-
jegyzések másik csoportjának a szerzője Máthé Szabó Magda, aki Kuncz unokahúgaként 
örökbe kapta a kéziratot 1928-ban. Neki és férjének, Jancsó Elemérnek köszönhető, hogy a 
monográfia fennmaradt. Az unokahúg egyik gépiratos, kétlapnyi terjedelmű leírásából tud-
juk, hogy Kuncz azt szerette volna, ha később ő használja fel e korai, ám meglehetősen tág 
perspektívát kínáló munkáját szaktanári vizsgadolgozata, esetleg doktori dolgozata alapjául. 
E  jegyzetében ő is megerősíti, hogy nagybátyja e művét 1907 után írta, s azt is megjegy-
zi, hogy Kuncz korai halála „ennek a tervnek is véget vetett”. Ezzel kapcsolatosan lásd még 
Jancsó Elemérné Máthé-Szabó Magda, Emlékirat: feljegyzések Kolozsvárról, Kunczékról és 
más családokról, szöveggond. Székely Melinda, H. Szabó Gyula, Kolozsvár, Kriterion, 2016.
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A szavak háborúja

Hátországi propaganda az első világégés idején

„A háború nemcsak a harctéren folyik, hanem a lelkekben is. […] mi, úgyneve-
zett békés polgárok, csak fizikai értelemben vagyunk itthon maradtak, lelkileg 
átéljük az egész háborút, minden szenvedéseivel, szépségeivel, erőfeszítéseivel és 
ellankadásaival, diadalmas ujjongásaival és nyomasztó csüggedéseivel együtt. […] 
Az sem akadályoz ebben a teljes átélésben, hogy a harctéren lefolyó eseményekből 
nem tudunk jóformán semmit, csak az egészen nyers adatokat és tényeket kapjuk 
meg, amelyek egyáltalán nem adnak táplálékot, vagy igen-igen soványat azoknak 
a képességeknek, amelyekkel az eseményeket át tudjuk élni: a fantáziánknak, az 
érzésünknek és az egyes képeket egységbe alkotó ítéletünknek.” Schöpflin Aladár 
1914 októberében fogalmazta meg fentebbi gondolatait a Nyugatban, A szavak 
háborúja című írásában.1 A felgyorsult események követésére, átélésére, a „ké-
peket egységbe alkotó” higgadt ítéletre a hátországban élő értelmiség részéről 
ekkor sem, később sem igen adódott lehetőség. A propaganda, mely az elhúzódó 
háború céljainak legitimálása mellett kívánta befolyásolni annak hátországbeli 
megítélését, igen korán felismerte a sajtó és a kulturális intézmények, valamint 
általában az írástudók véleményformáló szerepét, s magához édesgetve vagy ha-
talmi szóval fenyegetve, egyre erőteljesebb cenzúrát alkalmazva vagy magát az 
újságnyomtatáshoz szükséges papíranyagot korlátozva a propagált cél kiteljesedése 
érdekében igyekezett érvényt szerezni az egyoldalú tájékoztatásnak. Jelen írás el-
sődlegesen az értelmiség, ezen belül az írók, újságírók korabeli válaszlehetőségeire, 
szerepválasztásaira összpontosít, azt az összetett folyamatot kívánva mindenekelőtt 
érzékeltetni, amelyben a fokozatos kiábrándulás, az erősödő pacifizmus, ritkább 
esetben pedig a háborúnak a kezdetektől való tudatos elutasítása a hivatalos pro-
paganda szólamaival szemben megtestesülhetett. A kor meghatározó íróinak meg-

	 1	 Schöpflin Aladár, A szavak háborúja, Nyugat, 1914. október 16., 20. sz., 362.
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nyilvánulásai az értelmiségi attitűdök egyidejű változatait is reprezentálják, hiszen 
a kormányzati propaganda és a cenzúra formáival szemben az 1914–1918 közti 
igen változatos időszakban nem egyértelmű és legfőképpen nem általánosítható 
sem a hosszú távon fennálló lelkesedés, sem az általánosan kibomló pacifizmus, 
netán az egyéni disszidensség jelenléte.2 Utóbbi mellett legfőbb hangsúlyt az alul-
ról, a társadalom civil rétegeiből is építkező, majd egyre központosítottabbá váló 
propagandával szembeni egyéni „immunitás” kérdésköre kap, mely az értelmiség 
(és főként az írók, újságírók) számára az információkhoz való hozzáférésnek, az 
idővel nyilvánvalóvá váló manipulációknak szembeszegülő kritikai érzéknek, 
illetve a hatását latens módon kifejtő háborús ideológia társadalomtörténeti kérdés-
köreinek a vizsgálata nyújthatja. A propaganda megszabta erőtér és közhangulat 
esetén ugyanis sohasem csak egy magától értetődő értékállapotról beszélhetünk, 
hanem egy szükségszerű, tökéletesnek mutatott képződmény kívülről szabályo-
zott normájáról. Ebben a megerősödő cenzúra által jóváhagyott, a kulturális 
kánonok működéselvére épülő, elfogadott, sőt „megszentelt” szövegállomány is 
széles társadalmi konszenzusra mint a felismert értékelvek időszerű elfogadására 
számít. Hatékonysága éppen nem nyíltságában, hanem lappangó mivoltában 
mutatkozik meg.3

A háború első évének a hátországi propagandájáról megállapítható, hogy annak 
egyik legfőbb sajátossága éppen az volt, hogy a manipulatív propagandagépezet 
még nem a 20. század későbbi évtizedeiből jól ismert professzionális módon és 
szervezettségben működött. A kezdeti időben (főként az első hónapokban) a társa-
dalom igen széles rétegei – köztük a középosztály és az értelmiség jelesei is – aktív 
részeseivé váltak e támogató politikai propagandának. Lelkesen és önként, vagy 
legalábbis jóhiszeműen, hazájuk vélt érdekeit szolgálva cselekedtek, amikor még 
nem annyira maga a hatalom lelkesített, annak elég volt csupán visszaigazolnia, 

	 2	 A disszidensség lehetőségeit és a mobilizáció–demobilizáció fogalompárját hazai vi-
szonylatban Balázs Eszter írásai, tanulmányai tematizálták a világégés első két évére vonat-
kozóan. Vö. Balázs Eszter, Káprázattól az illúzióvesztésig. A háború jelentései a Nyugat-
ban. (1914. augusztus–1915. augusztus), Médiakutató, 2010, 1. sz., 85–91; illetve http://www.
mediakutato.hu/cikk/2010_01_tavasz/07_elso_vilaghaboru_a_nyugatban (letöltve: 2016. 
augusztus 20.)
	 3	 Olyan, mint maga az ideológia, melyről Roland Barthes azt írta, hogy valamely kor-
szakban „elterjedt eszmék, hiedelmek és hittételek (doctrines) együttese”. Vö. Roland 
Barthes, Petit Robert, dictionnaire universel des noms propres, Dictionnaires Le Robert, 
dirigé par Paul Robert, Paris, Brodard, 1990.
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megfelelő mederbe terelnie a meglévő lelkesedést.4 A szépírók és zsurnaliszták 
között is sokan a kitörő európai háborút mint valamiféle ösztönző, kreatív erőt 
fogadták, azt remélve, hogy az a korábbi évek vitáit, társadalmi igazságtalansá-
gait, egyáltalán egy letűntnek mondott korszak monotóniáját5 felválthatja, s az 
értelmiség részéről remélt össztársadalmi változást akár radikálisan is eléri. A lel-
kesedés ezért az értelmiségiek számára is a hazaszeretet mellett az elköteleződés 
legkonkrétabb formájában, a frontszolgálat vállalásában érvényesült. Szépíróink 
és publicistáink egész sora vélte úgy, hogy a Szerbiának küldött hadüzenet jogos, 
a Monarchián belüli társadalmi problémák elodázhatatlanok, végre cselekedni 
kell. Ahogyan azt is, hogy egy új háború a kulturális, művészeti-irodalmi élet-
ben is alapvető változásokat hozhat. Így volt, aki önként vonult be vagy vállalt 
haditudósítói feladatokat, mások a hátországban üdvözölték a háború kitörését, 
s szerveztek azt segítő programokat. Ma már igen meglepőnek tűnik, de közülük 
még Babits Mihály is Gyermekek és háború című írásában a veszélyt egyenesen  
„a legjobb énektárgy”-nak, azaz ösztönző erőnek, a tematikai és műfaji megújulás 
lehetőségének nevezte.6

A magyar mellett a korszak európai szellemi elitjét 1914-ben hasonló gondolatok 
izgatták. Militáns szellem és háborús lelkesedés jellemezte ekkoriban Musil, Zweig, 
Kipling, Rilke, Thomas Mann vagy a szociológus Max Weber megnyilatkozásait, 
de éppúgy lelkesedett és dicsőítette a háborút s annak remélt hozadékát kezde-
tekben Anatole France is, mint Bécsben Hugo von Hofmannsthal. Előbbi, aki 
állam és egyház szétválasztásáért, a szakszervezetek megerősödésének ügyéért, s 
a katonai büntetőintézetek ellen harcolt, később a pacifista kisebbséghez csatla-
kozott. Utóbbi, aki Magyarországon is igen nagy népszerűségnek örvendett, s a 
világháború kitörésének évében kereken negyvenesztendős volt, patriótaként előbb 
katonának állt, majd lelkesítő cikkeket írt és beszédeket tartott a Monarchia két 
vezető országának kulturális tradícióiról. A hazai irodalmi életben a modernek 

	 4	 Lásd erről még Gróh Gáspár rendhagyó köszöntőjét: Volt egyszer egy háború, in Ifj. 
Bertényi Iván–Boka László–Katona Anikó (szerk.), Propaganda – politika, hétköznapi 
és magas kultúra, művészet és média a Nagy Háborúban, Budapest, Országos Széchényi 
Könyvtár, 2016, 19–24.
	 5	 Balázs, i. m., 86.
	 6	 Vö.„emberi lénynek, ki elsősorban a jövendőt éli, lehet-e nagyobb élmény, mint a 
veszély, a táruló, táguló lehetőség? Azért volt a veszély mindig a legméltóbb énektárgy”. 
Babits Mihály, Gyermekek és háború, Nyugat, 1914, II, 16–17. sz., 260; illetve erről lásd 
Rába György, Babits Mihály, Budapest, Gondolat, 1983, 115 és Sipos Lajos, Babits Mihály, 
Budapest, Babits, 2008, 42.
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közül is többen, így Ignotus, Osvát, Csáth és Laczkó Géza is a harcok szüksé-
ges volta mellett agitált. Természetszerűen, ha kevesen is, de voltak tisztán látók 
Bécsben és Budapesten egyaránt. Arthur Schnitzler, akinek a fiatal Kosztolányi7 
ültette át magyarra műveit, egyenesen a világ vesztét jósolta meg már nagyon 
korán e háborúban, itthon pedig Szabó Dezső és Ady Endre vélte úgy, hogy e 
háború a magyarság szempontjából csak önpusztítást jelent. 1914 „augusztusi 
lázát” mindazonáltal érdemes a harcok többi időszakaitól viszonylag elkülönítve 
vizsgálni. A háború első hónapjaiban szépíróink igen nagy többségét fokozott 
lelkesedés jellemezte: Balázs Bélához hasonlóan sokaknak a háború egyenesen 
„szent háború”-ként aposztrofálódott. Ebben a kezdeti időszakban került a frontra 
Halász Gyula (leveleit rendszeresen, buzdító szándékkal közölte a Nyugat is az 
októbertől elindított Tábori posta rovatában), Lengyel Géza, Tersánszky Józsi Jenő 
és Csáth Géza is. Később jórészt megváltozott e nézetük, akárcsak Biró Lajosé, 
aki szintén lelkes hazafisággal és háborúpártin kezdett haditudósítói munkájába.8 
E munkák pedig nem egyszerűen egy központi, hatalmi üzenet sugárzói voltak, 
hanem egyéni módon, személyes jelleget és hitelt is adva fogalmazták meg a haza 
védelmének érveit, illetve szólítottak fel minden téren áldozatvállalásokra.

A propaganda alulról építkező formáira adott elsődleges válaszként a kezdetektől 
hangsúlyossá vált ugyanakkor a tehetetlenségérzés is az itthon maradtak sorai-
ban, és igen felerősödtek az őket megbélyegző hátországbeli közbeszéd szólamai, 
mely kettősség a szavak háborújának korabeli, villongó erőterét is életre hívta. 
A kezdetben még békés, de alapjaiban megváltozott hátországban a kávéházak 
fogyatkozó törzsközönsége leginkább a haditudósítók révén szembesült (már 
amennyire szembesülhetett) a frontvonalon történtekkel.9 A véleményformáló 
értelmiség szerepe ugyanakkor a propaganda kápráztató formáit tekintve is am-
bivalensnek mondható. A háború vélt szükségessége és az erősbödő kételyek, 
félelmek eloszlatása ezért válhatott a propaganda igazi feladatává.

1914 októberétől (német mintára) Budapesten is szervezett hadielőadásokat tar-
tottak, ami az információszolgáltatáson túl a hátország tudatos politikai nevelését 

	 7	 Az ekkor huszonkilenc éves szerző éppen 1914-ben jelenteti meg a Modern költők című 
fordításkötetét az Élet kiadásában.
	 8	 Biró többek közt Az Érdekes Ujságot tudósította az északi harctérről, már 1914 őszétől.
	 9	 Mások lettek, megváltoztak például az újságok kötelezettségei is a békeidőhöz képest. 
Minthogy „az egész nemzet a háború életének óriási lüktetéseit figyeli” – írta a címlapon 
Az Érdekes Ujság – „mindezeknek képekben való bemutatása” lett a lap „különös célja és 
kötelessége”. Vö. Az Érdekes Ujság, 2. évf., 1914. október 4., 40. sz., 1.
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szolgálta.10 Ezt megelőzően már – emlékezett vissza Lengyel Menyhért – „az utcá-
kon plakátok jelentek meg a győzelmekről. Lépten-nyomon háborús tüntetéseket 
rendeztek. Az újságok minden sora tüzelt. Az írók elmentek haditudósítóknak és 
regényes fantáziával színezték a háború eseményeit. A kirakatokban zászlócskákkal 
megjelölt térképek lógtak. A kávéházakban a hadműveleteket tanulmányozták 
és az azóta annyira elcsendesedett műkedvelő stratégák magyarázatait hallgat-
ták. […] Kitűnő okos emberek – azóta nagyon megszelídültek – vad kedvvel 
magyarázták, ordították a háború szükségességét, hasznosságát, erkölcsnemesítő 
voltát. Elméleteket csináltak hozzá. Vértől csurgó szájjal habzsolták az emberek 
a hadijelentéseket; ennyi halott, ennyi sebesült. Nem volt az a pusztítás, ami 
kielégíthette volna őket…”11 Lengyel sorai a háborús lelkesedés és lelkesítés mó-
dozatait és következményeit, 1914 őszétől a kollektívum változásainak hatását is 
jól érzékeltetik, mely szinte mindenkit érintett az Osztrák–Magyar Monarchián 
belül. 1914 nyarán elkezdődött a mozgósítás, a tömegek mobilizációja, a háborús 
propagandát a hirdetési vállalatok plakátjai népszerűsítették országszerte is. A szó-
rakoztató színházak propagandadarabokat tűztek műsorra, melyek hónapokig 
óriási sikerrel maradtak műsoron. A politikai lapok zöme már 1914 augusztusá-
ban támogatta a Szerbiával való leszámolást.12 Néhány lap azonban már ekkor 
is kifejezte fenntartásait, így a Polgári Radikális Párt és a Jászi Oszkár szellemi 
köréhez tartozó Huszadik Század és a Világ, valamint a Károlyi Mihály nézeteit 
magáévá tevő Magyarország. A kritikai hangok azonban elhalványultak, egyrészt a 
lapok erős ellenőrzöttsége, a kibontakozó cenzúra miatt, másrészt, mert soha nem 
látott politikai egység alakult a kezdeti hónapokban. A háború előtt az ellenzék 
részéről egyértelműen elutasítással kezelt, kritizált Tisza István miniszterelnök 
óriási népszerűségnek örvendett, korábbi tetteit – így az erőszakos módszerekkel 
véghez vitt közös hadsereg megerősítését – a háború látszott igazolni, olyannyira, 
hogy még a korábbi magyar 1848-as, függetlenségi ellenzék is elcsendesedett. 
Ferenc József hadserege most Magyarországot is védte, s mint a korszakkal fog-

	 10	 A korszakban mindazonáltal nemcsak „felülről szerveződő” hadi előadás-sorozatok-
ról, de legalább ennyire a sajtó felől érkező nyomás, jogos elvárás eredményeképpen szer-
veződő civil kezdeményezésekről is tudunk.
	 11	 Lengyel Menyhért, Egyszerű gondolatok, Budapest, Pallas, 1918, 6.
	 12	 Mucsi Ferenc, Sajtó, cenzúra Magyarországon az első világháború idején, Történelmi 
Szemle, 1984, 1–2. sz., 192–202.
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lalkozó történészek közül többen megjegyezték,13 „ezek a felismerések teszik ért-
hetővé, miért fordult elő a háború során több alkalommal is, hogy magyarok és 
osztrákok közösen énekelték egymás, addig minimum távolságtartással kezelt 
szimbolikus énekeit”.14

A cenzúra oldaláról is érthető volt ugyanakkor, hogy a háború valós tétjét 
igyekeztek elfedni, vagy nem tematizálni, s csak a győzelmi lehetőségeket fel-
nagyítani. A többnemzetiségű Monarchiában s ezen belül a magyar területeken 
is a politikai erők ugyanis nem kockáztathatták, hogy a lakosságot egy esetleges 
vereség esetén az ország szétesésével sokkolják. Mindezt tovább árnyalta, hogy 
a nemzetiségek értelmiségi rétegei esetén pedig már eleve élt a gyanú, hogy ki-
nyilvánított lojalitásuk csak a körülmények kényszerítő erejének szól. A cenzúra 
tehát igyekezett jó szűrőket alkalmazni. Mindezt szabadon tehette is. 1914 jú-
liusában ugyanis életbe lépett az 1912. XLIII. törvénycikk, mely háború esetére 
adott különleges felhatalmazást kormányintézkedésekre, köztük cenzúrára és a 
sajtó ellenőrzésére, a megjelent tartalmak irányítására, szabályozására. A lapok 
kötelesek voltak sajtórendészeti példányokat benyújtani, melyet a királyi ügyész-
ségek által üzemeltetett cenzori hivatalok vizsgáltak át. A cenzorok „Bizalmas” 
vagy „Szigorúan bizalmas” jelzéssel kiadott tilalmakat, illetve előírásokat küldtek 
a szerkesztőségeknek, de radikálisabb esetben a teljes lapszámot is elkobozhatták. 
A cenzúraelvárások mögött kirajzolódó normákra jó példa a Rákosi Jenő ve-
zette Budapesti Hírlap birtokában fennmaradt kéziratos cenzúrapéldány, mely 
irategyüttes egyik bejegyzése szerint a 8 Órai Ujság egy hírt úgy közölt, hogy 
előzetesen „a cenzurának nem mutatta be és ezért az eljárás ellene meg fog indul-
ni!”15 Ugyanitt 1917-ben már ehhez hasonló bejegyzések is olvashatók: „Bizalmas 
értesítés (Telefonon). A Sajtóbizottság felkéri a t. szerkesztőségeket, hogy a Ganz 
villamossági gyárban élelmezési nehézségek miatt kiütött sztrájkról semmit se 
közöljenek. Bp., 1917. X. 12. D.u. ½ 6.”16 Jókai Mór közel fél évszázaddal koráb-
bi szóhasználatát felidézve: a hatodik hatalom, vagyis a sajtó valóban a hetedik 

	 13	 Ifj. Bertényi Iván, Az I. világháborús magyarországi propaganda néhány jellegze-
tességéről, in Ifj. Bertényi Iván–Boka László (szerk.), Propaganda az I. világháborúban, 
Budapest, Országos Széchényi Könyvtár, 2015, 23.
	 14	 Többek közt a Kossuth-nóta kezdő sorát is „Ferenc József azt üzente” nyitányra cse-
rélték!
	 15	 A példány jelenleg az OSZK Kézirattárában található. Vö. A Hadfelügyeleti Bizottság 
Sajtóalbizottságának a Budapesti Hírlaphoz intézett bizalmas értesítései. (Bizalmas értesíté-
sek 1916. február 26. óta.) Kézirategyüttes.
	 16	 Uo.



115A szavak háborúja

hatalom, a cenzúra ellenőrzése alá került.17 A cenzúra megszabta térben ráadásul 
a megfogyatkozó papíranyag szétosztási módja is az ellenőrzés egyik eszköze 
lett, főként 1917-től. Viszonylag egyszerűen megoldható volt ugyanis e szűkös 
esztendőktől csak olyan orgánumnak juttatni belőle, amely továbbra is kitartott 
a háborús nemzeti ügy mellett.

A sajtó és a média háborús propagandában játszott minden korábbinál erő-
teljesebb szerepét, hatásfokát az a föltevés éltette, miszerint az újságoknak, fény-
képeknek és a mozgóképnek összességében jelentős hatása van a fogyasztókra, 
kvázi hatalma van fölöttük. A tömegsajtó, amely „százezreket és milliókat ért el 
és életét alakította át”,18 a lelkesítés szolgálatába oly módon állt, hogy a háborút 
nem csupán népek, hanem kultúrák vetélkedéseként is igyekezett bemutatni. 
Ezáltal nem riadt vissza torzító, sőt hazug tartalmak közzétételétől sem. E folya-
mat kibontakozásához értelemszerűen idő kellett, ám ennek a négy évig tartó 
háborúskodás időt és teret is bőven engedett, mindazonáltal fokozatosan annak 
is, hogy az átlagemberek számára a lelkesítő mechanizmus e módozatai lassacskán 
lelepleződjenek. Az első valós hírekkel való szembesülés csak keveseket, többnyire 
az információforrások kötelékében dolgozó értelmiségieket bírta felocsúdásra, 
bár egyéniség és egyéni felkészültség kérdése is volt, hogy egyes publicisták vagy 
szépírók a lényeges és lényegtelen hírek özönében mennyire tudtak kiigazodni. 
Egy, a Budapesti Hírlap munkatársaként dolgozó írónő, Dánielné Lengyel Laura 
már 1914 szeptemberében lejegyezte naplójában véleményét a háborús sajtóról:  
„S az újságok?! Még mindig hősies munkát végeznek. Nem tréfadolog napról 
napra hazudni, és hozzá még a lelkesültség, a fanatizmus vad elszántságával. Ezek 
az emberek tudást, ízlést, judicizmust, mindent feláldoznak, hogy a közönségben 
a lelket tartsák.”19

A fronthoz hasonlóan a hátországi fronton kiemelt szerepet kaptak az újságírók 
mellett a tanítók és a tanárok is. Általuk mutatott lelkesítő példát a diákság, akikkel 
a tanórák felett az elhúzódó háború minden évében nagyon sokféle jótékonysági 
munkát – főként gyűjtéseket – is végeztettek.20 Sok iskolaépület „átmenetileg” 

	 17	 Jókai Mór, A hatodik nagyhatalom, A Hon, 1871. április 12., reggeli kiadás, 1.
	 18	 Sipos Balázs, Az első világháború médiahatásai, Médiakutató, 2010, 1. sz., 104.
	 19	 Vö. Dánielné Lengyel Laura naplója, in Molnár Eszter Edina (szerk.), „…az irodal-
mat úgyis megette a fene”. Naplók az első világháború idejéből, Budapest, Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2015, 46. Ezúton is köszönöm Rózsafalvi Zsuzsannának, hogy felhívta rá a fi-
gyelmemet.
	 20	 A gyógynövényektől a rézig, ólomig, könyvekig és bélyegekig szinte mindent a kato-
nák és hadisebesültek javára.
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hadikórházként is üzemelt, vagy később, főként 1916-tól menekülteket szállá-
soltak el bennük.

Témánk szerint fontosabb, hogy íróink közt voltak – ha lényegesen kevesebben 
is – olyanok, akik a kezdetektől viszonylag immunisak maradtak a hétköznapok 
militáns szólamaira, s elítélték az értelmetlen vérontást és áldozatot. Főként Ady, 
Babits, Kaffka Margit, Szabó Dezső, Lengyel Menyhért, Dutka Ákos, Tabéry 
Géza, illetve többségében az avantgárd hazai hívei említhetők itt. (Utóbbiak ese-
tében mindez egyáltalán nem volt természetes vagy magától értetődő, érdemes 
ugyanis emlékeztetni, hogy velük szemben például az olasz futuristák mindvégig 
háborúpártiak maradtak, akik a tűz, a vér és a rombolás szépségének dicsőítésével 
hazájukban egyenesen nyílt háborús propagandát folytattak.) Többen, így Hatvany 
Lajos az európai értelmiségieket az igazság szolgálatára felszólító Harcoló betűk cí-
mű írásával, illetve Babits Mihály ismert háborúellenes verseivel már meglehetősen 
korán, a disszidensség fogalmáig is eljutottak.21 Mellettük Lengyel Menyhért, 
Gábor Andor és Szomory Dezső már 1914 őszén is eltérő művészi eszközökkel 
és más-más fórumokon, illetve változatos modalitással, de igyekeztek hangot ad-
ni háborúellenességüknek. A háborús propagandával átitatott és a cenzúra által 
uralt sajtó ellenében számukra egyetlen értelmiségi attitűd létezhetett csupán, 
az, amit Lengyel fogalmazott meg fentebb már idézett könyvében: „Muszáj volt 
írni. Muszáj volt jelezni, hogy egy más világ képét hordozzuk magunkban.”22

Fontos a helyzet megértése szempontjából ugyanakkor az is, hogy az íróértel-
miség bizonyos képviselői sok esetben csak nyilvánosan lelkesedtek, magánéleti 
levelezésük már egészen más képet mutat.23 Ugyanez a diszkrepancia mondható 
el egyes írók és költők hivatalos (például publicisztikai) és szépírói munkássága 
esetén, amire többek között Kosztolányi Dezső ezekben az években kifejtett 
munkássága is jó példa. A hátország életének mindennapjaira ugyanakkor elsőd-
legesen még nem ez, hanem a lelkesítő szólamokat követően az egyre nagyobb 
mértékű anyagi áldozatvállalásra történő felszólítások voltak jellemzőek. Ezek 
hitelét erősítette, hogy később már a harcok és áldozatok helyzetéről addig csak 
hírekből értesülő (tehát elzárt, intaktnak mondható) hátországiak a keleti frontról 

	 21	 A disszidensség korbeli fogalmáról lásd Balázs, i. m.
	 22	 Lengyel, Egyszerű gondolatok, i. m., 7.
	 23	 Molnár Eszter Edina, Az elköteleződés határai. Kosztolányi Dezső szellemi mobili-
zációjának háttere, in Majoros István (főszerk.), Sorsok, frontok, eszmék. Tanulmányok az 
első világháború 100. évfordulójára, Budapest, ELTE BTK, 2015, 461.
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érkező menekültáradattal is szemben találták magukat. Ady híres, rapszodikus 
sorai – „Ember az embertelenségben” – is egy ilyen pillanatban születtek.

Az irodalmi és szellemi élet radikális átalakulása Magyarországon már 1914-től 
egyértelművé vált, hiszen a fokozatos mobilizációban és az egyre nyilvánvalóbb 
veszteségek uralta diskurzusban olyan középszerű alkotások is ismét sikerre jut-
hattak, melyek a századforduló művészeti harcai következtében a modernség 
irodalmának és művészetének éppen a világégés éveit megelőzően megszilárduló 
esztétizmusát több oldalról is újfent kikezdték. Babits Mihály – aki a háború 
kitörésétől csak költeményeket közölt a Nyugatban – azt nehezményezte, hogy 
a hazai szellemi életet, sok külföldi hangadóhoz hasonlóan, középszerű háborús 
művek és szerzők uralják. Ennél is fontosabbnak tűnt, hogy a lap írói már évekkel 
a háborús helyzet előtt is (de a háború idején végképp és radikálisan!) szembesültek 
a közügyekbe való beleszólás, avagy az ettől való távolmaradás dilemmájával. 
1915 tavasza több szempontból is az első radikális fordulópontnak tekinthető e 
folyamatban: ettől fogva a Nyugat nem közölt olyan írást, amely a szellemi élet 
képviselőinek militarizálódását bármilyen formában segítette, támogatta volna.24 
A folyóirat munkatársainak írásai jól példázzák ugyanakkor azt a megosztottságot, 
amely a háború kapcsán belső köreikben is kialakult. „A magyarság számára 
tehát nem kérdés, hogy az Osztrák–Magyar Monarchiára szükség van, tehát a 
mostani háborúra szükség volt” – írta Ignotus a lap 1914. augusztusi számában. 
Az év októberében Schöpflin már az aggodalom mellett a „vacogó félelemről” is 
beszélt, s a nyíltan háborúpárti és a háborúellenes gondolatok állandó összecsa-
pásáról elmélkedett, valamint arról, hogy a háború az itthon maradottak lelkében 
is egyre erőteljesebbé válik.

Akárcsak a sajtót, a kor hazai irodalmi életét is erős polaritás jellemezte: a 
háborúra adott igenlő vagy tagadó esztétikai válaszok különböző modális és te-
matikai horizonton mozogtak. A hátországban több irodalmi-értelmiségi polémia 
zajlott, a különféle nézőpontok egymásnak feszülése kapcsán is dúlt a „szavak 
háborúja”, az agitációban való részvétel különböző fokozatával és háttérindokával. 
Ezek közé sorolhatók a harctérre kerülőkkel szemben az itthon maradtak lelki-
ismeret-furdalása vagy éppen az alkalmatlanság miatti szégyenérzet és az ezek 
következtében gyakran megnyilvánuló társadalmi megbélyegzés. E három tényező 
éppúgy befolyásolhatta, erősíthette az agitációs vagy alulról építkező kollektív 
propagandaszólamokat, ahogyan a háború ügyéért való őszinte lelkesedés, mely 

	 24	 Vö. Balázs, i. m., 87.



118 Írók és a Nagy Háború

a korban jellemző módon gyűjteményes válogatások, irodalmi, művészi vállal-
kozások és amatőr kezdeményezések egész sorát eredményezte.

A lapokban dominánsan jelen lévő megbélyegzés a frontot elkerülő úgynevezett 
untauglichokkal szemben a szépírók naplóiban, levelezéseiben is vissza-visszatérő 
problémakörként jelentkezik, melyekben belső gyötrődéseikről adnak számot. 
Elek Artúr a Nyugatban 1915 elején már általánosnak festette le az otthon ma-
radtak lelki tusáját: „Nyomasztó érzésekkel vannak tele azok, kik otthon ülnek, 
biztonságban, nyugalomban, mikor tudják, hogy testvéreik testükkel állnak őrt 
helyettük.”25 Nagy Endre író, kabarészerző, aki önkéntesként két évet töltött 
a fronton,26 és az Új Idők háborús tudósítója volt, többször szembeállította a 
fronton szolgálókat a kávéházban „lebzselő” úgynevezett lógósokkal, de 1916-ig, 
hozzá hasonlóan, nagyon sokan, főként a konzervatív irodalom hívei vélekedtek 
hasonlóan.27 A Nyugat írói között is akadt, aki bírálóan szólt az otthon marad-
takról, legalábbis jelentős részükről. Lengyel Menyhért naplójában „a szellemi 
hadseregszállítókat” – azaz a háborúpárti írókat – ostorozta elsődlegesen,28 de a 
társadalom morális torzulásaira is figyelmeztetett.

A művészeti-irodalmi folyóiratok, melyek köré az egyes alkotók csoportosultak, 
nem voltak egységesek a háború és a propaganda megítélésében. Ignotusnak a 
Monarchia létét védő és fenntartani akaró, mobilizáció párti írásai a Nyugatban és 
a Világban is megjelentek29 akkor, amikor előbbi lapban Ambrus Zoltán Háborús 
jegyzetek címmel közölte antimilitarista cikksorozatát. Utóbbiban Jászi Oszkár 
már 1914 nyarán hangot adott radikálisan háborúellenes nézeteinek Háború vagy 
béke című írásában, ám néhány hét múlva ő is a társadalmi változás ekképp ki-
alakítható lehetőségeit, pozitívumait kereste. A hazai értelmiség különféle vála-
szokat adott tehát a megváltozott helyzetre, de általánossá vált Schöpflin Aladár 
Katona öcsémnek című esszélevelének azon gondolata, mely szerint megrendült 
mindenkiben „az életünk biztonságának tudata és ez egy eddig nekünk ismeretlen 

	 25	 Elek Artúr, Haditudósítás, Nyugat, 1915. január 16., 91.
	 26	 Bános Tibor, Nagy Endre, Budapest, Athenaeum, 2000, 125.
	 27	 Lásd például Autogramok a hadi jótékonyság szolgálatában (Herczeg Ferenc autog-
ramja), Új Idők, 1915. január, 1. sz., 20.
	 28	 Lengyel Menyhért, Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek, Budapest, Gondolat, 
1987, 89–90.
	 29	 Angyalosi Gergely, Ignotus és a politika, in Ignotus-tanulmányok. Közelítések az 
„impresszionista” kritika problémájához, Budapest, Universitas, 2007, 137–152.
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szenvedés, minden szenvedések legkínosabbika”.30 Ez a megrendülési folyamat 
egyfelől mindenkiben nyomot hagyott, tudatosította egy korszak végső lezárulását, 
ugyanakkor kétségekkel teli jövőt sejtetett. Ennél is kuszábbá vált mindazonáltal 
a helyzet a háború támogatása, illetve elutasítása terén a következő hónapokban, 
években, amikor az 1915-ös kisebb orosz betöréseket követően 1916 nyarán az 
addig elvileg szövetségesnek számító románok Erdélybe betörtek, s a háború im-
már nyíltan és valóságosan is honvédő háborúvá minősült a magyarság számára. 
1916 történelmi és társadalmi változásai a Monarchiában több szempontból is 
fordulópontnak tekinthetők a propaganda minőségét, hatékonyságát, illetve ag-
resszivitását illetően. A művészetek, így az irodalom esetében is két út látszott 
ekkorra járhatónak: a ritkább: a radikális szembefordulás, a teljes elutasítás és a 
gyakoribb: a mobilizáció és a kiteljesedő propaganda ellenében megfogalmazott 
pacifista vágy valamilyen burkolt módon történő megfogalmazása. Utóbbi ese-
tében egy elképzelt/teremtett/projektált világba való menekülés is fontos szerepet 
kapott. 1916. november közepén, egy időben jelenik meg a hazai és a nemzetközi 
avantgárd egyik legszínesebb és legértékesebb folyóirata, Kassák Lajos Ma című 
lapja (a korábban betiltott A Tett után), s kerül színpadra Budapesten a Monar-
chia korábbi évtizedeinek világát leginkább megidéző kulturális produktum, 
a Csárdáskirálynő.31 A jelenből menekülni vágyók két irányát is jól érzékelteti 
mindez: a várt, elképzelt jövőbe vágyódást, s annak harcias követelését, illetve a 
kulturális emlékezet megszabta idillikus múltba való menekülést. A választások 
aránya ekkor még jószerével a letűnt évszázad felé, tehát a múlt, a boldog béke-
idők felé tolja a nézősereget, mint akik a jelenből való ideiglenes elmeneküléssel, 
kiszakadással a félt és baljóslatú jövőre nem is igen akarnak gondolni. Az első 
világháború fegyverzajában született Kálmán Imre-darabot a szemben álló felek 
szinte mindegyikénél óriási sikerrel vitték színpadra, az eredetileg német szöveg-
könyvvel íródott, azóta halhatatlanná vált betétdalokat a szintén békepárti Gábor 
Andor csak később fordította magyarra.

Az értelmiség mobilizációja tehát elsősorban a kezdeti évekre jellemző, míg 
az 1916-os esztendő, vagyis a háború „totálissá válása” fordulópont mind az erő-
viszonyok, mind a háborús célok tekintetében, amint azt többen már itthon is 

	 30	 Schöpflin Aladár, Katona öcsémnek, Nyugat, 1914. augusztus 16. – szeptember 1., 
16–17 sz., 199.
	 31	 Ahogyan arra egy száz év távlatából visszatekintő konferenciakötet bevezetőjében a 
szerkesztő, Kappanyos András is utalt. Vö. E nagy tivornyán. Tanulmányok 1916 mikrotör-
ténelméről, Budapest, MTA BTK, 2017. 7.
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részletesen kifejtették.32 Innentől kezdve a háborús lelkesedésben is egyértelmű 
törés tapasztalható: egyrészt a románok gyors visszaverése ellenére is a Monarchia 
súlyos veszteségei miatt, másrészt Ferenc József halálát követően (1916. novem-
ber 21.) a rendkívül jó szándékú és a háborút befejezni akaró új, fiatal uralkodó 
fellépte következtében.33 Az erős katolikus hitű, a közelmúltban Boldoggá is 
avatott IV. Károly egyik legfőbb célja a háború befejezése volt, így merőben más 
hangnemben nyilatkozott a háború hátországi áldozatvállalásával és nyilvánvaló 
harctéri áldozatigényével kapcsolatban, s ez a hivatalos álláspont a propaganda 
hangnemén is meglátszott. Az egykori fényesebb időket jelképező idős császár, 
Ferenc József halála – amint a temetéséről Bécsből tudósító Krúdy Gyula is írta34 
– végképp lezárt egy korszakot. Az ifjú uralkodó megkoronázása még bizakodást 
hozott ugyan a háborús propaganda szemszögéből is, de év végén, a budapesti 
parádés királykoronázási menetbe az azt szervező gróf Bánffy Miklós – nem 
kevesek megrökönyödésére – a hadirokkantakat is beállította, mintegy jelezve 
az ünnep kettősségét, s a háborús realitásokat, de a békevágy minden addiginál 
erőteljesebb jelenlétét is.35

A hátországban a katonai vereségek tulajdonképpen már 1916-ban véget ve-
tettek a konszenzusos politikai egységnek, a társadalmi kohézió is megbomlott, 
s több nehezen kezelhető szociális problémával szembesültek az irodalommal 
foglalkozó értelmiségi csoportok. A veszteségek fokozatos számbavétele, a hősi 
helytállás és áldozatkészség, a fokozatosan megnyilvánuló humánum és egy új 
jövendőbe vetett hit egyszerre jelentkezett az olyan szépirodalmi gyűjteményes 
munkákban, melyek mindezt a folyamatot megelőzve már sikerkönyveknek szá-

	 32	 „A háború 1916 végétől kezdve totálissá vált, a hadviselők mozgósították minden tar-
talék erejüket emberben és anyagban egyaránt” – írja Ormos Mária. „A háború totálissá 
válása – legalábbis a hátországban – valamikor 1916 nyara és 1917 nyara között zárult le.” 
– hangsúlyozza Bihari Péter. Vö. Ormos Mária, Világháború és forradalmak 1914–1919, fő-
szerk. Romsics Ignác, Budapest, Kossuth, 2009 (Magyarország története, 17), 22; illetve 
Bihari Péter, Lövészárkok a hátországban. Középosztály, zsidókérdés, antiszemitizmus az első 
világháború Magyarországán, Budapest, Napvilág, 2008, 32.
	 33	 Aki gondviselésszerűen, négy ember halála után jutott, nem kívánt módon, csá-
szár-királyi trónjára, hiszen négyen előzték meg őt a trónöröklés rendjében.
	 34	 Krúdy Gyula, Őszi alkonyat. Az infánsnő fehér lábánál és egy halott Habsburgnál. 
Magyarország, 1916. november 28. 331. sz., 7. (Bécsi levelek rovat).
	 35	 Az aranysarkantyús lovaggá avatásra érdemesített rokkantak csukaszürkében, man-
kókkal érkeztek, egy életre megnyomorítottan. Lásd erről Bánffy Miklós emlékiratait: 
Emlékeimből (1932); illetve Huszonöt év (1945). Legutóbb egy kötetben: Gróf Bánffy Mik-
lós, Egy erdélyi gróf emlékiratai, Budapest, Helikon, 2013.
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mítottak a nagyközönség soraiban. Jelentősen megnőtt a lírai alkotások száma, 
megszaporodtak az úgynevezett propagandadalok, indulók, katonanóták (Megállj, 
megállj, kutya Szerbia; Felmegyek a doberdói nagy hegyre),36 illetve a hadszíntereken 
élő katonák saját versei, melyek a tábori újságokban, illetve később tematikus 
gyűjteményekben jelentek meg. A lelkesítés e programja 1915-ig magyar földön 
még jószerével ismeretlen volt, talán ezért is érthető, hogy a hiány pótlására beren-
dezkedő kiadókat mintegy megelőzve, „a mi katonáink avval pótolták e hiányt, 
hogy maguk készítettek maguknak dalokat, részben régi nóták dallamaira”.37

A háború legnépszerűbb költőjének, hősi dalnokának ekkoriban kétségtelenül 
Gyóni Géza számított. Przemyśl várában írt versei a helyi Tábori Újságban jelentek 
meg elsőként, majd még 1914-ben, a helyszínen, egy alkalmi nyomdában került 
sajtó alá a Lengyel mezőkön, tábortűz mellett című kötete, tízezer példányban. 
A verseskötet karácsonyig el is fogyott, s Budapesten az Országos Hadsegélyző 
Bizottság adta ki újra, 1915-ben, immáron kibővített formában. „Gyóni sorsa 
mint várvédő katona, majd fogoly a hátország közönsége számára a hazáért való 
önfeláldozás hősies példáját adta, s lehetőséget arra, hogy a költeményeket olvasva 
együtt érezzenek a fronton harcoló katonákkal. A kötet versei ugyanis a háborús 
propaganda kliséit ismétlik: a heroikus helytállást, a hazavágyódó katonát s az 
erkölcsileg is romlott ellenséget, főleg az oroszokat […] állítják középpontba.”38 
A jelentősen megnövekedett európai háborús tematikájú könyvterméshez hason-
lóan itthon sem ezek mennyisége volt mindenekelőtt döntő, sokkal inkább az ezt 
övező jelenség, az, „hogy filozófusok, természettudósok, történetírók, szocioló-
gusok, jogászok, közgazdászok, irodalmi kritikusok mind részt vettek ebben a 
hatalmas agitatív munkában”.39

Velük ellentétben nyílt pacifizmusuknak adtak hangot azon szerzők, főként az 
irodalmi modernség jelesei, akikkel a háború kapcsán Rákosi újfent vitát provokált, 
s akik egyéni költői termését szintén a háború határozta meg ezen esztendőkben, 

	 36	 A témáról lásd bővebben Szabó Dániel, Katonadalok és az első világháború, Aetas, 
2007, 1. sz., 44–62.
	 37	 Gyulai Ágost, A magyar háborús költészetről, in Uő (szerk.), Háborús antológia, Bu-
dapest, Élet, 1916, 5.
	 38	 Szénási Zoltán, Gubancos kapcsolatháló. Egy „úgynevezett irodalmi vita” tanulsá-
gai, in Biró Annamária–Boka László (szerk.), Értelmiségi karriertörténetek, írócsoportosu-
lások, kapcsolathálók II., Budapest–Nagyvárad, Reciti–Partium, 2016.
	 39	 Balázs, i. m., aki a kvantitatív növekedéssel kapcsolatosan hivatkozik Schöpflin egy 
másik írására is. Lásd Schöpflin Aladár, Irodalom, Nyugat, 1914. december 16., 24. sz., 
603–607.
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csakhogy ellentétes irányból. Mint szó volt róla, a Nyugat körében 1915 nyarától 
válik nagyjából egységessé az antimilitarista gondolat. Az augusztus 16-i, emb-
lematikusnak nevezhető szám három fontos írást tesz közzé. Az első Hatvany 
Lajos Harcoló betűk című cikke, mely főként két kérdésre keresi a választ: „miért 
hajszolnak minket csatába, akik ezt a meddő és véres körforgást látó szemmel 
látják? Miért lelkesednek a háborúért a krónikások, bölcsek és látnokok, akiknek 
mindenkinél jobban kellene tudniuk, hogy a háború csak a nemzetek gyilkos és 
hiábavaló, őrváltási parádéja, nem pedig a világ megváltása valamelyik győzedelmes 
nemzet által?”40 E számban jelent meg Ady Endre Intés az őrzőkhöz című verse is, 
mely az élethez való jog hangsúlyozásán keresztül utasította el az „állat-hős igék” 
pusztító hatását. Szintén e lapszám közölte Babits Mihály Játszottam a kezével 
című versét, melynek inkriminált sorai miatt41 felfüggesztették tanári állásából. 
Ady, majd Babits is ezen írásaik miatt köztudottan hosszas sajtópolémia kereszt-
tüzébe kerültek. Kimondva tulajdonképpen egyikük sem pacifizmusa, hanem 
egyéb vádak miatt kerül Rákosi Jenőék célkeresztjébe. Utóbbi Dunántúli álné-
ven írott bírálata és provokációja következtében Ady a fronton harcoló Gyónival 
szemben találtatik a teljes konzervatív kritika és a hivatalos irodalomszemlélet 
előtt mind morálisan, mind művészileg könnyűnek,42 Babitsot pedig végső soron 
hazafiatlan és a kereszténységgel összeegyeztethetetlennek mondott magatartása 
miatt mentik fel középiskolai tanári állásából. Előbbi polémiában Franyó Zoltán 
(aki Móriczhoz, Kaffkához, Fenyő Miksához hasonlóan kiállt Ady mellett, és 
az akkor induló A Tettben utasította vissza az Adyt ért támadásokat) így fogal-

	 40	 Mindeközben Európa kortárs gondolkodóinak (Henri Bergson, Thomas Mann, Ana-
tole France) militarista megnyilvánulásait is bírálja. Vö. Hatvany Lajos, Harcoló betűk, 
Nyugat, 1915, II, 880.
	 41	 Vö. „szívesen halnék azután / nagyobb örömmel ontanám / kis ujjáért a csobogó vért, 
/ mint száz királyért, lobogóért!”
	 42	 „Az 1915 októberében nem előzmények nélkül kirobbant, s 1916 márciusának végéig 
– utórezgéseiben még tovább – tartott Ady–Rákosi Jenő-vita a huszadik század elejének 
egyik legradikálisabb, leghosszabb és legtöbb embert megmozgató polémiája volt. A mo-
dern irodalom, a vele összefonódott eszmei-társadalmi progresszió – elsősorban a polgá-
ri radikalizmus – illetve a háborút támogató militáns nacionalizmus minden addiginál 
nagyobb összecsapásaként lett ismert ez a vita, amelyben az akkori Magyarországnak, a 
közvélemény formálásában érdekelt szinte összes eszmei irányzata megszólalt.” Vö. N. Pál 
József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady–Rákosi-vita, Jyväskylä–Pécs, University 
of Jyväskylä Faculty of Humanities, 2008 (Spectrum Hungarologicum, 2008/1). http://
mek.oszk.hu/12400/12430/12430.pdf (letöltve: 2016. augusztus 20.)
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mazott: „Rákosi a magyar Parnasszus elsőségét akarta Gyóninak kitolakodni.”43 
Rákosi nemcsak őket támadta, hanem hasonlóképpen Kassák Lajos radikálisan 
pacifista körének is nekirontott. A Rákosi kiprovokálta polémiák nem véletlenül 
irányultak ellenük. Ady kezdettől elutasította a háborút, lírája és publicisztikája 
(utóbbi a lehetőségekhez mérten) mindvégig bírálta a fokozódó, felelőtlen hát-
országi militarizmust. Később hangsúlyosan az élet védelméért emelt szót, s a 
háború testi-lelki végső megsemmisítő hatását kiáltotta a világba.44 1915 legvégére, 
1916 tavaszára értelmiségi-művészi körökben – a legkonzervatívabb nacionalista 
köröket leszámítva – tulajdonképpen már egyre nagyobb teret nyert a hivatalos 
propaganda negligálása, az általános kiábrándulás, s a tömegek is a békét és a 
régi életüket szerették volna visszakapni. Mindezt olyan művek tanúsítják, mint 
Kaffka Margit Két nyár című regénye, vagy Szép Ernő Élet, halál című karcolat-
gyűjteménye 1916-ból.

Ady két legfőbb publikációs fórumában, a Nyugatban és a Világban közzétett 
pacifista írásai erősen magukon viselik ugyanakkor a cenzúra nyomait. Lírája 
kényszerűen szóképekkel telített ekkor a kétértelműség jegyében, versei allegori-
kusabbakká válnak. Az Ady-verseket korábban is érthetetlenséggel vádoló kon-
zervatív körök újfent felerősödő hangjára – például a Borsszem Jankó című élclap 
bírálatára – a költő leginkább publicisztikájában válaszol: „Tavaly s még a régibb 
karácsony óta két verskötetnyi versem gyülemlett össze. A közelebbi múlt kará-
csonykor egy kötetemnek máris illett volna megjelennie, ezért külön bíztató pénzt 
is kaptam. S még ezt a kötetemet is csak bajosan válogatom össze aratás végére, 
mivel sok benne a háború előtt élt és érzett élet. S itt nem az a baj, hogy kiestem 
az Időből, de hogy e verseknek szörnyű nagy az aktualitásuk. A Háború előtt te-
hát még írhattam háborús verseket, a Háború óta, nem kell magyaráznom, hogy 
mit tehettem. Leglebírhatatlanabb jajaimat a közlés szenvedélyének isteni átkával 
megverten el kellett mégis olykor jajgatnom. Persze, hogy most lettem azután az 
igazi értelmetlen Ady azoknak, akik ilyennek szerettek mindig deklarálni…”45 
Pacifista versei egy részét a Nyugat közölheti,46 háborús publicisztikája azonban 
leginkább a Világ hasábjain bontakozik ki, persze a cenzúra szorításában. Az ezzel 

	 43	 Franyó Zoltán, Néhány igazság a gorombaság nevében, A Tett, 1915. november 1., 1. sz.
	 44	 A Nyugat 1916. október 16-i számában közli az Ember az embertelenségben című versét.
	 45	 Ady Endre, Az értelmetlen versek. (Távol a csatatértől), Világ, 1915. június 27., 13. Ez
úton is köszönöm Rózsafalvi Zsuzsannának, hogy felhívta rá a figyelmemet.
	 46	 Így Az eltévedt lovas, Intés az őrzőkhöz, Emlékezés egy nyáréjszakára, Láttam rejtett tör-
vényed, Ember az embertelenségben címűeket.
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való viaskodását számos, e témát érintő levele is dokumentálja. Ezzel együtt is Ady 
háborús költészetét már kortársai – Schöpflin Aladár, Fenyő Miksa, Babits Mi-
hály – európai viszonylatban is egyedülállónak látták, nem csupán morális-etikai 
és esztétikai szempontból, hanem politikai előrelátás tekintetében is.

A lelkesítő szólamokkal szemben többnyire Babits is immunis tudott marad-
ni a háború éveiben. A Nyugat 1914. évfolyamának augusztus végi, szeptember 
eleji összevont számában megjelent, idézett cikkét követően őszre már a háború 
elutasításának, majd a nyílt pacifizmusnak egyik legfőbb hazai képviselője lett. 
A Nyugat 1914. október 16-i számában megjelent Magamról I–III. című szonett-
jeiben (főként a két utolsó E zord napokban… és A szörnyű másnap címűekben) 
a háború baljóslatú, drámai képei villantak fel. Ugyanebben a lapszámban látott 
napvilágot a Fiatal katona című költeménye is, mely a történelem eseményeinek 
kiszolgáltatott életet panaszolja: a fiatal, szeretni még nem, de ölni már megtanított 
férfiak kényszerű és kikerülhetetlen halálba hurcolását. Babits az 1916-os Recitativ 
kötetének háborús verseit tartalmazó Isten kezében című ciklusnak nyitódarabjává 
is emeli később e verset. Ez az egyszerre esztétikai és morális vállalás áthatja a teljes, 
1914 és 1918 közötti művészetét. A lejárató sajtókampánynak ürügyül szolgáló 
Játszottam a kezével kapcsán Babits pacifizmusa ugyanakkor nagy publicitást kap, 
hiszen közel félezer (!) cikk jelenik meg Rákosi Jenő támadása mellett érvelve, 
vagy azt elutasítva. Pacifista kiállásról tanúskodó versek is születnek e sorban, 
így például a maga védelmében írott, Rákosi és körének támadásaira reflektáló 
Vers a támadásokra című költeménye, vagy a Nyugat március 26-i matinéján nagy 
hatást kiváltó Húsvét előtt, illetve a sajtópert eredményező, a lap 1917. március 
1-jei számából „vallás elleni vétség” vélelme miatt a cenzúra által törölt Fortissimo, 
melyet szintén jelentős sajtóvisszhang és polémia követett.

Még Babitscsal és Schöpflin idézett cikkével egy lapszámban, tehát 1914 ok-
tóberében publikálta Kassák Lajos a Marsisten nyája. Ütközet után című versét,47 
melynek sokatmondó zárósorai – „De itt süket szurokban ül a novemberi csönd / 
s a komor arcú ég ezüst esőostorral / ébresztgeti a holtakat.” – már egyértelműen a 
schöpflini vacogó félelmen túl is a háború valós arcára, borzalmaira figyelmeztetett, 
ahogyan később Kassák minden megnyilvánulása is. Kassák a háború kitörésekor 
még ugyan maga is valamelyest a militáns hangnem felé sodródik,48 később már 

	 47	 Vö. Nyugat, 1914. október 16., 20. sz., 366.
	 48	 1914 őszén Milotay István Új Nemzedék című lapjában közölt cikkeiben még maga is 
megbélyegző sztereotípiák mentén osztályozta a háborús feleket, s a hármas szövetség or-
szágait „jókra”, a többieket „rosszakra” osztotta.



125A szavak háborúja

határozottan az értelmetlen halál és öldöklés ellen emelt szót. A Tett című lapját 
többször megbüntették, utolsó számát pedig éppen nemzetközi anyagáért tiltot-
ták be, minthogy Kassák olyan hadban álló, „ellenséges országok” művészeit is 
sikeresen megszólította és felkérte, akik szintén többségében a háború pusztítása 
ellen szólaltak fel. Az Éposz Wagner maszkjában című ismert kötete irodalmi kö-
rökben is komolyabb visszhangot váltott ki, a Nyugatban is többen elismerően 
írtak róla. (S ha korántsem olyan látványosan és provokatívan, mint az európai 
avantgárd mozgalmak többsége, de a hazai avantgárd mozgalom voltaképpen e 
kötettel indul!) Az ebben helyet kapó tizenhárom szabadvers véres vízió a minden-
kori háború pusztító erejéről és a meddő halálról. Kassák mindemellett modern 
képzőművészeti tárlatok szervezésével is igyekezett tudatosan az ítélő, kritikai 
érzék kimunkálását elősegíteni, többek közt felvértezve a közönségét a hivatalos 
propagandaszólamok torzításaival szemben.49

E vázolt cenzoriális erőtérben íróink, publicistáink közt sokan voltak, akik 
megtanulták korán kijátszani a cenzúrát, s többek közt nehezen érthető, homá-
lyos vagy allegorikus irodalmi művekkel (és publicisztikákkal) jelentkeztek, míg 
mások nyíltabban is részt vállaltak a békeagitációban (így a Világ, vagy az 1917-től 
Hatvany Lajos birtokába került Pesti Napló). A fokozatosan merevvé váló hiva-
talos hatalmi cenzúrát a szépirodalom a maga nyelvén ráadásul jobban ki tudta 
játszani, mint a konkrét publicisztikai írások a korban. A kezdetben meglehetősen 
gyér, de egyre sűrűsödő pacifista hangok ráutaló, sejtető, majd cinkos akusztikája 
– főként 1916-tól – számos olyan dolgot tett közvetetten kimondhatóvá, ame-
lyek a korabeli propagandának ellentmondtak: „kifejlődött ennek a háborunak 
a világnyelve, mely néha tolvajnyelv volt, az allegória-költészete”.50

Persze a militarizmus, a harci hangnem a propaganda révén így is áthatotta 
ekkorra a teljes társadalmat. Az embertelenség hétköznapi formáiról és a fertőző 
hatalmi tébolyról író Kosztolányi Dezső jegyezte le 1917-ben a Pesti Napló ha-
sábjain, hogy ekkorra: „Mindenütt apró mérges kis zsarnokokkal találkozunk. 
Zsarnok a pincér, a kalauznő, a fürdőszolga, a házmester. Ebben a korban, mikor 
az ember kevesebb a semminél, a kicsinyek – csodálatos, hogy éppen ők – hatalmi 
tébolyban szenvednek, és reggeltől estig toporzékolnak a maguk szemétdombján. 
Soha ily kétségbeesett szócsatákat nem hallottam a villamosokon. Foggal-köröm-

	 49	 1917 derekától a Visegrádi utca 15.-ben bérelt műtermet, ahol megnyitotta a MA-kör 
állandó képkiállításait.
	 50	 K. D. [Kosztolányi Dezső], Őszintén szólva. Allegória, Pesti Napló, 1918. szeptem-
ber 22., 9.
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mel támadnak egymásra a szegények. Ma már a kalauzné harcol az özvegyekkel 
és árvákkal. Ami elpusztult, a szabad akarat, az egyéni élet most kapja meg a 
kegyelemdöfést, azoktól, akik ezzel legtöbbet vesztettek. A világháború utolsó 
csatája. Emlékezem, a háború kezdetén azt hangoztatták, hogy a háború a rendet 
jelenti, nem történik más, csak az, hogy rend lesz. Meg kell állapítanom: már 
majdnem rend van.”51

A cenzúrával (és annak főként egyéni publicisztikáját sújtó válfajaival) mások-
hoz hasonlóan sokat küzdő Kosztolányi 1917 nyarán már az említett békevágyról 
szólva annak is hangot adott, hogy a háborús-propagandisztikus hangulatban a 
legfőbb emberi értékek álltak a fejük tetejére. A kávéházakban, a képviselőházban 
és a köztereken is „azt bizonygatták, hogy a béke csunya, kárhozatos, rothadt és 
a háboru szép, magasztos, edző”. „A békének reklámra van szüksége – így foly-
tatta Kosztolányi –, hiszen annak idején a háborunak is reklámot vertek, sippal, 
dobbal, pálinkával, virággal, beszédekkel és mérgezett cikkekkel. Meg kellett 
fordítani az emberek gondolkozását és nemes életösztönét az ellenkező irányba. 
Ezért lett a fehér fekete és a fekete fehér.”52

A legalapvetőbb emberi értékek felcserélődésének folyamata mintegy észrevét-
lenül kúszott be az emberek életébe: „Ha reggel azt olvasod az újságban, hogy 
egy ellenséges hajót elsüllyesztettek és ezerötszáz ember a vízbe fulladt – ennek 
örülni kell. Ez a legjobb eset, ez az ünnep. Mikor a béke szent napjaiban a Titanic 
véletlen szerencsétlenség folytán elsüllyedt – az egész világ mély részvéte ölelte 
körül a hullámsírt. Most?… Hol tartunk és hol fogunk megállani?”53 – vetette fel 
joggal Lengyel Menyhért. A mobilizáció előestéjén, a harcok kezdetén a lelkes, a 
budapesti Nagykörúton a háború mellett tüntető, felvonuló tömeg jól demonst-
rálta ugyanakkor azt is, hogy több generáció nőtt úgy fel, hogy egyáltalán nem 
tapasztalta meg a háborúk véres valóságát, az elhúzódó s többségében állóhábo-
rúvá merevedő harcok valós következményeit. „A Magyarország területén élők 
legalább két nemzedék óta nem szembesültek a háborúval, amivel egy háború 

	 51	 Kosztolányi Dezső, Zsarnok fehér sapkában, Pesti Napló, 1917. október 7., 7.
	 52	 [Kosztolányi Dezső], A béke reklámja, Pesti Napló, 1917. július 12., 1–2. Kosztolá-
nyi életútjának e szakaszáról lásd részletesen: Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete. 
Az első világháborútól az őszirózsás forradalomig, Alföld, 2015. október, 22–34; 2015. no-
vember, 29–39; 2015. december, 36–55.; illetve Uő, Kosztolányi Dezső élete, Budapest, Osi-
ris, 2017.
	 53	 Lengyel, Egyszerű gondolatok…, i. m., 9.
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járhat.”54 A felocsúdás lassú folyamata (mindmáig csak becslésekre alapozva) a 
félmilliomodik elesett magyar katona után kezdett csupán nagyobb társadalmi 
méreteket ölteni. Az értelmiség közben javarészt háborúellenessé vált, egy aktív 
részük azonban szükségképpen annak mielőbbi lezárására törekedve már egyfajta 
„zárt körű, de felelősségteljes szövetség” kialakításán is gondolkodni kezdett. 
Szabó Ervin kezdeményezésére néhányan – köztük Babits Mihály, Balázs Béla, 
Gábor Andor, Lukács György – arról tanácskoztak, hogy mit tehetnének az írók, 
az értelmiségiek a háború lezárása érdekében. Babits és Szabó Ervin is (aki Kant 
Az örök békéjét is Babitscsal fordíttatta kiadóvállalata számára) úgy gondolta, a 
háború befejezésének sürgetése, az örök békét biztosító Közép-Európai Állam-
szövetség létrehozása és az emberiség méltóbb jövőjének a szolgálata csak egy új 
értelmiségi szövetség révén biztosítható, mely az Európa Lovagjai nevet kapta. 
A terven gondolkozók, köztük Jászi Oszkár, Lengyel Menyhért és mások, Babits 
budai lakásán találkoztak. Végül Babits, Szabó Ervin és Jászi Oszkár a prokla-
máció egy-egy változatát külön-külön is elkészítették. Babits megőrizte a maga 
tervezetében az eredeti gondolatot, s a szöveget megemelve, annak nemzetközi 
rangot adva, angol címet választott: The Knights of Europe.55

A háború ötödik éve már minden oldalon egy megfáradt, a vérengzés elől 
menekülni akaró és a kritikus értelmiség hangjára újfent figyelni tudó tömeget 
mutat. „1918-ban gyakorlatilag már Európa-szerte »állati tombolásról«, »hiábavaló 
vágóhídról«, »világvégéről«, az egyént bedaráló »háborús gépezetről« szóltak a 
hírek. Az ír James Joyce Ulysses című regénye, az osztrák Karl Kraus Az emberiség 
végnapjai című tragédiája, vagy az amerikai Thomas Stearns Eliot Átokföldje című 
verseskötete – hogy csak néhányat soroljunk fel az ekkoriban születő irodalmi 
alkotásokból – ennek az új szemléletnek adtak hangot”.56 E szomorú korszak 
magyar irodalmi hozadékából érdemes kiemelnünk a háborús irodalom magyar 

	 54	 Gerő András, A béke utolsó hónapja a Monarchia Magyarországán (1914. június 28. 
– 1914. július 28.), in Majoros, i. m., 116.
	 55	 Lásd MTA Kézirattár Ms 4699/75. Babits feljegyzései alapján huszonöten, Benedek 
Marcell emlékezete szerint közel százan írták alá a proklamációt. Az aláírók között szere-
pelt Ady Endre, Eötvös Loránd, Gábor Andor, Hatvany Lajos, Kaposi József, Karinthy 
Frigyes, Kassák Lajos, Kernstok Károly, Kosztolányi Dezső, Reinitz Béla, Szabó Ervin, 
Szekfű Gyula. Ugyanerről Balázs Béla naplója is beszámol, vö. Balázs Béla, Napló, 1918. 
október 29.
	 56	 Alain de Benoist, Hogyan veszítette el a háborút Európa?, in Markó György–
Schmidt Mária (szerk.), Európai testvérháború 1904–1908, Budapest, Közép- és Kelet-Eu-
rópai Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány, 2014, 97–98.
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nyelvű remekeit (Ady köteteit, Babits pacifista verseit, Szabó Dezső Az elsodort 
falu című regényét, Kassák folyóiratait), vagy éppen a háború lezárulta után bő 
évtizeddel megjelenő emlékiratokat, Kuncz Aladár Fekete kolostorát és Markovits 
Rodion Szibériai garnizon című riportregényét.

A háború művészi reprezentációján túl a téma dokumentarista megközelítésére 
is többen vállalkoztak. Már csak azért is, mert 1915 tavaszától a propaganda-
szólamok hiteltelensége okán egyre világosabbá vált a sajtó információinak a ma-
nipulálhatósága is. A Nyugat publicistái közül többen, így Elek Artúr is kifogást 
emelt a haditudósítások igazságértékét illetően,57 s a kései kor igazi forrásaként az 
emlékírást és a magániratokat, naplókat nevezte meg hiteles kordokumentum-
ként.58 Számosan éppen a cenzúra működésének ismeretében, vagy a háborúbeli 
személyes emlékállítás céljával fordultak az említett napló műfaja felé.

Kaffka Margit, aki több feljegyzést, emlékezést készített a háborús hátország 
mindennapjairól,59 azon kevesek közé tartozott, akik sokféle fórumon artikulál-
ták háborúellenességüket. Fenyő Miksa plasztikus sorokkal idézte fel az írónőről 
készített nekrológportréjában Kaffka háborúellenes attitűdjét: „Alig ismertem 
embert, kinél a pacifizmus annyira vérré vált volna, mint Kaffka Margitnál. 
Minden szava lázított. Csaknem gyűlölködő gyanakvással nézett mindenkire, 
aki itthon volt: valami olyasféle érzése lehetett, hogy ez a háború okait fűtött 
szobában fejtegető, higgadt gondolkozású úr csinálta a háborút, csak hogy neki 
ne kelljen a harctérre elmennie. Valami csodás előrelátással – olyan időben, mi-
kor a pacifizmus és annak minden konzekvenciája még botor álomnak tetszett 
– fejtegette az ő szép kerek, akácmézízű mondataiban, hogy annak a bakának, 
akinek lefagyott lábáról úgy kell lefűrészelni a csizmáit, annak semmi köze az 

	 57	 Elek Artúr, Haditudósítás, Nyugat, 1915. január 16., 2. sz., 88–92.
	 58	 A  haditudósítások közül kiemelhető Molnár Ferenc Egy haditudósító emlékei című 
kötete, mely a sajtóhadiszálláson szerzett tapasztalataiból született szövegeinek szintézise. 
Nagy szakmai és közönségsikerét annak köszönhette, hogy a cenzúra szigorú szabályai és 
keretei között a háború eseményeinek tényszerű feltárását és annak emberi aspektusát is 
felmutatta. A korabeli kritika nemcsak erre, hanem decens hangjára is felhívta a figyelmet. 
Az egyik, feltehetően Schöpflin tollából származó, szignózatlan ismertetés amiatt is mél-
tatta a könyvet, hogy szerzője sikeresen elkerülte a radikális hangot, mely a nyugat-euró-
pai, különösen a német, azonos műfajú írásokra jellemző volt. Vö. N. n., Molnár Ferencz 
haditudósításai, Vasárnapi Ujság, 1915, 51. sz., 815.
	 59	 Tudjuk azt is, hogy több, háborút megörökítő feljegyzését (így a Feljegyzések egy ház-
tartáskönyvben címűt) nem kiadásra szánta, a Lírai jegyzetek egy évről azonban folytatások-
ban megjelenhetett a Nyugat 1915-ös évfolyamában.
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egész dologhoz, idegen, hitvány érdekekért kell mártíromságot szenvednie.”60 
Ennek egyik első megnyilvánulása a Világ 1914. évének 328., karácsonyi számá-
ban publikált Imádkozni próbáltam című jegyzete, amely, Babits Fortissimójához 
hasonlóan, Istenhez intézett, háborúellenes kiáltás. Kaffka – aki Adyval való 
barátságán túl őszinte békevágya révén is határozottan kiállt a költő mellett az 
említett Rákosi-féle támadáskor – alkatából adódóan is vallotta, hogy az egysze-
rű katonák számára nincsen győzelem és nincsen csatavesztés: „Elvesztettük a 
háborút, mi is, ellenségeink is, mindannyian elvesztettük a háborút.”61

*
Mindezek végén talán nem céltalan emlékeztetni, hogy a cenzúra intézménye 
mindenkor egy korszak kulturális kánonjának (vagy közvetetten ellenkánonjainak) 
az egyik leghatékonyabb mozgatójaként is vizsgálható, ahogyan azt Jan Assmann 
hangsúlyozta.62 Mint ilyen, elsődlegesen nem a szöveggondozás, hanem inkább 
az értelemgondozás fajsúlyos eszközének tekinthető, hiszen az értékelés a propa-
ganda átitatta társadalmi szegmensekben a „helyes” értéktudatosítás érdekében 
(nyílt vagy latens módon, de) állandó befolyás alatt történik. A befogadók a 
vizsgált időszakban is ritkán vagy csak időben később érzékelték az olyan ideolo-
gikus értékszempontoknak a kisajátító jellegét, amilyeneket a propagandaformák 
(például a lelkesítő versek, színházi előadások, tankönyvek, cenzúrázott cikkek, 
előadások, hétköznapi játékok stb. révén) terjesztettek. Maga a propaganda iga-
zán hatékonnyá így akkor válhatott, ha latensen tudott működni. Ha azok, akik 
fenntartották és elfogadták, nem egy totális politikai hatalom gépezetét és érdekeit 
látták benne elsődlegesen, hanem maguk is hittek benne, elfogadták „tanait”, 
magukénak érezték közvetlen céljait, s többnyire eszköztárát is legitimálhatónak 
gondolták. Az első világégés a modern hazai propaganda születési terepének 
mondható. Működésmódját ezért már nem a kis létszámú, kritikus értelmiségi 
hangra, hanem a nagyon nagy többségre összpontosította, hozzájuk mérte, akik-
nek világképét az adott, konkrét helyzetre figyelve igyekezett formálni, s akiket 
manipulatív módon – például egy közös ellenségkép és félelemforrás megnevezé-
sével, egész kultúrájukat veszélyeztető attitűdök hangsúlyozásával, valamint ezzel 
párhuzamosan a saját ügy jogosságának hangsúlyozásával – mindig valamilyen, 
önmaguk érdekében vívott harcra buzdította. Emellett természetesen retorziókat 

	 60	 Fenyő Miksa, Kaffka Margit [nekrológ], Nyugat, 1918. december 16., 24. sz., 773.
	 61	 Uo.
	 62	 Vö. Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban, Budapest, Atlantisz, 1999.
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foganatosított a hivatalos állásponttal nyíltan szembehelyezkedő csoportosulások 
ellen. Az első világégés idején kiteljesedő hátországi propaganda viszonylag ke-
vés ellenállóval találta szembe önmagát. A hazai írók, újságírók csekély részének 
pacifizmusa igen sokáig hatástalan is maradt a propaganda látványos eszköztára, 
módozatai közt. A mobilizáció sikerét mindazonáltal nem csupán Magyarországon, 
hanem a velünk ellentétes hadviselő oldalon sem tudta megfékezni a józan ész és 
a pacifizmus. Más kérdés, hogy mindennek későbbi hatásai tragikus következ-
ményekkel jártak a magyar értelmiség és annak felelősségvállalása szempontjából 
a teljes 20. századra kivetítve is.



„Énekek a nagy időkből”?

Népszerű irodalmi antológiák a Nagy Háború idején

A Monarchia háborús céljainak legitimálására, a harcok támogatására és elfogad-
tatására létrejött úgynevezett belső propaganda, mely elsődlegesen a hátországra 
figyelt, korán felismerte az „írástudók” véleményformáló szerepét. Magához 
édesgetve vagy egyre erőteljesebben cenzúrázva az egyes szerzőket, a szépírókat 
éppúgy, mint a publicistákat, a propagált célok kiteljesedése érdekében igyekezett 
az egyoldalú tájékoztatásnak mielőbb érvényt szerezni.1 A kezdetekben viszonylag 
könnyű dolga volt, hiszen igen hatékony támogatóra lelt az úgynevezett alulról 
építkező kezdeményezésekben, a lelkesedést meggyőződésből elősegíteni akaró, 
fenntartani igyekvő civil törekvésekben is. Ilyenek sok esetben egy-egy lap- és 
könyvkiadó, szerkesztőség vagy kulturális intézmény körül is kialakultak, melyek 
erejükhöz mérten tájékozódni és tájékoztatni igyekeztek a fővárosi és hátország-
beli közvéleményt a gyorsan változó hadiállapotokról, de nem egy ízben egy-egy 
véleményformáló személyiség (elismert író, rajongott színművész, egyházi veze-
tő, közéleti személyiség) önmaga is erős befolyással bírt az olvasóközönségre és 
általában az eseményeket kényszerűen és passzívan figyelő, ugyanakkor hiteles 
információkra vágyó milliókra. A kialakult háborús helyzet érthetően országos 
ügyként aposztrofálódott, s kezdetben összekovácsolt társadalmi ellentétekben 
megfáradt, korábban polemizáló értelmiségi oldalakat is.

A kitört európai háborút a hazai szépírók és zsurnaliszták közül is többen tá-
mogatták, egyfajta ösztönző, kreatív erőként fogadták, mely a korábbi évtizedek 
monotóniáját esetlegesen felválthatja, s a remélt össztársadalmi változást akár 
radikális módon, de elérheti. Az említettek számára mindez a háborúpárti elkö-

	 1	 Német mintára például 1914 októberétől már Budapesten is szervezett hadielőadáso-
kat tartottak, melyek a primer hadiállapotokról szóló információszolgáltatáson túl már a 
hátország tudatos politikai nevelését is szolgálták.

„Énekek a nagy időkből”?
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teleződés legkonkrétabb formájában, a frontszolgálat vállalásában is érvényesült. 
Íróink, költőink többsége vélte úgy, hogy a Szerbiának küldött hadüzenet jogos, s 
a Monarchián belüli társadalmi problémák további elodázása helyett végre csele-
kedni kell. Ahogyan azt is, hogy egy új háború a művészeti-irodalmi területen is 
alapvető, üdvösnek remélt változásokat hozhat. Nem voltak ebben egyedüliek: a 
korszak európai szellemi elitjét hasonlóan militáns szellemiség és háborús lelke-
sedés jellemezte a hadüzeneteket követő első hónapokban Európa nyugati felén 
is. A Nyugat szerzői közül is kezdetekben többen hasonlóan vélekedtek. Ignotus 
amellett agitált, hogy minden épeszű hazafinak, akinek a Monarchia fennmaradása 
fontos, szükségszerűen kötelessége támogatni a háborús célokat. Laczkó Géza 
és Osvát Ernő is hasonlóan nyilatkozott, Csáth Géza pedig lelkesen számolt be 
feleségének arról, hogy orvosként részt vehet a „legszebb és legnemesebb” had-
járatban. Balázs Béla ugyanekkor önként jelentkezett frontszolgálatra, s naplója 
1914. augusztus 2-i bejegyzése szerint „magán kívül” volt, amikor elutasították. 
Móricz Zsigmond, Biró Lajos és Molnár Ferenc is haditudósítónak állt, s még a 
halk szavú Juhász Gyula is lelkesedett e kezdeti időkben. Többen közülük a Jókai 
által áthagyományozott 1848–1849-es pátoszra és romantikus nemzeteszmére 
reflektáltak. Jókai regényein generációk nőttek ugyanis fel, s a kezdeti hónapok 
háborús „mámora” ezekre a nemzedékekre hatott leginkább.

A háborús propaganda alulról építkező, civil és spontán formái közül a hát-
országban a háborús lelkesültség mellett ekkor még leginkább a harcokban helyt-
állókkal való szolidaritás, valamint a tehetetlenségérzés és a testvéri-szülői féltés 
volt a legjellemzőbb, ugyanakkor igencsak felerősödtek a harcképesnek vélt ér-
telmiségieket, itthon maradottakat megbélyegző közbeszéd szólamai is. Az Új 
Időkben Herczeg Ferenc egyenesen értelmiségellenes passzusokkal magyarázta 
– a hátországban meghúzódó írástudók és a bevonult parasztkatonák ellentétére 
építve –, hogy az ország hírnevének a megmentését „nem intellektueljeinknek, 
hanem csukaszürke parasztlegényeinknek fogjuk köszönhetni”.2 A Nyugat írói 
között is akadt, aki bírálóan szólt az otthon maradottakról, legalábbis egy részük-
ről. Lengyel Menyhért, aki határozottan elutasította a háborút, s abszurditásnak, 
illetve anakronizmusnak tartotta azt, naplójában pedig kíméletlenül ostorozta 
a „szellemi hadseregszállítókat”, azaz a háborúpárti írókat, nem egy ízben „az 
itthon maradottakat” is kritizálta, amiért azok is „számítgatják, mi hasznuk van 

	 2	 Autogramok a hadi jótékonyság szolgálatában (Herczeg Ferenc autogramja), Új Idők, 
1915. január, 1. sz., 20.
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nekik az egészből”.3 Lengyel tulajdonképpen a társadalom morális torzulásaira 
figyelmeztetett már a harcok első hónapjaitól, s előrelátóan úgy vélekedett, hogy 
a háborúból mindenki – eltérő ideológiák mentén ugyan, de – a maga hasznát 
akarja majd húzni.

Az értelmiség szerepe a hátországi propaganda gyakorta diadalittas, harci 
metaforikával telített, ugyanakkor a valós tényeket és nehézségeket tudatosan 
elfedő formáival szemben ezért kezdetektől többes dilemmát rejtett: a harcok 
létjogosultságának kérdésétől és a „kulturális mobilizációtól”4 fokozatosan jutott 
el az elhúzódó testvérháború értelmetlenségének kimondásáig, feleslegessége és 
magyar szempontból megjósolható kudarca artikulálásáig. A kezdeti lelkesedéssel 
szembeni értelmiségi kételyek eloszlatása ezért tulajdonképpen már 1914 őszétől 
kezdve a kiépülő állampropaganda és az általa működtetett cenzúra igazi, elsőd-
leges feladatává vált. A kezdetekben „villámháborúnak” remélt ütközetek egyre 
tragikusabb elhúzódása, s az 1914. őszi hadi veszteségek ugyanis a hátországban 
„tagadhatatlanul bizonyos depressziót keltettek a közhangulatban, s ez a dep-
resszió az oroszok kárpáti betörésének hírére elérte tetőpontját” – írta Schöpflin 
Aladár.5 Mindennek hírére már „a legelszántabb optimisták sem tudták tovább 
fenntartani rendíthetetlenségüket, vagy ha igen […] hát ez bizony afféle mes-
terséges, kényszeredett optimizmus volt, amely alól kikiabált a vacogó félelem”.6

A szolidaritásérzés majdhogynem kötelező hangjai ugyanakkor komoly felhajtó-
erőként működtették a különböző formákban testet öltő anyagi áldozatvállalást a 
hátországban, s ez a fronton helytállókhoz képest a legcsekélyebb áldozatnak ítélte, 
ha a jogos információs igényekkel együtt nem csupán sajtótermékeket, de háborús 
tematikájú irodalmi „árut” is vásárol a közönség. Ezek időszerű kulturális termék-
ként könnyedén eladhatóvá váltak, hiszen érthetően megnőtt a kereslet minden 
háborús „termék” iránt, amit korán felismertek a legnagyobb kiadóvállalatok is, 
ugyanakkor a latens propaganda eszközeiként is szolgáltak. Ezek sorában említ-
hetők a különböző szépirodalmi válogatások és antológiák is. A háború tematikája 

	 3	 Lengyel Menyhért, Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek, Budapest, Gondolat, 
1987, 89–90.
	 4	 A kulturális mobilizáció tág aspektusait a háború első éveiben Balázs Eszter elemezte 
részletesen. Vö. Balázs Eszter, Káprázattól az illúzióvesztésig. A háború jelentései a Nyu-
gatban. (1914. augusztus – 1915. augusztus), Médiakutató, 2010, 1. sz., 85–91; illetve http://
www.mediakutato.hu/cikk/2010_01_tavasz/07_elso_vilaghaboru_a_nyugatban (letöltve: 
2017. december 10.)
	 5	 Schöpflin Aladár, A szavak háborúja, Nyugat, 1914. október 16., 20. sz., 362.
	 6	 Uo.
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– a prózai és lírai műfajokban egyaránt – a hátországban maradottak számára 
ugyanis elsődlegessé, olykor egyenesen létkérdéssé vált. Egyrészt a kezdetekben 
egy addig még meg nem tapasztalt világot nyitott meg, mutatott be érzéklete-
sen, tudósítva sokszor azon generációknak, akik nem ismerhették két emberöltő 
eltelte óta a háború valós fogalmát, s legkevésbé a modern haditechnikával ví-
vott háborúét. Másrészt az irodalmi forma a propaganda tudatos vagy önkéntes 
eszközének is számított a lelkesítés fenntartásában, míg az elhúzódó harcok és 
szaporodó veszteségek már egy újabb arcát is megmutatták: a szépirodalom nyelve 
az ellenpropaganda artikulálásának terepeként is működni tudott. A fokozato-
san megerősödő hivatalos cenzúrát a szépirodalom – áthallásaival, metaforikus 
nyelvezetével, allegóriáival és nem utolsósorban időkezelésével – ugyanis jobban 
ki tudta játszani, mint egyes konkrét publicisztikai írások a korban, melyeket 
gyakran ugyanazok a szerzők írtak, akik főállásban zsurnalisztikával foglalkoz-
tak. A kezdeti meglehetősen gyér, de egyre realistábbá váló pacifista hangoknak 
(főként a Monarchia súlyos veszteségeit követően) ráutaló, sejtető akusztikája 
számos olyan dolgot tett ugyanis közvetetten kimondhatóvá, amelyek a korabeli 
agitációs szólamoknak ellentmondtak.7

A megváltozott külvilág véres eseményeire adott reflexiók igencsak eltérőnek 
voltak mondhatók persze egyes írói, szerkesztői csoportokon belül is, leszámítva 
talán a háború említett első, spontán lelkesedéssel jellemezhető pár hónapját. 
A tagolt visszhang változatos poétikákat és azok olykor radikális átformálódását 
is jelenti, ami nem függetleníthető a korabeli közéleti hangoktól, vagy éppen a 
harcok létjogosultságának eltérő megközelítésmódjaitól.8 Attól tudniillik, hogy 
honvédő háborúba mentek-e valóban az első kürtszavakra ifjaink, vagy sem, illet-

	 7	 Erre jó példa többek közt Kosztolányi Dezső korabeli helyzete, s ismert, Kedves cenzor 
című, illetve Őszintén szólva. Allegória című írásai. Ez utóbbiban írja, hogy a háború kifej-
lődött világnyelve nem más, mint annak „allegória-költészete”. Vö. K. D. [Kosztolányi 
Dezső], Őszintén szólva. Allegória, Pesti Napló, 1918. szeptember 22., 9.
	 8	 A háború ellen való nyílt felszólalás a kezdetekben igen csekély mértékben jellemezte 
az egyes költői életműveket, még a haladóbbnak, „modernnek” vagy éppen polgári radi-
kálisnak mondott oldalon is. Ady mellett leginkább Kaffka Margit, Szabó Dezső, később 
Babits, illetve Kassák gondolta értelmetlen vérontásnak a háborút. Rövid ideig Kassák 
és Babits is hezitált, utóbbi „érdekes kalandnak” gondolta a kialakuló háborús helyzetet. 
A Nyugat 1915-től fokozatosan, s messze nem egyöntetűen körvonalazódó pacifista állás-
pontja is csak lassan határolódott el a militáns propagandától. E szellemi műhellyel rokon-
szenvező, de azon némiképp kívül rekedt írók közül pedig leginkább Dutka Ákos és Emőd 
Tamás voltak azok, akik a militarizálódás elutasításával, erős pacifizmusuk hangsúlyozásá-
val és a szenvedések valós ábrázolásával már a kezdetektől a hivatalos szólamok ellenében 
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ve hogy mikortól tekinthetők a harcok (például az orosz és a román betöréseket 
követően) valóban honvédőnek, bármilyen áldozatot meghozni érdemesnek, s 
ekképpen jogosnak és „szentnek”. A legfontosabb változás e téren is az 1916-os 
esztendőre tehető, ám a kijózanodó hangok, ha nem is mindjárt a háború totális 
elutasításában, de annak összetettebb, árnyaltabb ábrázolásában már 1914 legvé-
gétől megjelentek. E kérdések a háborús antológiák költészetének legjavát éppúgy 
meghatározták, mint a hátországban bizonyos értelmiségiek militáns szólamait és 
azok közönséget befolyásolni igyekvő legfőbb érveit és tételeit. A korban népszerű 
antológiák vizsgálatakor ezért hangsúlyoznunk érdemes e gyűjteményes kötetek 
megjelenési idejét, azonos és eltérő kérdésköreit, a „háború kultúrájának” más-
ként értését, érthetőségét, másfelől a propagandisztikus szólamokkal szembeni 
lehetőségek szűkösségét is. Az öngerjesztő propagandisztikus attitűdök közepet-
te a harcoló katonákkal való szolidaritás, vagy éppen az alkalmatlanság miatti 
szégyenérzet és társadalmi megbélyegzés mindezt tovább szűkítette. A haza és 
a nemzet ügyéért való őszinte aggodalom, a háború szükségességéről, elkerül-
hetetlenségéről való meggyőződés, a hősi helytállás és áldozatkészség egyfelől, a 
véres harcok ára, a háború igazi arcának megmutatása s a veszteségek fokozatos 
és hiteles számbavétele másfelől éppúgy jelen van a korabeli közhangulatot is 
tükröző szépirodalmi válogatásokban, ahogyan a fokozatosan megnyilvánuló 
humánum és egy új, békés jövendőbe vetett hit. E három aspektus egyszerre van 
jelen azokban az antológiákban, amelyek több szempontból is sikerkönyveknek 
számítottak a háború első éveiben a nagyközönség körében.

Ahogyan azt Babits Mihály már igen korán, Gyermekek és a háború című 
írásában is vizionálta, a világégés sokáig úgy tűnt, hogy kvalitatív és kvantitatív 
módon is megújítja az irodalmat,9 változásokat és hangsúlyeltolódásokat ered-
ményez az „irodalmi mező” Pierre Bourdieu által ismertetett képletes térfelein,10 
s a professzionális alkotók mellett szélesebb rétegeket is időlegesen bekapcsol az 
alkotási folyamatba. Egyfelől ugrásszerűen megnőtt ugyanis az első években a 
„lírai alkotók” száma, másfelől ezen alkotások mennyisége a gyors igényekre 
válaszul is jelentkezett, s esztétikai minőségében egyáltalán nem, vagy csak alig 
kiforrott művek sorát eredményezte. A háború első éveiben a korabeli kiadói 

jelentették meg verseiket. Mindketten (1915-ben és 1917-ben) két-két háborúellenes kötettel 
jelentkeztek.
	 9	 Rába György, Babits Mihály, Budapest, Gondolat, 1983, 115.
	 10	 Vö. Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, 
Budapest, Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013.
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törekvések mindenesetre gyorsan követték a megnövekedett olvasási kedvet. Ré-
vay Mór János Írók, könyvek, kiadók című visszaemlékezésében a gyűjteményes 
kiadások egyre keresettebb árucikké válásáról tudósított 1914 őszétől, de főként 
1915-től. A háború alatt a művészek részéről tapasztalt felfokozott alkotó-, és a 
hátországbeli olvasási kedv növekedésével a kiadóvállalatok érthetően igyekeztek 
lépést tartani, s ilyen tematikájú albumokat, irodalmi válogatásokat folyamatosan 
közzétenni és terjeszteni, a háború mint ihletforrás és a háborús téma mint jól 
fogyó piaci áru biztos képlete értelmében. Az egyéni, háborús tematikájú költői 
kötetek, verseskönyvek mellett, melyek száma 1915-re már nem csekély mérté-
ket öltött, s alig egy év alatt elérte az ötvenet, igény mutatkozott a gyűjteményes 
munkákra is. Az igényesebb vállalkozások mellett persze feltűnően sok olyan 
„mű” is népszerűségre tett szert a korban, melyek kásahegyét a közhangulat és 
a kollektív helyzettudat legitimálta csupán. Az úgynevezett propagandadalok, 
indulók, katonanóták11 mellett megszaporodtak a hadszíntereken élő katonák 
által írt versek is, melyek legjobbjai tábori újságokban jelenhettek meg. Ezekből 
több is bekerült egy-két olyan válogatásba, melyek ma már kortörténeti doku-
mentumként olvasandók, hisz nem csupán a szinkrón véleményformálásnak és 
ismeretterjesztésnek, de a diakrón értékmentésnek, átörökítésnek a programjait 
is igyekeztek tudatosan felvállalni.

E korabeli szépirodalmi gyűjtemények közül négy kötetet12 emelhetünk ki a 
háború első éveiből: 1915-ben Az Érdekes Újság húsvéti mellékleteként kiadásra 
került Háborús novellák13 című prózakötetet, és az év végén lezárult, de csak a 
következő év legelején kinyomtatott, Szabolcska Mihály szerkesztette Háborus 
versek könyve14 című versantológiát, és 1916-ból szintén két könyvet: Az Érdekes 

	 11	 Utóbbiról lásd Szabó Dániel, Katonadalok és az első világháború, Aetas, 2007, 1. sz., 
44–62.
	 12	 Ugyan itt lenne említhető, de a hivatalos propagandával teljes mértékben szembeme-
nő attitűdje okán és a megváltozott propagandahelyzet miatt sem tárgyalom e tanulmány-
ban Kassák körének, a MA-nak 1917 februárjában kiadott első lírai antológiáját. Az össze-
állítás György Mátyás, Kassák Lajos, Komját Aladár, Lengyel József úgynevezett „életes” 
verseit tartalmazza, s ugyan sokkalta kisebb példányszámban jelent meg, mint az említett 
többi antológia, általa Kassák a tudatos kritikai érzék kimunkálását és a szellem felszaba-
dítását akarta a propagandával szemben elősegíteni.
	 13	 Háborús novellák. Az Érdekes Újság húsvéti melléklete, Budapest, Légrády, 1915, 174.
	 14	 Szabolcska Mihály (szerk.), Háborus versek könyve. Magyar költők 1914–15-ben, Bu-
dapest, Singer és Wolfner, 1916, 176.
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Újság újabb válogatását, az Énekek a nagy időkből15 című rövidke, ámde ingyenesen 
terjesztett versantológiát, s a legterjedelmesebb és a háború tematikáját tekintve 
legátfogóbb verseskönyvet, Gyulai Ágost Háborús antológia16 című válogatását.17

*
A szépirodalmat és fotóriportokat egyaránt rendszeresen közlő, a korban igen 
népszerű Az Érdekes Újság talán elsőként eszmélt rá a hazai orgánumok közül, 
hogy a külvilág megváltozásával együtt megváltoztak az újságok kötelezettségei is 
a békeidőkhöz képest. Minthogy „az egész nemzet a háború életének óriási lükte-
téseit figyeli” – hirdette címlapján a hetilap már 1914 kora őszén –, „mindezeknek 
képekben való bemutatása” lett ettől fogva a lap „különös célja és kötelessége”.18 

A hetilap a harctéri fotográfia igényes, artisztikus felvételeinek meghonosítója és 
első számú közlője lett, ezeket tizenkettes sorozatokban árusította, s külön Háborús 
albumokat adott ki, díszes fedőtokkal ellátva, páratlanul olcsó áron: 1 korona 50 
fillérért. Nem meglepő tehát, hogy az egyik első szépirodalmi válogatást is e lap 
jelentette meg, illetve terjesztette. Húsvéti mellékleteként jelent meg 1915 tavaszán 
a Háborús novellák című kötet (benne Bródy Sándor, Heltai Jenő, Keszler Vilmos, 
Kosztolányi Dezső, Molnár Ferenc és Móricz Zsigmond elbeszéléseivel), mely vá-
logatott rövidprózákban különféle életképeket közölt: a frontról, a hadifogságból, 
a harcok dúlta otthonokból, a háborús mindennapokból. A harcok megindulását 
követően, a felocsúdás első állomásait rögzítve, alig több mint fél évvel a háború 
kitörése után ugyanis már láthatóvá váltak annak árnyoldalai is, főként azon 
nemzedékek számára, amelyek legfeljebb romantikus olvasmányaikból ismer-
ték a kommunikatív emlékezet révén áthagyományozott háborús narratívákat. 
E novellák ereje, az értékes irodalmi formán túl, egy korábban elfeledett műfajt, 
a háborús prózát élesztette újra e válogatásban, nem egy esetben a modern iro-
dalmi irányzatok impresszionista és realista ábrázolástechnikáit sikerrel ötvözve, 
olykor viszont visszatérve a 19. század végi hagyományosabb eljárásmódokhoz 
és történetszövéshez. Sikerüket, népszerűségüket (a nagyközönség tetszésének 
biztos elnyerését) ugyanakkor elsődlegesen a korai tudósítójellegük révén kapták 
e rövidprózai írások, akkor is, ha nem nyíltan idéztek meg honvédő szólamokat, 

	 15	 Lásd Énekek a nagy időkből. A világháború legszebb verseinek antológiája, Az Érdekes 
Újság karácsonyi melléklete, Budapest, Légrády, 1916, 65.
	 16	 Gyulai Ágost (szerk.), Háborús antológia, Budapest, Élet, 1916, 376.
	 17	 Itt tudatosan nem említem Az Érdekes Újság ismert Háborús albumát – amely nem 
szépirodalmi válogatás.
	 18	 Vö. Az Érdekes Újság, 2. évf., 1914. október 4., 40. sz., 1.
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hanem életképekben rögzítették a magyar háborús helyzet különböző aspektusait. 
A háború kezdeti időszakában ugyanis a legmeghatározóbb élménye a hátország-
beli közönségnek az elzártság volt, hogy nem volt átjárás front és hátország közt, 
s az olvasók jóformán semmit nem tudtak „a harctéren lefolyó eseményekből”,19 
sem azoknak a fronton helytálló szeretteikre gyakorolt hatásáról. Míg utóbbiak 
a villámháborúnak remélt harcok tragikus elhúzódásával voltak kénytelenek 
szembesülni, az otthon maradottak erősen irodalmias elbeszéléseknek megfelelő 
haditudósításokból igyekeztek a kezdeti lelkesedéshez méltó hitet és erőt meríte-
ni. E novellák nem különösebben emelték ki a fiktív és a dokumentarista próza 
eltérő jellegeit, épp ellenkezőleg: a realista-impresszionista hangok keveredésével 
olyan ábrázolástechnikákat alkalmaztak, amelyek a kialakult hadiállapotokban 
tulajdonképpen latensen irányított befogadás- és értelmezésalakzatokat hívtak elő.

E kezdeti prózai vállalkozást az egyre terjedelmesebbé váló lírai antológiák 
váltják fel, illetve folytatják. A háborús irodalmi termés minden hadviselő ország-
ban egyértelműen a lírai anyagok túlsúlyát eredményezte, s ez az antológiákban 
is tükröződik. A Szabolcska Mihály szerkesztésében napvilágot látott Háborus 
versek könyve. Magyar költők 1914–15-ben című kötet, mint előszava is közli, a 
kiadó Singer és Wolfner felkérésére készült. A háború eleje óta született versek 
derékhadát mindazonáltal nem Szabolcska, hanem a fiatal Zilahy Lajos gyűjtötte 
egybe s készítette elő publikálásra, utóbbi volt az, aki a felkért szerkesztő rendel-
kezésére bocsátotta a bőséges versanyagot, melyből Szabolcska végül százhúszat 
talált közlésre méltónak. A háború elhúzódásának deklarált ténye ekkorra már 
pacifista hangokat is megszólaltatott az 1915 karácsonyán lezárt kötetben, azon 
túl, hogy – mint előszavában a szerkesztő írta – eleve a kiadói felkérés értelmében 
igyekezett „mindenféle költői irány”-nak helyet adni, a versek és tematikák szé-
les spektrumát bemutatni. Szabolcska hangsúlyozza, hogy e versek önmagukért 
beszélnek és felelnek, s a bevezetőjében említett költői irányok, eltérő esztétikai 
mércék és irodalomeszmék, az irodalom korban betöltött szerepének másként való 
ítélése helyett véleménye szerint csak két kategóriát volt érdemes megtartania: a jó 
és a rossz versét. Ennek alapján beszél „fülemüle-ének”-ről és „békakuruttyolás”-ról, 
bízva abban, hogy válogatásában az előbbiek vannak jócskán többségben.

	 19	 „A harctéren lefolyó eseményekből nem tudunk jóformán semmit, csak az egészen 
nyers adatokat és tényeket kapjuk meg, amelyek egyáltalán nem adnak táplálékot, vagy 
igen-igen soványat azoknak a képességeknek, amelyekkel az eseményeket át tudjuk élni: 
a fantáziánknak, az érzésünknek és az egyes képeket egységbe alkotó ítéletünknek.” Vö. 
Schöpflin, i. m., 362.
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Fontos az a történeti tény is, melyet a szerkesztő-előszóíró megemlít, miszerint 
a háborús válogatások divatba kerülésével más, kisebb kötetek megelőzték ugyan 
e vállalkozást, annak ellenére, hogy az ötlet még 1914 őszén megfogalmazódott a 
kiadóban, de itt „teljesebb” és „kiadósabb” válogatást akartak közreadni, melyben 
kronologikus sorrendben olvashatók a költemények. Ezek időrendi sorrendje külö-
nös értéke e kötetnek, melyben többek közt Babits Mihály Miatyánk. 1914; Szép 
Ernő Imádság; Kosztolányi Dezső Öcsém; Dutka Ákos Az yperni Krisztus előtt; 
Emőd Tamás Magyar legenda; Somlyó Zoltán A hős; Juhász Gyula Anyák; Czóbel 
Minka Menyasszonyok kara; Oláh Gábor Halott fiaknak élő anyjai című verse és 
egyéb értékes alkotások szerepelnek. Mellettük – talán meglepő módon – Móra 
Ferenc és Zilahy Lajos is költőként mutatkozik meg, és a szerkesztő Szabolcska 
is beválogatta saját verseinek legjavát, hat háborús költeményt az antológiába. 
A szerkesztőt dicséri, hogy a többségében immár pacifista hangoknak teret nyi-
tó kötetben a korai háborús kliséken túl az otthon maradtak: anyák, feleségek, 
testvérek, apák fájdalmát rögzítő olyan versek is helyet kaptak, amelyek aligha 
nevezhetők a korábbi háborús lelkesedést fenntartani segítő alkotásoknak, leg-
feljebb a hadsegélyezést mozdíthatták elő. A Háborus versek könyve ugyan alcíme 
szerint is csak 1914-ben és 1915-ben született verseket fogott össze, de szimpto-
matikus – hiszen időrendbe állított művekről van szó –, hogy míg a kötet első 
versének (Lévay József tollából) kezdő sorai még igencsak propagandisztikusak: 
„Lángba borult Európa; / Itt van a nagy döntő próba”, s maga e nyitószöveg 
ellenünk szövetkező gyilkosok egész hadáról beszél, addig a záró vers (Osváth 
Eszteré) már az egyértelmű békevágyat hivatott világgá kiáltani: „Óh Béke jöjj 
puhán, fehéren / S ragyogva borulj rá a világra”.

A háborús líra léptékszerűen nőtt hónapról hónapra: míg a Szabolcska szer-
kesztette kötet hetvennégy költő verseit tartalmazta, a Gyulai Ágost nevével fém-
jelzett, az Élet kiadásában napvilágot látott, szintén 1916-os Háborús antológia már 
százhetvenegy magyar és tizenöt külföldi, Európa-szerte ismert poéta fordításban 
közölt verseit tartalmazta.

„A háború és béke nagy problémái körül minden időben nemcsak öldöklő 
ágyúkkal és véres rohamokkal folyik a küzdelem, hanem a lélek lobogó tüzével, 
a szellem magasztos fegyvereivel is” – indítja igen heterogén antológiájának ta-
nulmány méretű bevezető írását (A magyar háborús költészetről) Gyulai Ágost. 
Az 1916-os Háborús antológia szerkesztői okfejtése, akárcsak Szabolcska fél évvel 
korábbi verseskötete, mindjárt az első oldalon cáfolja a híressé lett mondást, mi-
szerint „fegyverek zaja közben hallgatnak a múzsák”, ám az indoklásban itt egy 
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fontos tényezőt is beiktat: legfőképpen azért, mert „veszedelem fenyegeti a hazát”.20 
A népeket megmozgató harci események költészetben lecsapódó visszhangjait 
koronként is vizsgálva Gyulai tulajdonképpen fontos kérdéskört feszeget: „nem 
túlzás-e a háborúkban rejlő költői erőről beszélni”? Minthogy úgy látja, hogy a 
nemzeti kultúrát s a magyar irodalmat egyértelműen az élet számos viszontagsá-
gai – közöttük öldöklő harcai is – alakították minden korban, „irodalmunknak és 
költészetünknek állandó motívumai voltak a harcok és háborúk”. E meglehetősen 
agilis okfejtés természetesen arra a hallgatólagos olvasói konszenzusra is épített, 
amit bevezetőjében Gyulai ki is mondott, miszerint „nincs ma az európai nemze-
tek között egy sem, melynek oly sok és oly véres küzdelmeket kellett volna vívnia 
fennmaradásáért”, mint a magyarnak. E nézőpont – mely tragikusan valójában 
a háború végére, s főképpen Trianon után nyert csak teret, s lett tulajdonképpen 
létjogosult – már 1915–1916-ban is, azaz húsz évvel a millenniumi ünnepségeket 
követően is meghatározónak számított.

A líra mellett a „lassabban járó” epikai költészet is gazdag ihletforrást talált a 
„nemzeti háborúkban” – tudjuk meg továbbá az előszóból –, s persze a drámai 
költészet is csatlakozott annak időben későbbi kifejlődése okán. „Az éposz hő-
sei most a gépek”, olvassuk, kissé a Szabolcska-féle válogatás analógiájára, ahol 
maguk a Múzsák harcoltak, s e fennköltnek remélt hangnem eleve előrevetíti a 
hősi narratíva 19. századi bevett kliséit és a hősi helytállás pátoszát. A nemze-
ti költészet folyamatosságának az újrafelfedezéséhez hozzájáruló hadiállapotok 
elemzése révén, e költészet vélt reneszánsza kapcsán Gyulai ráadásul folyamatosan 
analógiákat keres, s természetesen nem másutt, mint a német nemzet, vagyis 
„nagy szövetségesünk” háza táján. Kétségtelen e kissé felületes költészettörténeti 
ismertetőn túl, hogy maga a háborús antológiák divatja, könyvkiadói mintája 
(ahogyan a teljes hazai könyvkereskedői szakma előző százhúsz-százötven éve, 
ideértve az önállósuló könyvterjesztést is) német nyelvterületről származott vagy 
onnét eredeztethető. Ahogyan az is, hogy az egyéni költői verseskönyvek meg-
jelentetésén túl a kiadók az antológiákat és daloskönyveket olykor épp a harctérre 
induló vagy már ott lévő katonák kezébe kívánták adni. A lelkesítés e programja 
1915-ig magyar földön még jószerével ismeretlen volt, annak ellenére, hogy az 
egyéni költői kötetekből 1915 tavaszáig több is a háborús tematikába sorolható. 
Talán ezért is érthető, hogy Gyulai e téren „komoly hiányról” beszél, amelynek 

	 20	 Mint jeleztem, a hazát fenyegető ellenséggel, s a „hazánkra törők” jelzős szerkezettel 
kapcsolatosan lehetnek komoly kétségeink, de a korai harcokat követően, s főként 1916 
nyarától sajnálatosan helytállóvá válik e minősítés.
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a megszüntetésére berendezkedő kiadókat is megelőzve, „a mi katonáink avval 
pótolták e hiányt, hogy maguk készítettek maguknak dalokat, részben régi nó-
ták dallamaira”, s persze meglehetősen alacsony szinten virágzott a „legföllebb 
művelődéstörténeti értékű” versanyag.21

A Gyulai-féle gyűjtemény elsődlegesen az oktatásban kívánta felhasználni a 
szűk két év alatt összegyűjtött versanyagot, a szerkesztő deklarált szándéka az 
volt, hogy e bevallottan vegyes minőségű költeményekből a jövendő generáció 
számára, irodalmi oktatásunk anyagába a legbecsesebb gyöngyszemeket meg-
találja és kiválogassa. Az antológiát bevezető, átfogónak szánt, ám meglehetősen 
felületes tanulmánya ugyanakkor leszögezi, hogy a lelkesedésből fakadó háborús 
költemények tömege újjászületést jelenthet a magyar poézis egészében. Többször 
ismétlődő motívuma ezen írásnak, hogy a „most dúló háború az egész világra 
kiterjedő egyetemessége mellett a magyarságra nézve egyúttal ismét létharcot 
jelent”, érthető tehát, hogy e harc „soha nem tapasztalt módon gazdagon termé-
kenyítette költészetünket”. Mindez mennyiségi kérdésként tényként volt ekkor 
állítható. A Háborús antológia előszavában, a korabeli lapok áttekintését követően, 
a szerkesztő közli, hogy a háború első két évében az e tematikában született versek 
száma máris átlépte a tízezret.22 Gyűjteménye a lehető legteljesebb képét kívánta 
adni e költészeti reneszánsznak, annak megkérdőjelezhető színvonala mellett is, 
nyolcvanhat ismert és ismeretlen „költő” mintegy háromszáz versét válogatva be 
a többségében konzervatív irodalomszemléletet és versnyelvet valló, azt vissza-
tükröző, s döntően propagandisztikusnak minősíthető kötetbe.

Gyulai mindazonáltal látszólag nem akarja az ítészi munkát magára vállalni: 
„tudósi módon hisz a létfontosságú összetartozás kinyilvánításában” – ahogyan 
Szakolczay Lajos írta e válogatásról nemrégiben.23 Válogatása elsődlegesen „rögzí-
tő” szándékkal keletkezett, a háborús irodalom vélt reneszánszának megörökítése 
mellett azonban az átörökítésnek a programjait is hordozza. Úgy véli, e versekből 
lehet majd a biztos jövendőnek felmutatni a még bizonytalan új irodalmi értéke-
ket. Talán ennek tudható be, hogy a versek közt olyanok is helyet kaptak, melyek 
Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Juhász Gyula, Emőd Tamás, Dutka Ákos, 

	 21	 Gyulai Ágost, A  magyar háborús költészetről, in Uő (szerk.), Háborús antológia, 
i. m., 13.
	 22	 A németeknél – tudjuk meg az előszóból – csak az első hetekben a korabeli források 
szerint 50 000 verssel (!) lehetett számolni.
	 23	 Szakolczay Lajos, „Fejükön a Halál fehér glóriája”, Kortárs, 2014. július, illetve 
http://www.kortarsonline.hu/2014/07/arch-fejukon-a-halal-feher-gloriaja/24334 (letöltve: 
2017. december 10.)
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Heltai Jenő vagy éppen Szép Ernő tollából származnak, s nem csupán népszerű 
és kelendő, hanem időtálló módon minőségben is gazdagították a felidézett hi-
potetikus kategóriát, a mindenkori „háborús magyar irodalmat”.

Propagandajellege (a többi gyűjteményes kötethez képest) mégis leginkább 
ennek a válogatásnak van: sokaknál ugyanis a legőszintébb vallomást is a napi 
politika nyílt propagandája formálja. A könyvről a Nyugatban24 szemlét író Tóth 
Árpád fölháborodása és dühe ezért – és persze a színvonaltalan sokaság miatt 
– érhető: „Bizony kásahegyet rág keresztül a vaskos antológia vitéz olvasója, s a 
kötet tartalmának nagy része kásának is fölöttébb háborús minőségű”. Gyulai 
egyszerűen „tábori” irodalomnak titulálja mindezt. E „tábori jelleg” magyarázza 
azt is érvelésében, hogy „ha e versek garmadájának nem is mindenik szeme mű-
vészi értékű, az egész költészet a maga egységében mégis egy nagy korszaknak, a 
német–magyar fegyverbarátság révén dicsővé vált erőkifejtésnek művészi kísérete, 
melynek jelentőségét soha semmilyen finnyás, válogató nyugateurópai dekadens 
izlés megsemmisíteni nem fogja”.25 Az ilyen kiszólásokból könnyedén nyilván-
valóvá válik ugyanakkor, hogy e bő „másfélévi költői termés” felmutatása több 
céllal született…

Egyik elsődleges célja, hogy elhitesse, az irodalmi konzervativizmus előző évek-
beli megtorpanását, térvesztését követően újra egy nemzeti narratívában gondol-
kodó irodalomra van szükség, s ezért nem fukarkodik a nyugati, főleg francia és 
dekadens mintákat követő csoportok és költői irányok hazai híveit, az irodalmi 
modernség képviselőit visszatérően ostorozni, nyíltan kifejezve abbéli reményét, 
„hogy valóban a letünt nemzeti kornak visszatértét, a nemzeti renaissance-nak 
előhangját jelentse e költészet”. Ebben előzményként és örökös ihletforrásként „a 
távoli kuruc idők”-et és „a legendás 48-as szabadságharcunk költészetének tábori 
jellegét” nevezi meg.26 Mintha csak a nyolc-tíz évvel korábbi konzervatív irodalmi 
tételeket mondaná fel, az újak, az újító fiatalok, a modernek fejére olvasott vá-
daskodások tucatjaiból. Gyulai propagandisztikus érvelése arra épít, hogy újfent 
egy közéleti szereppel átitatott, feladatelvű népnemzeti irodalom megújulásának, 
„gyönyörű lendületé”-nek lehetnek tanúi a korabeli olvasók, mely irodalom így 
minőségében sem marad majd el „a fényes magyar haditettek nagy feltámadása 
mögött”.

	 24	 Tóth Árpád, Gyulai Ágost: Háborús antológia, Nyugat, 1917, 5. sz.; illetve http://epa.
oszk.hu/00000/00022/00217/06617.htm (letöltve: 2017. december 10.)
	 25	 Vö. Gyulai, A magyar háborús költészetről, i. m., 15.
	 26	 Uo.
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Másik célja az, hogy megtalálja és felmutassa e vélt nemzeti irodalmi rene-
szánszban, „hogy van-e hát Petőfije e harcoknak”. Gyulai Kéki Lajos egyik írá-
sára hivatkozva „a przemyśli harcok magasröptű dalnokában”, vagyis a korban 
kétségkívül talán legnépszerűbb verselőben, a fronton harcoló Gyóni Géza köl-
tészetében véli mindezt felfedezni, aki a hadakozó magyar katona érzésvilágának 
„szinte teljes skáláját” szólaltatja meg. Hivatkozik a szerző korábban már Beöthy 
Zsoltra is, „nemzeti irodalmunk történetének tudós vezéré”-re, aki az itt nem 
említett, de érvelésében rokon Rákosi Jenővel együtt, 1908-ban több ízben is 
felszólalt „a modern elvadulások veszedelme” ellen. Ez az új nemzedék, „az új 
sarjadék alig értette meg a magyar faj és magyar föld sajátos jellemét” – állítja a 
bevezető tanulmány szerzője. A „világpolgárság átka” – amit velük kapcsolatosan 
Gyulai megemlít – egyértelműen összekapcsolja a modern művészeti törekvéseket 
a társadalmi progresszió nemzetietlennek mondott eszméivel, amiért egyenesen 
üdvösnek mutatkozik e világháború, amely „hályogos szemünket” felnyithatja, 
s újfent „nemzeti létünk tudatára” ébreszthet.27

E ponton szükséges egy hosszabb kitérőt is beiktatnunk az egykori jelenségek 
és irodalmi vitahelyzetek pontosabb kontextusának megvilágítása érdekében. 
A harcok elhúzódásával, akárcsak a sajtót, a korszak hazai irodalmi életét is 
erősödő polaritás jellemezte: a fővárosi irodalmi-szellemi életben ekkortól ismét 
több értelmiségi polémia zajlott vagy éleződött ki újra, s a különféle nézőpontok 
egymásnak feszülése a háborús agitációban való részvétellel, avagy annak elutasí-
tásával is erősen összefüggött. A háborús irodalmi antológiák erősödő divatja – az 
agitáló, populáris regisztereket megmozgató és tömegessé váló költészeti termés 
– következtében újra aktuálissá lett a kérdés: lehet-e az irodalomnak és a művé-
szeteknek közéleti szerepet, funkciót tulajdonítani? Mindez kiélezte azt a korábbi 
harcot, amelyet a Nyugat vállalt esztétizmusa révén éppen a világégés előtt pár 
évvel igyekezett saját berkein belül megvívni, majd meghonosítani az emlékezetes 
Osvát–Hatvany-vitában, melyből előbbi került ki győztesen. 1912-ben ez a Nyugat 
legnagyobb belső vitájának számított, s nem csupán szerkesztéspolitikai nézet-
különbségekről, hanem az irodalom nagyobb társadalmi felelősségvállalásáról, 
avagy a közügyektől való távolmaradásáról is szólt. Osvát szerkesztéspolitikája 
ugyan csoportösszetartóan védelmező volt, ám amikor csak lehetett, megmaradt 
az esztétikai értékek mindenkori elsőbbségénél.28 Mint emlékezetes, Nagy Lajos 

	 27	 Uo.
	 28	 Nyilván nincs itt tér a Nyugat korábbi belső vitáinak részletes tárgyalására, ismere-
tes mindazonáltal, hogy a társadalmi változást sürgető, a hazai elmaradottságot ostorozó, 
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azzal kapta vissza tőle az Egy délután a Grün irodában című elbeszélését, hogy az 
önmagában még nem számít majd irodalomnak, ha a társadalom arcába vágunk… 
Másfelől, s ez esetünkben a hangsúlyosabb, a háborús helyzet sok tekintetben 
újratematizálta az ekkorra konszolidálódott modernek és konzervatívok eltérő 
irodalomeszményről tanúskodó, de a társadalmi haladásról is vallott régebbi vitáit. 
1915–1916-ra ismét fellángoltak ugyanis az érzelmek a nemzetietlen, magyarta-
lan, érthetetlen és individualista „újítók” korábbi vádpontjai mentén, melyek a 
konzervatív irodalmi hivatalosságok részéről megbélyegzően legerősebben 1908 
őszétől – a Nyugat mellett A Holnap első antológiájának megjelenésétől – temati-
zálódtak (olykor fontos közéleti és vezető politikai szereplők megszólalásaival) az 
akkor új irodalmi és művészi törekvések határozott elutasítására, meglehetősen 
egyneműsítő olvasatokat mutatva.

A Szabolcska-féle válogatás sem véletlenül kezdte „előszóféle” bevezetőjét azzal, 
hogy a Múzsák nemhogy nem hallgatnak, de „ma már nem egyszer maguk is ha-
dakoznak”. Az Ady Endrét és az irodalmi modernizmust (főként A Holnap-osokat) 
1908-tól igen hevesen támadó Szabolcska – akit Ady válaszversében egyszerűen 
Költőcske Mihályként emlegetett – a világégés idején a hátország irodalmi köz-
életi vitáiban „sántikálónak” mondta azt a hasonlatot, miszerint „a viharban csak 
a békák kuruttyolnak, a fülemüle hallgat”. Az egyértelmű üzenet az irodalmi 
modernség és esztétizmus híveinek szólt e válogatás idézett előszavában is, akik 
ekkorra felülkerekedni látszottak a konzervatív irodalomszemlélet primátusán és 
annak örökölt, népnemzeti sémáin, de legalábbis egyenlő partnerré váltak ezekre 
az esztendőkre a tekintélyelvű hagyományőrzőkkel, s a századelő első évtizedéhez 
képest közel azonos olvasótáborral is rendelkeztek már, mint a konzervatívok. 
Utóbbiak a háborús költészet hazai virágzásnak indulásában megint faji speci-
fikumokat óhajtottak láttatni, vagy legalább olyan lehetőséget, mely a közéleti 
és kollektív irodalomfunkciók révén okot adhat a korábbi vádak (nemzetietlen, 
érthetetlen, beteges, nyugati mintákat majmoló költészet) felemlegetésére, s azok 
jogosságának visszaigazolására. Modernek és konzervatívok korábbi vitái ezek-
ben az években tehát több ízben ismét kiéleződnek, leginkább a közvélemény 
befolyásolása érdekében.

Míg a tekintélyes irodalmi társaságok egyes vezetői és szószólói, akik a valós 
hatalommal is kapcsolatban álltak, öt-hat évvel a világháború előtt „a nemzeti 

háború előtti Ady-verseknek szerzőjük több esetben a Nyugaton kívül keresett fórumot, s 
A Holnap két lírai antológiájába is küldött olyan forradalmibb hangú, a társadalmat fel-
rázni is akaró verseket, melyeket a Nyugatnak tudatosan nem.
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lélektől való elszakadást” vetették az irodalmi és művészeti modernek szemére 
(irodalomban, zenében és képzőművészetben egyaránt), és felléptükben kezdetben 
„aggodalomkeltő vonásokat”,29 később viszont már kész társadalmi fenyegetést 
éreztek, most elérkezettnek látták az időt, hogy e „radikálisokon” a fiatalság 
megmételyezését is számonkérjék. Mindennek korabeli sikeres társadalmi kom-
munikációjára egy nem irodalmi berkekből származó adekvát példa: Kozma 
Miklós csapattisztnek nyomtatásban csak jóval a háború után megjelenő naplója, 
mely hű lenyomata e közvélekedésnek. Az 1915. december 15-i bejegyzés szerint: 
„A Budapesti Hírlapban, Rákosi Jenő egy cikkét olvasom, jól ellátta radikálisain-
kat az öregúr. Ez a társaság leszerepelt. […] Azok akarnak bennünket irányítani 
és vezetni, akik az irodalomban megcsinálták a perdita-kultuszt? Akik magukat 
mindenekfölé emelve az Én-kultusz őrjöngésében csak azok előtt borulnak térdre, 
kik az irodalomban hasonló marhaságokat írnak? Békén hagyhatjuk őket addig, 
mert nem fognak számítani és nem jelentenek semmit, amíg egymás nagyságát 
és zsenijét, valamint babáik legkülönfélébb megnevezhető és meg nem nevezhető 
részeit imádva és egymás hangjától megkótyagosodva firkálnak, de Rákosi re-
ceptje szerint abban a percben fejbe kell csapni őket, mikor túlhangosak lesznek 
és a fiatalságot akarják megfogni.”30

Az idézett sorok egyértelműen az irodalomtörténet által jól ismert Ady–Rá-
kosi-vitára utalnak, akárcsak Gyulai említett bevezetőjében Gyóni (Áchim) Géza 
nevesítése a háború „igazi” dalnokaként. A progresszió ellenségének számító, igen 
komoly társadalmi tekintéllyel bíró, ekkor már a hetvennegyedik életévében járó 
Rákosi Jenő mind Adyt, mind Babitsot újfent megtámadta ugyanis ezekben az 
években, sőt Kassáknak és körének is nekirontott. A különben tehetséges, sike-
res népszínműveket is jegyző, ám nyilvánvalóan 19. századi irodalomeszményt 
valló Rákosi a kor legnagyobb hatású s a közvéleményt leginkább befolyásoló 
napilapjává formálta a Budapesti Hírlapot. Komoly agitatív háborúpárti propa-
gandát folytatott benne, ugyanakkor színházigazgatóként, főszerkesztőként s 
publicistaként is mindig a „magyarosítást” s a nemzeti büszkeség emelését tartotta 
tekintélyes orgánumában elsődleges szempontnak. A nemzeti eszme és annak 

	 29	 Beöthy Zsolt használta e kifejezéseket, a Kisfaludy Társaság egyik ülésén, Irodalmi 
forradalmaink címmel tartott előadásában, 1908. február 9-én. Ezzel kapcsolatosan többek 
közt lásd Kálmán C. György, Dísz-funkciók. Irodalmi társaságok a 20. század elején, Par-
titúra, 2014, 1. sz., 39–50.
	 30	 Kozma Miklós, Egy csapattiszt naplója 1914–1918, Budapest, Révai, 1932, Tizenhete-
dik notesz, 325; illetve http://mtdaportal.extra.hu/books/kozma_miklos_egy_csapattiszt_
naploja.pdf (letöltve: 2017. december 10.)
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érzelmi-tudati hagyománya (a különben asszimiláns családból származó) Rákosi 
előtt a pozitív értéktartalmat jelentő nacionalizmust és a szabadságeszme szoros 
összekapcsolását jelentette. Tekintélyét tovább növelte, hogy Beöthy Zsolt egye-
temi tanár, a századforduló legnagyobb hatású irodalomtörténésze és egyben a 
Kisfaludy Társaság elnöke a sógora volt. A publicista s nem csupán a költő Adyval 
(és főként a hozzá csoportosan csatlakozókkal) már igen korán, több ízben hada-
kozott. Az 1915–1916-os hírhedt vita (melyben Rákosi az irodalmi vezérszerepet, 
a Parnasszus képletes elsőségét akarta a fronton harcoló Gyóninak – annak tudta 
nélkül – éppen Ady ellenében „kitolakodni”)31 a 20. század elejének egyik leg-
radikálisabb, leghosszabb ideig tartó és legtöbb embert megmozgató polémiája 
lett. A vita főképp a Budapesti Hírlap és a Világ hasábjain zajlott, s a modern 
irodalommal összefonódott eszmei-társadalmi progresszió – elsősorban a polgári 
radikalizmus –, illetve a háborút támogató militáns nacionalizmus minden ad-
diginál nagyobb összecsapásaként lett ismert.32 Ugyanekkor Rákosi Babitsot is 
megtámadta a Játszottam a kezével sorai kapcsán, amiért a költőt tanári állásából 
felfüggesztették.33 Nem csoda, hiszen Rákosi olvasatában a nemzeti egységet 
veszélyeztető elemeknek látta, láttatta, s össze is kapcsolta „a kőművességet, a 
nemzetköziséget, a radikális társadalmi politikát, az ateizmust, a nemzetiségeket, 
Babitsot, Adyt, a holnaposokat és a nyugatosokat, ezt az egész groteszk világot”.34

Ebben a kiújuló polemikus erőtérben is kell szemlélnünk tehát a hátország-
beli agitációs és militáns szólamokat. Gyulai „tudákos” bevezetőjéből35 is meg-
tudhatjuk, hogy a gyűjtőmunka közepette s az egész addigi termés jellemzése 
közben a szerkesztőt (ahogyan a kritikusokat, irodalomtörténészeket és egyéb 
professzionális médiatulajdonosokat is a korszakban) mindvégig foglalkoztatta a 
kérdés, „vajon ez új fejlemény valóban az Arany Jánostól fájdalmasan kozmopolita 

	 31	 Franyó Zoltán fogalmaz így az akkor induló A Tettben, többekhez hasonlóan vissza-
utasítva a nyílt provokációt. Vö. Franyó Zoltán, Néhány igazság a gorombaság nevében, 
A Tett, 1915. november 1., 1. sz.
	 32	 A vita részletes elemzését lásd N. Pál József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az 
Ady-Rákosi vita, Jyväskylä–Pécs, University of Jyväskylä, Faculty of Humanities, 2008 
(Spectrum Hungarologicum, 2008/1), http://mek.oszk.hu/12400/12430/12430.pdf (letölt-
ve: 2017. december 10.)
	 33	 A vers egyes sorai miatt, melyek a militarizmust és a harci propagandát egyértelműen 
elutasították: „szivesen halnék azután / nagyobb örömmel ontanám / kis ujjáért a csobogó 
vért, / mint száz királyért, lobogóért!”
	 34	 Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. november 12.
	 35	 Tóth Árpád használja a válogatás előszavára a jelzőt. Vö. Tóth, i. m.
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költészetnek nevezett korszak végét jelenti-e?”36 Egy emberöltő óta „lassankint 
eltért volt ugyanis költészetünk a nemzeti hagyományoktól” – adja szomorúan 
tudtunkra a szerkesztő.

A nemzeti hagyományokhoz való visszatérés elvi lehetősége és csalfasága, az 
igaz magyar sajátosságok keresése az irodalmi feladatelvek népnemzeti kontex-
tusában persze rég meghaladottnak számított már ekkor, ahogyan messze nem 
volt kétosztatú az irodalmi élet sem,37 sokkalta tagoltabb maradt, hisz alakuló 
erőviszonyok és csoportosulások tarkították, eltérő értékszemléletekkel, melyek 
viszont a napi politikai játszmákkal is összefüggésbe hozhatók maradtak. A be-
vezető tanulmányban kiemelt nevek közt érdemes ezért különösen is felfigyelnünk 
azokra, akik saját egyéni köteteikkel ekkor már Gyulai szerint is „szigorúan ítéltek 
a háború magyar költészete fölött”, s itt „a tiszta dal jogát” leginkább a jövőnek 
fenntartó, a háborút mielőbb befejezni vágyó szerzőket, főként Dutka Ákost és 
Lampérth Gézát említi. Kitér ugyanakkor e megváltozott világban „a háború 
veleszületett költészetének” leginkább a hírlapírást tartó Oláh Gáborra is. Az ő 
kritikus véleményükön túl a kötet irodalomszociológiai jelentősége leginkább 
abban mutatkozik meg, hogy a válogatás a korszakban több irodalmi-értelmiségi 
polémia alapját is pontosan leképezte.

A több fejezetre tagolt Háborús antológiában a „buzgó versírók szívhez szóló 
sirámai”38 jelentik a döntő többséget, melyek szokványos háborús kliséket is-
mételnek: a heroikus helytállást, a szent magyar célokat s velük ellentétben az 
erkölcsileg is romlott ellenséget, a sebesült katonák testi szenvedéseit, és a front-
ról vagy a fogolytáborokból hazavágyódók lelki sebeit is. A kötet versanyagának 
színvonala már az első évektől nagyon hullámzó volt, egy-egy ilyen válogatás lírai 
offenzívája legföljebb ezt a széles skálát átfogva igyekezett reprezentálni mind-
ezt, saját elvárásaihoz és értékrendjéhez igazítva az arányokat. A versek között 
természetesen vannak, amelyek kitűnnek a „békakuruttyolások” közül: Juhász 
Gyula hét, Dutka Ákos és Emőd Tamás hat-hat, Gyóni Géza és Vargha Gyula 
öt-öt verssel szerepel, valamint Babits, Kosztolányi és Szép Ernő egy-egy verse is 
helyet kapott.39 Esetenként a háború egyénre mért pusztító hatásait is megmu-

	 36	 Lásd Gyulai, A magyar háborús költészetről, i. m., 13.
	 37	 Mind generációs, mind szemléleti viták és csoportosulások vitái is tarkították. Sok 
más mellett szintén 1916-ban zajlik például az ismert Babits–Kassák-féle polémia is.
	 38	 Vö. Szakolczay, i. m.
	 39	 Több költemény – így Dutka korábbi egyéni kötetének címadó verse: Az yperni Krisz-
tus előtt, Szép Ernő Imádsága, Kosztolányi Öcsém című verse pedig mind ebben, mind a 
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tatja a kötet, például a lelkesedés kollektív szólamaiért értelmetlen halállal fizető 
fiatal katonák százezreinek tragikus példáját, Babits remekbe szabott versében. 
A Fiatal katona – mely eredetileg a Nyugat 1914. október 16-i számában jelent 
meg további, a háború baljóslatú, drámai képeit mutató Babits-versek mellett – a 
történelem eseményeinek kiszolgáltatott életek elpazarlását panaszolja szemléle-
tesen. Az ölelni még nem, de ölni már megtanított fiatal katona kikerülhetetlen 
halálba hurcolása nem az ártatlan, a világ szépségeit meg nem élt, s a megalkuvás 
fogalmát sem ismerő, így a felsőbb utasítást, parancsot kényszerűen elfogadók 
bűne. „Halni kell neki” és sok tízezer társának másokért; neki, aki „gyűlölt min-
den gyűlöletet, s minden szeretetet szeretett”, s akinek „arany szívét” és mosolyát 
Babits találóan a hátországbeli anyagi áldozatvállalásra buzdító kampányokkal 
és nyersanyaghiánnyal igen korán, érzékletesen összekapcsolja. „Ő nem gyűrűt 
gyűrűért cserélt, / szívet cserélt, aranyat vasért, / oly kincse volt, ami többet ért, 
/ mihez e föld aranya talmi”. A több szempontból is igencsak sokallt „váloga-
tott” versek színvonaltalansága közt épp az ilyen, „modernnek”, „dekadensnek” 
mondott költészeti irány képviselte darabok az antológia gyöngyszemei. A kötet 
előszavában a szerkesztő ellenük intézett kirohanásairól ezért mondhatta kellő 
iróniával a szemléző Tóth Árpád, hogy mindennek „szolgáljon cáfolatául ma-
gának az antológiának néhány kivételesen szép verse, melyeket éppen ezeknek a 
»dekadensek«-nek a műveiből szedegetett össze az antológia derék szerkesztője”.40

Míg a háború inspiráló ereje több művészeti ágban és műfajban is megmutatko-
zott, s a harcok borzalmas és véres új formái egyik napról a másikra az újságírás és 
a szépirodalom révén is megmutatták a megmutathatatlan iránti fogékonyságot, 
eközben a szörnyű csaták helyszínei hamar fogalommá s metaforikussá váltak a 
hátországban. Valós földrajzi településnevek épültek be a kommunikatív emléke-
zetbe, s az olyan helyszínek, mint Doberdó vagy Przemyśl, a háború végére, akár-
csak az eltűnt, sebesült bakákat elnyelő kietlen pusztaságok, a milliós tömegsírok 
jelentéstartalmával telítődtek. Talán ennek korai kifejeződése, valamint az őket 
hiába hazavárók tébolyult érzésvilágának megszólaltatása is kívánatossá tehette, 
hogy költőnők is szép számban szerepeljenek a Háborús antológiában: Czóbel 
Minka, Lányi Sarolta, Reichard Piroska, Erdős Renée, Várnay Zseni és Osváth 
Eszter is több költeménnyel van jelen, de külön érdekesség, hogy a prózában je-
leskedők közül is többen – például Móra Ferenc és Zilahy Lajos, vagy az esztéta 

korábbi, Szabolcska válogatta, Singer és Wolfner-féle antológiában is húzóanyagnak szá-
mított.
	 40	 Lásd Tóth, i. m.
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Kárpáti Aurél – kényszerét érezhették, hogy versben is megszólaljanak. Talán e 
válogatás vélt demokratikusságát hangsúlyozandó, az utolsó előtti, XXIV., Idegen 
lant című fejezetben külföldi poéták háborús tematikájú verseit is megismerhette 
a nagyközönség, köztük Liliencron, Heine, Hauptmann, Béranger költeményeit, 
nem egyet közülük épp a szerkesztő fordításában.

Szintén 1916-ban, az év végén jelent meg egy sokkal szűkebb válogatás, Az Ér-
dekes Újság Énekek a nagy időkből címet viselő kicsiny kötete, mely alcíme szerint 
a „legszebb” verseket gyűjtötte csokorba, s rostálási módszerét tekintve valóban 
szigorúbb esztétikai szempontokat érvényesített, mint az előző, Gyulai-féle vá-
logatás. Hamar kitűnik ugyanis, hogy nem a háborús kultúra korban elfogadott 
kliséit – vagyis az ellenfél iránti gyűlöletet és a saját katonáink hősiességét, áldo-
zatkészségét és humánumát, sem a nemzeti felemelkedést és a magyar faj biztos 
dicsőségét – hangoztatta csupán, hanem ekkorra – a IV. Károly megkoronázása 
előtti hetekben járunk! – már egyértelműen pacifistának, sőt propagandaellenesnek 
is minősíthető. Tizenhat költő műveiből válogatta ki a háborús tematikák és azon 
belül is főként a békeváró, a harcok értelmetlenségét hirdető költői termés akkori 
legjavát az ismeretlen szerkesztő, köztük olyan rangos verseket, mint Ady Endre 
A megnőtt élet, Babits Mihály Húsvét előtt, Szép Ernő Imádság, Gyóni Géza Csak 
egy éjszakára, Emőd Tamás Verje meg az Isten című költeményeit, ezzel elsődle-
gesen az „elég már” hangoknak adva teret. Ez az egyetlen szépirodalmi háborús 
antológia a korszakból, melyben Ady Endre neve szerepel! A Légrády Testvérek 
által nyomtatott kicsiny füzet a konszern gyakorlatának, üzletpolitikájának meg-
felelően a hozzá tartozó lapok mellé az előfizetőknek ingyenesen adott évente két 
ilyen könyvecskét. Talán éppen ezért is ezek meglehetősen nagy számban jutottak 
el az olvasóközönséghez, s nyilván a fronton szolgáló katonákhoz is. A kötetben a 
hazai poéták költeményei mellett nem mellesleg dalokat is találunk, olyan fogság-
beli népdalokat, melyeket katonáink hoztak haza orosz földről, hadifogságból, 
mintegy dokumentálva, hogy a főként paraszti sorból besorozott bakák révén ezen 
években valóban autentikus folklórnak megfeleltethető dal- és versanyag is szü-
letett, s ezek egy-egy gyöngyszemét az ilyen antológiák is igyekeztek közzétenni.

E taglalt irodalmi válogatások értéke egyfelől informatív: ezek mutatták meg 
az itthon maradottaknak – fiktív vagy dokumentarista eszközökkel – az új, to-
tális háború különböző, de többnyire ábrázolhatatlan arcait, az emberek külön-
féle viselkedésformáit és válaszreakcióit, melyre a hivatalos sajtóban megjelent 
publicisztikai írások vagy tudósítások nem mindig lehettek alkalmasak. (Olykor 
túlzóan irodalmias jellegük ellenére sem, amit a magyar haditudósítás egyik 
legfőbb jellegzetességként írt le Keleti Artúr). Másfelől kor- és eszmetörténeti 
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„helyzetjelzőkként” szolgálnak a diakrón társadalomvizsgálatok számára. Az an-
tológiákban sokat idézett Petőfi szelleme, a háború igaz poétájának, dalnokának 
s egyben legitimálójának folyamatos keresése nem csupán az említett Ady–Rá-
kosi-féle kiújuló vitában érhető tetten, hanem ekkortól több tekintetben a köz-
véleményt befolyásoló agitatív szólamokban is. A jelentős európai háborús könyv-
terméshez hasonlóan ugyanis a hazai könyvek esetében sem ezek mennyisége volt 
mindenekelőtt döntő, sokkalta inkább az, „hogy filozófusok, természettudósok, 
történetírók, szociológusok, jogászok, közgazdászok, irodalmi kritikusok mind 
részt vettek ebben a hatalmas agitatív munkában”.41

*
A háborúról – annak értelméről, avagy elutasításáról – szóló irodalmi viták eltérő 
irodalomeszmékről és értékekről szóló polémiáknak számítanak ezekben az esz-
tendőkben, melyekben mindvégig hangsúlyosak maradtak a költészet szerepével, 
esztétikai rangjával kapcsolatos kérdések, hiszen Európa-szerte tömeges mértékű, 
új háborús irodalomról kezdtek beszélni. E fordulatot, e „tömeges könyvkultusz”42 
megjelenését követően ugyanakkor már nem csupán művészetfilozófiai, eszté-
tikai vagy irodalomszemléleti kérdésekké minősültek át e korábbi felvetések, s 
nem is egyéni megítélés és ízlés kérdésévé váltak, hanem ismét „morális” ügyekké 
fajsúlyosodtak a lelkesítő költészeti frázisok befogadásának kérdéskörei. Babits 
Háborús anthológiák című, szintén 1916 körül íródott verse nem véletlenül szólalt 
fel e tendencia ellen: „hogyan hallgattok és apadtok / ha egyszer elhallgat a szél 
/s csupán a szív és könny beszél!” Hozzá és Tóth Árpádhoz hasonlóan, Lengyel 
Menyhért is az olcsó könyvsikereket és a háborús helyzetet kihasználókat ostorozta, 
akik biztosan kelendő portékát árusítanak, csak éppen nem akármilyen áron…

A propagandisztikus lelkesedést éltető gyakorlat ellenében idővel több ízben 
épp a hadszíntereken közvetlen tapasztalatokat szerző íróink léptek fel, így Balázs 
Béla, Tabéry Géza, Heltai Jenő és Szép Ernő is. Többségében olyanok, akik a 
fentebb nem éppen pozitív jelzőként értett „kozmopolita” és individuális irodal-

	 41	 Balázs, Káprázattól…, i. m., aki a kvantitatív növekedéssel kapcsolatosan hivatkozik 
Schöpflin egy másik írására is. Lásd Schöpflin Aladár, Irodalom, Nyugat, 1914. december 
16., 24. sz., 603–607.
	 42	 Ahogyan Kőhalmi Béla fogalmazott 1917 őszén: „ideje tán arra gondolni, hogy ezt a 
hirtelen támadt könyvkultuszt el is kellene mélyíteni azok tapasztalataival, akik a könyv-
vel régóta intim viszonyban vannak.” Részlet Kőhalmi Béla írókhoz, tudósokhoz, művé-
szekhez és közéleti szereplőkhöz intézett nyomtatott körleveléből, melyet egy évvel később 
a Könyvek könyve. 87 magyar író, tudós, művész, közéleti ember és kiadó vallomása kedves 
olvasmányairól címmel jelentetett meg.
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mi értékekkel, a modernség eredetiségeszményével szolidarizáltak, ugyanakkor 
az írói-véleményformálói dilemmáik ismeretesek maradtak e szorongattató tör-
ténelmi helyzetben. Szép Ernő (aki az első háborús hónapokban még a szerb 
hadszíntérről tudósította az Est-lapokat, fronttapasztalatait követően írt verseiben 
viszont már főként pacifista hangokon szólalt meg)43 az írók morális dilemmáját 
hangsúlyozta, s az irodalom vélt társadalmi feladatelvei mentén ezekben az évek-
ben a helyes válasz és a jó döntés lehetetlenségét is megtapasztalta. A bűnrészesség 
vagy hazafiatlanság vádjai közti morális vacillálásra szemléletes példa egyik no-
teszébe jegyzett pár sora: „Csodálatos! nem szabad szidnom a háborút írásban, 
nem szabad az emberéletért sikoltozni, mert akkor hazafiatlan vagyok. Hát lehet 
az, szeressem a hazát, és elnézzem, és elhiggyem, hogy magyarok a haza részeit, 
tagjait kínozzák, gyötörjék, tönkretegyék és meggyilkoltassák? Hát összefér ez a 
hazaszeretettel, ez a türelem, ez a bűnrészesség, bűnpalástolás?”44

A kor meghatározó íróinak antológiákbeli megnyilvánulásai természetesen 
nem képviselik az értelmiségi attitűdök teljes skáláját. Az idővel nyilvánvalóvá 
váló manipulációknak ellenszegülő, formálódó kritikai érzéknek és a propagan-
disztikus központi szólamokkal szembeni „immunitásnak” az említett kezdeti 
időszakban még jószerével nem is látjuk nyomait. Egyfelől ez igen keveseknek 
volt sajátja, másfelől a beválogatás szempontjai egy-egy gyűjteményes mun-
kába a kiteljesedő cenzúra miatt ezt nem is tették volna lehetővé, részlegesen 
is legfeljebb csak 1916 után. A fokozatos szemléletváltás, a felocsúdás és meg-
csömörlés így nem folyamatszerűen leképezhető; egyes elemeit egyéni morális 
döntések, szubjektív fokozatok és csoportmechanizmusok egyaránt tarkítják.

	 43	 Élet, halál – karcolatok című 1916-os kötetében több olyan vers is szerepelt, melyeket a 
korszak háborús gyűjteményei is közöltek.
	 44	 Vö. Szép Ernő notesze, OSZK Kézirattár, Fond 87/3.
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Két példa: Dutka és Emőd

Köztudottnak számít, hogy a Nagy Háború kitörésének hónapjaiban szépíróink 
és zsurnalisztáink körében meglehetősen kevesen voltak, akik értelmetlen vér-
ontásnak gondolták és határozottan elítélték a kibontakozó háborút. Ahogyan az 
emberek többsége, az értelmiség jelesei közül is a legtöbben a háborút a szerbek 
felforgató tevékenysége és az oroszok veszedelmes terjeszkedése elleni jogos lé-
pésnek gondolták. A hátországi propaganda,1 megerősödve az alulról formálódó 
civil militáns lelkesedés formáival, mindent megtett, hogy igazságos és önvédelmi 
küzdelemnek mutassa be az első hónapokban mindezt, amihez bőségesen elegendő 
okot szolgáltattak a szerbek évek óta folytatott provokációi, betetézve a szaraje-
vói merénylettel. A világháború első hónapjaiban mindemellett sokan épp egy 
új, a régi – s sokak szemében elavult, meghaladott – társadalmi berendezkedés 
igencsak halogatott reformjai helyett a háborútól vártak egyfajta radikális vál-
tozást, megújulást, s nem csak nálunk. Musil, Zweig, Kipling, Rilke, Thomas 
Mann, vagy éppen a szociológus Max Weber éppúgy lelkesedett, és dicsőítette 
a Nagy Háborút s annak remélt hozadékát, mint ahogyan Anatole France vagy 
Hugo von Hofmannsthal. Budapesten a hetedik évfolyamában lévő – korábban 
az irodalom és a művészetek társadalmi felelősségvállalásáról, avagy a pusztán 
esztétikai értékelésről és az irodalmi szempontok elsődlegességéről belső vitát is 
lefolytató – Nyugat munkatársai is sokáig megosztottak voltak. Többen – Laczkó 
Géza, Ignotus, Tersánszky, Csáth Géza és maga Osvát Ernő is – fennhangon 
éltették az első hónapokban az európai csatazajt, s kemény és határozott fellépést 
sürgettek. A lap későbbi, 1915 tavaszától körvonalazódó pacifista álláspontjának 

	 1	 Ennek részleteiről, mechanizmusairól és hatásfokáról lásd Propaganda az I. világhábo-
rúban, szerk. ifj. Bertényi Iván–Boka László, Budapest, Bibliotheca Nationalis Hunga-
riae, 2016, 7–120.



153Pacifisták a Nyugat körén kívül

megfelelően szerkesztői is csak fokozatosan határolódtak el a militáns propagan-
dától és a hátországi szellemi mobilizációtól, ami legalább két megjegyzést igényel. 
Egyrészt 1914 nyarát és annak kezdeti lelkesedését (az alulról, vagyis leginkább 
a középosztály és a civil szféra felől építkező propagandát, a háború társadalmi 
támogatottságát) érdemes külön kezelni (akár a szépirodalom terén is) a hábo-
rú egyéb időszakaiban adott értelmiségi válaszoktól. Másrészt a Monarchia (és 
a központi hatalmak) erkölcsi igazságába vetett hit szükségszerűen növekedett 
Olaszország és végső soron Románia cserben hagyása következtében, és a későbbi 
évek történései (főként az orosz, majd a román betörések) magyar szempontból 
valóban önvédelmivé, honvédővé tették a háborút, s mindezek erőteljesen árnyalják 
azt a képet, melyet igencsak leegyszerűsítve háborúellenesnek és háborúpártinak 
gondolnak száz év távlatából, főként az értelmiségi válaszokat vizsgálva.

1915-től a hivatalos állásponttal nagyjából szembehelyezkedő Nyugatot nemcsak 
a szigorodó, egyre merevebbé váló cenzúratörvények értelmében mindinkább 
„tarkító” fehér oldalak jellemezték, hanem „ellenzékisége” révén szerzőinek az 
értelmiségi szerepvállalás és a társadalmi tett érték körüli véleménynyilvánításai 
is meghatározóak. Az alábbiakban ezen gondolatok mentén olyan, e szellemi 
műhely kezdeti éveinek körén kívül rekedt, mégis azzal rokon, párhuzamosan 
alkotó szerzőkre és korabeli köteteikre kívánom felhívni a figyelmet, akiknek 
álláspontja a háborút és annak magyarságra vonatkozó tragikus következményeit 
tekintve tulajdonképpen megegyezett Ady Endréével, talán nem is egészen vé-
letlenül. A Nyugattal egyszerre induló – személyi gárdájában átfedést is jelentő, 
mégis azzal némiképp konfrontálódó, a társadalmi modernség terén radikáli-
sabbnak is mutatkozó – nagyváradi szellemi csoportosulás, A Holnap köre révén 
országos ismertséget szerző2 két poéta, Dutka Ákos és Emőd Tamás két-két kö-
tetét vizsgálom. Mindketten, eltérő életúttal ugyan, ám pacifizmusukat, mélyen 
megélt magyarságukat és egyszerre nyugatos, modern világnézetüket tekintve is 
az 1915-re minden tekintetben, így anyagilag is konszolidálódott és egyedülálló 
rangra jutott Nyugatnak a militarizmustól tartózkodó törekvéseivel teljes jogon 

	 2	 Dutka esetében ez csak részben igaz. Ő már A Holnap 1908. őszi megjelenéséig is 
két kötetet publikált, s mind a konzervatívabb irodalmi orgánumok, mind a formálódó 
modernek körében tiszteletre méltó poétai rangot tudhatott magáénak. Első, Vallomások 
könyve című kötetét Fülep Lajos még 1904-ben Párizsból üdvözölte. Verseit A Hét, a Sin-
ger és Wolfner által kiadott Új Idők, valamint Schöpflin Aladár révén a Vasárnapi Ujság 
egyaránt közölte. Összevetve az első váradi antológiában szereplőkkel – például az akkor 
még szinte teljesen ismeretlen Babitscsal –, nem véletlen, hogy Ady után a legtöbb verssel 
őt közölte az antológiát szerkesztő Antal Sándor.
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szimpatizáló szellemi rokonoknak tekinthetők,3 sőt bizonyos szempontból mind-
ketten megelőzték e törekvésekben a szűkebben értett nyugatos szerzőket. Emőd 
Tamás éppen a háború kitörésének évében, 1914-ben költözött Budapestre, Dutka 
közvetlenül a háborút követően, az őszirózsás forradalom hírére, Biró Lajos hívá-
sára. A tárgyalt időszakban ugyanakkor két-két igen élesen pacifista hangnemű 
kötetet is megjelentettek – mindketten 1915-ben, illetve 1917-ben –, egyikük 
már értelemszerűen Budapesten, másikuk még Nagyváradon, s tulajdonképpen 
az elsők közt voltak, akik nyíltan és igen korán figyelmeztettek a mindenkori 
háborúk borzalmaira. Mindenfajta militáns agitáció elutasításával kezdetektől a 
hivatalos szólamok és az erősödő propaganda ellenében szólaltak fel köteteikben 
(s egyéb fórumokon),4 s elsődlegesen a magyarság szellemi-morális eltorzulásaitól 
óvtak, míg verseikkel az olvasóközönség kritikai attitűdjeinek pallérozásához 
kívántak tevőlegesen hozzájárulni.

Emőd 1914 őszén5 csatlakozott a fővárosi, inkább színházi, mintsem irodalmi 
élethez, s vált évek alatt annak egyik legsikeresebb szerzőjévé. Egyfelvonásos 
színműveiben, kabarédarabjaiban és sanzonjaiban a szellemes és közvetlen hangú 
költő a populárisabb regiszterekben merítkezik meg sikeresen. Akárcsak korábbi 
népszerű verseit, kupléit, rövid jeleneteit a korban népszerűvé váló, és lehetősé-
geit tekintve a színházaknál szókimondóbb kabarékban is énekelték, játszották.6 
1914 augusztusától néhány hónapig a debreceni 3. gyalogezred önkéntes káplárja 
lett, de miután két fivérét is a frontra szólították, sorra születtek háborúellenes 
versei, melyeknek fő témája a harcokban megnyomorított kisemberek életének 
ábrázolása. E témában született verseit – kiegészítve néhány színpadi, frissen írt 
és azonnal be is mutatott jelenetével7 – a Singer és Wolfner révén Dicséret, dicsőség 
címmel tette közzé a következő évben.8 Közös vonásuk a háború elutasítása, a 

	 3	 Ugyan mindketten publikáltak a lapban, de több okból sem tartoztak ezen időszak-
ban annak meghatározó szerzői gárdájához.
	 4	 Dutka leginkább újságcikkekben és helyi művészeti, színházi és irodalmi rendezvé-
nyeken, Emőd ekkortól már színházi darabokban és kabarékban is.
	 5	 Ahogyan ő maga írja, ekkor szabadult ideiglenesen a debreceni katonaságtól. Utóbb 
kétszer is visszarendelték. Lásd Emőd Tamás levele az Ady Társaságnak, Nagyvárad, 1919. 
május 1., 2.
	 6	 Többek közt a Nagy Endre-féle pesti kabarékban is.
	 7	 Az egyiket Medgyaszay Vilma kabaréja, a másikat a Modern Színpad mutatta be, 1915 
tavaszán, illetve nyarán.
	 8	 A szintén váradi, A Holnap-osok köréhez is köthető Balogh István rajzaival illusztrál-
va. Lásd Emőd Tamás, Dicséret, dicsőség, Budapest, Singer és Wolfner, 1915.
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veszteségek reális ábrázolása révén annak tudatos deszakralizálása, ugyanakkor 
a feláldozható egyének fölötti arctalannak mutatkozó hatalom cinizmusának a 
leleplezése, a kisemberek szenvedésének sajátos, emődi megrajzolása révén pedig 
a rádöbbentés, ami, ha kell, tragikus-ironikus hangvétellel párosul (A két faláb, 
Ólomkatona, Az arany paplan). E versek a fronton szolgáló egyszerű legények sor-
sát, hazavágyó gondolatait tematizálják, vagy a háborút megjárt hadirokkantak 
megmosolyogtató-megríkató hátországi felfordult életét, egyszerű jeleneteit tárják 
elénk plasztikusan.

Az 1917-es újabb gyűjteményes kötete, a Ferenc Jóska ládájából,9 főként Emőd 
kabaréjeleneteit, katonadalait, rövidebb színpadi darabjait tartalmazza, de kisebb 
részben ekkor született új versei is helyet kaptak a kötetben. Köztük az olyan 
harcias hangnemű 1916-os versek is, mint az Aki ezt okozta, vagy a Mindennapos 
imádság, a maguk fájón átkozódó hangnemével: nem az ellenség iránt, mintsem 
inkább a felelősök, a háborúba vezénylő országvezetők iránt. „Teli van a házad / 
Fekete rémekkel / Láthatatlan arcu / Néma vendégekkel / Estefele nem mersz / 
A szobádba menni, / Reggel attól félsz, hogy / Gyászruhát kell venni, / Párnádat 
a sűrűn / Hulló könny kimosta / Verje meg az isten, / Aki ezt okozta.” Az alcím 
értelmében „elgondolt históriák”, „dalok” és „katonadolgok” keverednek a kö-
tetben, a fő hangsúly ezúttal is a hátországban aggódók mindennapi életén és a 
fronton helytállókon van, akik nem is tudják, valójában miért küzdenek, miért 
áldozzák a vérüket. Akárcsak Babits korai remeke, az 1914-es Fiatal katona, a 
történelem eseményeinek kiszolgáltatott életek elpazarlását panaszolják e versek 
is. A címadó vers (Ferenc Jóska ládája) az időközben bekövetkezett eseményeket – 
köztük az idős császár halálát – is efelől olvastatja már: a harcoló katonák körében 
egy sajátosan autentikus népi folklórvilág megújulásában e fiúk hónapokig azt 
várják ugyanis, hogy a bécsi palotában lévő aranykulcsos, „ződfedeles bakaláda”, 
mely hitvilágukban szabadságos kiskönyvecskékkel van tele, végre megnyíljon. 
Az idős császár halála számukra csak ennek a lehetőségnek a végső elmulasztását, 
valami hiába vártnak az elmúlását, siratását jelenti: „Ha már meghótt, a kúcsokat 
/ Mér’ nem testálta ránk…?” A színpadi jelenetekben ehhez hasonlóan az egy-
szerű parasztsorból származók és otthoni szeretteik is a maguk egyszerű módján 
azért imádkoznak az Úristenhez, hogy az országot vezető, háborúzó királyoknak 
a szívét felmelegítse, s így végre kimondják: elég volt! E békeváró hangok a köz-
hangulatot is tükrözik már 1917 tavaszára.

	 9	 Emőd Tamás, Ferenc Jóska ládájából, Budapest, Dick Manó kiadása, 1917.
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Emőd mindkét kötetet említett fivéreinek ajánlotta. Az elsőt, mely búskomor 
alcíme szerint még énekeskönyv 1914–1915-ből, a Vlagyivosztokban harcoló Zoltán 
bátyjának, utóbbit a szintén orosz frontra került dr. Fleischer Béla 34-es tüzér 
hadnagy fivérének. A nevét az irodalomtörténeti legendárium szerint is Kiss Jó-
zseftől kapó Emőd Tamás (eredetileg Fleischer Ernő) 1917-es és minden korábbi 
kötetét is mélyen átérzett és vállalt magyarsága jellemzi. Talán ezért is érthették 
félre olyanok, akik Emődhöz hasonlóan a vállalt asszimiláció hívei voltak, de vele 
ellentétben megjárták a frontot is, s utólag egyenesen „magyarkodónak”, háborút 
éltetőnek, de legalábbis ingadozónak mondták, ezáltal Ady eszméihez hűtlennek. 
Zsolt Béla és Antal Sándor egyenesen erre hivatkozva akarta megakadályozni, 
hogy Emőd az 1919-ben alapított nagyváradi Ady Társaság tiszteletbeli tagja 
lehessen. Emőd ezekre a képtelen vádakra reagálva írt szűk pátriája legrégebbi 
napilapjába nyílt választ. „Ha okos és flegmás fiú volnék, tulajdonképp’ egy kis 
mosollyal, egy vállvonintással, egy annyi kis gesztussal, amivel utolsó slukk után 
a cigarettacsutkát szoktam elvetni, kéne átallépnem e világproblémát, hogy mért 
bogárzik a gulya Kondoroson vagy Kenderesen, – holott Versaillesben tanácskoz-
nak, Erdélyben botoznak és Pesten koplalnak.” Majd keserűen így folytatta: „De 
temperamentumos fiú voltam mindig, szerettem a harcot keverni. Szerettem ott 
lenni, ahol emlegetnek. Meg aztán a vád se kutya, amit hátulról mellbe kaptam. 
[…] Emőd Tamást két ízben hívták még be a katonasághoz. Közben, amíg cipel-
te a puskatust, írta tovább a kabarét Debrecenből Pestre, mert kevés volt a napi 
zsoldja, s így készült el »Ferenc Jóska ládájából« című könyve. Nem ad maiorem 
gloriam Francisci Josephi, de mert a kesergő katonadal, ahonnan könyve címét 
kölcsönözte, úgy szólt: »Szabadságom el van zárva, / Ferenc Jóska ládájába; / El-
veszett a láda kúcsa, / Ki nem szabadulok soha.« Emőd Tamás szabadsága is oda 
volt bezárva, és ezért írta könyve fedelére: Ferenc Jóska ládájából. Írhatta volna 
helyette szabadon, néhai Koháry István után azt is: »Az rab vasat penget.« De 
a könyvben nincs dinasztia-dicséret és tisztelete a militarizmusnak. Nemcsak 
a címét kellett volna elolvasni, Antal úr és szaktársai. Szomorú és panaszkodó 
dolgokból áll a könyv, meg egy kis darabból »Atyuska madarai címmel«, ami 
1915-ben merte elmondani, hogy embernek embert ölni nem hőstett, hanem 
bűncselekmény, és a hős meg a fegyenc egy dolgot művelnek, mikor ölnek.”10

	 10	 Nevezett cikkében Emőd arra is kitér, hogy a képtelen vádakat megfogalmazókkal ellen-
tétben neki mintegy tizenkét versét és pár darabját is betiltotta a cenzúra, lázítás meg izgatás cí-
mén. Lásd Emőd Tamás levele az Ady Társaságnak, i. m. Minthogy 1919 tavaszán a Nagyváradra 
bevonuló román csapatok felfüggesztették a társaság működését, e polémia is abbamaradt.
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A hős magyar történelmi kulisszák és az 1848-as emlékek folyamatosan való-
ban feltűnnek e két háborús kötetben, ahogyan Emőd korábbi verseit is a kuruc 
költészet erős hatása és a históriás énekek dikciója és ritmikája formálta. Sajátosan 
magyar történelmi utalások, cikluscímek és motívumok (például Vak Bottyán és 
Bem apó a Magyar legenda című versében) a magyar néphagyomány archaikus 
folklórkincse, és a keresztény értékek (főként a keresztény eszkatológia, valamint 
a katolikus szertartásrend fontos jegyei és egyetemes szófordulatai) jelentik azt 
a hármast, amelyben Emőd vállalt magyarsága és hite megkérdőjelezhetetlenül 
és közössége szempontjából is megmutatkozik. Említett második kötetével kap-
csolatosan így különösen frivol, hogy azt egy Magyar hiszekegy című verssel 
zárja: egy megrendítően keresztény és magyar vallomással, nyilván nem sejtve 
verscíme későbbi, más téren történő „felhasználását” és népszerűségét, annak 
Trianon utáni szomorú divatját, sem azt a borzalmat, melyet ő maga, Váradra 
betegen hazatérve, szerencsé(jé)re már nem érhetett meg 1938-as halálával, ha 
magát a sárga csillagot és annak viselését még döbbenten és értetlenül állva meg 
is tapasztalta.

Emőd pacifizmusát közismert Ady-rajongása mellett talán a Lengyel Meny-
hért-hatás is formálhatta (utóbbival először minden bizonnyal Nagyváradon ta-
lálkozhatott, hiszen Kaffka Margit és mások mellett Lengyel is részt vett 1909 
októberében a Nyugat váradi matinéján), de mindenképp befolyásolta a szintén 
a váradi premontreiéknél tanuló, nála hét évvel idősebb, az érettségiző ifjú által 
példaképnek is mondott Dutka Ákos szelleme, költői gyakorlata és barátsága is.

A költő, szerkesztő, publicista Dutka A Holnap mozgalmának elhalkulását 
követő években visszahúzódva, főként családjának élt,11 harmadik kötete nem 
keltett komolyabb, az előzőkhöz mérhető országos visszhangot, ám az 1915-ös 
Az yperni Krisztus előtt című kicsiny könyvével,12 majd az 1917-es Ismerlek Cae-
sar című kötetével a háború egyik legradikálisabb elutasítójává vált. Témái széles 
„háborús” spektrumot fogtak át: a harcok borzalmai, sebesültjei, a nemzethalál 
víziója, az itthon maradottak terhei, a háborús gépezetek által az emberi értékek 

	 11	 Az örömtelibb családi események után – házasságkötés, gyermekvállalás – költői ter-
mését gyakran hosszabb elhallgatások is „kísérték” 1909 és 1914 közt: A Holnap belső meg-
hasonlásai, Adyval való belső vitája, a jóbarát Juhász távozása Váradról, de legfőképp kis-
gyermeke, Ágnes korai halála nagyon mélyen érintik.
	 12	 Dutka Ákos, Az yperni krisztus előtt, Nagyvárad, Sonnenfeld Adolf Grafikai Mű-
intézete, 1915.
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végső pusztulása, és a mindennél erősebb békevárás és békevágy motívumai je-
lennek meg ez idő tájt született verseiben.

A háború megítélésén túl az értelmiség feladatait, az „írástudók” felelősségét 
(netán árulását) a jól ismert babitsi soroknál is korábban mutatja: „Üvöltő orkán 
orgonáján / Új ének, új dal ritmusa dobog. / Ki vakmerő rímekbe törni / Mindazt, 
mi ma a szív mélyén zokog? // Beethoven lelke dobol szívemben, / s hangszerem 
egy ezüst hárfa csak; / hárfán orkánok trombitáját / Zengesse más, költőnek nem 
szabad.” Ez a határozott humanista fellépés meghatározta az 1915-ös Dutka-kötet 
verseinek három fő kiindulópontját is: a költői/értelmiségi hozzáállást, magatartást 
és felelősséget; e révén a háború borzalmaink mielőbbi valós érzékeltetését, a 
diadalittas közhangulat felrázását, valamint a kisemberek fájdalmával való szoli-
daritást. Az yperni Krisztus előtt kizárólag háborús költemények kis gyűjteménye, 
Dutkának azonban sikerült olyan egyéni megoldást találnia e könyvvel, amely 
jócskán eltért a hasonló témájú korabeli kötetek hangvételétől, militarizmusától, 
s a másutt is megmutatkozó gyászon és családi, közösségi tragédiákon túl nem 
a várt dicsőséget, hanem egyértelműen a megbékélést sürgette. Ahogyan Tóth 
Árpád fogalmazott e kötettel kapcsolatosan: „Ódák helyett elégiákat találunk, 
diadalmámor és hajrá-szavalás helyett a sok vér és könny szelíd gyászát.”13

1915-ben az első háborús évet a négy évszak tükrében vázolja, csakhogy a 
tavasz itt nem a megújhodást, nem az új életet jelenti már, hiszen a tavaszi nap-
sütésben „Ünneplő fák sugaras útján / Húszévesek dalolva mennek”, csakhogy e 
látszólag daloló tavaszban maga az élet dobálja milliószámra gyermekeit a sírba 
(Májusi Ének 1915-ben). A kezdetben villámháborúnak remélt ütközetek után 
– az amúgy publicisztikából élő és az európai ügyekben is jártas Dutka – jól 
látja, hogy egy elhúzódó, végeláthatatlan öldöklés következhet. A fokozatosan 
komorrá váló közhangulat, mely már 1914 legvégén, például a „grodecki csata 
hírei s a franciaországi harctéren a németek nehézségei” után „bizonyos dep-
ressziót keltettek a közhangulatban” – ahogyan azt a Dutkát még a Vasárnapi 
Ujságban közlő Schöpflin Aladár írta, immáron a Nyugatban14 –, kérdések egész 
sorát állította a gondolkodók, realista művészek és értelmiségiek elé. Az ekkor 
még kisebbségben lévő pacifisták nem a kényszeredett optimizmust, hanem az 

	 13	 Tóth Árpád, Két háborús verskötetről, Nyugat, 1916, 1. sz.; illetve http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00189/05959.htm (letöltve: 2016. augusztus 20.)
	 14	 Schöpflin Aladár, A szavak háborúja, Nyugat, 1914, 20. sz.; illetve http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00160/05199.htm (letöltve: 2016. augusztus 20.)



159Pacifisták a Nyugat körén kívül

értelmetlen öldöklések és a vacogó félelmek láttán a békét, a nemzetközi megbé-
kélés szükségességét hirdették.

Dutka világosan láttatja azt is, hogy a vérontás csak az uralkodók, nem pedig 
a népek érdekeit szolgálja, akik bársonyszékükből figyelik a csatákat, melyek 
emberek tízezreinek az életét követelik (Vacsora). Az egyszerű katonák, akik még 
a 19. század emberei, nem ismerhetik a modern 20. század háborús technológiá-
jának pusztító erejét, az elhúzódó harcokban pedig elbizonytalanodnak, hitüket 
vesztik a propagandisztikus harci hevületben, de vajon megmaradhat-e keresz-
tény hitük, mely feloldozást ad? Az yperni Krisztus előtt című címadó vers is ezt 
a témát feszegeti, a menhelyként szolgáló templomban a sebesült – de korábban 
ellenséges – katonák nem gondolnak többé harcra. Édesanyák, feleségek, gyer-
mekek várják haza őket, ha ugyan megérik a másnapot (Százszor-száz asszony 
álmodó szeme). Kötetét a témában szokatlan módon mégis leginkább a finom, 
halk, lemondó hangulatok uralják. Ezt mint fő értéket említik az első kritikák 
is: „igazán háborús könyv ez, de abban különbözik a többiektől, hogy Dutka 
Ákos nem témának tekinti a háborút. A háború egy szomorú alkalom csak, hogy 
átölelje embertársait, akik szenvednek és meghalnak a különböző frontokon […] 
Háborún túli hangok szólalnak meg Dutka kötetében, a béke, a kiengesztelődés, 
a megbocsájtás és a szeretet akkordjai”.15

Az értelmetlen halál elleni fájdalmas költői figyelmeztetés bizonyos sorait 
furcsamód a háború első évének végén még több kormányközeli lap is leközli, 
holott abban egyértelmű sorok olvashatók a magyarság eddigi eredményeinek 
szétzilálásáról, szellemének, s egyáltalán az értelemnek és a humánumnak végső 
megcsúfolásáról: „Egy század vetését veri itt a jég / Egy uj világot vérben elvetélnek” 
– fogalmaz egyértelműen Dutka. A mielőbb remélt béke és a visszatérő értelem 
iránti vágy ugyanakkor minden verséből kitűnik: „Itt hordjuk mind lelkünkbe 
verve boldog békesség, szentelt álmodat / s utunkra fényt szitál aranysugárba 
világformáló szárnyas Gondolat.”

Dutka számos verse, akárcsak Emőd néhány sikerültebb darabja is, helyet kapott 
több korabeli világháborús szépirodalmi válogatásban is.16 Gyulai Ágost a korban 

	 15	 Lásd Székely János recenzióját: Az yperni Krisztus előtt. Dutka Ákos versei, Szabad-
ság (Nagyvárad), 1915. november 28., 5.
	 16	 Például a Szabolcska Mihály szerkesztette Háborus versek könyve. Magyar költők 
1914–15-ben című antológiában (Budapest, Singer és Wolfner, 1916), vagy Az Érdekes Ujság 
lapmellékleteként ingyenesen terjesztett összeállításában: Énekek a nagy időkből. A világ-
háború legszebb verseinek antológiája, Budapest, Légrády, 1916.
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igencsak népszerű, 1916-os, átfogó Háborús antológiájában17 mindkettőjüktől 
hat-hat verset publikált, ami meglepően nagy számnak tűnhet, főként azért, 
mert a szerkesztő a modern, „kozmopolita költészet” lassan fél emberöltőnyi tér-
hódításában neki nem tetsző irányváltást látott, s a „háborús költészet” tapasztalt 
megújulása szemében a nemzeti hagyományokhoz való visszatérés elvi lehetőségét 
jelentette. (Kötete bevezetőjében rögvest kimondta, hogy a háború első másfél 
éve alatt mintegy tízezer háborús vers született magyar nyelven, válogatása ebből 
kívánt egy jelentős csokrot közreadni.) Ezért is fontos, hogy – még Gyulai szerint 
is – egyesek saját egyéni háborús köteteikkel ekkorra már „szigorúan ítéltek a 
háború magyar költészete fölött”, s 1916-ban a szerkesztő itt „a tiszta dal jogát” 
leginkább a jövőnek fenntartó Dutkát, s a háborút mielőbb befejezni vágyó szer-
zőket, így Lampérth Gézát említi.

„A magyar lélek igazi háborús lírája” – írta Az yperni krisztus előttről éppen a 
fiatalabb költőtárs Emőd –, amit „e könyvecske elpanaszol […] A mai magyar 
lélek és magyar fajta legemberibb hangja, legigazibb érzése, legkomolyabb és leg-
reálisabb bánkódásai szólalnak fel belőle”.18 A helyi (nagyváradi) lapok méltató 
sorai mellett több, országosan híres napilap is közöl kritikát Dutka e korai köny-
vecskéjéről, így a Nyugat, a Világ, A Tett s még az Új Idők hasábjain is értékelik. 
Svájci és francia lapok közlik „a népek megbékéléséért sikoltó” verseit, amelyeket 
Bölöni György párizsi köre fordít először franciára, s amelyekben – mint ahogy a 
címadó vers krisztusi jelenetében is, ahol az oltár előtt a hadisebesült véres kato-
nák (magyarok, franciák, walesiek) bepólyált keze összecsúszik, e kézfogásban – a 
népek háborújának mélységei és távolságai fölött már képletesen a kiengesztelés 
és a megbékélés reménye is felmerül.

A háborús helyzet és az általa megváltozott, eltorzult világ Dutkára is ak-
kora hatást gyakorolt, hogy az amúgy nem túl termékeny költő alig másfél év 
múlva újabb, reprezentatívabb összeállítással jelentkezett. A második „háborús” 
Dutka-kötet Ismerlek Caesar címmel 1917-ben jelent meg.19 A mintegy negyven 
verset ciklusbeosztás nélkül tartalmazó kötet külsőségeiben nem viseli magán a 
háborús idők bélyegét. A kivitelezésén túl (a Sonnenfeld Grafikai Műnyomda 
remek munkája, Mikes Ödön illusztrációjával) tartalmában is igényes, ötödik 
Dutka-verseskötet a szerző pályájának egyik csúcspontja, az értelmetlen vérontást 
radikálisan elutasító gyűjtemény, melynek legtöbb darabja, szonettje 1916-ban 

	 17	 Gyulai Ágost, Háborús antológia, Budapest, Élet, 1916.
	 18	 Emőd Tamás, Az yperni Krisztus előtt, Új Nagyvárad, 1915. december 5.
	 19	 Dutka Ákos, Ismerlek Caesar, Nagyvárad, Szigligeti Társaság, 1917.
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íródott. Van benne vers, mely ezt az évet választja címadóul is, mint valami új-
nak, titkon remélt fordulatnak a kibontója, s mondja ki több helyütt ekkor már 
a babitsi Húsvét előtt méltó párjaként, hogy: „Béke, béke! Drága szó!” Dutka e 
kötetében már-már mániákusan szólal fel az értékeket pusztító, az eddigi világot 
végzetesen romba döntő háború ellen. A címadó vers tematikáját tekintve kissé 
analóg Gyóni Caesar, én nem megyek című költeményével, alapgondolata azon-
ban egyértelműbb, direktebb: az örök Caesar újból és újból harcba kényszeríti 
az emberek millióit, s Dutka a nagybetűs Ember és a krisztusi szeretet nevében 
mond ellene a megújult alakban visszatérő zsarnoknak. Biblikus motívumok, az 
ókeresztények szenvedése és mártírhalála az őrült császárok korában és a korabeli 
kisemberek uralkodóinak való kiszolgáltatottságának analógiája a kötet több 
versében is megfigyelhető. A háborús áldozatok értelmetlenségét figyelve ugyan-
akkor a Gonosz és a Bűn jelenlétének keserű megtapasztalása árán is, a végső 
reménytelenségben is egy új, megváltott világra tekint. Többségében így lesznek 
kontinuitást biztosító mementók vagy glóriás keresztek a sírhalmok „Nazarethtől 
Verdun faláig” (Megváltás).

Kötött versformákban közölt versei olykor egyéb aktualitásokat is megszólaltat-
nak persze (Arany János születésének centenáriumát, egyéni külföldi utazásokat, 
a békeidő emlékeit, vagy éppen Várady Zsigmond szabadgondolkodó – a helyi 
szabadkőműves László király páholy nagymesterének – halálára írt gondolato-
kat), ugyanakkor e versek főbb motívumai is minduntalan a jelen szörnyűségeire 
reflektálnak, vagy azzal vonnak párhuzamot. Ezt hangsúlyozta Dutka korábbi 
köteteinek méltatójaként Schöpflin Aladár is a Vasárnapi Ujságban.20

Dutka békevágyának állandóan megújuló hirdetésével reagált leginkább a há-
borús borzalmakra. „Ő az igazi magyar pacifista költő” – írta róla később Zsirkay 
János.21 „Ez a pacifizmus nem akkor kezdődött ám, amikor a szénánk rosszul 
kezdett állni […] Ez a pacifizmus sosem volt Janus arc. […] A Dutka békeszeretete 
és békevágya a háború kitörésének első pillanatában született meg, amikor még 
én is, más is, több milliomod magammal majd tüdőgyulladást kaptam a »Meg-
állj, megállj kutya Szerbia« ordításától […] Még egyetlen lövés sem hangzott el a 
Száva parton, már Dutka a vates ihletével mondta meg a véget: Magyarországnak 
halála ez a háború.” S valóban, már az 1915-ös kötetének utolsó – vélhetően 1915 
januárjában elkészült – soraiban jegyzi le: „Szívemtől néha megdöbbenve kérdem 
/ Mi lesz velünk, a híd ha összedül? / S mi lesz velünk, ha germán mámorával / Itt 

	 20	 N. n. [Schöpflin], Ismerlek Caesar, Vasárnapi Ujság, 1917. április 15., 248–249.
	 21	 Zsirkay János, Hálátlanság. (Ki a béke igazi poétája?), Az Ember, 1919, 16. sz., 13.
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zúg az élet mindörökre átal / S a híd lábánál állunk tehetetlenül” (Magyar kérdés 
a szívünkhöz 1915-ben). Aggodalom, a hőn áhított béke utáni vágy és erőteljes 
kiszolgáltatottság. Kollektív kiszolgáltatottság, nemcsak a magyarságé, hanem az 
emberiségé, a humánumé egyúttal. A harctértől az akkor harmincnégy eszten-
dős, kisgyermekes családapaként távol élő magyar íróembernek nemzete sorsáért 
való aggódása s az egész emberiség gyötrelmében való belső részvéte adja e versek 
alaphangját: „A népem temetőjén /Vagyok virrasztó baljóslatú mécses” – írta az 
előhangszerű szonettben (Ki voltam én?).

Dutka és Emőd is (a dalt mint műfajt választva) „megénekli” a háborút, de a 
legkevésbé sem dicsőítve, sokkal inkább búskomoran, siratva, szükségszerűen újra-
értelmezve és aktualizálva azt az archaikusan is modern alapgondolat, alapeszme 
adekvát kifejtéséhez. Mint egykoron a háború lantos dalnokai, aggódva figyelik a 
körülöttük zajló világ eseményeit, csakhogy ők humanista elítélői a mindenkori 
vérengzésnek. Azt is mondhatnánk: jól látják korábban remélt holnapjuk teljes 
megcsúfolását s az ország elkerülhetetlen apátiába süllyedését, de következetes 
féltői a magyar jövőnek s a jövőt jelképező, vezényszavakkal, pálinkával, dobszóval 
jól láthatóan megrészegített ifjúságnak.

A háború mint egyedülállóan szörnyű inspiráció ellentmondásos lenyomatait 
Dutka tragikus, Emőd olykor keserűen ironikus tónusokban tárja fel tehát ezekben 
a kötetekben. Háborúellenes soraik java része magyarságféltésükből ered. Abból a 
tényből, hogy – akárcsak naplójában Laczkó Géza, később noteszében Szép Ernő 
– ők meglehetősen korán belátják, hogy e háborúnak nem lehet a magyarságra 
nézve semmilyen pozitív végkimenetele. E belátásban és korai pacifizmusban 
Ady-attitűdöt is feltételezhetnénk, csakhogy aligha ennyiről van szó. A pacifiz-
mus egyfelől nyilvánvalóan alkati és világnézeti kérdés, másfelől az együtt töltött 
század eleji „cimborálás”-ban22 sem annyira Ady, mintsem a közeg, a hely szelleme 
a meghatározóbb. (Ady politikai gondolkodása is jószerével Nagyváradon formá-
lódik és ölt szilárd formát, vagyis a város és annak szabad szellemisége legalább 
annyira hatott Adyra, mint ő esetlegesen fiatalabb kortársaira. E gondolkodásmód 
lényege pedig a „váradi szocietás”, ahogyan maga Ady írta ismert cikkében, a tü-
relem, megbecsülés és a harcos viták ellenére is az egymást meghallgatni tudás, 
ugyanakkor a másikból a legjobb, a legminőségibb énjének a kicsiholása.) Ha 
kell, a polgári radikalizmus révén, mely a feudális maradványok felszámolását, 
egy demokratikusabb, polgáribb, igazságosabb társadalom létrehozását és a fejlett 

	 22	 Váradon a poéták közül Juhász, Dutka és Emőd azok, akik 1908 és 1911 közt valóban 
Ady szoros, baráti társaságához – s nem csupán asztaltársaságához – tartoztak.
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kultúrnemzetekhez való felzárkózást tűzte ki célul, ha kell, épp az eredetek fel 
nem adását, a hagyományos értékek megóvását, azok újraértését és aktualizálását, 
az európai szemlélethez igazítását. Dutka később sokat emlegetett sorai,23 vagyis 
az egyszerre „ember és magyar” mivolta, hite, attitűdje – mely 1917-es kötetében 
tűnik fel elsőként, a Várady Zsigmond emlékének ajánlott vers zárlatában, de azon 
jócskán túlmutatva (Beszélgetés egy halott magyarral) – szintén ebből táplálkozott. 
Ebbéli meggyőződése, erkölcsi tartása Emődre is hatott: mindketten hazafiak és 
haladók, egyszerre progresszívek, ugyanakkor a fennálló Monarchia történelmi 
értékeit is féltők voltak, mélyen hívők (a katolikus Dutka és a ki nem keresztel-
kedett, de a keresztény tanokat jól ismerő Emőd) s ugyanakkor a szemellenzős 
és maradi katolikus klérust kritizálók. A háború éveit megelőzően mindketten 
jól ismerték és saját bőrükön is érezték az új irodalom és a társadalmi modern-
ség ellen felhozott – hazafiatlan, erkölcstelen, érthetetlen – vádakat, amelyeket 
a háborút elítélőkre vagy a harcok iránt nem lelkesedőkre ismét könnyűszerrel 
ráhúzhatták a militáns nacionalizmus hívei.

A konzervatív szerkesztőségek – és a hivatalos cenzúra – által látszólag érteni 
vélt, sok esetben mégis láthatóan félreértett és leközölt korabeli költői termésnek 
a vizsgált négy kötete tovább árnyalja azt a képet, melyről nem egy ízben hajla-
mosak vagyunk retrospektív olvasatainkban felületesen azt gondolni, hogy csak 
a Nyugat 1915-től következetesen vitt antimilitarista attitűdje tudta szépirodalmi 
téren sikeresen, nyelvi eszközökkel is megvívni a maga csatáját, a szavak háborúját. 
Arra, hogy mindez nem egyetlen fórum, s nem is egy holdudvar kiváltsága volt, 
érdemes lehet időről időre emlékeztetni, ahogyan arra is, hogy e kötetek korabeli 
nyelvi tétje sokkalta nagyobb volt, mint azt manapság gondoljuk. Hogy mindez 
miért vált mégis lehetségessé, s a cenzúra előtt megjelentethetővé, hogy mennyire 
volt professzionális az irányított szellemi ellenőrzésnek a mechanizmusa, már egy 
újabb tanulmány tárgya lehet.

	 23	 Az 1956-os forradalom idején hasonló címmel írta az akkor már hetvenöt éves költő az 
ifjúságot köszöntő verset: Ember és magyar, Magyar Ifjúság, 1956. november 3.
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Babits és Kosztolányi Arany-képéről 
– száz év távlatában

„Amíg Arany társadalmának minden tagja lényegében ugyanazt a választ adta 
a politika, társadalmi élet, erkölcs és életfilozófia alapkérdéseire, az utána jött új 
társadalomban széles világnézeti ellentétek nyíltak s ezek előbb-utóbb megszólalást 
kerestek az irodalomban is, úgy hogy az előbbi kor irodalmának világnézeti egy-
sége mindinkább differenciálódott, az irodalom mind nagyobb része már nem az 
egész nemzet egységes képét tükrözte, hanem azoknak a különböző csoportoknak 
a képét, amelyek a társadalomban egymás mellett és egymással szemben állottak.”1 
Schöpflin Aladár, a Nyugat vezető kritikusa e szavakkal jellemezte a 19. század 
végén fokozatosan kialakuló irányzati tagolódást, elsődlegesen egy új korszak, a 
századelő irodalmi életére és annak csoportos világnézeti ellentéteire utalva. Az új 
helyzetben a kulturális szféra jelesei óhatatlanul előképeket kerestek, s hamar 
nyilvánvalóvá vált, hogy pusztán idő kérdése, és a közösnek vélt szellemi ősök (és 
hagyatékuk) előbb-utóbb értelmezési-kisajátítási viták tárgyai lesznek. Az eltérő 
stíluseszményeken túl fokozódó eszmei konfliktusok, nemzedéki szembenállások, 
különböző érték- és irodalomszemléletek, illetőleg személyes preferenciák is meg-
mutatkoztak abban, ahogyan a korszak alkotói más-más esztétikai és világnézeti 
princípiumok mentén a saját maguk képére igyekeztek formálni a magyarság 
irodalmi hagyatékából egy-egy jelentősnek vélt szegmenst. Részben legitimációs 
célzattal, egyfajta kontinuitást felmutatva, vagy éppen ezektől elhatárolódva, de 
mindenképpen a „kulturális tőke”2 újraosztásának szándékával. E megváltozott 

	 1	 Schöpflin Aladár, Konzervatív kritika, fejlődő irodalom, Nyugat, 1921, 8. sz., 569.
	 2	 A kifejezést (cultural capital) John Guillory vezette be az amerikai kánonvitákban az 
1980-as évek legvégén. Azonos címmel megjelent kötete: John Guillory, Cultural Capi-
tal. The problem of Literary Canon Formation, Chicago–London, The University of Chica-
go Press, 1993.
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irodalmi-kulturális térben az évtized végére konszolidálódó Nyugat csak részben 
jelentett egységes szellemi platformot. Annak szerzői és szerkesztői indulásuktól 
kezdve megosztottak maradtak többek között Arany János életművét, hatását és 
irodalomtörténeti besorolását tekintve is. Ady Endre, aki (önmagát nem csupán 
költészettörténeti korszakos jelentőség szerint, de erős szerepkánoniságban, a Ha-
rold Bloom-i fogalmakkal élve „strong” szerzőként3 pozicionálta) Petőfihez hasonló 
lánglelkűnek és vátesznek hagyta magát elfogadtatni a már életében kialakult 
kultikus recepció által, nyíltan hadakozott az Arany-epigonok egész hadával. 
Sokan éppen vele (és a Petőfi óta hangoztatott cselekvő, társadalmi szerepeket 
is vállaló költői ideállal) ellentétben hangsúlyozták ugyanekkor az apolitikus, 
visszahúzódó, ámde komoly és mély, bölcselő Arany János megkerülhetetlen ér-
tékét, szellemi hagyatékát. Arany gazdag életművének hangsúlyai is változtak a 
jelképes centenáriumi évig, hiszen Babits, Kosztolányi és részben Juhász Gyula 
is elsődlegesen a lírikus Aranyt fedezte fel újra, mi több, a modernitás költői elő-
képét is sok esetben az idős Aranyban kívánták láttatni. Mint ismeretes, Babits 
már igen korán, egyetemista éveitől komolyabb Arany-stúdiumokat folytatott, 
Kosztolányi rajongása szintén ismert volt, nem véletlen, hogy 1917 márciusában 
őt kérték fel a (háborús idők miatt nem Nagyszalontán, hanem) Nagyváradon 
tartott Arany-ünnepség főelőadójának. Ebben az előadásában pedig Kosztolányi 
nem kevesebbet állított, mint hogy „A költőben minden korszak mást lát, az új 
nemzedékek mindig a maguk igéit olvassák ki ugyanabból a könyvből, amit 
őseik az asztalon hagytak. Minden epocha feléje utazik s az évekkel új és új táv-
latok bukkannak fel. Apáink más Arany Jánost olvastak, mint mi. Övék volt az 
epikus, a fiatal, a nyugodt. Miénk a lírikus, az öreg, az ideges.” Kosztolányi sorai 
1917-ből megerősítik tulajdonképpen mindazt, amit Schöpflin fentebb idézett 
mondatai tágabb összefüggésekben állítanak. Az alábbiakban ezek fényében el-
sődlegesen Babits és Kosztolányi tízes évekbeli Arany-értékelésével foglalkozom, 
nem függetlenül a már említett tagolódásoktól s kettejük Adytól mért tudatos 
távolságtartásától sem.4

	 3	 Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages, New York, Har-
court Brace, 1994, 517.
	 4	 A különböző szövegek összességükben kirajzolják a modern magyar literatúra sajátos 
kapcsolati hálóját, azonos vagy eltérő világnézeteken és értékrendeken nyugvó kapcsoló-
dási pontjait, töredezettségét, vagy elv- és érdekazonosságok menti folyamatszerűségét is 
modellezve.
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Ahhoz, hogy a Nyugat indulásától az Arany születési centenáriumáig tartó 
időszak Arany-értékeléséről valamelyest is átfogó képet kapjunk, érdemes nagy 
vonalakban áttekinteni, milyen volt a megelőző időszak, az 1900-as évek elejének 
Arany-képe.5 Volt-e egyáltalán hivatalosan elfogadott képe? Mennyiben hatott 
Gyulai Pált követően Beöthy, Riedl, Péterfy és őket megelőzően Toldy Ferenc 
irodalomtörténeti értékelése? E kérdések nem mellékesek, Arany életműve ugyanis 
látszólag könnyen áttekinthető, valójában azonban nagyon is nehezen kiismerhető. 
A magyar irodalomtörténet-írás „atyja”, aki a Berzsenyi–Petőfi–Vörösmarty-lírikus 
triász híve volt, Aranyról – még saját korában, de már Gyulai hatására is – azt 
írta, hogy „a kor csúcsára hágott, melyen, ha a jelek nem csalnak, első rangját 
meg is fogja tartani”.6 Arany eszmetársai és barátai – így maga Toldy és Gyulai 
is – mindenekelőtt a népies-nemzeti költészet betetőzőjeként tekintettek Aranyra, 
s minthogy e felfogás elsődlegesen a Bach-korszakban a Kemény–Gyulai–Csen-
gery-körnek köszönhetően meg is szilárdult, egyfelől a nemzeti ellenállás költője-
ként, másfelől a hagyományőrzés klasszikusaként emlegették. A pesti egyetemen 
generációkat oktató, 1905-től a magyar irodalomtörténet tanárává kinevezett Riedl 
Frigyes 1887-ben született monográfiája is ezt a képet rögzítette s adta tovább, 
mindehhez középpontba pedig (a pozitivizmus hatásaképp a személyiséget és az 
életrajzot is felhasználva) a nemzeti feladatokat ellátó epikust állította. Ehhez 
képest lényegesen árnyaltabbá vált a 20. század elejének értekezői és legfőképpen 
alkotói megítélése. A fővárosi bölcsészkaron felnövő egyetemi polgárság és az 
újabb irodalomtörténész-generációk még a korábbi képet vitték ugyan tovább, de 
részben Riedl s javarészt a moralista értelmezésekkel szakító Péterfy Jenő hatására7 

	 5	 Természetesen e tanulmány kereteiben csupán azokat a tényezőket emelem ki, ame-
lyek a későbbi érvelések, viták szempontjából is lényegieknek tekinthetők Arany munkás-
ságának megítélésében.
	 6	 Ő maga 1851 tavaszán nemcsak azt ajánlotta Aranynak, hogy a nagyepikai műfajt 
részesítve előnyben Toldiját fejlessze trilógiává, hanem tanácsokat is adott a középső rész 
cselekményének kialakításához, s mint azt Dávidházi Péter később megjegyezte, „egyszer 
csak azon kapta magát, hogy túllépett saját illetékességi körén, és bocsánatot kért, ami-
ért »az elmélet embere a mesternek dolgába vágott«”. Vö. Toldy Ferenc Arany Jánoshoz, 
1851. április 16., in Arany János összes művei, XV. Arany János levelezése (1828–1851), s. a. r. 
Sáfrán Györgyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Budapest, Akadémiai, 1975, 354–355; 
Dávidházi Péter, „Saját forrásvizsgálaton alapszanak” – Toldy és a filológiai ellenőrzés 
hermeneutikája, Irodalomtörténeti Közlemények, 2004, 2. sz., 203.
	 7	 Schöpflin Aladár egy 1910-ben közreadott, a magyar irodalomtörténet-írás korabeli 
helyzetét vizsgáló írásában olvashatjuk: „Ha Péterfy tanulmányai nem volnának s Riedl 
Arany-tanulmánya nem volna, akkor azt kellene mondanunk, hogy az irodalom filozófusi 
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már az epikus költői termésből kiemelték az ambivalensebb alkotásokat is, hogy 
aztán az egyéni érzékenység Aranyra igazán jellemző költői megnyilatkozásait 
az Őszikékben lássák kicsúcsosodni.

A hivatalos irodalomképet ekkor kikezdők csoportjainak indíttatása és célja 
sokféle volt ugyan, a nyugatos polgári műveltség elkötelezettjei azonban abban 
egyetértettek, hogy a sokáig kizárólagossá tett nemzeti szempont nem lehet az új 
kritikai szellem legfőbb értékmérője.8 Tárgyunk felől lényeges az is, hogy Arany 
életművének széles társadalmi megítélése, a pozitív értelemben vett Arany-kultusz 
a Nyugat és A Holnap indulásának évére már igen mélyen gyökerezett, mond-
hatni, meghaladta a kritikai zajt. Viták legfeljebb arról szóltak, hogy a benne 
kicsúcsosodó irodalmi és emberi értékek a képletes magyar irodalmi Parnas�-
szusnak és iskolai kánonnak a csúcsára helyezzék-e. 1908-ban már a Stróbl-féle 
múzeumkerti Arany-szobor is tíz éve állt, Nagyszalontán közel tíz éve nyitotta 
meg kapuit a Csonka-toronybeli emlékmúzeum is, újabb és újabb összegzések és 
monográfiák születtek Arany életművéről, magukat a műveket pedig biztos piaci 
sikerrel adták ki újra és újra különböző díszkiadásokban. Másfelől e helyzetben az 
is hangsúlyozandó, hogy a 19. század végétől több társadalmi csoport csömörlött 
meg az üresen harsogó hazafias pátosztól, s attól a vezető helyet elfoglaló költői 
iskolától, amely éppen Aranyt s (e tekintetben vele szemben is) Petőfit állította 
piedesztálra. A hivatalos, konzervatív hatalmi körök és társaságok, minthogy tá-
mogatottjaik nem voltak képesek megközelíteni Arany teljesítményét, többnyire 
epigonok egész sorát tudták csak felmutatni, vagy az œuvre-ben jelképesen összeg-
zést nyerő értékek egy-egy szűk körét, így a hagyománytiszteletet és a nemzeties 
szólamokat visszhangozták. Az Arannyal és Petőfivel példálózó népies-nemzeti 
irány kritikusai ugyanakkor még Gyulaiék óta (Csengery politikai támogatásával) 
az összes fontos pozíciót magukénak tudhatták az irodalmi életben. Ahogyan 
Imre László több tanulmányában rámutatott, kezükbe kaparintották e pozíció-
kat a Kisfaludy Társaságban éppúgy, mint az Akadémián, a pályadíjakat egymás 
között osztották szét, egyre gyakrabban jutalmazva erre méltatlan műveket is.9

és művészi fejtegetése terén Gyulai óta a meddőség teljes és megszakítás nélkül való.” Lásd 
Schöpflin Aladár, Magyar irodalomtörténet-írók, Nyugat, 1910, 18. sz., 1286–1291.
	 8	 A Kisfaludy Társaság és a Petőfi Társaság költőinek irodalomfelfogását, beszédmód-
ját, költői horizontját többen már az 1880-as évektől folytathatatlannak gondolták.
	 9	 Imre László, Bevezetés, in A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig, szerk. Imre 
László, Nagy Miklós, S. Varga Pál, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2006, 3–12.
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Mindehhez hozzátartozik, hogy az úgynevezett modernek felléptekor a velük 
(s legfőképp Adyval) vitatkozó Tisza István nem egy esetben Aranyt állította esz-
ményül a dekadensnek, erkölcstelennek tartott új irodalommal szemben. Ezért 
írhatta később Szerb Antal, hogy „Arany minden tulajdonságát kánonikusan 
magyar tulajdonságnak” akarták hamisan beállítani. Ennek értelmében „az iga-
zi magyar költő realista, józanul ragaszkodik a földhöz, nem vész el fantáziája 
végtelenjében”.10

A költői és bölcselői program alappillérei: 
realizmus, hitelesség, tárgyilagosság

A századfordulóra a hivatalos Arany-értelmezés leginkább elfogadott kanoni-
zált pilléreit a Riedl munkásságához köthető megállapítások jelentették. A szinte 
minden értekező által hangsúlyozott lenyűgöző és roppant „nyelvi érzék”-en 
túl Arany legfőbb, „fajától öröklött” tulajdonságainak Riedl a józanságát, egy-
szerűségét és érzékenységét tartotta, s az utóbbiból vezette le végül szemlélődő, 
kontemplatív természetét is. A Babitsnál mindössze két évvel fiatalabb, magát 
több szempontból Riedl-tanítványnak valló Kuncz Aladár írja ezzel kapcsolatosan 
1909 körül: „Ez a szemlélődés s az ezt magyarázó érzékenység zárkózottá tették 
Aranyt, az így elébe hárult ellentét művészi ösztöne és az élet közt pedig növelte 
mélabúját, melynek öregbítésére különben külső bajok is: betegsége, Petőfi halála, 
az elnyomatás, lányának halála közreműködtek.”11 Az évtized végére szintén a 
Nyugathoz szegődő Kuncz tulajdonképpen Gyulaival egyetértve hangsúlyozta az 
alábbiakat is: „Arany későszülött gyermek volt, és távol élő asszony-lánytestvérén 
kívül egyetlen élő gyermeke volt öreg szüleinek. Folyton az öreg szülők körében 
élt, idegen nép, cseléd nem élvén a kis kunyhóban, soha egy trágár szót nem 
hallott, lelkének egyedüli táplálói voltak: a Biblia és szüleinek vallásos énekei. 
Elegendő csak ennyit tudnunk, és megértjük mindjárt Arany jellemének egyik 
legfőbb tulajdonságát, tisztaságát, s roppant nagy érzékenységét minden ellen, ami 
nem világos, ami nem tiszta, ami nem szeplőtelen, megértjük nagy komolyságát 
is, mellyel lehetőleg kerülte még ifjúkorában is a bohóságot, merész, vad ideákat 

	 10	 Lásd Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, [1934], Budapest, Magvető, 1991, 364.
	 11	 Kuncz Aladár, Riedl Frigyes – az összehasonlító irodalomtörténeti irány, in Uő, 
Monográfiák, szerk. Boka László–Rózsafalvi Zsuzsanna, Budapest–Kolozsvár, OSZK– 
Kriterion, 2017, 265.
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és realizmusát, mely költői felfogásának legfőbb tulajdonsága. Gyulai Arany köl-
tészetét reálisnak tartja, de abban az értelmében a szónak, ami azt jelenti: hogy 
valaki költ, de mégis igaz marad.”12

Tisztaság és komolyság mint emberi erények, s némiképp a romantikával 
szembehelyezhető realizmus mint költői program az, amit a fiatal értekező fon-
tosnak vélt kihangsúlyozni. „Alapvonalaiban a lehető legnagyobb elgondolású, 
de részleteiben a kis dolgok művésze, realista.” – írta később Aranyról Szerb is, 
majd így folytatta: „polgári közönségét mindig ez a realizmus ragadta meg a 
legjobban. Milyen csodálatos, mondták, hogy a cica óvakodva lépked, hosszan 
elnyúlt testtel, szóról szóra úgy, mint ahogy csakugyan csinálja.” Vagyis megerősíti 
1934-ben is, amit Kuncz korábban, sőt maga Riedl állított már, hiszen Arany 
százarcú művészetének a századfordulón is főként ezt a vonását, plaszticitását 
emelték ki: plaszticitását, miszerint minden jelenetét látni lehet, s minden alakját 
körül lehet járni. Bár Babitshoz hasonlóan többen – így az említett Szerb vagy 
később Németh László is – elsődlegesen a költőóriás gondolati monumentalitását 
igyekeztek kiemelni, Szerb mégis helyesen jegyzi meg, hogy Arany 19. századi 
közönsége e realizmusnál ragadt meg leginkább. „Pedig Arany realizmusa nem 
a leglényegesebb, nem a legaranyjánosibb és nem is a legmagyarabb mozzanat 
költészetében. Realizmusát a kor determinálta. Dickens, Thackeray, Flaubert és 
Gogol kora. Az általános európai realizmus egyrészt reakció volt a romantika 
elmosódó kontúrjai ellen, másrészt a polgárosztály józan racionalizmusának a 
kifejezése. Arany is korának fia volt, de éppúgy, mint az imént említett nagyok, 
sokkal több volt, mint a valóság hű ábrázolója.”13 „Nem a való hát: annak égi má-
sa” – mondta maga Arany is a költészetben afféle megvalósítandó eszményként.14

A századfordulóra még a korábban Kuncztól idézett „mégis igaz” szentencia volt 
és maradt hangsúlyos, annál is inkább, mert a közvélekedés szerint az epikus költő 
egyúttal történelmi témákat is feldolgoz és továbbhagyományoz. Mindez a korban 
is problematizált hitelességelv kérdéskörével, tulajdonképpen szépíró és történetíró 

	 12	 Lásd Kuncz Aladár, Gyulai Pál és a monográfusok, in Uő, Monográfiák, i. m., 238.
	 13	 Szerb, i. m., 364.
	 14	 A pozitivizmus hatása külföldi kortársaihoz hasonlóan kezdetekben Aranynál is de-
terminista világképhez vezetett. Szegedy-Maszák Mihály szerint „Amikor Arany arról 
beszél, hogy »az érthetetlen szépségek kora lejárt«, voltaképpen a költői képzeletnek azt 
a viszonylagos függetlenségét kisebbíti, melyet a romantikusok rendkívül fontosnak tar-
tottak”. Vö. Szegedy-Maszák Mihály, Az átlényegített dal, in Németh G. Béla (szerk.), 
Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának első szakaszából, Budapest, Akadémiai, 
1972, 293.
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forrásvizsgálatainak a különbségeivel is összefonódik. Első korszakában Arany 
kétségkívül számontartotta eposz és történetírás szoros műfajtörténeti kapcsolatát, 
de különbségeit is. Az „eposzi hitel” vagy „epikai hitel” elvében a hitelesség olyan 
követelményét fogalmazta meg, amely eltér a tapasztalati igazolhatóság normájá-
tól – írja Dávidházi Péter –, „az eposzi hitel nem követel aprólékos forráskritikával 
megvizsgálandó dokumentumokat, nem igényli az általuk bizonyítható (vagy annak 
tartott) történelmi igazságot, hanem megelégszik a köztudatban élő hagyományos 
múltfelfogással”.15 Erre kiváló példa, hogy Aranynak eleve másféle hitelesítésre kellett 
a Toldi estéje esetében is a forrásanyag, mint amire egy történésznek szolgálhatott 
volna. Ahogyan egyik levelében Toldy Ferencnek fogalmazott: ha „magából a mon-
dakörből” vehetné anyagát, az „hasonlíthatatlanul többet érne”, mintha kénytelen 
volna „jobbadán a puszta képzeletből merítni, s ezt Lajos-korabeli történeti háttérre 
fektetni”.16 Az így értett realizmus mint korhűség megfelelne akár a 20. század vé-
gi újhistorizmus (New Historicism) elvárásainak is, tárgyunk tekintetében mégis 
fontosabb, hogy a tudományos hitelesítés valós esélyeivel kapcsolatban Arany igenis 
kétkedő maradt. Epika és történetírás határának vizsgálatában odáig jutott, hogy 
rosszallta például a korábbi, túlzott forráskritikai józanságot a mesék és legendák, 
krónikák világának értelmezésekor, mert a történeti valót ettől meg lehet ugyan 
különböztetni, de e túlzottan kétkedő anyagválogatás miatt veszett oda – mint 
állította – a magyar mondavilág java. Miközben a krónikák adatainak történeti 
hitelessége ugyanúgy kétséges maradhatott: „Ha krónikásaink, mint közösen véljük, 
nagy részben népi énekekből merítettek: mivel biztosabb az átvett, mint a kihagyott 
részek hitelessége? Azért, hogy valószínű amit felhasználtak, következik-e, hogy való 
is egyszersmind?”17 Az értekező, bölcselő, elsődlegesen pedig a kritikaíró és irodalom-
szervező Arany számára ez a szempont mindvégig hangsúlyos lesz, de nem függetle-
níthető korai költészeti eszményeitől s annak didaktikus jellegétől sem. E tanulmány 
szűkös keretei miatt itt most csupán annyit jegyzünk meg, hogy Arany „azáltal, 
hogy kétségbe vonta az esztétikai szféra viszonylagos autonómiáját, a szépet, ha nem 
is azonosította, de függőségi kapcsolatba hozta egy nem esztétikai kategóriával, s 

	 15	 Dávidházi, i. m., 204.
	 16	 Vö. Arany János Toldy Ferenchez. 1851. április 3., in Arany János összes művei, XV, 
i. m., 353.
	 17	 Naiv eposzunk című tanulmányában végig hasonló kétségeket boncolgat. (Lásd Szép-
irodalmi Figyelő, 1860, 1. sz.) A történetileg valót a mesétől, epikus költeménytől elválasztó 
történészi, értekezői módszertan negatív értelemben elhatároló, kiválasztó eredményessé-
ge egyéni, költői és közösségi (folklorisztikus) műveket hagyhat feledésbe merülni, mert 
egyetlen kritériuma a benne mondottak, állítottak igazolhatósága, s nem maguk a művek.
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ez nála – akár a pozitivista Comte-nál – a jó, a közösség számára hasznos” volt.18  
Amint Szegedy-Maszák Mihály rámutatott: „Egyetlen általános esztétikai írása, a 
Széptani jegyzetek bizonyítja a legvilágosabban, hogy az esztétika és az etika tarto-
mánya között túlságosan közvetlen megfelelést tételezett fel – innen költészetének 
hangsúlyozottan didaktikus jellege.”19 Akárcsak az általa jól ismert angolszász al-
kotók (Longfellow, J. R. Lowell, majd Whitman, de bizonyos mértékig Arnold 
és Emerson, sőt még Tennyson és Browning is) Arany is egyszerre akart költő és 
tanító lenni. Ez a közösségért tenni akaró didaktikusság hangsúlyosan jellemző 
irodalomszervezői mivoltára, sőt kritikusi tevékenységére is, elég itt a Szépirodalmi 
Figyelő, majd a Koszorú esetében is a kitűzött célra, a nemzet művelésére, palléro-
zására utalnunk, mely kísérletek keserű tapasztalatokkal gazdagították Aranyt.20 
A kritikus Arany eszménye ugyanakkor az úgynevezett részletező kritika maradt, 
mely a tárgyszerűség eszményét tartotta mindvégig a középpontban. „Arany a nor-
matív, s mégsem preskriptív kritika híve […] körültekintő és visszafogott ítéleteinek 
méltósága mögött az a meggyőződés rejlik, hogy a kritikai objektivitás legalábbis 
megközelíthető…” – írja Dávidházi.21

Összegző erő és „sugárzási pont”

Talán e fenti pár sorból is kitűnik, hogy Arany nyelvi és gondolati monumentali-
tásán túl lírája úgynevezett realizmusa, értekezői hitelessége és a kritikai objektivi-
tásra törekvése egyszerre voltak olyan ismertetők, melyeket korából, amelyben élt, 
valamint egyéniségéből és habitusából közösen eredeztettek, s melyekben sokan 
követendő példát láttak a 20. század induló költőgenerációi közül is. Mindezekhez 

	 18	 Vö. Szegedy-Maszák, i. m., 291–358.
	 19	 Uo.
	 20	 Imre László, Arany János, in A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig, i. m., 35.
	 21	 Dávidházi idézett tanulmánya szerint „Egy mindenki számára hozzáférhető, tárgyi 
önállósággal körülhatárolódó és szilárd szerkezetként felfogott műalkotásban kereste a 
szépség, az esztétikai érték fokmérőjét, sejtvén azt is, hogy az ilyen műalkotás inkább csak 
megközelítő eszmény, mint elérhető valóság. A tárgyszerűség eszménye Aranynál nem zár-
ja ki a tetszés szubjektív élményét, csakhogy kiindulópontként kezeli, melyet, mint min-
den belső tényt, meg kell haladni.” Vagyis Arany szerint a kritika a benyomással kezdődik, 
majd a szubjektív belső élmény kifejtésével és a mű alapos (már-már strukturalizmust elő-
idéző) elemzésével kell eljutnia a kettő racionális megfeleltetéséig, s az így megalapozott és 
ellenőrzött értékítéletekig.
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kapcsolódott az irodalmikontinuitás-tudat, melynek minőségi és igényes összeg-
zőjét páratlan módon kizárólag Aranyban látták megtestesülni. Nagy költészet 
ugyanis sohasem lehet pusztán egyéni tehetség terméke. A nagy költőnek mindig 
szüksége van kulturális hagyományra is, melyhez valahogyan viszonyul, s melyet, 
ha kellően tehetséges, igyekszik átformálni is. A Nyugat lírikusai is vallották, hogy 
a magyar nyelvből ő valósította meg mesterien mindazt, amit költőként csak le-
het, megművelve, kipárolva a magyar nyelvből mindent, amit az előző századok 
értékként kiérleltek. Nem véletlen az értékelésekben a hagyományszemlélet és a 
kontinuitás hangsúlyozása, a szerves folytatása és a tökélyre fejlesztése valaminek, 
s az így adódó összegzőmester-szerep. „Arany Jánost matematikailag le lehetne 
vezetni az előzményekből és a magyar adottságokból” – írta találóan Szerb An-
tal. „Ha van értelme szellemi jelenségekkel kapcsolatban gyökerekről, szerves 
fejlődésről beszélni, Arany Jánosról lehet ezt mondani. […] Benne teljes szinté-
zisbe jut népi realitás és nemesi história, a romantikus hagyomány és a Petőfi-féle 
vívmány.”22 Babits, Kosztolányi, majd Radnóti, Jékely és Weöres s körülöttük a 
Nyugat lírikusnemzedékeinek vallott hagyományközpontúsága is több esetben 
Arany eszményeihez vezethető vissza. Első számú poétaként szemükben is ő ma-
ga volt a költészettani eredő, afféle összegző és „sugárzási központ”, akinek „tág 
magyarsága lassú, szerves fejlődés eredménye, szűk és lokális kezdetekből széle-
sül lassanként kozmosszá”.23 Ismeretes, hogy Horváth János Arany-értékelése s 
„nemzeti klasszicizmus”-elmélete is javarészt hasonló elvekre épített, miszerint a 
magyar irodalom Aranyban vált igazán autonóm irodalommá, a magyar nyelvi 
kultúra pedig benne érte el tetőpontját, amelyet viszont ilyenformán nem is lehet 
európai normákkal mérni, s amely az esztétikain túl erkölcsi, világnézeti ideált is 
teremtett.24 Azon túl, hogy Arany különböző korszakaiból mindenki a neki éppen 
tetszőt igyekezett kiragadni, a fentebb említettek miatt maradhatott érvényes az 
úgynevezett szobrászhasonlat, az a látványos kép, mely szerint a hozzá hasonló 
alkotó a kő- vagy gránittömbben már eleve ott látja az alkotást. E kép a kriti-
kai recepcióban, mely az általa teremetett költői mikrokozmoszt a kanonizációs 

	 22	 Szerb, i. m., 356.
	 23	 Uo.
	 24	 Szegedy-Maszák már felhívta rá a figyelmet, hogy Horváth ugyan érzékelte a folya-
matosságot Arany és a Nyugat egyes alkotói között, mégis Arany értékrendjét (főként a 
kultúra nemzeti lényegébe vetett hitét és családközpontú életmódját) végső soron a tőkés 
fejlődés előtti közösségek szokásrendszerének és értékrendjének láttatta, s ezt sóvárogta 
vissza.
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folyamatok révén kiterjeszti az egész magyarság világának alapegységeire, Igno-
tusnál éppúgy megjelenik, mint később Szerb Antalnál vagy Németh Lászlónál.

Arany sokarcúsága és alkotói gazdagsága révén életműve tehát „sok mindent 
zár le és talán még többet kezdeményez”.25 Ez okozhatta, hogy már saját korában, 
a szinkrón kritikai recepcióban is hangoztatott realizmusa mellett népisége is 
olyan kiemelt problematika maradt, amelyet a 20. század értekezői és költőutó-
dai közül is többen felülvizsgáltak, s részben a személyiségjegyek mentén újabb 
értékítéletekkel bővítettek.

Népiességtől a modernitásig: habitus és múltkép

A századfordulón már elfogadott tételnek számított, hogy míg Petőfi részben 
politikai indíttatásból, részben pedig saját zsenitudatából fakadóan, a természet 
szavát követve alkotott (éppolyan konvenciómentesen és szabadon, ahogyan a 
romantikus elképzelések szerint a népi, a folklorisztikus is „fakad”), s ezek hatása 
alatt fogalmazta meg tudatos népköltészeti programját, addig Arany népiségének 
mindenekelőtt belső, alkati és lelki okai vannak. Az egyéni, habitusból fakadó 
okokról ő maga így vallott Pákh Albertnek: „Hogy inkább a népiest művelem, 
oka hajlam, ismerése saját erőmnek, s talán némi princípium is.”26 Arany jelleme 
és emberi tisztasága, hatalmas munkabírása és erudíciója, illetve ezzel szemben 
végtelen szerénysége és alázata művei megítélésében is kulcsszerepet játszott. Szerb 
tulajdonképpen az Aranyról szóló, 1930-as években is fellángoló viták fényében 
írta ismert irodalomtörténetében mindazt, amit Arany jelleméből adódó érték-
ként ekkor hangsúlyozni akart: „nem a zsenijében, hanem a nem-zsenijében, a 
határaiban való hit, mérhetetlen szerénység és ugyanakkor mérhetetlen magyar 
gőg. Arany János népköltői attitűdje jellegzetes magyar finitizmus: ismeri a ha-
tárait, és nem akarja túllépni, nem akar idegen területre lépni, hogy megőrizze 
lelke függetlenségét”.27 Arany később, az országos ismertség után sem a „kitágult 
világa” miatt távolodott valamelyest a népiestől, hanem inkább a történelmi körül-
mények, a szabadságharc leverése okán „a megtört fájdalom országa” így lesz az ő 

	 25	 Imre, Arany János, i. m., 54.
	 26	 Lásd Arany János, Levelezés 2. (Levelezése 1852–1856), kiad. Sáfrán Györgyi, Bisztray 
Gyula, Sándor István, Budapest, Akadémiai, 1982 (Arany János Összes Művei, 16), 170; il-
letve idézi Szerb, i. m., 357.
	 27	 Szerb, i. m., 357.
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igazi „lelki tája”, ahogy Szerb találóan fogalmazott, ahol a történelem találkozhat 
a belső diszpozícióval.28 Míg korábbi buzdítóbb, harciasabb verseiben érződik 
valamelyest a feladatszerűség, addig ezt követő nagyobb lélegzetű alkotásaiban 
(részben már a Toldi estéjében is), a mélységes, szubjektív melankólia, az igazán 
Arany János-i hang kerül előtérbe. Tudatossá válik, hogy távolodnia is kell az 
országos ismertséget hozó Toldiban megütött hangtól. Egyfelől a jó barát Petőfi 
elvesztése miatt is, másfelől a históriai realizmus igénye miatt is, de leginkább 
az alkotás-módszertani és strukturális, kompozicionális elvek kapcsán, melyek 
később sikerrel tudták ötvözni a virtuóz realizmust, a balladai tömörséget, a 
lélektani momentumokat és az ironikus hangütést a melankolikus, saját munkái 
kapcsán is érlelő kétségekkel megküzdő, a belső vívódásokat igen mélyen megélő 
habitusával.

Arany ugyanakkor belső, egyéni múltképe és családi gyökerei révén is a múltat 
tudatosan magában hordozó alkotóként mutatkozott meg. Világa teljességét nem 
csupán jelene, hanem múltja is adta, s mindkettőt a tudatban leképzett mása-
ként akarta megragadni, akárcsak később a fiatal Babits. Személyes tapasztalatai, 
olvasottsága, erudíciója mindazonáltal elsődlegesen nem megoldásokat szülnek, 
nem annyira eligazodni segítenek, mintsem inkább az elmúlt idők tragikumát, a 
hibákból való nem tanulás kudarcát, vagyis kételyeket és állandó aggodalmakat, 
szorongást és nyugtalan idegállapotot eredményeznek. A látszólag higgadt, józan 
és bölcs idős alkotó jól ismert archetípusához képest a modern ember vívódásait 
ezért ismerhetik fel benne többségében a modern utódok. A halk, szerény alkotót, 
a hírnévre nem vágyót, a nemzetieskedéstől óvakodót, a kitüntetésektől ódzkodót, 
egyáltalán a publikum kegyeit nem keresőt már mások is felismerték: a mindezt 
belső vívódásokkal, terhekkel megélő introvertáltat azonban leginkább csak majd 
az irodalmi modernitás hívei. Azt az alkotót tehát, aki látszólag nagyon is harmo-
nikus, teljes és zárt világából eleve nem tud másként, mint primer művészi módon 
megnyilatkozni. A létéből fakadóan: ha kell, erős disszonanciákat és kínokat is 
megmutatva. Aki így biztatja önmagát a nehéz időkben: „Ha későn, ha csonkán, 
ha senkinek, írjad!” De aki 1877-es újbóli megszólalása után, a Mindvégigben 
ekképp összegzi költészeti teljesítményét: „Van hallgatód? nincsen? / Te mondd, 
ahogy isten / Adta mondanod, / Bár puszta kopáron / – Mint tücsöké nyáron – / 
Vész is ki dalod.” A látványosabb belső felszabadulást és önelemző bölcseletet, 
melyet egyértelműen e kései líra hoz majd meg, épp ezért a modernség poétikai 
jeleként értékeli a Nyugat első nemzedéke, legalábbis a Négyesy-szeminárium 

	 28	 Uo., 359.



175A lírai disszonancia momentumai

egykori tagjai: Babits, Juhász és Kosztolányi is. Az Őszikék így lesz „ízig-vérig 
modern versciklus újszerű érzékenységével, nagyvárosiasságával, meditatív hang-
hordozásával”.29

Megítélés és hatás

E meglehetősen hosszúra nyúlt bevezetőnek minden eddigi megállapítása a lé-
nyegi kérdéskör taglalásához elengedhetetlenül szükséges. A világháború előtti 
korszak Arany-kánonjának főbb pillérei, hatástörténetének szerteágazó forrásai és 
recepciótörténetének módosulásai csak így válhatnak beláthatóvá, kronologikus 
vitarendjük egyes elemei pedig ezek kontextusában érthetőkké. Arany univerzu-
mának bizonyos olvasata a budapesti egyetemen végzett fiatal poétáknak ugyanis 
költészettörténeti betetőzést, ugyanakkor bizonyos fokú elszakadást és a legerő-
sebb hivatkozási pontot egyszerre jelentette. Eredőnek számított saját költészetük 
hagyományképéhez, de követendő példának is egyéni dikcióját, stíluselemeit és 
emberi erényeit/gyengéit tekintve. Csak ezek fényében lehet célszerű azon írások 
(cikkek és vitacikkek, esszék, előadások, költemények) kronológiáját felállítanunk, 
melyek az említettek Arany-képét az új század első évtizedének végére, s hang-
súlyosan az 1917-es centenáriumra kikristályosítják.

„A századelőn induló fiatal költők Aranyt közelebb érezték magukhoz, mint 
Petőfit. Petőfi csillagként ragyogott a magyar égen, de benne nem a költőt, hanem 
a szabadsághőst, a népvezért tisztelték. Petőfi mítosz lett, Arany emberközelben 
maradt.”30 E megállapítás elfogadható ugyan, de a „fiatal költők” kitétel elsődle-
gesen az említett hármasra, az 1905 körül végzők baráti körére jellemző s helyt-
álló. Babits már egyetemista korában sokat és behatóan foglalkozik Arannyal, 
Kosztolányi és Juhász más-más indokkal ugyan, de szintén rajong érte. Hármuk 
fiatalkori levelezése is tanúsítja, hogy számukra több tekintetben Arany volt az 
elsődleges és igazi mérce. „Aranyt nem lehet eléggé idézni” – lelkendezik Babits 
Kosztolányinak, akit a nyelvhez vonzódó új és erős, mégis játékos egyéniségként 
csak egy Arany János-kötettel a kezében tud elképzelni, ő pedig egyik levelében 

	 29	 Vö. Imre, Arany János, i. m., 54.
	 30	 Kispéter András, Az új dalosok közt régi Arany fia, Irodalomtörténet, 1983, 3.  sz., 
615–633.
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így ír: „Arany az, akit legjobban irigylek a világon.”31 Kosztolányi Babits kutatá-
saira utalva válaszában azt írja: „mily isteni élvezet lehetett Aranyban dúskálni 
önnek!”32 Másutt, francia nyelvtudását is fitogtatva kissé, s Arany fordíthatóságá-
nak nehézségeire is utalva írja Juhásznak: „ha jó francia fordítás lenne Aranyból, 
őt is így élvezném”.33 Később pedig azt vallja: „Poe Edgárnál és Baudelairenál 
mindig nagyobb lesz Shakespeare és Arany.” Juhász a világirodalommal szinkron-
ban levő modern költőt hangsúlyozza Aranyban, aki „margitszigeti tamburáján, 
a nagyváros poros és füstös forgatagában élő neuraszténiás mai poéta őszinte 
szívhangjait” pendítette meg.34

Mindhármuk esetében Riedl a kiindulópont, akinek előadásai még közelebb 
vitték az ifjakat Aranyhoz. Riedl, akit a húszas évekből visszatekintve Juhász is 
„rajongva szeretett nagy mesteré”-nek mondott, s aki felfedeztette velük azt az 
Aranyt, aki Juhász szerint „állandóan a lét és nemlét nagy kérdésein töprengett”.35 
Ekkoriban a fiatalok közül Babits mellett alighanem Juhász lelkendezett leginkább 
Aranyról. „Arany lírája: utolsó vigaszom” – vallotta Oláh Gábornak egy 1905-ben 
írott levelében. Itt arról is beszámolt, hogy a közvéleménytől eltérően ő másként 
vélekedik Aranyról („modernebbnek és emberibbnek látom, mint mások”), e 
levele ugyanakkor arról is tudósít, hogy Juhász egy életrajzot is tervezett írni a 
költőelődről, akit „imád”.36 Kosztolányinak ugyanekkor azt írta: „Arany lírája: ez 
egyetlen vigasztaló témám”.37 1906 nyarán Babits egyik kérdésére így válaszolt: 
„Azt a bizonyos Arany Jánost még mindig erősen űzöm”, s ugyanekkor tudatta 
vele azt is, hogy készül a doktori disszertációja: Arany stílművészetéről.38 Juhász 
ekkor már több helyen „par excellence modern lírikusnak” nevezi Aranyt. Alig-

	 31	 Lásd Babits–Juhász–Kosztolányi levelezése, s.  a.  r. Belia György, Budapest, Akadé-
miai, 1959. (Lev. 36. és 37.)
	 32	 Uo., Lev. 37.
	 33	 Vö. Kosztolányi Dezső Juhász Gyulához. Szabadka, 1904. júl. 21., in Juhász Gyula 
összes művei, IX, Levelezés 1900–1922, szerk. Péter László, Budapest, Akadémiai, [1963–
1983], 13.
	 34	 Lásd Kiss József emlékének, in Juhász Gyula összes művei, VI, Prózai írások 1918–1922, 
szerk. Péter László, Budapest, Akadémiai, [1963–1983], 431.
	 35	 Lásd Az ötvenéves halhatatlan, in Juhász Gyula összes művei, VIII, Prózai írások 1927–
1936, szerk. Péter László, Budapest, Akadémiai, [1963–1983], 346.
	 36	 Vö. Juhász Gyula Oláh Gáborhoz. Szeged, [1905. júl. 20.], in Juhász Gyula összes mű-
vei, IX, i. m., 43.
	 37	 Uo., 44.
	 38	 Vö. Juhász Gyula Babits Mihályhoz. Szeged, 1906. júl. 26., in Juhász Gyula összes mű-
vei, IX, i. m., 100.
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hanem Babits későbbi, ilyen irányú, részletesen kifejtett Arany-jellemrajzának 
egyik ihletője is az alábbi sorok tanúsága szerint Juhász lehetett, aki vélhetően 
nem csak Oláh Gábornak vallotta igen korán, hogy: „A mi nagyfejű szépészeink 
egy kissé öreg és unalmas Atyaistent faragtak belőle. Ebből annyi igaz, hogy ő is 
mindent megért és mindent megbocsát, de az is igaz, hogy nem szeretett trónra 
ülni s nagyon szeretett találós meséket faragni a sceptrumára. Van valami deka-
dens benne – állapította meg –, s ez benne a legértékesebb. »Egy fájó gép, mely 
pipál.« S tegyük hozzá: s aki ezt meg meri írni magáról. Mélységek, mélységek, 
Shakespeare bohócainak bölcsessége: ki látta ezt eddig a tamburás öreg úrban?”39

Költőelődök és habitusbeli párhuzamok

Mielőtt tovább követnénk, amint az időskorú lírikus Arany a fiatal Babits, majd 
Kosztolányi számára előképként képződik meg, ki kell még térnünk egy fontos, 
részben már érintett párhuzamra is, mely alapjaiban határozta meg a korabeli 
értékelések látószögeit. Mint részben már szó volt róla, akárcsak Gyulai Pál Arany 
fölött mondott híres Emlékbeszédében, Aranyt az ezt követő évtizedekben is szinte 
kizárólag Petőfihez mérten, kettejük korrelációjában igyekeztek bemutatni, ér-
telmezni és értékelni. „Mily különbség köztök, s egy eszme és érzés rokonszen-
vénél fogva mégis mily hévvel forrnak össze szíveik!”40 – mondja Gyulai, hogy 
aztán az egymást kiegészítő, mégis tökéletesen ellentétes két költőóriás erényeit 
külön-külön is felsorolhassa. Arany mindazonáltal az olvasóközönség előtt eleve 
hátrányos helyzetbe került. A divat, majd a kialakult kultusz, mely elsődlegesen 
Petőfi életútját, politikai céljait s tragikusan korai halálát, a szabadságért és a ha-
za függetlenségéért vállalt áldozatát emelte magasba, költői teljesítményét nem 
függetlenítette az életpálya ilyen jellegű „stációitól”.41 Mindehhez társult a „fiatal 
Petőfi – idős Arany” felületes képlet is a recepcióban (miközben mindösszesen hat 

	 39	 Vö. Juhász Gyula Oláh Gáborhoz. Szeged, 1905. [jún. 1. után], in Juhász Gyula összes 
művei, IX, i. m., 37.
	 40	 Vö. Gyulai Pál, Emlékbeszéd Arany János fölött [1883]. Kötetben: Emlékbeszédek I–II, 
Budapest, Franklin Társulat Magyar Irodalmi Intézet és Könyvnyomda, 1902.
	 41	 Lásd ezzel kapcsolatosan Margócsy István Petőfi-kultuszról szóló könyvét. Margó-
csy István, Petőfi Sándor. Kísérlet, Budapest, Korona, 1999.
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év korkülönbség volt köztük!), mely a lánglelkű, tettre vágyó csodát az elnémuló, 
öreg bárd alakjával mérte össze.42

Tulajdonképpen ezt fájlalta Babits is, aki a költők körüli túlzó lármát saját ko-
rában is károsnak ítélte. A „regényes életpálya és a politikai dicsőség” – ahogyan 
1910 végén fogalmazott –, vagy akár a publikum előtt élt magánélet, mind olyan 
tényezők, amelyek erősíteni látszottak azt a fals elgondolást, miszerint az esztétika 
„bizonyos fokig vérmérséklet kérdése” is lehet. A viharos utóélettel, igen gazdag 
kritikai recepcióval bíró Petőfi és Arany című tanulmánya43 tulajdonképpen egy 
kritikából fejlődött ki, de megállapításainak komoly előzményei vannak. Babits 
a két megidézett szerzőóriás összevetésében a korabeli kritikai gyakorlatot kár-
hoztatva („nem annyira költészetük, mint emberi egyéniségük a mértékadó”), 
kényszerűen maga is habitusuk felől közelít, de megmarad, amennyire lehet, 
az esztétikai, irodalmi szempontból is fontosnak gondolt olyan emberi jellem-
zőknél, melyek az alkotás-lélektani prediszpozícióikat eleve meghatározhatták. 
Látszólag kettős portréja mégis fogyatékossá lesz, csak egyik szereplőjét tekinti 
ugyanis valós tárgyának. Azt, aki hozzá közelebb áll, akiben saját egyéniségének 
visszatükrözését látja, aki a születése előtti évben hunyt el, s akiről úgy gondolja, 
zsenijét és alkotásait évtizedek után is emlegetni fogják. Riedl Frigyeshez (és né-
miképp Gyulaihoz) hasonlóan Babits más írásaiban is a higgadt, józan bölcselőt 
láttatta Aranyban, ellentétben a „szalmatűz” magyarság képviselőivel, történeti 
kontextusban ezért Aranyt Deák mellé, Petőfit pedig Kossuth mellé helyezte. 
Polemikus írásának előzményei nélkül alighanem csak töredékesen lenne érthető 
kettős portréja s legfőképp annak indokai. A Petőfi és Arany 1910 novemberében 
lát napvilágot a Nyugatban, érdemes azonban korábbra is visszatekintenünk.

Babits már 1904 és 1907 között készült szakdolgozatához (Arany János 1877. év 
második felében) és azzal párhuzamosan írt vázlatához (Arany, mint arisztokrata) 
aprólékos kutatásokat folytatott, illetve Arany-kronológiát is készített,44 melyek 

	 42	 Lásd ezzel kapcsolatosan Milbacher Róbert írásait, többek között: Arany János és az 
emlékezet balzsama. Az Arany-hagyomány a magyar kulturális emlékezetben, Budapest, Rá-
ció, 2009.
	 43	 Első nyomtatott megjelenését lásd Babits Mihály, Petőfi és Arany, Nyugat, 1910. no-
vember 16., 22. sz., 1577–1590.
	 44	 Babits Kosztolányinak írt, 1905. február 17-i levelében már említi a szakdolgoza-
tát. Lásd OSZK Fond III/96/9. Az  általa készített Arany-kronológiát lásd OSZK Fond 
III/1434. Babits Arany-dolgozatainak kritikai igényű rekonstrukcióját és közreadását lásd 
a Babits Mihály Arany Jánosról című kötetben: szerkesztette, válogatta, a szöveget gondozta 
Pienták Attila, Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2003.
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híres esszéje előzményeinek tekintendők. Később Arany-verseket fordított angolra, 
s természetesen verseket is írt az idolizált Aranyhoz, a legismertebbet kétségkívül 
1909 második felében, melyben közvetlenül mint „atyjához”, „hunyt mesteréhez” 
szólt. Az Arany Jánoshoz (amelyet a Nyugat 1910. januári első száma közölt) ismert 
sorai értelmében a felületes publikumnak még mindig magyarkodó szólamok s 
látszat-váteszek kellenek, nem a nemzetért való aggodalmukat mélyen megélő, 
vívódó, halk szavú költők („cintányérral mulatnak már a szittyák / s rejtett kincset 
sejteni rá nem érnek”). Babits verse a hivatalos konzervatív irodalomszemlélet 
képviselőitől éppúgy elhatárolódik, mint a túlbuzgó Ady-követőktől s azoktól, 
akik a költőre, Petőfihez hasonlóan, „lángoszlopként” tekintenek. „S kiáltanak: 
Nincs benne tűz, sem érzés! / nem takart seb kell, inkább festett vérzés! / és jön-
nek az új lantosok sereggel”.45 (Ady a vers egyes sorait maga ellen irányulónak 
érezte, s Fenyő Miksának küldött leveléből kiderül, a szerkesztőségre is megorrolt, 
amiért azt leközölték.)

Babits életében többszörös fordulatot hozott 1909. Nem csupán első verses-
kötete jelenhet meg a Nyugat új könyvkiadója révén, annak szordínós visszhangja 
is nyomasztja. Ugyanakkor mélyen, traumatikusan érintik 1909 tavaszán A Hol-
nap új verseit illető, sokszor útszéli hangnemben születő kritikák is, melyek közül 

	 45	 Arany Jánoshoz című verse, akárcsak a Szonettek (a Nyugat 1910-es legelső, januári szá-
mában közli őket) reflektálnak az első Babits-kötet egyik kritikusának, Szilágyi Gézának 
az Új Idők hasábjain jegyzett, Babits esetében nem mindig elismerő szavaira is. Közve-
tetten pedig azon elvárásokra, melyek a korabeli közönség alacsony költészeti igényeinek 
kiszolgálására, a divatos képekre, s nem a formatökélyre és gondolati mélységekre vonat-
koznak: „Ezek hideg szonettek. Mind ügyesség és szenvtelen, csak virtuózitás.” Szilágyi 
korábban A Holnap köteteit is ádáz módon támadta, érthetetlenséggel vádolta. Vö. Szilá-
gyi Géza, Versekről [többek közt Babits első verseskönyvéről is], Új Idők, 1909. július 11., 
28. sz., 30–33.

Az igazsághoz tartozik azonban, hogy Szilágyi említett cikkét azzal az örömhírrel kezdi, 
kezdi, miszerint 1909-re jóval különb verstermésről számolhat be, mint például jó tizenöt 
évvel korábban. „A néhány arasszal följebb került” lírikusi mérték, a színvonal emelkedése 
(amihez Gyóni Géza, Kemény Simon vagy Kárpáti Aurél versei mellett Babits költeményei 
is hozzájárultak a recenzens szerint) ugyanakkor a költői öntudat és önérzet emelkedésé-
vel is járt, amiben példaként Ady utánzóinak szolgai seregét, több rikácsoló önreklámot, 
mintsem valós szép verset is konstatál. Mindez Babits esetében alighanem – első verses-
könyve várva-várt kiadása után annak visszafogottan pozitív visszhangja miatt is – csak 
erősíthette 1909 folyamán az Adytól való (kettejük költészeti programjaikban is nyilván-
valóvá teendő) tudatos elhatárolódást.



180 Írók és a Nagy Háború

több – így a Pesti Hírlapban közölt, A nagyváradi vegyesboltról című is46 – Babitsot 
is kifejezetten elmarasztalta, verseit csupán „kigondolt poémák”-nak, „szív, len-
dület, ritmus nélkül”-i költeményeknek nevezte. A közvetlen bírálatok, félreértő 
olvasatok és közvetett (A Holnap révén őt érő) kritikák szerepet játszanak ab-
ban, hogy Adytól eltérő költészeti felfogásának, s magáról a költészet társadalmi 
megítéléséről és szerepéről, a költői feladatelvűségről vallott nézeteinek hangot 
adjon: elsőként a Nyugat 1909. június 1-jei, úgynevezett Ady-számában. Babits 
Analízise (jól ismert záró mondatai révén) határozott és látványos elhatárolódás,47 
mindemellett számunkra most az is fontos, hogy e cikk egyértelműen Petőfit ne-
vezi meg Ady-ősképnek. Babits párhuzamot von Petőfi és Ady között, mondván, 
kettejüket a lázadás természete rokonítja. Látszólag dicséri Adyt, amennyiben 
verselését spontánnak és mesterkedés nélkülinek mondja, egyéniségére leginkább 
jellemző vonásként pedig a lírikus és magyar dacot nevezi meg, ámde kórtana, 
Ady által alkalmazott mindenféle maszk ellenére, ugyanolyan „egészségesnek” 
véli a vizsgált költőt, mint korábbi, de ekkor még nem publikált egyéb írásaiban 
Petőfit, holott, mint látható lesz, e jelző Babitsnál nem feltétlenül pozitív.48

Egy kerek évvel a Nyugat Ady-számát követően, 1910 kora nyarán jelenik meg 
két olyan Ady-írás is, melyek szintén előzményeknek tekinthetők az 1910 végi 
Babits-féle Petőfi és Aranyhoz vezető úton. Ady a Nyugat 1910. júniusi számának 
Figyelő rovatában közli A forradalmár Petőfi című cikkét,49 melyben kora Petőfi 
kisajátítóiról szólva tulajdonképpen az őt magát ért újabb kritikákról tudósít: 
közvetetten arról, hogy kötetet kellett összeállítania Petőfiről, s ő „a nagy nemzeti 
és társadalmi átalakulás egyik fanatikus munkálójáról” akart a versei kapcsán 
valós képet formálni. Az elsöprő kritika, amely bevezetője miatt érte, végül olyan 

	 46	 Lásd [N. n.], A nagyváradi vegyesboltról, Pesti Hírlap, 1909. április 18., 92. sz., 34–35.
	 47	 Vö. „Adyt sohasem utánoztam, Adyt személyesen nem ismerem. Adynak irányát nem 
vallom, mert egyáltalán semmi költői irányt nem vallok, Adyról teljesen elfogulatlanul be-
széltem.” Vö. Babits Mihály, Ady. (Analizis), Nyugat, 1909. július 1., 10–11. sz. [valójában 
már 1909. május 29-én megjelent – B. L.]
	 48	 „Ős magyar és lírikus naivság van benne, amilyen Petőfiben volt, s ami bátorságot ad. 
Ez egészséges naivság. Ady naivul és ősmagyar egészséggel hüpermodern, minthogy Petőfi 
egész naivul volt királyellenes és forradalmár […] Ady alapjában igen egészséges magyar 
lélek és vágyai a legegészségesebb és legvidámabb életvágyak. Ő nem a halál rokona; bár 
annak mondja magát.” Vö. Babits, Ady. (Analizis), i. m.
	 49	 Lásd Ady Endre, A forradalmár Petőfi, Nyugat, 1910, 11. sz., 773–775.
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méreteket öltött, hogy a kötetet a kiadó bevonta és bezúzatta.50 Ady „elöljáró” 
írása hadüzenettel ért fel azoknak a feudális jellegű társadalmi csoportoknak, 
amelyek Petőfi mögé bújva, az ő nevében hirdettek nacionalista eszméket, és 
életben tartották a 20. század első évtizedében is a társadalmi változásokat gátló 
’48-as hagyományokat. A forradalmár Petőfi – Ady értelmezésében – márpedig 
igazi szabadságharcos, a társadalmi változás örök híve: „Petőfi nem azoké, akik 
belőle 1849 óta élnek, de a mienk, mindazoké, akik Magyarországon a változás, 
a megújulás, a forradalom áhítozói és harcosai vagyunk.”51

Ady, a Nyugatban közölt magyarázatát követően, melyben hevenyészett elő-
szavát védte némiképp, 1910. június és augusztus között a Renaissance című lapban 
immáron fölkészültebben és alaposabban (hat részletben) publikálta a Petőfi nem 
alkuszik című esszéjét. „Gyönyörű Petőfi-portréja” – ahogyan később Földessy 
Gyula fogalmazott52 – argumentáltan támadta a Petőfi-kultusz korabeli kisajá-
títóit, saját optikán keresztül egyéni portrét rajzolt, amelyben Ady és írásának 
tárgya látványosan azonos vonásokkal bír.53 Ady Petőfi emberi arcát mutatta 
meg, ugyanakkor valós kultikus magasságba, minden addigi Petőfi-eszményhez 
képest is magasabbra emelte a társadalmi haladásban, változásban hívő, cse-
lekvő költőelődjét. („Az igazság az, hogy a kivételes művész kivételes akarata a 
megnyilatkozásnak, ő a megnyilatkozó kedve a rejtelmes Mindennek.”) A Min-
denségre való hivatkozás, mely Petőfiben nyilatkozik meg, olyan kultikus elem, 
mely biblikus párhuzamain túl valóban rájátszik Petőfi öntudatos szereplírájára 
és önkanonizátori mivoltára is. (Elég csak A XIX. század költőit említenünk.) Ady 
ugyanakkor szintén a nemzete nevében megnyilatkozó egyént s a progressziót 

	 50	 1909-ben bízta meg Kemény Miksa, a Deutsch és Társa kiadóvállalat tulajdonosa 
Adyt, hogy szerkesszen válogatást Petőfi forradalmi verseiből s kommentálja is azokat. Ady 
1910 márciusában, Párizsban 76 darab, 1844 és 1849 között készült Petőfi-verset válogatott 
ki, de kommentárok helyett az úgynevezett „elöljáró írást” készítette el: Piros és fekete cím-
mel. A kötet (A forradalmár Petőfi, Budapest, Deutsch és Tsa, 1910) komoly felzúdulást 
idézett elő, álságos módon azonban nem annyira Petőfi ily módon megidézett alakját, ha-
nem nyíltan Adyt támadták.
	 51	 Vö. Ady Endre, Piros és fekete. Elöljáró írás, in A forradalmár Petőfi. Petőfi Sándor 
válogatott, forradalmi költeményei, i. m., 6.
	 52	 Lásd Földessy Gyula, Ady harcai, in Uő, Újabb Ady-tanulmányok, Berlin, Ludwig 
Voggenreiter Verlag, 1927.
	 53	 Ady ebben az esszéjében írja többek közt: „Végig próbálom gondolni százszor és újból 
százszor ezt a magyar titkok-titkát s érzem, érzem, hogy ez örökre titok marad”, továbbá: 
„Bámult és látott, nem írhatnám le elégszer ezt, bámult és látott, bámult és látott ő, akiben 
minden csak akként és akkor létezett, ha belsőjében élt.”
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minden téren óhajtó, azt őszinte hittel támogató elődöt láttat a meg nem alkuvó 
fiatalban, az elveit fel nem adó költőóriásban.

„A Petőfi nem alkuszik éppúgy költői hitvédelem, mint Babits írása”54 – állította 
Rába György. Benne a mindössze huszonhat esztendősen elhunyt „csoda”, a „vad, 
szeszélyes” „gyermekember” poétaelőd portréját rajzolja meg érzékletesen Ady, 
akinek legfőbb programja az volt a 19. század derekán, hogy körülötte „minden 
változzon”! Ellentétben a tradíciót védő, a hagyományokban és a múltban értéket 
(is) látó Arannyal. A Petőfi (és közvetetten Ady körüli) vita kétségkívül hozzájárult 
ahhoz, hogy Babits megfogalmazza a részletekben már fiókjában heverő, koráb-
bi Arany-vizsgálódásait egy ponton összegző írását, kettős arcképét 1910 végén. 
Ebben, eltérően „az Ady-féle magányos forradalmiságtól és a népnemzeti iskola 
maradványainak Gyulai-ortodoxiájától”,55 a félénk, habozó Aranyt nevezte mo-
dern költőnek, aki ráadásul az egészségesen filiszter Petőfihez mérten egyáltalán 
nem vágyott a zseni képében tündökölni.

Petőfi- és Arany-olvasatok, egyéni tükrök

Ezen előzmények (1909 országos vitái, A Holnap-antológiák és a Levelek Iris 
koszorújából kritikai visszhangja, valamint a témánkhoz konkrétan is kötődő 
két Babits-írás s két Ady-cikk) után közli Babits a Nyugatban a már említett Pe-
tőfi és Aranyt. Már e ponton előrebocsátható: az élénk kritikai recepcióval bíró, 
jelentőségteljes írásban, melyről az esszé- és tanulmányíró Babits esetében a teljes 
értekezői pályát tekintve is „lehetetlen nem véleményt nyilvánítanunk” – aho-
gyan Rába György fogalmazott56 –, elsődlegesen Babits saját költői énképének a 
megfogalmazása, árnyalása hangsúlyozandó, s nem ítéleteinek egzaktsága!57 Egy 
olyan ideálkép megképzése lesz itt is fontos s elsődleges, amely már az Arany, mint 
arisztokrata címet viselő vázlatának soraiból58 is élesen kiviláglott: saját poétikai 

	 54	 Lásd Rába György, Amikor a költő bölcselő is. Az esszéíró Babits, in Uő, Az ünneptől 
a hétköznapi ünnepek felé, Budapest, Argumentum, 2008, 88.
	 55	 Lásd erről Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, Budapest, Osiris, 2008, 486.
	 56	 Lásd Rába, Amikor a költő bölcselő is. Az esszéíró Babits, i. m., 87.
	 57	 Lásd Pienták Attila, Az esszé-, tanulmány- és kritikaíró Babits Mihály, in Babits 
Mihály, Esszék, tanulmányok, kritikák. 1900–1911, s. a. r. Hibsch Sándor, Pienták Attila, 
Budapest, Argumentum, 2010, 486–487.
	 58	 Mindkét írást lásd Babits, Esszék, tanulmányok, kritikák. 1900–1911, i. m., 355–374, 
419–455.
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program meghatározása, s ehhez legitimáló előd, előkép megkonstruálása. Meg-
védése és magasztalása is persze valamelyest a választott előd Aranynak („mennyire 
nem becsüljük meg még az igazi magas művészetet”), hiszen Babits írása éppen 
azzal indul, hogy Arany zsenialitását háttérbe szoríthatja a felületesebb ismere-
tekkel és kevéssé művelt esztétikai érzékkel rendelkezők népes táborában a már 
említett regényes életpálya. Ezért a mulandó harsányságot állítja szembe a ma-
radandó, ám csöndes gondolati mélységekkel: „ami mélyről jött, szükségképpen 
halkabb” – írja, s mint ilyen, magát kevéssé tudja reklámozni, divatossá, sikeressé 
tenni. Nem is szándéka persze.59 Lássuk mindezt kissé közelebbről.

Babits nagyesszéje nem csupán Aranyt, de Vörösmartyt is Petőfi árnyékában 
látja a közvélemény korabeli értékelésében meghúzódni, s szomorúan konstatálja, 
hogy a „politikai dicsőség s a költői nyelvnek bizonyos könnyed rakoncátlansága 
és szellemessége sokkal nagyobb okok egy költő elismerésére, mint mélyről jött 
művészet”. A szétvált, pártoskodó megítélésben, melyben szekértáborok vérmérsék-
letei szerint „a flegmatikusok és melankolikusok különváltak a szangvinikusoktól 
és kolerikusoktól, öregek a fiataloktól”, óhatatlanul a kölcsönös lekicsinylések a 
jellemzőek. „A túlzók vagy az egyik vagy a másik fajta költészetet (mert a vérmér-
sékletfajtákból költészetfajtákat csinálnak) egyáltalán nem tartják költészetnek; 
így mondják Ady túlzóbb követői, hogy az Arany-féle költészet egyáltalán nem 
költészet, s ez újabb költői iskola részben talán költői gyakorlatával is azt akarja 
igazolni, hogy objektivitás és művészet nem tartoznak a költészethez. Viszont az 
ellenkező párt túlzói a naiv Petőfire tekintenek bizonyos kicsinyléssel, s a művész 
Aranyt valami arisztokratikus magasságba helyezik e népszerű költő fölé.”60

A beékelt félmondat – „így mondják Ady túlzóbb követői” – finom, de éles 
Ady-kritika, amely ráadásul így folytatódik: „Ady iskolája, melynek igen roman-
tikus ideálja van a zseniről, mint Balassában és Csokonaiban, úgy Petőfiben is 
ennek az ideálnak a megtestesülését szeretné látni; ők Petőfi regényes életéből, 
idealisztikus forradalmi politikájából, s némely fiatalos és affektált rakoncátlan-

	 59	 Arannyal ellentétben Petőfi habitusából adódóan valóban önpozicionálásban is az 
élen jár. 1848-ban ő vezeti be a félénk Aranyt a pesti irodalmi életbe, ő lesz az, aki elviszi 
Barabás Miklóshoz portrét festetni, aki segít kiadót keresni – a Toldi fergeteges sikere el-
lenére – a folytatáshoz, a Toldi estéjéhez. Ady számára ilyen téren is előképnek volt tekint-
hető, mint aki maga kezébe vette a sorsát, s nem törődve a folyamatos ellenvéleményekkel, 
saját sikerének a kovácsa tudott lenni.
	 60	 A továbbiakban az összes idézetet a Babits-kritikai kiadás megfelelő kötetéből adom 
meg. Vö. Babits Mihály, Petőfi és Arany, in Uő, Esszék, tanulmányok, kritikák. 1900–1911, 
i. m., 355–374.



184 Írók és a Nagy Háború

kodásából akarják megalkotni Petőfi képét, megfeledkezvén mindazon voná-
sokról, melyek az ő ideáljuknak ellentmondhatnának.” Aligha kétséges, hogy 
eredeti tárgyától némiképp eltérő, erős kiszólások ezek, melyben lehetetlen nem 
meglátnunk egyfelől Babits keserűségét A Holnap köteteit ért kemény, felszínes 
és igazságtalan kritikák miatt, ugyanakkor tudatos leválását, távolságtartását 
is Adytól és táboráról, melybe az első kritikák értelemszerűen még őt magát is 
– akár mint epigont is! – besorolták. Ha végigolvassuk Antal Sándor A Holnap 
első kötetéhez írt olykor harciasabb bevezető mondatait, éppen Babits fentebbi 
sorainak forrásait találjuk meg. Az irodalmin túl a társadalmi változást is sürgető, 
meglehetősen baloldali Antal ugyanis a közvetlen előd Vajda s Reviczky mellett 
épp Balassát, Csokonait s Petőfit nevezte meg csoportosulásuk előképeinek, legiti-
máló célzattal mindazokat a magyarokat, „kik elégtek, meghaltak a holnapért”.61 
Nemcsak költészetüket, hanem habitusukból adódó képletes programjukat és 
„mandátumukat” is kiemelve. A viharos két esztendő, mely 1908 ősze és 1910 
ősze közt eltelt, rádöbbentette Babitsot, hogy a konzervatív kritikusi táborral 
megértetnie, elfogadtatnia magát egyelőre nem lehetséges,62 ámde saját egyéni-
sége és költői hitvallása disztingválása, belső autonómiája érdekében, ha el akarja 
kerülni az epigonság igaztalan bélyegét, nem vállalhat közösséget az új lantosok 
ekképp megjelenített seregével sem.

Babits írása valójában egy új Petőfi-esszé, egy új értekező kötet, Hartmann 
János Petőfi-tanulmányok című 1910-es könyvecskéje63 kapcsán születik, amely-
nek legfőbb kísérlete, hogy Petőfit jelleméből adódóan interpretálja. Babits ezért 
kénytelen sarkosan fogalmazni: „tény, hogy Petőfi a legerkölcsösebb és (erkölcsi 
szempontból) legkorlátoltabb költőkhöz tartozik, akik valaha éltek. Aki csak a 
forradalmi külszínt hajlandó benne látni, alaposan félreismeri. Legmélyebb haj-
lamai és nézetei Petőfit tökéletes nyárspolgárrá teszik, s jobban vizsgálva, még 
forradalmiságán is észrevesszük ezt a (nincs jobb szó) nyárspolgári színezetet”. 
A Babits által megnevezett két véglet: forradalmiság és nyárspolgáriság, korlát-
talanság és korlátoltság szorosan összefügg, mert, mint írja, „egy tőből fakadtak: 

	 61	 Lásd Antal Sándor bevezetőjét A Holnap első kötetében. Nagyvárad, Holnap Irodal-
mi Társaság, 1908, 4.
	 62	 Bár 1909 tavaszán a vádaskodó, írásaiban éppen Babitsot magát is hóbortosnak neve-
ző Rákosinak is dedikált példányt küld első kötetéből. „Méltóságos / Rákosi Jenő / urnak 
/ régi bámulata és a / szigorú kritikáért való / tiszteletteljes hálája jeléül / Babits Mihály.” 
Lásd Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Budapest, 
Balassi, 2013, 95.
	 63	 Lásd Hartmann János, Petőfi-tanulmányok, Budapest, Franklin, 1910.
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szülőjük az egészség. Petőfi valósággal tipikus egészséges kedély, amihez éppúgy 
hozzátartoznak erőtől és önbizalomtól duzzadó túlzásai, mint mély erkölcsi érzése 
és optimizmusa. Petőfi forradalmiságában semmi sincs a dekadensek forradal-
miságából; sőt annak éppen ellentéte. […] Esztétikai ízlése éppoly korlátolt és 
naiv. Szét kell tehát rombolnunk azok ábrándjait, akik Petőfiben a mai forra-
dalmár költők rokonát akarnák látni: ilyesmiről szó sem lehet oly költőnél, aki 
maga a megtestesült egészség. S ennek a lelki egészségnek legtipikusabb tünete 
az őszinteség, amelyet Petőfi legtöbb méltatója annyira kiemel. […] Petőfi őszinte 
és kíméletlen, az ősember őszinteségével és kíméletlenségével. Ezzel szemben az 
agyonsebzett lelkű dekadens költészete fátyolos: szimbolikus vagy (művészien) 
impasszibilis, szemérmes és l’art pour l’art-os. S ilyen voltaképp az Arany Jánosé 
is. Ime, ismét az örökké szemben álló két szellemirány, s azt hiszem, nem lenne 
nehéz kiválasztani, melyik közülük a modernebb, a sebhedt modern lélek költésze-
te. Arany határtalanul modernebb Petőfinél. Petőfi határtalanul egészségesebb.”64 
Babits határozott sorai értelmében az irodalmi modernség, de még a dekadensek 
ősképét is Aranyban kereshetjük.65 Nem véletlenül írta évekkel korábban Kosz-
tolányi Babitsnak: „oktalan a dekadensektől nyelvet tanulni, mikor nyitva áll 
előttünk az ős forrás”.66 Babits végül tömören így összegez: az egészséges lélek 
„erős, de nem mély érzése a világnak”, ezért vele szemben képezi meg „a nagy 
tépődőt”, a titkolt sebekkel teli Aranyt. Innentől pedig egyértelmű, hogy e kettős 
portréban, amíg Petőfi csak a pillanat költője lehet, addig Aranyt „a saját múltja 
folyton üldözi”, az ő költészete tehát „az egész múlt eredője”.67 Babits itt az „er-
kölcsi emlékezettől” is megfosztja Petőfit, amelyet a vele szembeállított Arany 
legjellemzőbb és legértékesebb tulajdonságának tart. A személyiségbe mélyen 
beágyazódó emléknyomok magatartást meghatározó szerepét már Rába György 
Babitsra vonatkoztatva is méltatta.68 Nemrég Szántó Gábor András viszont ér-

	 64	 Vö. Babits, Petőfi és Arany, i. m., 360.
	 65	 Mint később Babits bevallja, a jó barát Kosztolányi „valósággal fölháborodott”, ami-
ért „Arany János nyelvét »dekadensnek« mertem nevezni”. E megnevezést még a Petőfi és 
Aranyt megelőző, korai levelezésük őrzi, 1904-ből: „könnyű volna bebizonyítanom, hogy 
Arany János és főleg nyelve (és ha az, akkor már ő is) – dekadens”. Vö. Babits–Juhász–Kosz-
tolányi levelezése, i. m., 41. (Lev 16.) Kosztolányi persze félreérti Babitsot, akinél e jelző 
pozitív értéket jelöl.
	 66	 Uo., 25–26. (Lev. 12.)
	 67	 Vö. Babits, Petőfi és Arany, i. m., 361.
	 68	 Mint írta, Babits a Gedächtnist „lényegében az emlékezet érzékeny helyeinek összefog-
laló fogalmaként tartja számon […] mint »az ember legmélyét« méltatja, ami »végtelen va-
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zékletesen mutatta ki, hogy a „Nessus vérével” jelölt babitsi–aranyi „erkölcsi 
emlékezet” bizony nem hiányzik „az örök jelenidejűségre kárhoztatott” Petőfi 
költészetéből sem.69

Babits érvelése szerint mégis Petőfi – mint teljesen egészséges lélek – „minden 
akadályt megvet, minden célt elér. Milyen más az arisztokrata, Hamlet-lelkű, 
habozó, félénk Arany”. Ha mindez nem volna elég, Petőfiről megtudjuk, hogy 
felületessége eredője nem más, mint hogy „nem befelé néz, önmagát kínosan 
vizsgálva, hanem kifelé, benyomásokat várva”. Az ehhez hasonló elvárások és 
értékszemléletek egyértelművé teszik, hogy Petőfi lírája s nyelve Babits szerint 
„nem mutat egyéni színezetet, mint Aranyé. Látása nem oly sajátságos. Demokra-
tikusabb és közérthetőbb”. A közérthetőség itt a felszínes, a gyorsan befogadható, 
az átéléseket igen, de töprengéseket nem implikáló költészet szinonimája. Ezért is 
a sommás összegzés: „nem ad mindennek külön fényt és színt, mint az abnormis 
nagy művészek, mint Arany”.70 Van tehát az egyszerű, az üveghez hasonlóan „át-
látszó” Petőfi, a „nyárspolgár”, akinek őszintesége és erkölcsössége „nem érdemből, 
nem lelkiismeretből” születik, csak adottság, s van Arany, „akinek egész lelke 
seb”, s így az őszinteség is „keserves lelkiismeretesség”.71

Babits okfejtésének ismert csattanója a híres nyárspolgár–zseni ellentét („Petőfi 
nyárspolgár a zseni álarcában. Arany zseni a nyárspolgár álarcában”), van azonban 
két kevéssé emlegetett aspektusa is ezen írásának. Egyrészt megjelenik a költői, 
hivalkodott életstílus, a világ szemében élés, illetve a belső, vágyott nyugalom ket-
tőse, paradoxona is: Babits finom kiszólásai Petőfi kapcsán – ha látszólag csupán 
a férj-korszak előtti, csapongó ifjúnak is szólnak –, a költői hivatástudathoz mért 

riánsokat tud adni az emberben«, és az »önmagunkhoz való hűség«-ben látja jellemző sajá-
tosságát. […] Mai gondolkodásunkkal személyiségalkotó, tudatalatti emlékezetnek fogjuk 
fel az ő Gedächtnis fogalmát, melyet kedvessé vált, feledhetetlenül fontos és nem kevésbé 
fájó élmények határoznak meg. Vö. Rába György, Babits Mihály költészete. 1903–1920, Bu-
dapest, Szépirodalmi, 1981, 76–77.
	 69	 Lásd Szántó Gábor András, Babits Mihály Petőfi-képe és a mai Petőfi-kutatás néhány 
problémája, Kortárs, 51. évf., 2007, 12. sz.; illetve http://www.kortarsonline.hu/2007/12/ba-
bits-mihaly-petofi-kepe-es-a-mai-petofi-kutatas-nehany-problemaja-2/5170 (letöltve: 2018. 
március 20.)
	 70	 Babits Aranyban mindezek fényében az előkelő szenzibilitást nevezi faculté maîtresse- 
nek, ahol a „benyomás ilyenformán nem vész el, hanem tovább rezeg, tovább fáj a lélekben, 
és a lélek folyton gazdagodik a múlttal, az egész múlt tovább élvén benne. Ez magyarázza 
Aranynak rendkívüli érzékét a múlt iránt, ami mint érzékenység, arisztokrata vonás”. Vö. 
Babits, Petőfi és Arany, i. m., 367.
	 71	 Uo.



187A lírai disszonancia momentumai

életen túl a publikum előtti magánéletet is kritika alá vonják!72 Azt tulajdonkép-
pen, amit saját korára tekintve (leginkább Adyban) is kritizálni lehet. Ezt egészíti 
ki Aranyról szólva annak „tudós lelkiismerete”, mely egyszerre „iparkodik úgy 
élni, hogy azon ne lehessen folt”, s ugyanezért „esztétikai gondossága” is a végle-
tekig vitt. Ez a belülről fakadó gondosság készteti, „hogy csak tökéleteset adjon 
ki”, s itt Babits egyúttal az értekező Aranyra is gondol! Az irodalomtörténész és 
kritikus Aranyban ugyanis „az esztétikai ízlés és tudás egyesül a múlt iránti nagy 
érzékkel”.73 Arany értekezői gyakorlatában ráadásul „megelőzte a legmodernebb 
naturalista és l’art pour l’art-os irányokat, úgy elméletében többszörösen megelőzte 
Taine-t” – mondja Babits,74 s ezáltal belső, alkati értékei mentén írói-értekezői 
kvalitásaiban nemzetközi viszonylatokban is kora legnagyobbjaihoz mérhető.

Nyilván nem az értekezőként is európai magaslatokba emelt Arany-képre rep-
likázott Ady, amikor bő egy hónappal később, 1911 januárjában a Nyugatban 
egyértelműen kultuszromboló szándékkal közölte a Strófák „Buda halálá”-rólt.75 
„Arany János domíniumán olyan ipartelep támadt – írta –, mely kegyetlen zsákmá-
nyolásával végre is, még Magyarországon is, forradalmat csinált.” Az „Arany-ipar-
telepen” történtek apropóján Ady egyéni értékelést rajzol: ebben a Buda halálát 
úgy dicséri, hogy azzal részben kivégzi Arany egyéb értékeit, sőt saját kortársai 
közül is azokat, akikről úgy véli, csupán „élősdiek” az öreg Arany testén. Ady 
mindenekelőtt buzogánynak akarja használni magát Aranyt „a hitvány Arany-
ból-élők ellen”, az új és újabb epigonok, a konzervatív népnemzeti irodalmi körök 
ellenében. Petőfit hasonlóan védeni kényszerül – a Petőfi Társaság tekintélyelvű, 
de a társadalmi fejlődést minden téren gátló szereplői ellen –, s formálja újfent 
forradalmárrá, saját korát megelőző vátesszé. Némiképp Babitshoz hasonlóan 
tehát, mindketten erős kanonizációs aktussal előképet formálnak. Ady minden-
esetre nyílt túlértékeléséről beszél egy véleménye szerint átlagos költőnek, miköz-
ben – ahogyan Szörényi László kifejtette –, folyton azt akarja elhitetni Aranyról, 
hogy „minden epikuma, balladája mögött valamifajta rejtett elégikus személyiség 
lappang, amelyet Arany azonban titkolni akar! (Ma tán úgy gondoljuk, hogy ez 

	 72	 Uo., 370.
	 73	 Uo., 371.
	 74	 Taine ismert elméletére utalva Arany elsőségét, korát megelőző kvalitásait dicsérve így 
folytatja: „először módszerekben, alkalmazva a milieu- és race-elméletet írói arcképeiben 
és Zrínyi és Tassó-ban; azután az eszményítés elméletében, megírva a Vojtiná-t hat évvel a 
Taine híres előadásai előtt de l’Idéal dans l’Art (1867)”. Vö. Babits, Petőfi és Arany, i. m., 371.
	 75	 Ady Endre, Strófák „Buda halálá”-ról, Nyugat, 1911. január 1., 1. sz., 32.
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érdem, nem hiba.)”76 Ady Petőfi védelmében korábban is leminősítette Aranyt. 
A konzervatívnak mondott irodalmi nagyságokkal való folyamatos hadakozásán 
túl belső köreiben is ismeretesek viták Arany vagy Petőfi elsősége apropóján. 1908 
őszén, Nagyváradon Juhász Gyula szólalkozott például össze vele77 a Holnap 
Irodalmi Társaság alakuló ülése után, s szűk egy héttel az 1908 novemberében 
megjelent hírhedt A duk-duk affért megelőzően.

Ady 1911-es cikke mindenesetre elsősorban úgy olvasandó, mint „történetileg 
teljesen indokolt kiátkozás” – ahogyan Szegedy-Maszák Mihály fogalmazott.78 
Adynak mint nagy újítónak ugyanis „szükségképpen meg kellett tagadnia azt a 
közvetlen elődjét, aki vele egyenrangú, tehát kimerítette a nyelv lehetőségeinek 
bizonyos körét, s ezért hatása már bénító lehet, utánérzésre csábíthat”.79

Szintén 1911-ben, de már az év végén, novemberben jelenik meg Babits Petőfi-
ről című írása80 – egy újabb kötet apropóján, annak kritikájaképp. Babits Földesi 
Gyula kicsiny Petőfi-kötetéről81 szólva ebben mondja: „Petőfiben voltaképp nem a 
költőt, hanem a prófétát mutatja be, a váteszt, vagy hogy a saját kitűnően megtalált 
szavával éljek: az ősköltőt. Alapjában egyetértünk. Petőfi valóban ilyen ősköltő, az 
ősköltő kezdetlegességével, banalitásával és gyermekességével.”82 Babits ingerült 
szavai egyenes folytatását jelentik korábbi érvrendszerének, mindazonáltal nem 
elhanyagolható ez esetben az a tény sem, hogy a tudományos pályafutásának 
kezdetén lévő Földesi Adynak ajánlotta kötetét, kettejük, Petőfi és Ady hasonla-
tosságai, koruk hivatalos kritikájával vívott harcaik és „legprófétább, legigazabb” 
magyarságuk révén is.83 Nem véletlen az sem, hogy könyve végén a szerző több-
ször hangsúlyozta, hogy Arany tulajdonképpen csak „Petőfi-tanítvány”, akinek 

	 76	 Lásd Szörényi László, Perzsául a magyar költészetben, Tempevölgy, 2016, 1. sz., 66–71.
	 77	 Ennek értelmében, a két költőről vitatkozva, Juhász azzal hagyta ingerülten faképnél 
Adyt, hogy „Petőfi úr volt, Arany János paraszt volt! Ady Endre úr, Juhász Gyula paraszt! 
Alászolgája!” Vö. Dénes Zsófia, Akkor a hársak épp szerettek, Budapest, Magvető, 1957, 
206; illetve Emlékezések Ady Endréről IV., szerk. Kovalovszky Miklós, Budapest, Akadé-
miai, 1990, 179.
	 78	 Vö. Szegedy-Maszák Mihály, Arany életművének változó megítéléséről, Irodalom-
történeti Közlemények, 1981, 5–6. sz., 561–580.
	 79	 Uo.
	 80	 Babits Mihály, Petőfiről, Nyugat, 1911. november 16., 22. sz., 863–864.
	 81	 Földesi Gyula, Petőfi, Budapest, Benkő Gyula Cs. és Kir. Udvari Könyvkereskedése, 1911.
	 82	 Babits, Petőfiről, i. m., 863.
	 83	 „Tisztelettel és szeretettel küldöm ezt a könyvet Ady Endrének. Mikor a mult so-
káig nem értett legnagyobb költőjéről, sokat üldözött legnagyobb magyarjáról emlékezem: 
őszinte és bátor hittel akarok tanulságot tenni a ma annyiszor megcsúfolt legnagyobb 
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az útját kitaposták.84 Babitsot alighanem ez bőszíti leginkább: „A könyv utolsó 
gondolata, mellyel Petőfit, még mint művészt is, Arany fölé akarja állítani: hogy 
ti. a stílusalkotó voltaképp Petőfi; és Arany csak e stílus továbbfejlesztője – nem 
találja fején a szöget. Arany kétségtelenül Petőfi-utánzóként lépett föl; de félre-
ismerik, vagy inkább nem ismerik Aranyt, akik ezt a népies stílusát tartják a 
lényegesnek. Arany később egészen új, nagyon művészi és egyáltalában nem 
népies stílust alkotott, mely sokkal egyénibb a Petőfi stílusánál.”85

Babitsot 1911 legvégén már nem annyira Petőfi és Arany kontroverziája (s már 
nem is saját maga látványos elhatárolódása Adytól) foglalkoztatta, mintsem inkább 
saját pszichológiai és poétikai énképét igyekezett Aranyon keresztül megrajzolni, 
körülbástyázni. Ezért is írhatta kritikájában a szerző Petőfi-szemléletéről, illetve 
egy évvel korábbi saját írása, a Petőfi és Arany mentén, hogy a könyvecske „töb-
bek közt velem is polemizál; mintha védelmezni akarná ellenem Petőfit – amit 
igazán feleslegesnek találok”. Babits írásának záró mondatai ezért is figyelemre 
méltók: „mit végre Adyról ír a szerző, hogy a ma legnagyobb költője és legigazabb 
magyarja – abban valószínűleg egészen igaza van”. Hasonlóan korrektül nyilat-
kozott Babits 1909. január végén is egy, az akkor épp Adyval A duk-duk-ügy 
után kibékülő Juhásznak címzett levelében: „Ady egyedül többet ér, mint heten 
együtt. Ez az én lázadásom.”86

E ponton talán belátható, hogy mind Ady, mind Babits esetében Petőfi, illetve 
Arany megítélése mögött saját legitimációs szándékok húzódnak, amelyek eltérő 
költészeti eszményekből és irodalomszemléletből fakadnak. A kölcsönös tisztelet 
mellett ugyanakkor rivalizálás, gyakori féltékenység, szükségszerű elhatárolódás 
és függetlenségi kinyilatkoztatások, önpozícionálási aktusok is meghúzódnak. 
Hatvany nem véletlenül írta Adynak már 1909 áprilisában Berlinből, hogy: „Ne 
hidd, hogy Ignotus haragszik reád, vagy nem szeret. Csak szereti Babitsot is. Ezt 
én is megteszem. Ami nem von le semmit irántad érzett bámulatomból […]”87 
Tárgyunk felől lényegesebb most, hogy a Nyugat Ady módjára tulajdonképpen 
nem vállalta Petőfit, ahogyan az esztétikai modernizmust társadalmi tetté növelő 

költője s »bűnös« életében – költészetében is leggazdagabb hitű, legprófétább, legigazabb 
magyarja mellett.” Vö. Földesi, i. m., 4.
	 84	 Uo., 49.
	 85	 Babits, Petőfiről, i. m., 864.
	 86	 Lásd Babits Mihály Juhász Gyulához. Fogaras, [1909. január 31. előtt], in Babits Mi-
hály levelezése 1907–1909, s. a. r. Szőke Mária, Budapest, Akadémiai, 2005, 191.
	 87	 Lásd Hatvany Lajos levelei, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 66. (47. levél); illetve Róna, 
i. m., 83.
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eszmét, a cselekvő, társadalmi szerepekben is tetszelgő költői ideált sem, amit 
pedig – Petőfi és Ady kapcsán – Hatvany is komolyan hirdetett.88 Jól jellemzi a 
lap „averzióját” Petőfivel szemben Szász Zoltán Petőfi-ellenes írásának 1912-es 
leközlése is.89 Igaz, Szász ominózus írására, mely nem csupán a túlburjánzó Pe-
tőfi-kultuszt, de magát a költőt támadta meg, a szerkesztőség részéről Schöpflin 
is felelt, az igazi Petőfi szellemi visszaperlését sürgetve.90

Ady 1913-ban keserűen „üzen” még a Kétféle velszi bárdokban,91 főként an-
nak mottója révén92 („Azoknak a poéta-társaimnak, akiknek az élet s a magyar 
élet több a poézisnál”), hogy azután a világégés merőben más, új kontextusokat 
teremtsen, s annak harcias hevületében ismét az „új Petőfit” keressék sokan a 
hatalom oldaláról, a harcok Petőfijét, propagandisztikus hevülettel immáron, 
éppen Ady intései ellenére is. (Nem véletlen, hogy ezekben az években zajla-

	 88	 Aki, nem mellesleg, évtizedekkel későbbi monumentális munkájában, dokumentum-
gyűjteményében Petőfi életének szinte napról napra történő nyomkövetését végzi el. Vö. 
Hatvany Lajos, Így élt Petőfi, I–V, Budapest, Akadémiai, 1957.
	 89	 Az egyenetlen színvonalú írás egyfelől – címének megfelelően – jogosan Petőfi-reví-
ziót sürgetett, amennyiben a korabeli tömjénező kultusz már végképp elfedni látszott Pe-
tőfi életművét. Szász cikke mindazonáltal végig Petőfi túldicsőítéséről, dédelgetéséről úgy 
beszélt, mint amely kritikai túlbecsülést „Arany és Vörösmarty rovására” hagyják meg-
történni, s végül írása átcsap a recepció kritikájából Petőfi nyílt lealacsonyításába, költői és 
emberi érdemei minimalizálásába, jelentősége bagatellizálásába, vele szemben Vörösmarty 
felemelésébe, akit nyíltan „nagyobb költőnek” is mond írása konklúziójában. Nem csoda, 
ha Ignotus egy cikk alatti csillagos jegyzetben kényszerült elhatárolódni az írástól, vagy 
legalábbis távolságot vonni Szász barátja „fanatikusan vallott” véleményétől, maga és a 
szerkesztőség egyet nem értését is jelezve. Vö. Szász Zoltán, Petőfi-revízió, Nyugat, 1912, 
12. sz.
	 90	 Vö. Schöpflin Aladár, „Petőfi revíziója”, Nyugat, 1912, 13. sz., 38–42.
	 91	 Ady a választójogi harcban 1912 őszén véresre vert lázadókkal azonosulva keresett tu-
lajdonképpen baljóslatú, ám felrázó példát az előző század irodalmából. A napi aktua-
lizáláson túl azonban fontos, hogy Aranyról továbbra is úgy vélte, hogy „az 1848/49-es 
szabadságharc nagy túlélője a feledés fátylát borította a magyarság függetlenségi harcait 
idéző múltra”, a kiegyezés után pedig „önáltató optimizmussal, tettre rest passzivitással 
maga is kiegyezett a feudális Magyarországgal”. Ady pedig elvárta volna, hogy az egykori 
bárd továbbra is „szabadító, keserű énekeket” zengjen. Vö. Valachi Anna, Irodalmi ősök 
és utódok „párbeszéde”, Liget, 2013, 1. sz., 81–86.
	 92	 „Egy emberöltőn folyt a dáridó / S ékes meséje Toldi hűségének, / Soha egy riasztó, 
becsületes, / Egy szabaditó vagy keserü ének. // Most már orgia és eszeveszett / Haláltánc 
már a nemesurak tánca / S dühbe csapott a béres igricek / Vesztük-érző, úr-dicsérő ro-
mánca.” Vö. Ady Endre, Kétféle velszi bárdok. Kötetben: Uő, Ki látott engem?, Budapest, 
Athenaeum, 1914.
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nak az újabb Ady–Rákosi-, majd Babits–Rákosi-viták!)93 Az  1917. márciusi 
Arany-centenáriumot mindenesetre komoly történelmi események előzik meg, 
illetve szorítják értelemszerűen háttérbe: Ferenc József 1916 év végi halálát, és az 
új uralkodó decemberi, budai királykoronázását követően kialakult helyzetben 
a szenvedés és a háborús téboly mögött a hátországban a reményvesztettség és 
nélkülözés elhúzódó hónapjai következnek.94 Ehhez képest még viszonylag ün-
nepi Arany-megemlékezést sikerült megtartani 1917 tavaszán több helyen is az 
országban, amiben ismét aktualizálhatóvá vált a harcokban megfáradt hazához 
hasonlóan az idős, elgyötört, nemzetféltő, bölcselő Arany alakja…

Centenáriumi szólamok

1917-ben ugyanakkor, egy gyökereiben ismét változó történelmi kor külső fe-
nyegetettségei s az egyre nyilvánvalóbbá váló reményvesztettség közt, a költői 
én egyedüli menedékének, belső önbecsülésének, belső hazájának és anyanyelvi 
kultúrájának a felmutatása, s a magát emésztő, vívódó modern lírikus megrajzolása 
Babits és Kosztolányi előadásaiban hangsúlyozódik.

A tanulmány- és esszéíró, értekező Babits esetében a háborús időszak ele-
ve fordulatot, új hangot hoz. 1917-re (fokozatosan) egy olyan új babitsi attitűd 
válik jellemzővé, mely az örök erkölcsi értékeket felmutató, e nehéz időkben 
hangsúlyosan közösségben gondolkodó humanista számára lelkiismereti kérdés-
ként tételezi fel bizonyos igazságok kimondását. A költészetében is érzékelhető 
etikai változás folyamata, amint azt már Rába György is hangsúlyozta, esszéírói 

	 93	 Rákosi Jenőben s mindabban, amit lapja, a Budapesti Hírlap jelentett, Ady is, Babits 
is a modern Magyarország visszahúzóját látta. Korábban az általános választójogot is bete-
ges kívánalomnak mondó Rákosi a világégés idején a militáns konzervativizmus híveként 
szakadatlanul lelkesített, s ellenségnek tekintett mindenkit – így az említett költőket ki
emelten is –, aki az értelmiség részéről nem hozzá hasonlóan vélekedett. Ahogyan 1916-ban 
maga fogalmazott: „a kőművességet, a nemzetköziséget, a radikális társadalmi politikát, 
az ateizmust, a nemzetiségeket, Babitsot, Adyt, a holnaposokat és a nyugatosokat, ezt az 
egész groteszk világot”. Vö. Dunántúli [Rákosi Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. no-
vember 12. In Ady Endre összes prózai művei, XI, s. a. r. Láng József, Budapest, Akadémiai, 
1982, 425.
	 94	 Az 1916-os esztendő maga (a román csapatok Erdélybe való betörésével, a fronton har-
colók kilátástalanságával, a hátországban Tisza István helyzetének megrendülésével, a köz-
ellátás tragikusra fordulásával, köztük súlyosbodó papírhiánnyal, közben pedig a cenzúra 
szigorodásával) eleve vízválasztót jelentett.
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tevékenységében élesebb fordulatként jelentkezik.95 A háború éveitől kezdve – 
Pienták Attila szavaival – a „latra vetés kíméletlensége és a dühös kriticizmus” 
(mely Babits korábbi, első korszakát jellemzi, s az értekezői pálya kritikusi tevé-
kenységét hangsúlyozottan is meghatározza) megváltozik: átváltozik „a magától 
értetődő igazságok birtokában lévő, s azokat őrizni hivatott humanista intései-
vé”.96 Az attitűdmódosulás Arany megítélését is érinti annyiban, hogy elődként, 
vallott mesterként az ő moralitásához, rezignációjához tér sok esetben vissza. 
Az ifjúkori Arany-dolgozatok újra előtérbe kerülnek, s Babits új, Arannyal fog-
lalkozó írásaiban – a közelgő centenáriumtól függetlenül is – ismételten hitet 
tesz e költői ideáltípus még kézzelfogható közelségben lévő megtestesítője előtt. 
Legmegkapóbban talán a tanítvány, Halász Gábor összegezte a harmincas évekből 
visszatekintve Három Babits-arc című írásában azt, hogy Babits a tízes évek végére 
lesz láthatóan moralizáló humanista, ami természetesen költői munkásságát is 
befolyásolja.97 „A lélek, amely szétszórta magát, most visszahúzódik önmagába, 
a felületeket fürkésző kíváncsiság befelé tekint.”98

E hangsúlyossá váló befelé tekintés kétségkívül analóg az idős(ebb)korú Arany 
számvetésre hajlamos, rezignált, a múlt tapasztalatait sebekként megélő, folyama-
tosan vívódó énjével. Talán a súlyos történelmi szituációban hangsúlyosan meg-
képződő rokonszenv és eleve létező alkati azonosság miatt is jelentheti ki Babits 
egy Kőhalmi Bélának adott, kedvenc olvasmányait firtató korabeli interjújában, 

	 95	 Lásd Rába, Babits Mihály költészete 1903–1920, i. m., 165.
	 96	 Lásd Pienták, i. m., 493.
	 97	 Halász szerint a fiatal Babits még „állandó idegizgalmak” közt élt, de többnyire nem 
közvetlen tapasztalatok és abból fakadó lelki mélységek révén. „A természetesség és mes-
terkéltség próbaköve a szerelem: erotikus képzeletében a női test műalkotás; nem személyes 
kapcsolat, nem közvetlen megkívánás, hanem l’art pour l’art gyönyörködés vonzza feléje. 
Artificiális levegőben él, makabre témák ingerlik, a szavak lassú mérge »az ábrándokbabur-
koló, álomharanghúzó, biborszínű, tömjénszagú, trombitahangú szó« ejti meg.” – jellemzi 
pályája első bő évtizedét. „Világát a szép szavak és játékos formák ködtestéből maga terem-
ti; minden, ami reális, ingerli, de minden inger elveszti realitását, mihelyt hozzányúl. Így 
él állandó idegizgalmak között, mint az ópiumszívó, míg a háború és a forradalmas évek, 
a legnagyobb exotikum, össze nem roppantják üvegburáját és ki nem dobják a meztelen 
természetbe.” Halász értelmezése szerint ekkortól hangsúlyosan befelé tekint. Vö. Halász 
Gábor, A három Babits-arc, Erdélyi Helikon, 1933, 7. sz., 491–496.
	 98	 Uo.
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hogy „Aranyt […] nem olvasom: kívülről tudom!”99 Babits nyilvánvalóan ismerte, 
olvasta ugyanakkor Adynak azon sorait is – hiszen ugyanabban az 1918-as kötet-
ben szerepeltek –, amelyek újfent megerősítették: „Petőfi-t igazán, gyakran most 
néhány év óta olvasom és szeretem, de Arany nagy bűnbánó megtérésem után 
se lett gyakran óhajtott olvasnivalómmá”.100 E két, egymásnak homlokegyenest 
ellentmondó vélemény mellett érdekességképp említjük, hogy ugyanebben az 
ankét-könyvben szerepel egy statisztika is, amelynek értelmében a világháború 
utolsó éveiben kedves vagy kedvenc olvasmányanyagként Arany 49, Petőfi pedig 
35 „említést” kapott.

Kettejük sokáig tovább élő, meglehetősen művi versengésénél persze fontosabb, 
hogy Babits Arany iránti rajongása a kezdetektől írásművészetét, gyakorlatát is 
meghatározta. Talán Horváth János mondta ki elsőként, hogy Babits „művészi 
gyakorlata Arany János közvetlen hatását, sőt tanulmányozását árulja el”,101 állítá-
sát később tételesen Rába György is bizonyította.102 A már említett esszéi, versei, 
tanulmányai után 1917-ben a Nyugat jubileumi Arany-számában jelenteti meg 
Arany életéből. Apró részletek egy biográfiai kísérletből című írását, mely Arany-ta-
nulmányozásai előzményeiről is beszámol, hiszen alapvetően visszatekintés, akkor 
is, ha ezúttal Voinovich Géza új kötete, új Arany-biográfiája kapcsán szólal meg.103 
Babits a centenáriumon visszaidézi, hogy egyetemi szakdolgozatához is már „óriási 
adatgyűjteményt” halmozott föl, s többek közt Arany műveinek kronológiáját is 
meghatározta. Ugyanitt siet leszögezni persze, hogy e benső életírásnak „a kül-
ső biográfiai adatok csak tág kereteit képezhették, s igazi anyagát a költő művei 
szolgáltatták volna”, de ezekhez szükségesnek mutatkozik a kronológia is, sőt, 
a tanulmányozandó költő olvasmányainak, irodalmi forrásainak listája is, me-
lyet Babits kora már „tűrhető teljességgel” ismert.104 E tág skála s interpretációs 
szükséglet, mely az utókor felől a történeti és esztétikai értékelés hangsúlyainak 
egyenlő kiemeléséhez elengedhetetlen, a szépíró és értekező Babits kettős szerep-
körére is rámutat: akárcsak Aranyéra, aki a Kapcsos-könyvben „minden Őszikének 

	 99	 Hozzátéve persze, hogy „Éppígy más magyar versköltőkből mindazt, amit különöseb-
ben szeretek.” Vö. Könyvek könyve – 87 magyar író, tudós, művész, közéleti ember és kiadó 
vallomása kedves olvasmányairól, szerk. Kőhalmi Béla, Budapest, Lantos, 1918.
	 100	 Uo.
	 101	 Vö. Horváth János, Babits Mihály, Studia Litteraria, V, 1967, 22.
	 102	 Rába, Babits Mihály költészete 1903–1920, i. m.
	 103	 Lásd Voinovich Géza, Arany János életrajza (1817–1849), Budapest, MTA, 1917.
	 104	 Babits Mihály, Arany életéből. Apró részletek egy biográfiai kísérletből, Nyugat, 1917, 
5. sz., 432–437.
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pontosan alájegyezte idejét, a hó- és nap-számot. És jó darabon majd’ minden 
napról van, néhányról kettő is! Micsoda gazdag forrás a képzetvilág mozgalmai-
nak történetéhez!” – kiált fel Babits –, „Napról-napra próbálhattam kísérni egy 
áldott kedély hullámjait.” Nem csoda, hogy ő maga is fontosnak tartja majd a 
saját kéziratos gyűjteményében, az Angyalos könyvben rögzíteni versei keletkezé-
sének helyét és idejét, s azt is, hogy ezeket az alkotásokat némiképp élményekhez 
is kösse – amint erre Róna Judit is rámutatott már.105

„Arany őszikéi már városi, »kozmopolita« virágok, de neurasténiájának, legfőbb 
költői élményének ugyanannyi köze van hozzájuk, mint az uralkodó szólamoknak. 
Hasonló helyzetet látunk a Nyugat ma is alkotó nemzedékénél.” – írta Halász 
Gábor a már említett cikkében, 1933-ban.106 Nem véletlenül. Az Őszikékről Péterfy 
Jenő írta az első értő kritikát még 1888-ban, de voltaképp a Nyugat lírikusaira 
várt igazi felfedezésük. Az eddig említett írások egy része ezt már megelőlegezte, 
hangsúlyosan azonban Kosztolányi lesz az, aki a centenáriumon mindezt tételesen 
is kimondja. Kosztolányi kanonikus újraértékelése Nagyváradon hangzik el, ahová 
az Arany-ünnepségek díszelőadójának, fővendégének hívták meg. Harminckét 
esztendős ekkor.

Kosztolányi Arany-rajongása jól ismert volt a korban. Még egyetemistaként 
bűvölte el elsődlegesen Arany nyelvművészete, ezért sokáig Aranyt is tekintette 
példaképének, s nemcsak a lírikust, hanem a zseniális fordítót is. Úgy véli például, 
hogy Byront „teljes jól nálunk csak Arany tudta volna tolmácsolni”.107 Számos, a 
centenáriumon megjelent publikációja108 mellett a Nagyváradon tartott ünnepi 
beszédét a Nagyváradi Napló teljes egészében közölte.109 Az eseményről a Pesti 
Napló is részletesen beszámolt: „A Szigligeti-Társaság vasárnap este a vármegyeház 
dísztermében nagy és előkelő közönség részvételével ünnepelte meg Arany János 
születésének százéves évfordulóját. Az estély kiemelkedő műsorszáma Kosztolányi 
Dezső, a »Pesti Napló« munkatársának előadása volt. Arany János életét Kosz-
tolányi egészen új, különleges nézőpontból világította meg.” A cikkből kiderül 

	 105	 Lásd Róna, i. m., 115–128.
	 106	 Lásd Halász, i. m., 491–496.
	 107	 Vö. Babits–Juhász–Kosztolányi levelezése, i. m., 82. (Lev. 37.)
	 108	 Lásd Arany, a vidéki, Délmagyarország, 1917. március 4.; János király. Arany-estély, 
Pesti Napló, 1917. március 16.; Szentivánéji álom (Arany-estély), Pesti Napló, 1917. március 
17.; Hamlet (Arany-estély), Pesti Napló, 1917. március 18., de valószínűsíthetően ő írta a Pes-
ti Napló 1917. március 2-án, névaláírás nélkül megjelent vezércikkét is: Arany.
	 109	 Vö. Kosztolányi Dezső előadása, Nagyváradi Napló, 1917. március 25. In Kosztolá-
nyi Dezső, Látjátok, feleim, szerk. Réz Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1976, 140–145.
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továbbá, hogy a Társaság elnöki megnyitója után „Dutka Ákos olvasta fel Arany-
ról írott szép költeményét”, majd a Szigligeti Színház egyik művésznője szavalata 
következett, de egy köztiszteletben álló nyugalmazott alispán Arany ismeretlen 
sírverseiről is értekezett, illetve ezekből felolvasott. Kosztolányi fővárosi lapja 
helyesen arról is tudósított, hogy „a nagyszalontai Arany-emlékegyesület Arany 
János születésének századik évfordulója alkalmából művészies emlékérmet bocsát 
ki. Az érem megmintázásával Beck Ödön Fülöp szobrászművészt bízták meg.”110

Az eseményről a helyi napilapok részletesen tudósítottak. „Becsületére vált az 
ünnepség a Társaságnak és a megjelent közönségnek egyaránt.” A Nagyvárad 
beszámolójában felsorolja a megjelent notabilitásokat, idéz Sas Ede elnöki meg-
nyitójából, Dutka Ákos verséből,111 mely „teljes elismerést aratott”, hogy aztán 
Kosztolányi felolvasott előadásáról tudósítson: „már a bevezetése megragadta 
a hallgatóságot. Nem Arany János szellemét idézte, mint hasonló ünnepeken 
szokás – de a testét. A kora öreg beteges Arany Jánost állította elénk, mégpedig 
oly megjelenítő erővel, hogy akik hallották: mintha csakugyan látták volna az 
Őszikék szenvedő költőjét… Történelmi materializmus már van, de irodalom-
történeti materializmus még nincsen – mutatott rá roppant érdekesen –, pedig 
mily fontos volna ez! S megható gyöngédséggel foglalkozott a férfikora delelőjétől 
folyton betegeskedő Arany Jánossal, a szeretet poézisével vonva be törékeny alak-
ját, melyet összes képei meghamisítva, mint robusztus oszlopot állítanak elénk.  
S a legmelegebb megértő szívvel beszélt az Őszikékről, amelyekben a borús lelkű, 
tépelődő, önmaga tehetségében sem bízó Arany János legőszintébben tárta föl 
önmagát. Finom és eredeti megfigyelései rendkívül lebilincselték a hallgatósá-
got, amely […] viharos tapsokkal búcsúztatta el Kosztolányi Dezsőt a felolvasó 
emelvényről.”112

Mit is állított valójában Kosztolányi? Mondandója lényege előadása zárásában 
összegződik: „Ide akartam megérkezni. Mert az, akit mi olvasunk mai magyarok, 
akit mi imádunk, a szenvedő Arany, a lírikus. Arany – mintha azzal is példázná, 
hogy öreg szülők gyermeke – igazán csak öreg korában jut művészi céljához, az 
ő virágzása csak másodvirágzás, az ő tavasza novemberben volt. Minden, amit 

	 110	 Vö. N. n.: A Szigligeti-Társaság Arany-ünnepe, Pesti Napló, 1917. március 21., 9. (ki-
emelések az eredetiben – B. L.)
	 111	 Dutka verse (Arany) az Ismerlek, Caesar című, pacifista verseit közreadó kötetében is 
helyt kapott (Nagyvárad, Szigligeti Társaság, 1917).
	 112	 Vö. Arany János emléke a Szigligeti Társaságban. Kosztolányi Dezső előadása, Nagy-
várad, 1917. március 20., 2–3.
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eddig írt, mintha csak tanulmány lenne. Előkészítése ezeknek a verseknek. Har-
mónikus versei idején meg van hasonolva önmagával. Szerelmes verse – tudjuk 
– egy sincs. Vágyait puritán szigorral tiporta el. Fojtott vágyak reá nehezedtek és 
hosszú évtizedekig bonyolult lelki folyamatokat gerjesztettek. Csupa fulladt és 
titkos mélység a lelke. Bizalmatlan az emberekhez, betegesen szerény és betegesen 
érzékeny, még a tehetségében sem bízik. Egy napon azonban mind e sok kétség, a 
test és lélek szenvedése utat tör magának. Korlát és gát nélkül kirobban és Arany 
a kétségbeesés delíriumában dalolni kezd. Micsoda nagyszerű vallomások ezek a 
versek. Ha itt elsorolnám öregkori ballada hőseit, megannyi rögeszmés, holdas, 
bomlott öngyilkos vonulna fel, kik a mélakór és az üldöztetési mánia vízióival és 
hallucinációival tusakszanak, lírai versei pedig többé nem józanok, a formában 
is szaggatottak, furcsán-egyéniek. Itt már a modern idők hangját hallani. Ez a 
harmonikus epikai élet ragyogó lírai dissonantiával zárul.” E lényeglátóan plasz-
tikus sorokat a mára jól ismert mondatokkal fejezi be Kosztolányi: „Petőfi valaha 
így köszöntötte: »Toldi írójához elküldöm lelkemet«. Mi az »Őszikék« írójához 
küldjük el lelkünket.”

A többes szám, a „Mi”, a fiak, ebben az esetben a Pesti Napló és természetesen 
a Nyugat szerzőié. Babitson és Juhászon túl leginkább Kosztolányié, Karinthyé 
és a többieké. Ignotusé, s azé a Hatvany Lajosé is, aki sokáig épp Ady költészeti 
súlya, értéke miatt azt vallotta, hogy Arany és Ady fellépte közt nem sok minden 
történt, vagyis kevéske valós érték jelentkezett a magyar irodalomban.113 Schöpflin 
is azt írta 1921-ből visszatekintve, hogy: „Arany János után a középszerűségek kora 
jött.”114 A Hatvany által megfogalmazott „pompázatos virágzás után elvirult népies 
irány”115 mondatrész első fele pedig leginkább Arany zsenijére, alkotó poézisére, 
a második már az Arany-epigonok elárasztotta irodalmi közéletre érvényesíthető. 
Arra a végső soron a konzervatív irodalomszemlélet által elfogadott és dédelgetett 
középszerre, mely 1908 végén is kártékonynak, mert érthetetlennek, és külföldet 
majmolónak, sőt erkölcstelennek minősítette a vele szemben magukat egykor 
megfogalmazó fiatalokat.116

	 113	 Lásd erről többek közt Schiller Erzsébet, Szimat és ízlés, Budapest, Ister, 2005, 114.
	 114	 Lásd Schöpflin, Konzervatív kritika, fejlődő irodalom, i. m, 569.
	 115	 Vö. Hatvany Lajos, Könyvek. Arany János Magyar irodalomtörténete, Nyugat, 1910, 
22. sz., 1638–1643: 1640.
	 116	 1917-re persze sok minden megváltozott. A Szigligeti Társaság a háború kitörése óta 
tetszhalott állapotban leledzett, legfőképp miután annak nagytekintélyű, konzervatív el-
nöke, Rádl Ödön 1916-ban elhunyt. Az ő helyét Sas Ede vette át, aki tíz évvel korábban 
szintén hadakozott még A Holnap-osokkal, Babitsról például később sem volt a legjobb 
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Korábban szó volt róla, hogy A Holnap első kötetének szerkesztője és prog-
ramadója láthatóan hallgatott Aranyról. Az antológia egykori születési terepén, 
Nagyváradon persze nagyon is számontartották Arany Jánost. Nemcsak a város, 
melynek díszpolgára is volt Arany, hanem az irodalmi élet minden valamire va-
ló tehetsége, főként Juhász Gyula, Dutka Ákos és Emőd Tamás, akik persze jól 
ismerték Ady véleményét, viszolygását is. Juhász egyenesen úgy fogalmazott a 
Független Magyarországnak küldött 1908. őszi programcikkükben, hogy az újítók 
csoportja „a bihari hajdú határon”, „Arany János igrictelkén” gyülekezik, s itt 
köszönt, illetve fogad „minden fiatal és magyar szépséget és igazságot”.117 Vagyis 
az Arany hagyatékával való kontinuitás, és egyáltalán a valós értéket hordozó 
hagyományokkal való kapcsolattartás a szándékosan ferdítő helyi és országos 
kritikákkal ellentétben sem volt sohasem kérdéses. 1917-re persze már senki nem 
emlegette beteges szinonimaként a helyiek közül a „modern”-et. Maga Kosztolá-
nyi írja közvetlenül a látogatása után, hogy „A Szigligeti Társaság, a konzervatív 
irodalmi egyesület máról-holnapra magába fogadta az új irodalom íróit”, a város 
pedig „szinte óráról órára változik […] Forrong vajúdik és él itt minden s ez az 
élet rokonszenves”.118

A századik évfordulón Juhász is, Dutka is verssel köszöntötte Aranyt, mint oly 
sokan a korabeli „nagyok” közül, Babits a hunyt mester születésének centená-
riumán, a már említett írásában pedig a „komplikált és ideges álarcok” mögötti 
költő-embert, s magát az elrejtés művészét és művészetét is hangoztatta. Kosz-
tolányi sem csak Arany öregkori elesettségét és végtelen szerénysége mögötti 

véleménnyel. Ellenben az irodalmi szakosztály élére a városba 1913-tól visszatérő Antal Sán-
dort nevezték ki, ami látványos elmozdulást jelölt, amellett, hogy ugyanebben a szakosz-
tályban tevékenykedett ekkor Dutka Ákos, Miklós Jutka, Nadányi Zoltán, Tabéry Géza, 
Ligeti Ernő és Zilahy Lajos is. A társaság az egykori fiatalokkal karöltve éppen saját vitali-
tásának demonstrálására fogott az ünnepség megszervezésébe.
	 117	 Juhász Gyula programcikke a Holnap Irodalmi Társaságról, h. n., 1908. PIM Kézirattár, 
analekta, V. 2332.
	 118	 Kosztolányi szerint a „villanyváros” még a háborús időkben is régi fényű arcát mutat-
ta: „Itt még most is áradóbb a fény. Inkább éheznének ezek az emberek, semhogy eloltsák 
lámpáikat.” Ebben a városban továbbra is „két kávéház közt világnézetek tusakszanak”, ez 
az a hely, ahol „mulatott valaha a mai, budapesti fiatal irodalom”, s a város, amely „sohase 
nyugszik, mindig olyan, mint egy tüzes bölcső, mindig mást akar”. Vö. Kosztolányi De-
zső, Szeszélyes riport a villanyvárosról, az irodalomról és a huszadik századbeli hitvitázók-
ról, Arcok és Álarcok, 1917. március 29. [Az Arcok és Álarcok 1917. március 15-én indult „heti 
újság” volt, Fráter Aladár és Bojár István szerkesztette Budapesten; Kosztolányi Dezső és 
Karinthy Frigyes is rendszeres szerzőjének számított.]
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bizonytalanságát érzékeltette, hanem, ellentétben a korábbi, sokszor önvédelmet 
is szolgáló humorával, rezignációjával, most tépelődő alkatát és öntudatlan zse-
nijét emelte ki, hangsúlyozta. „Szivárványos szemlélete és sokat átfogó készült-
sége elragadóan domborodott ki ebben az előadásban” – írta Kosztolányiról egy 
másik helyi napilap, a Szabadság. „Értékes egyéni szempontjai üdítőleg hatottak 
a publikumra, s csodás színfoltjai, amivel nagy lelki megnyilvánulások képeit 
oly frappánsul vetítette a közönség elé, a legtökéletesebb körvonalait mutatták 
be Arany költészetének.”119 Arany korabeli megítélését és a vele szembeni eltérő 
elvárásokat is érzékelteti ugyanakkor a katolikus Tiszántúl némiképp fanyalgó 
tudósítása, melyben már ezt olvashatjuk: „Azt a felfogást sem teszi magáévá 
mindenki, hogy a modern embert Arany János költészetéből az Őszikék érdeklik 
legjobban. De amit mondott Kosztolányi, érdekesen mondotta, s megtapsolták 
érte, bár – mást várt tőle a közönség. […]”120

Kosztolányi Arany-értékelésének lényege mégis – a korabeli megítélés elvárásaival 
meglehetősen szemben – nem csupán abban állt, mint sokan tévesen gondolják, 
hogy az epikus Aranyról ismét a lírikusra, ráadásul a kései lírikusra hívta volna 
csak fel a figyelmet. Sokkalta inkább abban, hogy rávilágított: a költőben legmé-
lyebben meghúzódó „fulladt és titkos” lelki folyamatok egyszerre utat törnek, s e 
lefojtottságból minden gátat és korlátot maguk mögött hagyva kirobbannak. Nem 
tudatosan és nem józanul. Modernségüket éppen ebben ragadja meg Kosztolányi, 
elsődlegesen tehát nem epika és líra kettősében, mintsem inkább harmonikus és 
disszonáns viszonyrendszerében tekintve az életműre. Ezért lehet érvrendszerében 
Aranynak a „kétségbeesés delíriumában dalolni”. És ezért lehet a belső gátak, 
belső cenzúra öregkori kiengedésének óriási szerepe Arany kései alkotásaiban és 
annak megítélésében!

Utóhang

Nem lennénk kellően körültekintőek, ha nem figyelmeztetnénk az első világégés 
adta fajsúlyos kontextusra, s eltekintenénk Babits és Kosztolányi Arany-képe ese-
tén attól a háttértől, mely alapjaiban határozta meg a költőóriás centenáriumának 

	 119	 Vö. Kosztolányi Dezső felolvasása Nagyváradon. A  Szigligeti Társaság Arany Já-
nos-ünnepe, Szabadság, 1917. március 20., 2.
	 120	 Lásd A Szigligeti Társaság Arany János emlékünnepélye, Tiszántúl, 1917. március 20., 
5.
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kényszerűen visszafogott, részben elhalasztott megünneplését, s ezáltal megítélé-
sét, vagy legalábbis a megítélése körüli korábbi viták folytathatóságát. A Nyugat 
Arany-száma 1917. március 1-jén jelent meg, Arany születésnapjának előestéjén, 
amikor Ignotus főszerkesztősége mellett már épp Ady és Babits szerkesztik a la-
pot. A lapszámban pedig az „Arany-blokkot” Ignotus, Babits, Schöpflin és Halász 
Imre után éppen Ady óriási verse, az Emlékezés egy nyár éjszakára zárta, amelynek 
apokaliptikus sorai121 kijózanítóan vontak vissza mindenkit a rövid ünneplésből 
a háborús jelen borzalmaiba s a hátországi teendőkbe. Immár Kosztolányi sem 
Arany ünneplése kapcsán tér vissza Nagyváradra122 még ugyanabban az évben, 
1917 decemberében, hanem a Pesti Naplót megvásároló Hatvanyval (aki ebben 
az évben az Ady-kötetek tulajdonjogát is megvásárolta az Athenaeumtól), s más 
szerkesztőségbeli kollégáival (Karinthyval, Harsányi Zsolttal) egy irodalmi ma-
tinét szerveznek a helyi Szigligeti Színházban jótékonysági céllal, az úgynevezett 
Áldozatkészség szobrának a javára.123 Mint Ligeti Ernő révén a Nagyváradi Napló 
három oldalon futó, nívós tárcájából is tudható, a matiné és a kapcsolódó színházi 
est remekül sikerült, emellett ugyanakkor „nagyszámú közönség sereglett egybe 
a Vöröskereszt teadélutánján” is, ahol „ugyancsak hadi jótékony cél érdekében 
Nagy Endre konferált” óriási sikerrel. A mindennapok háborús szükségletei és 
a férjüket, fiaikat, fivéreiket (akárcsak Kosztolányi Árpád öccsét) a fronton tu-
dók áldozatvállalásai gyorsan elfedték, elfeledtették vagy legalábbis ideiglenesen 
zárójelezték az Arany-megítélésbeli korábbi polémiákat, s olykor az ünneplést 
magát is csak lokális szigeteken, mindennek kontextusában érvényesíthették.124

	 121	 „Az iszonyúság a lelkekre / Kaján örömmel ráhajolt, / Minden emberbe beköltözött / 
Minden ősének titkos sorsa, / Véres, szörnyű lakodalomba / Részegen indult a Gondolat”
	 122	 Bár mint Arany Zsuzsa új Kosztolányi-monográfiájában helyesen megjegyzi, márciusi 
ottjártakor is vitt frissebb köteteiből, felajánlva azokat az Irodalom Erdélyért elnevezésű 
jótékonysági akciónak, mely dedikált könyvek értékesítése révén a befolyt összeget a ro-
mán betörés sújtotta lakosság megsegítésére ajánlotta fel. Vö. Arany Zsuzsanna, Kosztolá-
nyi Dezső élete, Budapest, Osiris, 2017, 217.
	 123	 Gróf Széchenyi Miklós megyéspüspök 1917. június 17-én avatta fel a nagyváradi hon-
védszobrot, az országban elterjedt úgynevezett szögelő-szobrok mintájára, Karácsonyi 
Géza szobrász és Molnár József faszobrász alkotását, melyet a város nevében Rimler Károly 
polgármester vett át. A köztéri alkotást Dutka Ákos verssel köszöntötte. A szobor költsé-
geit közadakozásból tervezték előteremteni, s ehhez járult hozzá Hatvany Lajos lapja, a 
Pesti Napló egy irodalmi matinéval, melyre végül az év végén került sor.
	 124	 Arany megítélése ezen túlmenően később sem volt egységes: A Nyugat 1917 után 1932-
ben is jubileumi Arany-számmal jelentkezett, ennek ellenére a folyóirat hasábjain komoly 
költészettani és hatástörténeti viták folytak Aranyról, melybe a vélt vagy valós emberi érté-
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E kronologikus áttekintés remélhetőleg követhetővé tette, amint az epikus 
Aranyról fokozatosan a lírikus, időskorú Aranyra helyeződik a figyelem, miközben 
az újraértés és a kritikai recepció hangsúlyai – az 1890-es évek végétől mintegy 
szűk húsz esztendő alatt – végképp megszilárdulnak. Az ebben kulcsszerepet 
játszó momentumot, a „lírai disszonanciát” tanulmányban és előadásban Kosz-
tolányi és Babits rögzíti, fejti ki és argumentálja elsőként. Az őket követők már jól 
tudhatják, hogy az Őszikék beteg „öregura” (Arany ekkor is mindösszesen csak 
hatvanesztendős!) élete utolsó szakaszában fanyar privátlírába kezdett: „Az utolsó 
nemzeti bárdból így lesz az első dekadens”.125

Mind Kosztolányi, mind Babits száz évvel ezelőtt egy megtört, zaklatott, költé-
szetében mégis eruptív költő-embert, s mint ilyen, vérbeli modern hangú lírikust 
állított elénk, aki alkotó s alakító is egyben. Ignotus szavaival: „mint bekerítője 
egy kivágott világnak, mint belelátó egy tömb márványba, mint összekötője egy 
kifejtés matematikának. […] Egyedülálló jelenség […] abszolút művész.”126

kek és jellembeli gyengék is beleszámítottak. Míg az 1910-es években főként Ady és Babits, 
1931–1932-ben Kosztolányi és Móricz között zajlott (olykor igen éles hangnemben) penge-
váltás. Móricz így összegzi sommásan véleményét: „Arany csak két ízben volt ifjú és bátor 
és szabad ember: első és utolsó munkájában: Az elveszett alkotmányban és az Őszikékben.” 
Aranynak, s általában az íróknak a „bátorságát” megkérdőjelező Móricz-féle felvetések-
re Kosztolányi válaszolt. Vö. Móricz Zsigmond, Arany János írói bátorsága, Nyugat, 1931, 
24. sz.; Kosztolányi Dezső, Író és bátorság. Válasz Móricz Zsigmondnak, Nyugat, 1932, 3. sz.
	 125	 Vö. Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig, Budapest, Gondolat, 1980, 65.
	 126	 Vö. Ignotus, Arany, Nyugat, 1917, 5. sz., 417–423: 420.
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Egy „egyhangúságtól iszonykodó” szerző

A novellista Kisbán/ffy Miklós1

A szépíró Kisbán Miklós irodalmi kísérletező habitusa, az önmagát különböző 
műfajokban és számos műnemben is sikerrel kipróbáló alkotó szemléleti gazdag-
sága, illetve gróf Bánffy Miklós emlékezőprózájának szinkrón és diakrón kritikai 
éle közös alapvonásai annak az életműnek, melyről az alábbiakban szó lesz. Egy 
olyan életműnek, amelyről mindmáig talán az egyik legtalálóbb jellemzést (a kri-
tikáiban egyúttal szerzői portrékat is felvázoló) Schöpflin Aladár írt 1932-ben 
a Nyugat hasábjain: „amint egy mezsgyét kipróbált, siet egy másikra térni s ott 
kisérletezni tovább. Olyan, mint a türelmetlen rádiózó, aki, ha fogni tudta Bé-
cset, nem marad veszteg meghallgatni a műsort, hanem azonnal tovább forgat és 
mindig új meg új állomást keres. Nem a műsor fontos neki, hanem az, hogy fogni 
tudja. Így játszik a formákkal és műfajokkal Kisbán Miklós”.2 A következőkben 
elsődlegesen e „legnyugtalanabb kísérletező”-nek mondott szerzői életmű fogad-
tatására, a kanonizációs kísérletek kudarcaira, s azon belül is a szépíró Kisbán 
némiképp kényszerűen alárendelt szerepére igyekszem reflektálni, 1914-et több 
tekintetben is origóként kezelve e folyamatokban.

1914 több szempontból is figyelemre méltó az életmű kapcsán. Egyfelől mert 
ekkor jelenik meg az első válogatott novelláskötet,3 melynek fogadtatása a későbbi 
teljes recepciót meghatározza, másfelől mert a világháborút követően a regényíró 
már kiszorítja a novellistát, akkor is, ha az alkotó Kisbán korai korszakából egy-

	 1	 A tanulmány eredeti formájában előadásként hangzott el az „Emlékezés egy nyár-éjsza-
kára”. Interdiszciplináris konferencia 1914 mikrotörténelméről című konferencián, az MTA 
Irodalomtudományi Intézetének szervezésében, 2014 szeptemberében.
	 2	 Schöpflin Aladár, Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléja. Kisbán Miklós könyve –  
Athenaeum-kiadás, Nyugat, 1932, 2. sz.; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00529/16522.
htm (letöltve: 2018. január 15.)
	 3	 Vö. Kisbán Miklós, A haldokló oroszlán, Budapest, Singer és Wolfner, 1914.
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értelműen e rövid történetek tekinthetők leginkább maradandónak. Nem kevéssé 
fontos az sem, hogy a későbbi fő műként számontartott regényhármasa, az Erdélyi 
történet társadalomrajza és belső története is éppen 1914-ig terjed, s az sem, hogy 
ismert közéleti személyként Bánffy nyílt kritikával illette a világháborúba sodort 
ország felelős vezetőit. A világháború személyes sorsában, élettörténetében is egy 
folyamatos hanyatlástörténetnek a tragikus kiinduló momentuma volt.

A recepciót tekintve elmondható, hogy életművének fogadtatásában igen hang-
súlyos az a hármasság, mely a szépírót a reneszánsz egyéniséghez, a társművészetek 
ihletett alkotójához kapcsolja annak minden színével, ugyanakkor elsődlegesen 
csak a közméltósági szerepet vállaló egyén árnyékában értelmezi mindezt; végül 
pedig az a tény, hogy erdélyi arisztokrataként is olyan skatulyákba kényszerül e 
recepciót tekintve, mely alapvető hatástörténeti problémapontok újragondolását 
teszi szükségessé. Ilyen problémapont lehet az egyszerre tiszteletet parancsoló, 
mégis közvetlen nagyúr4 írói œuvre-jében az emlékiratok és a dokumentumpróza 
kérdésköre, vagy maga a kisbáni epika értéktételezéseiben a történeti és esztétikai 
értékek viszonya.5

Bánffy irodalmi sikerei már igen korán jelentősnek voltak mondhatók. Társa-
dalmi szerepeivel, politikai pályafutásával párhuzamosan épült ki remek irodalmi 
munkássága, hangsúlyosan megkülönböztetve mindvégig (névlegesen is) a szépírót 
a közéleti embertől.6 1906-os Naplegendájáról Ady Endre írt értékelő kritikát, 
s Ady nem a grófot, hanem a szépíró Kisbán könyvét dicsérte joggal.7 „Kisbán 
Miklós több, mint literary gentleman. Európai ízlésű, elmélyedt, finom lelkű em-
ber. Sokat olvasott, s hasznosan.” E sorok után Ibsen, Nietzsche és Spencer nevét 
említi a recenzens, nem véletlenül. Ugyancsak ő értékeli majd az 1914-es, Singer 

	 4	 Bajor Andor jellemzi így őt, korábbi Attila-drámája, illetve arisztokrata származása 
kapcsán. Vö. Bajor Andor, Bánffy Miklós Erdélyi története, in Kántor Lajos (szerk.), 
Erdélyi csillagok. Újabb arcok Erdély szellemi múltjából, Budapest, Héttorony, [1990], 31.
	 5	 Előbbi műfaji megszorításként már a szépírót és a diplomatát, illetve a sokoldalú arisz-
tokrata alkotó szerepköreit ötvözi, az utóbbi pedig a meglehetősen szűkmarkú hazai re-
cepcióban (s a nemzetközi fogadtatás utóbbi évtizedekben látványosabban kibontakozó 
értéktételezéseiben) aszinkrón módon értékeli esztétikum és történeti érték „helyi” kurio-
zitásait.
	 6	 Bánffy már 1897-ben használta a Kisbán nevet a Magyar Hirlapban, ahogyan azt  
Gulyás Pál is igazolta. Vö. Gulyás Pál, Magyar írói álnév lexikon, Budapest, Akadémiai, 
1978, 20.
	 7	 Ady Endre, Kisbán Miklós, in Uő, Vallomások és tanulmányok, Budapest, Athenaeum, 
1944, 161–162.
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és Wolfnernél kiadott A haldokló oroszlán című első novelláskötetet, mely, mint 
írja, „kuriózus és jeles írás-esemény”.8 A több mint kétszáz oldalra rúgó kötet tíz 
elbeszélést, novellát közöl. Kisbán korai rövidprózai írásai közül alighanem ezek 
tekinthetők a legsikeresebbeknek, legtöbb esélyük ezeknek lehet a maradandóság-
ra, mindamellett – amint korábban Szegedy-Maszák Mihály is utalt rá – „semmi 
közük a századforduló szépségkultuszához. Szószaporítás helyett hangsúlyozott 
szűkszavúság jellemzi őket. Sőt, olykor kifejezetten a hiány, a kihagyás tekinthe-
tő meghatározó jegyüknek. A példázatszerűség is jobbára hiányzik belőlük. Ha 
föladnak rejtvényt, nem közlik a megoldást”.9 Ezen novellák közt említhetjük 
A császár titka, A rettentő Safranics és a kis Borbálka, Farkasok, Havasi történet 
című alkotásokat, vagy magát a kötet címadó írását. Kisbán legjobb írásaira va-
lóban egyfajta dísztelenség, a leírások és a jellemzések ökonomikus volta és az 
elliptikus szerkesztés jellemző. Nyelvezete és annak megjelenítő ereje magával 
ragadó, szuggesztivitása belső világokat teremtően plasztikus. Rövidprózája sok 
tekintetben megelőlegezi az évtizedekkel későbbi nagyregény, az Erdélyi történet 
világát is – az úri szalonokét éppúgy, mint a havasokon élők világszemléletét –, s 
ízelítőt nyújt a lenyűgöző szerzői erudícióból, ismereteinek évszázadokat átölelő 
univerzumából, képzeletvilágának gazdagságából.

Prózapoétikai eljárásai közül leginkább a tömör nyelvezetet, a jellemépítő érzé-
kenységet és az elhallgatás alakzatait emelhetjük ki elsődlegesen. A Farkasokban 
például a fokozódó feszültség forrása az elhallgatás. „A farkasok nem egyszerűen 
bizonyos embereknek és attitűdöknek allegorikus képei, a farkashorda ebben a 
történetben szimbólum, világmagyarázó kép. Erről beszélnek az emberek, ez ma-
gyarázza az egyes szerepeket, helyzeteket, viszonyokat” – amint azt Vallasek Júlia 
írta.10 A tömör, párhuzamos történet a Hóra-féle parasztlázadás idején játszódik, 
amikor a vezér már Gyulafehérváron raboskodik, helyettesét, Gavrilát azonban 
üldözik, vérdíjat tűznek ki a fejére, emellett pedig a havasokban falkákban vadászó 
farkasok önálló történetével ismerkedhetünk meg. A farkasvonítás e párhuzamos 
szerkezetben többes jellé válik, az elárultatást, a közelgő halált hirdeti. Először 
beszámolójába keverve az öreg Maftyé utánozza, ez lesz a jel a felkelő Gavrila 

	 8	 Ady Endre, Kisbán Mikós könyve – A haldokló oroszlán, Nyugat, 1914, 14. sz.; illetve 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00156/05099.htm (letöltve: 2018. január 15.)
	 9	 Szegedy-Maszák Mihály, Látványszerűség és bibliai példázat Bánffy Miklós írói 
műveiben, Irodalomtörténet, 1993, 4. sz., 776.
	 10	 Vallasek Júlia, Az elismerés fokozatai. Bánffy Miklós munkássága a második világ-
háború idején, Holmi, 2002, 10. sz., 1308–1317.
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elárulására, elfogására, majd a farkasvadászok további pénzjutalom reményében 
csalogatják, „hívják” a valós kóborló ordasokat. A beszéd ebben a történetben 
nem az események jelzésére, hanem leginkább álcázására szolgál csak, mindvégig 
metaforikus síkon mozog, miközben félelmetesen megnő a csend szerepe. A lá-
zadó móc vezér elfogatása hang nélkül, némajátékként, a lassított filmfelvételek 
mesterséges nyugalmával történik, kimerevített pillanat lesz a narráció (és a szö-
vegben folyó beszélgetés) sodrában: „Lefogták, elvették a pisztolyait, félrehányták 
a puskáját. Aztán Nyág Demeter kivett a tarisznyájából nagy láncos bilincseket 
és vasra verte Gavrilát, nyugodtan, szakértelemmel. A két kezét és az egyik lábát. 
Aztán eleresztették, és kissé kifulladva a megerőltetéstől visszaültek a tűzhöz. 
A fogoly se szólt, csak vadul nézett és nagyokat lélegzett, mint a sebzett állat. 
Megint csend volt a tűz körül, mintha semmi sem történt volna. Csak a hó volt 
jobban letapodva, ahol dulakodtak.”

Ady, ahogyan 1906-ban, 1914-ben is értőn hangsúlyozza e novellák kapcsán 
Spencer és Nietzsche hatását Kisbánra. A századelőn valóban e két szerző von-
záskörében gondolkodott a szépíró. (Nem mellesleg s nem véletlenül, későbbi 
trilógiája főhősének, a regénybeli Abády Bálintnak ifjúkori szellemi példaképe is 
Spencer lesz.) Novelláiban ez a hatás már problémafelvetéseiből is egyértelműen 
kiolvasható. A haldokló oroszlán című novella ateista, ám egy szélütés következtében 
beszédképtelen, haldokló tudósa hiábavalóan küzd az önkifejezésért. A darwiniz-
musnak elkötelezett tudós egész tudományos rendszerét összeroppanással fenyegeti 
abbéli vágya, hogy korábbi ellenségét, Goszpelda tisztelendőt engedjék hozzá, s 
életgyónást végezzen. A történetben egymásnak feszül a szabad akarat korábbi 
megtestesülése és a mostani (vélhetően utolsó) akarat kifejezésére való képtelenség, 
valamint a szándékos félreinterpretálás. A hitbéli megtérésre való hajlam értelmez-
hetetlen az orvos és Goszpelda tisztelendő számára is, a beszédképtelen beteget 
egyetlen ember érti pontosan, csökönyös élettársa. Ő azonban minden korábbi 
elvét és tudós-mártír élettársa addigi világszemléletének szertefoszlását látja eb-
ben, amit igyekszik minden lehetséges módon megakadályozni, éppen a korábbi, 
még ereje teljében lévő tudós tanításait követve, melyek értelmében a metafizikai 
felsőbb lét iránti vágy aggkorban éppúgy előfordulhat, mint a kisgyermekek ese-
tében – tehát szabad akarat híján. Hit és hitetlenség, szabad akarat és egyetlen 
eszmének való fanatikus elkötelezettség feszül egymásnak a betegszobában zajló 
némajátékban. A novellaíró remek arányérzékkel, tömören vázolja fel szituációit, 
s nem közöl megoldást, s nem ad könnyű feloldást problémaköreire: a pap végül 
nem jut a haldokló közelébe.
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Hasonló problémafelvetés vagy analóg szerkezet szinte mindegyik Kisbán-no-
vellában megfigyelhető. A hiány, a kihagyás, a kimondani képtelenség vagy az 
elhallgatás itt szerkezeti elemmé nő. Kisbán mindeközben egyértelművé teszi 
saját véleményét, karaktereinek hozzá legközelebb álló jegyeit kiemeli. A morális 
indíttatás kézzelfogható, csakhogy sosem fullad didaktikusságba, inkább a for-
dulatos történet elemi erejére bízza a mondanivaló megértését. A császár titkában 
a fogoly harminc éven át őrzi, s minden kínzás ellenére sem árulja el a rábízott 
titkot. A hallgatás maga itt létértelmező erővé válik, hiszen a titoknak már ré-
gen nincs jelentősége, de a fogoly Kung számára a hunokkal szemben éppen e 
titok őrzése, a makacs hallgatás biztosítja tulajdon létének értelmét. Van ahol az 
ok-okozatiság kapcsolata, a narratív jelleg fellazul, helyette egyfajta érzékelés, 
illetve a megérzések szintjén sűrűsödik össze a feszültségben a létértelmezés. 
A jelképek, motívumok világa, és mégis tárgyias anyagszerűsége ez. Az emberi 
és állati világ párhuzamai mellett más novellákban (például a Havasi történet-
ben) a novellista Kisbán balladai mélységgel mutatja meg, hogyan működik a 
halált hozó ráböjtölés, sokakban automatikusan egyfajta móriczi világot is idézve. 
Az említett novella zárójelenetében ugyanakkor a katarzisként, a gyilkosság leve-
zetéseként történő túlzott ételfogyasztás, a habzsolás Kosztolányi Édes Annájának 
emlékezetes momentumát is eszünkbe juttathatja. A novellista érdeklődési köre 
az átfogó világlátotté, Bánffy írói vénája, mesélőkészsége eleven, színes, érzék-
letes látással és fölényes műveltséggel párosul. Helyszínei eleve változatosak, az 
egzotikus Kelettől a szalonok pompáján át Magyarország és Erdély régmúltjáig 
terjednek. A korabeli kritika e novellisztika kapcsán éppen ezért gyakran an-
nak ősi, „primitív világokat megjelenítő” erejéről beszélt, alighanem fontosabb 
azonban a szerkezeti erőt és a narratív eljárások sikerét hangsúlyoznunk, vagy 
azt, hogy ezek a történetek kivétel nélkül a külvilágtól elzárt terekben (havasok, 
betegszoba, cellaként szolgáló gödör) játszódnak, formálódnak. Kisbán későbbi 
gyűjteményes novelláskötetéről, már ezek fényében is, Lőrincz László közölt mél-
tatást11 (éppen a Bánffy által főszerkesztett) Erdélyi Helikonban, mely írását máig 
érvényes megállapítással zárja: „Bánffy Miklós azok közé az irodalmi magánosok 
közé tartozik, kiket nehéz lenne ide vagy oda sorozni.”12

Az 1914-es kötet meghatározó mérföldkő a szépírói életmű recepcióját tekintve. 
Ady ugyanis az említett, legkorábbi novelláskötetet szemlézve írta, hogy szerző-
je „a legszebb értelmű és úriságú amatőríró”. Az amatőr íróság fogalma Adynál 

	 11	 Lőrincz László, Farkasok, Erdélyi Helikon (Kolozsvár), 1943, 10. sz., 578–580.
	 12	 Uo. (Kiemelés tőlem – B. L.)



208 Egyének és kapcsolati hálók

leginkább még dicséret. Egyfelől olyan első kötetesnek szól, aki komoly sikert 
aratott színpadi művei (Naplegenda, A Nagyúr) után rövidprózával válogatásban 
most jelentkezett először. Másfelől változatos társadalmi funkcióit tekintve e 
tiszteletnek, közmegbecsülésnek és elismerésnek örvendő szerző nem fiatalember, 
elmúlt már negyvenéves – az Operaház nagytekintélyű intendánsa, a novellák 
keletkezésének idején, 1906 és 1914 között részben Kolozs megye főispánja. A pró-
zaírói színrelépés új színt jelent az életében, aki a rá jellemző kritikus szemléletet 
megtartva a legváltozatosabb műfajokban örömmel próbálja ki magát. Operaházi 
intendánssága és illusztrátori munkája is arról tanúskodik, hogy sokoldalú egyé-
nisége becsülte a tehetséget, a valamihez igazán értő szakembert, a homo fabert.13 
Később azonban ez a jóindulatú jelző, az „amatőríró”, mely komoly ígéretnek 
mondta a kezdő prózaírót, eredeti kontextusából kifordítva igazi stigmává válik, 
hiszen Illés Endre révén kizárólag dilettáns íróként interpretálódik és hagyomá-
nyozódik tovább.14 Fontos kiemelni, hogy Illés korábban A Nagyúr című (1913) 
mitizáló történelmi játékot még rajongással fogadta, s a negyvenes években is 
ő szerkesztette Bánffy válogatott elbeszéléseket és színműveket tartalmazó két 
kötetét. Az úgynevezett „oldalági” íróságot csak az 1965 utáni krétarajza teszi 
igazán hangsúlyossá. Ebben ugyan a „nagy méretű” dilettánsok kategóriájába 
sorolja az életművet, az így kifordított (s az „úriságú” előtagot osztályszempontok 
szerint rosszallóan használt) szóösszetétel fennmarad, s kártékonysága, igaztalan 
volta hosszú távon mindmáig kimutatható. A recepcióban állandósuló referenciá- 
lis gátként értelmezett társadalmi rang mellett ugyanis a Kisbán-próza sajátos 
eszköztelensége az, amit a kritika már korábban is összetéveszt az amatőrséggel, 
később pedig szomorúan dilettantizmussá fordít át. Az előbbire reflektálva Örley  
István még a negyvenes években írta: „bizonyos, hogy amit a mesterségtudó 
zord kritikus oly könnyű ítélettel ebbe a rekeszbe utal, sokszor csak az előadás-
mód meglepő természetessége, önmagát duzzasztó, józan és nyugalmas ömlése –  
bizonyos fokú eszköztelenség”.15

	 13	 Kós Károly és Mikó Imre visszaemlékezései is ezt támasztották alá később, úgy szólva 
Bánffyról, mint aki a művészetek terén is egyre tökéletesebb mesterségbeli tudást igye-
kezett szerezni. Iskolái elvégzése után nem a főúri szalonokat kereste, hanem Mikszáth 
Kálmán dolgozószobáját és Székely Bertalan műtermét. Előbbi révén prózaírói technikát, 
utóbbitól még tökéletesebb festői, grafikusi mesterfogásokat igyekezett elsajátítani.
	 14	 Vö. Illés Endre, A dilettante, in Uő, Írók, színészek, dilettánsok, Budapest, Magvető, 
1968, 657–679; illetve újraközölve in Sas Péter (szerk.), A nagyúr. Bánffy Miklós emlékezete, 
Budapest, Nap, 2008, 156–157.
	 15	 Vö. Örley István, Farkasok, Magyar Csillag, 1942, 10. sz., 14–15.
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A páratlanul sokoldalú Bánffy mindezen vélemények közepette is a művészetek 
egymást kölcsönösen magyarázó, megvilágító erejében és szétbonthatatlanságában 
hitt. Némiképp annak az elvnek megfelelően, melyet Oskar Walzel Wechselseitige 
Erhellung der Künste néven tett Európa-szerte ismertté.16 Talán innen az említett 
sokműfajú kísérletező szándék és habitus is, hiszen Bánffy szépíró, festő, grafikus, 
zenerajongó, Bartók első színpadra állítója, a Szegedi Szabadtéri Játékok egyik 
ötletgazdája, s persze maga is színműíró, nem mellesleg pedig színpadi díszlet- és 
jelmeztervei is máig érvényesek, aktuálisak, maradandóak. Közéleti szereplésé-
nek exponenciája mindezek mögött aligha lehet kérdéses,17 kétségtelen viszont, 
hogy mind a korabeli, mind a későbbi kritika alapvetését Bánffy származása,18 
szociális, földrajzi, illetve kulturális háttere és főként közéleti szereplése határozta 
meg. Nem segítette mindeközben a szépírói recepciós folyamatokat az sem, hogy 
Kisbán nem csatlakozott semmilyen szekértáborhoz, a századelő irodalmi és rész-
ben politikai diszkurzusai közepette autonóm egyénként független igyekezett és 
tudott maradni, egyfelől erkölcsi parancsra (jellembeli szilárdsága ezt diktálta), 
másfelől az anyagiak terén ezt megengedhette magának. Akárcsak azt, hogy az 
irodalom és a képzőművészetek érzékeny tehetségű propagátoraként Kis/Bán/ffy19 
többes irányú működése a fennálló világrend és aktuális politikai hatalom erköl-
csi züllését is mindenkor szinkrón módon szapulja, miközben mindenáron óvni 
igyekezett kora és hazája művelődésének maradandó, valós értékeit. A korabeli 
befogadástörténetet meghatározó szinkrón tényezők számbavételekor érdemes 
mindazonáltal Szerb Antal sorait is felidéznünk, aki szerint hallgatólagosan is 
erős maradt a tárgyalt korszakban az érv, hogy: „Az írás polgári mesterség, a 
középosztály monopóliuma.”20

	 16	 Ezzel kapcsolatban lásd Oskar Walzel, Wechselseitige Erhellunk der Künste, Berlin, 
Reuther & Richard, 1917.
	 17	 1906 és 1910 között Kolozsvár és Kolozs megye főispánja, 1912-től 1918-ig a Nemzeti 
Színház és az Állami Operaház intendánsa, 1916-ban az utolsó magyar királykoronázás 
egyik főszervezője, 1921−1922-ben Bethlen István kormányának külügyminisztere, 1926 
után Erdélyben a helikoni elvek vezéregyénisége, az 1928-tól meginduló Erdélyi Helikon 
főszerkesztője.
	 18	 Vallasek helyesen írja, hogy az életmű kritikai feldolgozása (a szerző származása okán) 
„a huszadik század második felében eleinte tilos, majd szegényes volt”. Vö. Vallasek, i. m.
	 19	 A Kis/Bán/ffy szellemes tagolást köztudottan Marosi Ildikó használta elsőként re-
mek könyvének címében. Nemkülönben találó alcíme is: Bonchidai Prospero (Csíkszereda, 
Pallas-Akadémia, 1997).
	 20	 Vö. Szerb Antal, Megszámláltattál. Bánffy Miklós regénye, Nyugat, 1935, 5. sz.; illet-
ve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00592/18643.htm (letöltve: 2018. január 15.)
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Az irónia és az önkritika Bánffy lételeme volt. Műveiben, akárcsak későbbi 
emlékirataiban, mindvégig ez utóbbi szükségességét hangsúlyozta, görbe tükröt 
tartva korának szépíróként, illusztrátorként, direktorként és főszerkesztőként, 
világpolgárként egyaránt. Önmagával szemben is mindvégig kíméletlenül kriti-
kus tudott maradni – akárcsak a jó karikaturista, aki ismeri az íratlan szabályt: 
önmagát kell mindenekelőtt megrajzolnia, önmagát is karikíroznia szükséges, 
hogy mondandója hiteles legyen. Beszédes példa, hogy az elhúzódó, egyre több 
áldozatot követelő Nagy Háború, az első világégés alatt ő szervezte IV. Károly 
királykoronázási menetét 1916-ban, s ebbe sokak megrökönyödésére beállította 
a hadisebesült rokkant bakákat is, később külügyminiszterként a Népszövetség 
gyűlésén – az ország Trianon utáni politikai tehetetlenségét felismerve – rajzolta 
meg a részt vevő államférfiak portréit, karikatúráit. Az ebből is származtatott 
társadalmi nimbusz ugyanakkor abszurd módon hátrányává, deformálójává vált 
az irodalomtörténeti recepció alakulástörténetének. E funkciókkal és társadalmi 
ranggal szemben ugyanis nem tudott a kritika közömbös maradni a mindennapi 
életben akkor sem, amikor már nem viselt közjogi funkciókat, már nem voltak 
rangos politikai szerepei, s úgy döntött, hazaköltözik Erdélybe.21 Egy a jellemére, 
habitusára fényt vető apró történetet Kacsó Sándor mesél el ezekből az esztendők-
ből: az Erdélyi Helikon 1929-es brassói estjének végeztével az egyik helyi újságíró, 
nyilván egy gyors riport reményében, „ügyetlenül készségeskedett körülötte”, 
hogy rásegítse a bundáját. Bánffy kissé csodálkozva hátraszólt: „– Hagyja, kérem! 
Egyedül is elég nehéz!”22 Kacsó, a nyolcvanas években megjelent emlékezésé-
ben, a rekanonizáció szordínós lehetővé válásával (éppen az ideológiai hátrányok 
kapcsán), megemlít egy másik korabeli történetet is, amely szerint Bánffy karon 
ragadta őt, s mint a fiatal generáció egyik reményteljes képviselőjének mondta: 

	 21	 1926-ban ott is sokan tartottak még tőle. Politikai oldalon éppúgy, mint művészeti 
ágon gyanakvás fogadta. „Miért jött vissza Erdélybe?” – kérdezték a korban többen, amint 
Ligeti Ernő ismert könyvének, a két világháború közötti erdélyi magyar szellemi életet 
bemutató Súly alatt a pálma című kötetnek a passzusai ezt megerősítik: „Miért jött le? kér-
dezte, így, pestiesen az úgymond jobboldali politikai közvélemény. – Mit akar? Szét akarja 
törni a Magyar Pártot, ő akar lenni a politikai vezér?” Vö. Ligeti Ernő, Súly alatt a pálma. 
Egy nemzedék szellemi élete. 22 esztendő kisebbségi sorban, Kolozsvár, Fraternitas, 1941; illet-
ve http://adatbank.transindex.ro/inchtm.php?akod=5172 (letöltve: 2018. január 15.) Ezért 
érvényes íróként mindmáig vele szemben a „hátrányos helyzetű arisztokrata” elnevezés.
	 22	 Vö. Kacsó Sándor, Fogy a virág, gyűl az iszap, Budapest, Magvető, 1985 (Tények és 
Tanúk), 345. – Ezúton is köszönet illeti Filep Tamás Gusztávot, amiért felhívta rá a figyel-
memet.
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„Maguk amolyan konzervatív főúrnak gondolnak engem bizonyára. Hát hiszen 
én tisztelem is a konzervativizmust ott, ahol van mit konzerválni. De hát itt mi 
a fenét érdemes konzerválni, mondja!?”23

Ezen a ponton, a felületes recepció anomáliáit tekintve, érdemes azt a félreértést 
is szétoszlatnunk, vagy legalábbis árnyalnunk azt az új keletű leegyszerűsítő véle-
ményt, miszerint kizárólag az 1945 utáni években, a marxista irodalomtörténet-írás 
elvei szerint hallgatták volna őt agyon mint osztályellenséget. Amint a Nap Kiadó 
2008-ban publikált kötete részletesen taglalta,24 ha nem is támogatták, a kezdeti 
evidens tiltás után azért megtűrték. Erdélyben 1957-ben Nagy István és Marosi 
Péter élesztgethette az emlékét, 1969-ben Kós Károly és Szőcs István, majd pár 
évvel később, a centenárium kapcsán Bányai László és Tamás Gáspár Miklós 
(1973), illetve ehhez kapcsolódva Csehi Gyula (1974), majd újabb pár év múltán 
Kötő József (1976), Dávid Gyula (1982), Fábián Ernő (1982) is írt Bánffyról.  
S amikor 1981-ben a Kriterion Könyvkiadó (a Romániai Magyar Írók sorozat-
ban) kiadta két kisregényét (a Reggeltől estig és Bűvös éjszaka című alkotásokat), 
részlegesen legalább megtörni látszott a kiadói cenzúrára vonatkozó csend is.25 
Hogy ez sok vagy kevés? Főként magyarországi és Budapest-centrikus viszony-
latban mindenekelőtt nem mennyiségi kérdésnek ítélem. Itt Illés Endre említett 
baljós értékelése 1965 után deklaráltan még háromszor jelent meg nyomtatásban 
egyéb kiadásokban (talán innen a tétel szívóssága is!), ugyanakkor Gaál Gábor 
régebbi Bánffy-kritikáit is újraközölték, Örley Istvánét hasonlóan, igaz, meg-
lehetősen későn, csak 1988-ban nyomtatták ki újra. Pedig Örley kritikájában 
már 1942-ben26 rossz – mert egyszerre előnyös és hátrányos! – ajánlólevélnek 
mondta a társadalmi rangot a Farkasok című novelláskötet kapcsán. Márkus Béla 
egyik tanulmánya helyesen hangsúlyozta ezzel kapcsolatban, hogy mindez 1942-
ben íratott le, „semmi köze sincs tehát a szocializmusnak nevezett pártdiktatúra 
idejének osztályharcos elszántságához, arisztokráciaellenességéhez. Inkább azt a 
felfogást tükrözi, amelynek már a húszas évek elején Kun Andor bonmot-ja is 
hangot adott: »Miért tartják Bánffy Miklós grófot az írók kitűnő politikusnak 
és a politikusok kitűnő írónak?«”.27 Az idézettek mellett Karinthy könyvét is em-

	 23	 Uo., 490.
	 24	 Sas, i. m., 288.
	 25	 Az 1989 előtti „sajátos rehabilitációt” Erdélyben Dávid Gyula elemezte. Vö. Dávid 
Gyula, Bánffy Miklós utóélete a romániai magyar irodalomban, in Uő, Erdélyi irodalom 
– Világirodalom, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 2000, 184–208.
	 26	 Örley, i. m.
	 27	 Márkus Béla, Bánffy Miklós az irodalomban, Partium, 2007. tél, 52–57.
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líthetnénk, hiszen az Így írtok ti lapjain is feltűnt egy (Bánffy Attila-drámájáról, 
A Nagyúrról szerzett) paródia.

Többen persze az 1940-es években éppen azért diszkreditálták Bánffyt, mert a 
két világháború közt, hazatérését követően, román államkeretek között is mert s 
tudott cselekedni. Nem kevéssé elszomorító az, ahogyan Bánffy „nem fért bele” 
abba az idézőjeles gyűjtőfogalomba sem, amit az erdélyi kisebbségi írók státusa 
jelentett Magyarországon, s amit a későbbi, főként 1968 utáni budapesti, aka-
démiai irodalomtörténeti koncepciókban, a kényszerűen különutas nemzetiségi 
irodalomtörténetekben jelöltek ki más, nálánál szerencsésebbek számára.

Ady Endre említett sorainak félreinterpretálása és továbbhagyományozódása 
tehát erősíthette az utókor hűvös és tétlen állapotát, amiért ma is sajnálatosan 
valósnak tűnnek Hegedűs Géza sorai, miszerint: „elbagatellizálva, fél mondatok 
erejéig úgy mondottak jókat felőle, hogy odaszorult a szürke sokadrangúak közé”.28 
A szürke sokadrangúság tarthatatlan tétele nem csupán igaztalan, de a pártatlan 
kívülállásnak is az egyik szinonimája. Bánffy a jobb- és baloldaliságot egyaránt 
kerülte (1910-ben is pártonkívüli szabadelvű programmal választják országgyűlési 
képviselővé), s viszolygott az ideologikus, sematikus gondolkodásmódtól. Ez a 
jellembeli szilárdság az alkotó egyént is meghatározta. Munkásságának érté-
kelése az évtizedek során, talán ezért is, vajmi keveset változott. Az alaptalan 
dilettante-verdikt továbbra is meghatározza a kánonbeli kiszorult, pontosabban 
a kánon peremén tétovázó szerepét és helyét.29 Azért tartom helyesebbnek ez 
utóbbi megfogalmazást, mert a kánono(ko)n belülre valójában Bánffy sohasem 
kerülhetett. Sosem válhatott divatossá. Mindig egy elismert, de már eltűnőben 
lévő hagyományszegmenshez volt sorolható, s amikorra bekerülhetett volna vala-
mely aktuális értékelvű, irodalompolitikailag favorizált kánonszegmensbe, annak 
időközben megkérdőjeleződött a legitimációja.30

	 28	 Lásd Hegedűs Géza, A magyar irodalom arcképcsarnoka, 3. kiadás, Budapest, Trezor, 
1995.
	 29	 Lásd legutóbb Bán Zoltán András rövid írását, egy újabb Kisbán-válogatás megjele-
nésekor, mely gyakorlatilag megismétli mindezt. Vö. Bán Zoltán András, Egy kulturált 
műkedvelő, Revizor – a kritikai portál. (2009. 02. 23.) http://www.revizoronline.com/hu/
cikk/1233/banffy-miklos-novellak-banffy-miklos-muvei-iii/?label_id=1756&first=0 (letölt-
ve: 2015. január 15.)
	 30	 Akár a kontextualista irodalomfelfogásnak az ő esetében hátrányos szólamaira, akár 
a korszakonkénti fogadtatás eltérő motivációtölteteire tekintünk, nyilvánvaló, hogy társa-
dalmi szerepköreinek, származásának, sőt még erdélyiségének bizonyos jegyei is életműve 
értelmezését és későbbi értékelését negatívan határozták meg. Bánffy így lett részben vagy 
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Az utóbbi évtizedekben megjelent irodalomtörténeti összefoglalások is rendre 
kihagyták elemzéseikből Kisbánt. Mű és szerzője szerepelt ugyan olyan kiadvá-
nyokban, mint a Magyar Drámaírók sorozat 20. századi kötete, illetve éppen az Illés 
Endre szerkesztette Magyar Elbeszélések sorozat, megtalálható volt neve a Keresz-
tury Dezső szerkesztette A magyar irodalom képeskönyve című 1981-es kötetben is, 
de a nagyobb jelentőségű irodalomtörténeti összefoglalás az életműről mindmáig 
hiányzik, ahogyan az oktatási segédletnek is remélt, kifejezetten diákok számára 
készült Atlasz sorozatból, vagy a legújabb irodalomtörténeti vállalkozásokból.31

1914-ben Ady a sikeres rövidprózák után bizalmat előlegezett meg egy későbbi 
nagy mű megszületésére: „néhol-néhol Kemény Zsigmondot juttatja eszünkbe ez 
a könyv. […] s talán Bánffy Miklóssal egyezkedve kapunk hamarosan valamit, 
előkelőt, művészit s Kemény Zsigmondhoz méltó Kisbán-könyvet”. A két évtized 
múltán megjelenő Erdélyi történet valóban beváltja majd mindezt. Addig azonban 
egy újabb prózakötet kapcsán – ahogy Schöpflin jellemezte – a sokműfajú, sikeres 
szerző „nyugtalanító, problematikus és egyenetlenségében is érdekes” vonásokkal 
ír. A formákkal és műfajokkal ekkorra sikeresen és elismerten játszó Kisbán, úgy 
tűnt, egyenrangúvá nőtt a nagypolitikában is sikeres Bánffyval. Schöpflin így 
folytatja: „Élvezetből ír és az élvezet neki a folytonos hangváltoztatás. Láttuk őt 
mint irodalomszervezőt és propagátort, emlékszünk egy ősvilági fantasztikus 
színpadi játékára, történelmi drámáira, rosszmájú szatírájára, mindenféle hangú 
és tárgyú novelláira, […] Volt úgy, hogy el voltunk ragadtatva tőle, volt úgy, 
hogy ingerülten vitatkoztunk vele, de közömbösek nem tudtunk maradni vele 
szemben.”32 Bő tíz évvel később, az Erdélyi Helikon 1943-ból való ünnepi száma 
is ezt igazolja, mely lapszám a születésnapját ünneplő Bánffynak kifejezetten a 
szépírói érdemeit próbálta végre hangsúlyosan előtérbe állítani. Az esetleges szépírói 
kanonizációs folyamat legerősebben ezekben az években, az 1940-es évek elején 
látszott kibontakozni, amikor amellett, hogy Révai adja ki sorozatban a műveit, 
az újraolvasás esélyével új értelmezésekre s némiképp új hangsúlyok keresésére 
is alkalom nyílt.33

teljességében egy meghaladott, peremre szoruló paradigma képviselte értékkör megbélyeg-
zettje. Eleinte mint nem kellően haladó, később mint elátkozott, valamelyik vezető ideoló-
gia által megtagadandó.
	 31	 Szegedy-Maszák Mihály–Veres András et al. (szerk.), A magyar irodalom történe-
tei, I–III, Budapest, Gondolat, 2007; Gintli Tibor (szerk.), Magyar irodalom, Budapest, 
Akadémiai, 2010.
	 32	 Uo.
	 33	 Lásd erről többek között Vallasek, i. m.
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Ezt megelőzően, a húszas–harmincas évek erdélyi kisebbségi létkörülményei 
közt, a helyi irodalom propagátoraként, legfőbb képviselőjeként is európai mi-
nőségelvekben gondolkodik. Bánffy – akárcsak Kuncz Aladár – a közösségi 
megmaradás zálogának ugyanis mindvégig az elitté válást tartotta. Ezért ajánlja 
Babits figyelmébe a helikoni „triászt”,34 s főképp Tamásit, no meg a fiatal Dsidát, 
utóbbit sajnos és némiképp érthetetlenül, kevés sikerrel. Az irodalmi köntösbe 
bújtatott politikai jelszavak felelőtlensége helyett – ahogyan Mikó Imre fogalma-
zott – Bánffy mindvégig „kerülte az erdélyi jelzőt, ő, a transzilvanista”.35 Bánffy 
Kosztolányival vallotta ugyanis a valós, szükség szerint kíméletlen kritikai igény 
elsődlegességét, mely minden helyzetben rangot ad, s nem elnéző, nem óvatoskodó, 
nem zülleszti felületes dicséreteivel dédelgető infantilizálássá a műfajt. Mindezt 
saját alkotásaira vonatkozóan éppúgy fontosnak mondta és elvárta, mint arra a 
közösségi irodalomra, melyben a mondandó vagy a társadalmi/politikai gondok 
valóban nem egy ízben az esztétikai megformáltság fölé emelkedtek. 1944-ben az 
általa főszerkesztett Erdélyi Helikon utolsó, szeptemberi számában saját tervezett 
emlékirataira hívta fel a figyelmet, ez azonban sohasem jelenhetett már meg a 
tervezett módon. (Ennek mottójául Goethe sorait választotta, nem véletlenül: „Az 
emberi csorda semmitől sem fél jobban, mint az értelemtől”.) Torzóban maradt 
emlékiratai (Huszonöt év címmel) csupán 1993-ban kerülhettek a nagyközönség 
elé.36 És ekkorra, a karácsonyi könyvvásárra jelenhetett csak meg ismét teljes 
terjedelmében a korábban csonkított trilógia, az életmű csúcsának tekintett, s 
korábbi szépírói munkáitól eltérően már gróf Bánffy Miklós néven jegyzett37 fő 
mű, az Erdélyi történet is.

	 34	 Áprily Lajos, Reményik Sándor és Tompa László közös, transzszilván költő-hármasá-
nak gyűjtőneve.
	 35	 E meggyőződésének erejével ő otthon marad 1944 után, Észak-Erdély újbóli elvesz-
tése után is, amikorra Kuncz már nincs az élők sorában, a korabeli helikoni társak közül 
többen tragikusan vesznek oda fronton és lágerben egyaránt, Makkai és Áprily pedig már 
repatriálva, rég Budapesten élnek.
	 36	 Bánffy Miklós, Huszonöt év [1945], Budapest, Püski, 1993.
	 37	 „Bánffy ezt a regényt úgy írta, mint egy gróf. Nem úgy, mint egy író, aki történetesen 
grófnak született. (Aminthogy ilyen nincs is.) Ezt fejezi ki talán, hogy míg minden előző 
művét Kisbán Miklós névvel szignálta, ennek a könyvének a címlapjára kiírja nemcsak igazi 
nevét, hanem grófi rangját is.” Vö. Szerb, i. m.
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A regényciklus kötetei ugyan 1934-ben, 1937-ben és 1940-ben kerültek kiadásra, 
a regénytörténet maga egy teljes évtizedet ível át, az 1904 és 1914 közötti utolsó, 
visszfényes békeéveket tárva elénk, melyek a válságos időknek előfutárai, s már 
kézzelfoghatóan jelzik a hanyatlás menetét. Bánffy mindvégig elgondolkodtatóan 
elemez: a regényben a teljes összeomlás felé sodródó ország század eleji tablója 
elevenedik meg: az évtizedek óta kormányzó Szabadelvű Párt széthullásával, a 
balkáni háborúval és a szarajevói merénylettel, a kirobbanó világégés képeivel. 
A nemzetközi léptékben Galsworthy A Forsyte Sagájával, Balzac Emberi szín-
játékával, vagy akár Tolsztoj Háború és békéjével is összehasonlított mű rendkívül 
összetett kifejezését adja kora disszonáns világállapotának. Akár egy letűnt korszak 
kuriózumszámba menően hiteles, tablószerű megörökítése, akár az epikai remeklés, 
a több nyelvi regisztert szinkrón módon mozgató mű, akár a memoárirodalom 
legjobb hagyományai felől olvassuk, vagy a páratlan művelődéstörténeti elem-
ző képek sora felől közelítünk, a regény páratlan alkotás, melyhez a magyarság 
kritikus önképének szempontrendszerét is figyelembe kell vennünk. A látszatra 
elsődleges cselekményszint fokozatosan emeli ki ugyanis kulisszaszerepéből a tör-
ténelmi freskót, egyúttal elgondolkodtató társadalomkritikára adva lehetőséget. 
A regény végén a főhős elbukik, illúziótlanul, tetteinek hiábavalóságát felismerve, 
világától búcsúzva indul abba a háborúba, amely Bánffy számára különösen fájón 
Trianonhoz s a régi Európa pusztulásához vezetett…

Bánffyt többek közt Tamási 1931-es, Czímeresek című regénye inspirálta saját 
társadalmi osztálya bemutatására, elemzésére, kíméletlen kritikájára e regényben. 
Úgy gondolta ugyanis, ezt a világot olyan valaki mutathatja csak be hitelesen és 
kritikusan, aki eleve abba született és benne élt. Móricz talán ezért is üdvözölte 
kitörő örömmel a művet: „Én a legnagyobb örömmel fogadom el hivatottnak 
és illetékesnek minden sorában. Sőt csodálom is: a magyar élő arisztokráciáról 
még senki ilyen kíméletlenül és irgalmatlanul nem nyilatkozott” – írta róla a 
Kelet Népe hasábjain 1940-ben.38 Talán ennél is fontosabb, s a későbbi sekélyes 
recepciót tekintve is sokatmondó, hogy Bánffy, az értékőrző szabadelvűség híve-
ként rendszerint szembekerült korának hivatalosságaival. Regénye megjelenését 
követően már emlékeztetett a veszélyre, miszerint a szellemi és politikai elit nem 
veszi tudomásul, hogy visszajutott az első világégés előtti állapotba, s nem látszott 
tanulni hibáiból szinte semmit, holott ő e művét a hangsúlyos figyelmeztetés 
szándékával írta. „Azt hittem – kezdi kései vallomását –, hogy ha nem is sokan, 
de a szellemi élet elitje észreveszi, hogy a trianoni Magyarország, mit sem okulva 

	 38	 Móricz Zsigmond, Bánffy Miklós: Darabokra szaggattatol, Kelet Népe, 1940, 14. sz.
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a tragikus múlton, visszajutott ismét ugyanoda, abba a szellemi mocsárba, amiben 
a világháború előtt élt. Azt hittem, hogy meglátja valaki, hogy a Trianon utáni 
politika mozgalmai: a mindent vissza és a Nem, nem soha, valamint a legitimis-
ta és szabad királyválasztó jelszavak helyettesítik most a századforduló közjogi 
csatakiáltásait, ugyanúgy elkendőzik a magyar közvélemény előtt a valóságot, 
ugyanúgy csak személyi tusakodások foglalják le a politikusok figyelmét – egykor 
Tisza és Andrássy, most Bethlen és Gömbös viaskodása –, a polgári társadalom 
pedig ugyanazt a könnyelmű farsangot járja, amit 1914 előtt járt.”39

Regényhármasa utolsó, befejező része abban az évben jelent meg, amikor a Ko-
lozsváron alkotó Bánffy ismét Magyarország részeként üdvözölhette szülőföldjét. 
Kétségtelen prózapoétikai értékei mellett ezért nevezhette „a magyarság önismerete 
szempontjából” is kiemelkedően jelentős műnek a regényhármast Szegedy-Ma-
szák Mihály.40 Ahogyan az alcímekben idézett bibliai jóslat,41 a mű szerzője is 
mindig megelőzte szemléletével korát, a boldog békeidőket is olyan időszakként 
ábrázolva, amely előre jelezte és pazarló gazdagságában magában hordozta a bu-
kást. A regény freskói végső soron ezért alkotnak komplex hanyatlástörténetet, 
melyben „nem csupán egyetlen társadalmi osztály (a mágnások), hanem általában 
az egész történelmi Magyarország találtatik könnyűnek”.42

*
Ha Kisbán Miklós 1934 előtt leginkább „az egyhangúságtól iszonykodó”,43 kí-
sérletező művésznek tekinthető,44 akkor az emlékíró és összegző gróf Bánffy 
Miklós, az ekkortól publikált nagyregényében leginkább a század diagnosztája-
ként mutatkozik meg. Olyannak, aki „szereti súlyos betegét, mindent megtesz 

	 39	 Lásd Bánffy Miklós, A magyar politika kritikája (Miért írtam meg az Erdélyi törté-
netet), in Uő, Emlékeimből. – Huszonöt év, Kolozsvár, Polis, 2001.
	 40	 Szegedy-Maszák, i. m.; illetve Uő, Baltazár lakomája, Protestáns Szemle, 1994, 4. sz., 
198–209.
	 41	 A trilógia köteteinek egyes címei az ószövetségi jóslatra utalnak, amit Baltazár bábeli 
király palotájának falára írt fel egy ismeretlen kéz. A jóslatot Dániel próféta így írja le: „Is-
ten számba vette a királyságodat (megszámláltattál), és véget vet neki. Megmért a mérlegen 
és könnyűnek talált (híjával találtattál). Feldarabolja országodat (darabokra szaggattatol) és 
azt a perzsák kezére adja.”
	 42	 Vö. Vallasek, i. m.
	 43	 Szerb Antal kifejezése. Vö. Szerb, i. m.
	 44	 Schöpflin Aladár idézett véleménye 1932-ből származik, tehát még a fő műnek tekin-
tett trilógia első kötetének megjelenése előtti.
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megmentéséért, de kórképe kegyetlenül (kendőzetlenül) őszinte”.45 Schöpflin 
Aladár idézett 1930-as évekbeli kritikájának záró sora – „Irodalmi csemege Kis-
bán Miklós könyve” – a teljes életműre bátran kiterjeszthető: irodalmi csemege, 
mely „azok közül a luxuscikkek közül való, amelyekre egy sokszínűségre törekvő 
irodalomnak szüksége van”.46

	 45	 Marosi Péter, Mit ér Bánffy trilógiája?, Utunk (Kolozsvár), 1957, 27. és 28. sz. Őt idé-
zi Dávid Gyula, Bánffy Miklós utóélete a romániai magyar irodalomban. http://epa.oszk.
hu/00900/00979/00006/pdf/116-130.pdf (letöltve: 2018. január 15.)
	 46	 Vö. Schöpflin, i. m.



Kincskeresők

Nagy visszatérők és Kolozsvár-élményeik1

„Idestova egy hónapja élek újra Kolozsvárt, s ez alatt – egy-két régi ismerős hí-
ján – majdnem mindenkivel találkoztam. Az embernek nem kell őket lakásuk-
ban háborgatnia: elég, ha ott lézeng naponta a mi Szent Márk-terünkön, mint 
ezeknek a nagy alkonyati perceknek örökös meghívású vendége, s rendre-rendre 
belekerül a kolozsvári társaságba. »Lanszírozza« magát. Annál csodálatosabb és 
hihetetlenebb, hogy még mindig nem találkoztam Vele.” Jékely Zoltán sorai a 
példaképre, az atyai jó barát Kuncz Aladárra vonatkoznak, 1941-ből. A fiatal, akkor 
már Baumgarten-díjas költő, a Széchényi Könyvtár Hírlaptárának munkatársa, 
az intézmény megbízásából „tér haza” Kolozsvárra, kezdetekben az Egyetemi 
Könyvtár ügyeit átvizsgálni Észak-Erdély visszacsatolását követően. A „kolozsvári 
társaságban” természetszerűen nem találkozhat már Dadival, aki akkor már tíz 
esztendeje halott, de hatását, hiányát, meghatározó szerepét az irodalmi Kolozs-
vár életében elevennek gondolja. Jékelyre oly jellemző a folytatás is: „bennem 
elevenül él. S mind-mind várom a találkozást. Nem veszítem el a reményt […] 
egy alkonyaton vagy egy éjjeli templom körüli sétámon mégiscsak előbb-utóbb 
találkozom vele, miért ne hihetném rendületlen együgyűséggel tovább?”2

Az alábbiakban három életmű szemszögéből igyekszem vizsgálni a hely és 
az ahhoz való viszonyulások, attitűdök szerepét, Kuncz mellett Bánffy és épp 
Jékely – tehát nagy visszatérők – esetében, azok főként prózaírói és értekezői 
szövegei alapján.

	 1	 A tanulmány eredeti formájában előadásként hangzott el az „Árdeli tűnt Athén”. Ko-
lozsvár-dialógusok című konferencián, a FISZ és az EMIL szervezésében, 2017. május 22-én.
	 2	 Az eredeti gépirat, kéziratos javításokkal, az OSZK Kézirattárának Jékely-fondjában 
található két tisztázatban is. Nyomtatásban lásd többek közt: Jékely Zoltán, A Bárány 
Vére, Budapest, Szépirodalmi, 1980, 190–192.
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Kuncz és Bánffy úgy térnek haza Erdélybe (még a húszas években),3 hogy ön-
maguk körül egy alapjaiban megváltozott világot látnak, tapasztalnak. Egy másik 
világba, immáron egy másik országba kerülnek, mégis, mindennek tudatában 
döntenek a szülőföldre való visszatérés mellett. Lámpásnak jönnek az elkeseredésbe, 
pontosabban azt enyhíteni, ahogyan a korszakkal foglalkozó irodalomtörténeti 
összefoglalások ebben javarészt megegyeznek, ám semmiképp sem siránkozni 
akarnak, hanem tettekre sarkallni mindenekelőtt: jó példát mutatni akkor, amikor 
még többnyire mindenki velük ellentétes útirányt választ. Az ifjú Jékely mintegy 
másfél évtizeddel később követi majd őket, gyermekkora kedves helyszínére, de 
immár a „visszatért” Kolozsvárra. Mindannyian ugyanarra a földrajzi lokációra 
érkeznek látszólag, s mindannyian magukban hordják a Farkas utca, a Malomárok, 
vagy a Fellegvár és az említett, aposztrofált kolozsvári Szent Márk tér hatásait. 
E hatások kapcsán, mielőtt az életművek Kolozsvár-dialógusaira s a hely meg-
határozó mivoltára tekintenénk, egy kisebb kitérőt érdemes tennünk.

Ismeretes, hogy kultúrszociológiai megközelítésben az irodalmi szövegek (elsőd-
leges esztétikai hatásmechanizmusaikon túl) nyelvi-szövegi cselekvésformákként, 
lokális vagy egy bizonyos korszakban történelmileg releváns eszmerendszerek tá-
rolóiként is figyelemre méltó jelentőségre tehetnek szert. A kulturális fenoménként 
leírható művek egyik legfőbb jellemzője éppen az, hogy nem csupán kulturális 
azonosulási lehetőséget nyújtanak, de maguk is meghatároznak, önazonossági, 
értelmezői szerepeket vállalnak fel: adott olvasói-értelmezői közösségeken belül 
újrakonstruálhatják azok világát, formálva e közösségek kulturális emlékezetét 
és múltképét, mely természetszerűleg helyhez kötött, lokális-regionális jegyekkel 
is gazdagodhat. A tárgyalt korszak erdélyi olvasórétegében ezek dominánsnak 
számítottak, hiszen az emlékezetet megszabó értelemkonstrukciók mindig ter-
mészetesként kezeltek olyan valóságképeket, melyek a kulturális identifikációban 
idő és hely koordinátáit adottként, közösen összefűzött narratív mozzanatok meg-
határozó díszleteiként, egyfajta előzetes, meglévő közösségi tudásként feltételezték. 
E narratíva egyértelműen hangsúlyossá válik egy város irodalmi szellemiségét, 
közösnek vallott múltképét és értékeit tekintve is.

Igazi bonyodalom e téren leginkább csak több etnikum lakta helyszíneken 
jelentkezik, rádöbbentve, hogy többféle valóság és eltérőn interpretált történel-
mi múlt kérdésköréről is beszélhetünk: „Ilyen területeken ugyanaz a település 
csak látszólag ugyanaz; valójában két vagy több különböző település, két vagy 
több különböző valóság egymásra vetíthető térbeli és kulturális viszonyrendsze-

	 3	 1923-ban, illetve 1926-ban.
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rében” – mondja egyik kedves régi példám szerint Márton László, épp Kolozs-
várra hivatkozva.4 Melyek nem csupán kognitív módon, de az elbeszélhetőség 
kérdéskörét megragadva is komoly disszonanciákat válthatnak ki. Márton így 
folytatja: „Nekem, aki Budapesten születtem és nevelkedtem, lehetnek barátaim 
Kolozsvárott, elindulhatok őket meglátogatni; de akár gépkocsival, akár vonattal 
indulok, megérkezni nem Kolozsvárra fogok, hanem Cluj-Napocára.” – egy di-
namikusan fejlődő román nagyvárosba, amely ugyan „csekély múlttal, ám annál 
ígéretesebb jövővel” rendelkezik. „Ugyanazon a szélességi és hosszúsági fokon, 
ám egy másik valóságban található Kolozsvár, amely stagnáló (vagy inkább ha-
nyatló) magyar kisváros, nyolcvanezres lakossággal, szerteágazó hagyományok-
kal, sok évszázados, gazdag múlttal (ez persze tartalmazza a Klausenburg nevű 
egykori német város történetét is) és nem túl ígéretes jövővel.” Az említett példa 
azt hivatott érzékeltetni, amit a kulturális emlékezet identitásformáló szerepét 
taglaló antropológiai vizsgálatok is, vagyis hogy mindegyik közösség más-más 
elképzelésekkel rendelkezhet a múltról, annak egy-egy kitüntetett helyszínéről és 
korszakairól, s ennek következtében a mai valóságról is. A párhuzamos valóságok 
kérdése a többféle múltképzet révén asszociálódik, mely azonban nem teljesen 
szubjektív, nem egyéni, hanem a kollektívből a kulturális emlékezeten átszűrt 
valóságszegmens inkább.

A kulturális emlékezet „olyan objektivációkban jut kifejezésre, amelyek kon-
centráltan tárolják a jelentést, a közös jelentéstartalmakat. Lehetnek ezek szövegek, 
[…] lehetnek emlékművek, mint például épületek vagy szobrok, bármilyen tárgyi 
jelek vagy memorábiliák, amelyek emlékeztetőként állnak”.5 A kulturális emlékezet 
a rendszeresen ismételt gyakorlatokban ölt mindezek mellett elsődlegesen testet, 
s éppúgy, mint az egyéni memória – helyekhez kapcsolódik! Ezek a helyek mint-
egy előzetes ismerettel, jelentéssel feltöltött helyekként kezelendők tehát egyfelől, 
másfelől objektivációik az irodalmi alkotásokban kiemelt jelentőséggel bírnak.

A hely szelleme mint eszmetörténeti kontextus vizsgálatakor ugyanakkor (a szép-
irodalomban és az értekező műfajokban egyaránt) számolnunk kell azzal a ténnyel 
is, hogy a regionális programokat Kelet-Közép-Európa utolsó évszázadában több-
nyire történelmi kényszerhelyzetek szülték. A tematikus meghatározottságokon 
túl a kontextus helyi meghatározó erejére példaként jól ismertek ugyan a Kolozs-

	 4	 Márton László, Az elbeszélő hová menekül?, Magyar Lettre International, 1998. nyár, 
29. sz.
	 5	 Heller Ágnes, Van-e a civil társadalomnak kulturális emlékezete?, Kritika, 2001,  
3. sz., 16.
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vár-toposzok (Farkas utca, Fellegvár stb.) s egyéb elszakított városok helyekre, 
lokációkra vonatkozó legendái (Nagyváradon a Kanonok sor, Mülleráj, Bémer 
tér stb.), vagy Újvidék és Kassa bizonyos tér-kontextusú hangsúlyozása. Ezek 
azonban többnyire csak egyetlen, jelen esetben magyar irodalmi olvasatokban 
kapnak többleterőt és közösségi értelmezési keretet, melyben kulturális térként, 
médiumként működnek. Megkockáztatható e ponton talán az is, hogy a hú-
szas évek Erdélyében az irodalmi transzszilvanizmus felemelő, ám meglehetősen 
idealisztikus néptestvériség-eszményének s magasztos „közös haza” ideájának 
viszonylagosan gyors kudarca is jószerével e probléma gyökerénél kereshető…

Az elbeszélhetőség és az emlékezet problematikája, amit Márton László hang-
súlyoz, az idegenség, az eltávolodás és a hiány időbeli kategóriáit is mozgósítja. 
Elbeszélt múlt és az elbeszélés jelene közti viszony problematikusságát, ismeret-
elméleti kategóriáját tárgyalva magyar nyelvterületen Gyáni Gábor tanulmányai 
figyelmeztettek, hogy amire ma emlékezünk, már nincs, vagy nem úgy van jelen. 
Gyáni egyik írásában Martin Walser Szökőkút című önéletrajzi ihletésű regényét 
idézi példaként: „Mindaddig, amíg valami van, nem az, ami majd akkor lesz, 
mikor már nem lesz. […] Noha a múlt nem létezett, mikor még jelen volt, most 
úgy tör fel bennünk, mintha úgy történt volna meg, ahogy most előtör belőlünk.”6 
Arra pedig már Paul Ricœur is figyelmeztetett, hogy egy múltbeli esemény tör-
ténésének időpontjában még természetszerűleg nem rendelkezik a „múltbeliség” 
többnyire csak később felismert attribútumaival, tudatosított vonásaival, melyek 
jóval később válnak csak történelemmé.7 Az emlékezetben tartott és emlékként 
elbeszélt múlt végső soron a jelenben ható múlt, az emlékként elbeszélt hely a 
jelenben ható hely, vagy a jelenben folytatódó, itt kiteljesedő alakzat, amelynek 
akár semmi köze sem lehet a tényleges történelmi szituáltságokhoz, alapvetésekhez, 
helyszínekhez, hiszen a múltban még nem volt tudható, hogy emlékezetre méltó 
múlt (és helyszín) lehet idővel belőle.

Akár e rövid elméleti kitérő mentén is elmondható lenne, hogy amikor az 
irodalmár egy adott hely és annak szelleme, illetve egy adott múltkép vélt vagy 
valós attribútumai közt időz, nem csupán a történészhez hasonlóan a jelenből 
önkényesen és abszolút módon, egyetlen helyesnek vagy fontosnak vélt történetet 

	 6	 Gyáni Gábor, Esemény és narratíva: a múlt és jelen mint nézőpont, in Rainer  
M. János–Kötél Emőke (szerk.), Esemény és narratíva, Gondolat–OSZK, 2013 (Bibliothe-
ca Scientiae et Artis, 4), 11–28.
	 7	 Paul Ricœur, A szöveg világa és az olvasó világa, in Uő, Válogatott irodalomelméleti 
tanulmányok, Budapest, Osiris, 1999, 310.
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reprodukál, hanem sokkalta inkább afféle kolligációs fogalmak segítségével egyfajta 
elmesélhető variánst hoz létre. Olyan variánst persze, amit a hely mint médium, 
mint elrendező erő az említett kulturális emlékezetben kollektíve legitimált. A kö-
vetkezőkben ezen elgondolások ismeretében viszonyulok a Kolozsvárra, a város 
szellemi-történelmi terébe „visszatérők”, s legfőképp a „hazatérők” hármasához.

A sort Kuncz Aladárral kezdem, minthogy ő kapcsolja össze az általam választott 
hármast: az irodalomtörténet-írás mindmáig egyöntetűen elfogadja, hogy az első 
világégés végi Magyarországon, mely súlyos gazdasági, politikai és lelki válsággal 
küzdött, Kuncz nem találta a helyét, s a szülőföld hívására tért haza Kolozsvárra, 
ahol az erdélyi magyar irodalom kibontakoztatásában, megszervezésében találta 
meg azt a feladatot, mely teljességében új tartalmat adott életének. E merőben 
új kontextusban, új körülmények közt végzett szervezői, irodalomszervezői és 
szerkesztői munka (főként a kolozsvári Ellenzék, majd az Erdélyi Helikon) mel-
lett a fő mű, a világháborús fogság tapasztalatairól szóló Fekete kolostor is ezen 
időszakban készült, vagyis e változás termékenyítő hatással bírt a szépíró Kuncz 
Aladárra is. Azóta tudjuk, hogy, Trianont követő hazatértét Bánffy gróf is szorgal-
mazta, amolyan előfutár szerepkörben, ahogyan az irodalomtörténet-írás arról is 
tudomással bír, hogy a Fekete kolostor valóban ekkor tisztázódik le benne. Annak 
megjelenése sokáig „csúszik” persze, éppen a temérdek munka miatt, de ma már 
az is tudható, hogy másik szépprózai munkája, az úgynevezett Kolozsvár-regénye, 
a Felleg a város felett, nem egy töredékben maradt mű, nem is ez idő tájt készült, 
s – Juhász Andrea kifejezésével8 – nem a „Trianon-szidróma” munkál benne.

Vegyük sorra! Abban, hogy Kunczot a Nagy Háború után Kolozsvárt talál-
juk, egy nagyobb koncepciót is sejthetünk – mutatott rá pár éve Filep Tamás 
Gusztáv,9 mégpedig a Bánffy Miklós kultúrpolitikai programja kidolgozásában 
és megvalósításában vállalt feladatra utalva. Bánffy csak 1926-ban települt vég-
leg haza, de sokatmondó, hogy amikor a volt külügyminiszter 1923-ban egy 
rövid ideig feltűnik a kincses városban, Kuncz komoly cikkben hívta föl rá a 
figyelmet.10 Ezt valószínűsítheti egyfelől az, hogy Bánffy – emlékiratai tanúsága 
szerint is – ekkoriban dönthetett a végső hazatérés mellett, másfelől pedig az, 

	 8	 Lásd Juhász Andrea, Regénytrilógia töredékekben. Bevezető, in Felleg a város felett, 
OSZK–Kriterion, Budapest–Kolozsvár, 2016 (Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái, III), 
6–7.
	 9	 Filep Tamás Gusztáv, Egykönyvű író-e Kuncz Aladár?, in Egy márványdarab, Buda-
pest–Kolozsvár, OSZK–Kriterion, 2015 (Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái, II), 10–11.
	 10	 Kuncz Aladár, Kisbán Miklós, in Uő, Erdély az én hazám. Válogatott tanulmányok és 
cikkek, szerk. Pomogáts Béla, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 2013, 166–168.
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hogy Kuncz sokáig budapesti kultuszminiszteri engedéllyel ment (már 1922-től) 
éveken át tartó fizetés nélküli szabadságra Kolozsvárra. Mindemellett természe-
tesen a kettőjük közötti további kiváló emberi és szakmai munkakapcsolatot is 
megemlíthetjük. Tény ugyanakkor, hogy a polihisztor Bánffy/Kisbán Miklós 
– Kós Károly visszaemlékezése szerint is – Kuncztól származtatta a Helikon meg-
teremtésének ötletét Erdélyben, s erről írásban is vallott Kuncz halálát követően a 
lapban, amelynek főszerkesztője volt.11 Kettejüknek döntő szerepe volt a helikoni 
gondolat kiteljesítésében, az irodalmi transzszilvanizmus – később sokszor félre-
értett – minőségelvű kidolgozásában, s a gyakorlati eredmények (így az Erdélyi 
Szépmíves Céh és a havi folyóirat) létrejöttében.

A jó diplomata, a politikai és irodalmi platformokat egybebékíteni tudó egyén 
mellett a bohém és könnyed, játékos és vitázó kedvű Kunczról sem szabad ugyan-
akkor elfeledkeznünk. Németh Andor írta róla a Nyugatban: „Ugy láttam utol-
jára, ahogy gyerekszemmel Kolozsvárt először láttam: világfinak, könnyűnek.”12 
A diplomata világfi munkássága a húszas években a literary gentlemantől (e találó 
kifejezés is Németh Andortól származik) a jó helyzetfelismerő reálpolitikuson át 
a tudatos irodalmi kanonizátorig terjed: 1928-as ismert összegző cikke Az erdélyi 
gondolat Erdély magyar irodalmában már valós listakánonját adja az addigra be-
futott, jó értelemben véve általa is „menedzselt” erdélyi szerzőknek. Gaál Gábor, 
aki a „világnézeti lap”,13 tehát az Erdélyi Helikonnal ellenlábas Korunknak ekkor 
még nem szerkesztője, csak szerzője, éles polémiába is kezd vele emiatt, többek 
közt a másik emlékiratíró, Markovits Rodion képletes és valós mellőzése kapcsán, 
s a kidolgozott „transzszilván” eszmerendszer szűkösségét kérve számon. De az 
ellenfél Gaál is azt írja pár évvel később, hogy ez az utolsó hét-nyolc esztendő, 
amíg Kuncz Erdélyben ténykedett, ez volt „élete esszenciája”.14

	 11	 S ahová 1929-től, Áprily Budapestre költöztével, ő kéri fel Kuncz Aladárt szerkesz-
tőnek. „Valóban ő volt az Erdélyi Helikonnak szellemi vezére, ki a háttérből úgyszólván 
láthatatlan szálakon vezette a mi működésünket.” Bánffy/Kisbán Miklós írását: Kuncz 
Aladár, Erdélyi Helikon, 1931, 3. sz., 497–498; illetve lásd még Kuncz Aladár emlékezete, 
s. a. r. Pomogáts Béla, Kolozsvár, Polis, 2013, 11–12.
	 12	 Németh Andor, Emlékezés Kuncz Aladárról, Nyugat, 1933, 13–14. sz.; illetve http://
epa.oszk.hu/00000/00022/00560/17518.htm (letöltve: 2018. január 15.)
	 13	 Szerb Antal ismert, Magyar irodalomtörténet című emlékezetes, pályadíjnyertes mun-
kájában minősíti így a lapot, nyilván nem véletlenül.
	 14	 Vö. Gaál Gábor emlékezését in Kuncz Aladár emlékezete, i. m., 89–90.
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Kuncz fájóan érezte ugyanis a babitsi térkép szerinti és a lélek szerinti ország 
különbségeit.15 Erdélyisége amolyan köztes utat jelentett Áprily Lajos tájtransz-
szilvanizmusa és Kós Károly-féle ország-transzszilvanizmus közt,16 de inkább 
az előbbit érezhette sajátjának. Értékelése Áprily Lajosról is azt mutatja, hogy a 
kulturális tradíció megkerülhetetlen tényezői közt valaminek a folyományaként 
képzelte el a legfontosabb korabeli erdélyi szerzők líráját (ez esetben főként a 
Nyugaténak), ugyanakkor ezáltal is a mindenkori magyar irodalmi egységet és 
kulturális emlékezetet kívánta hangoztatni – amit kritikustársa, Schöpflin Aladár 
is kiemelt vele kapcsolatban. Erdélyiségét eleve nem önmagában hangoztatandó 
üres frázisnak, hanem komoly, az idők szavának megfelelő, aktualizált tarta-
lommal megtöltendő értéknek gondolta, ilyenformán átmenetnek, s nem valami 
öröktől fogva adottnak. A kidolgozott transzszilván szemléletben ez az erdélyiség 
persze valós történeti értékekkel és eltörölhetetlen múlttapasztalattal rendelke-
zett, amibe kapaszkodni lehet, de megnyugodni nem: az üres szópuffogtatások 
és romantikus nagyotmondások helyén Erdély (és Kolozsvár) lakosaira, közös-
ségére – a közeljövőt tekintve ugyanis – minden korábbinál nagyobb kihívások 
vártak. Kuncz ebben vállalt mérhetetlenül fontos szerepet a két világégés közt: a 
közösséggé kovácsolásban. Sokszor saját írói ambícióit is háttérbe szorítva. Talán 
ezért gondolhatták úgy sokáig, hogy íróként „inkább a tervek és az álmok embere, 
mint az alkotó munkáé”.17

Schöpflin nem tudhatta, hogy az egyéni, szépírói munkakedv mindig is meg-
volt, legfeljebb kényszerűen háttérbe szorult, vagy lappangott, mint a kéziratban 
maradt munkái is Kuncznak. Előbbire jó példa a fő mű mellett másik nagyepikai 
alkotása, az úgynevezett Kolozsvár-regénye – a Felleg a város felett – is, mely 
először az Erdélyi Helikon 1929–1930-as lapszámaiban jelent meg folytatások-
ban,18 de szerzője a húszas évek legelejétől folyamatosan dolgozott rajta. Sokáig a 

	 15	 Lásd erről Babits Mihály Magyar költő kilencszáztizenkilencben. Vita és vallomás című 
írását, illetve Hazám! című versét.
	 16	 A distinkciót Szabédi László vezette be ismert transzszilvanizmus-kritikájában, mint-
egy önálló Erdélyország és az Erdély mint különös színfolt tekintetében, utóbbit az össz-
magyar szemléleten belül. Részletesen lásd többek közt Kántor Lajos, Konglomerát. Er-
dély, Budapest, Kossuth, 2012, 43–44.
	 17	 Schöpflin Aladár, A fekete kolostor, Prágai Magyar Hírlap, 1930. június 7., 8.
	 18	 Könyv alakban pedig csak szerzője halála után, 1931-ben, jelezve, hogy egy eredeti-
leg trilógiának szánt regény első, de önmagában is megálló részét veheti kézbe az olvasó, 
illetve Kovács László révén tévesen azt is, hogy az első regény folytatása sajnálatosan nem 
készülhetett el. Az utóbbi évek kutatásai – Juhász Andrea révén – bizonyították, hogy a 
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kortársak visszaemlékezései – így Kovács Lászlóé – is tovább éltették viszont azt 
a gondolatot, hogy élete utolsó periódusában fordult leginkább befelé, s ekkor 
kezdte megírni szépirodalmi munkáit.19 Ma már tudjuk, hogy mindkét nagyepikai 
műve „nagyjából egy időben, talán párhuzamosan, vagy gyors egymásutánban 
íródott, s mindkettő a háború után”.20

A Felleg a város felett trilógia első részének olvasóit kezdetektől foglalkoztat-
ta, vajon miképpen folytatódott volna a mű, jóra, avagy még rosszabbra fordult 
volna-e a kincses város és a főhős félbehagyott, el nem rendezett sorsa. A regény 
ugyanis a mindenki által Kolozsvárral azonosított fiktív Oltváron játszódik. 
Az 1913 szeptemberében, a tanév első napján kezdődő regénybeli cselekmény 
főhőse, az idegenből érkezett új iskolaigazgató, Szentgyörgyi Tamás, akinek el-
ső konfliktusait, lángoló érzelmi életét karácsonyig követjük nyomon a trilógia 
első, „kegyeleti okokból” nyomtatásban önállóan is kiadott kötetében. Többen 
úgy vélték – köztük a monográfus Pomogáts Béla is –, hogy valószínűleg a há-
ború lesújt majd a főszereplőre, a regényhármas vége pedig már a Trianon utáni 
Erdélyt kellett volna hogy bemutassa, ha az elkészült volna. A címben szereplő 
fellegmotívumot a harmincas évek legeleje óta úgy értelmezték ugyanis, hogy az 
a trianoni döntést, Erdély elcsatolását előrevetítő helyzet metaforája…

A trilógia minden valószínűség szerint elkészült még Kuncz életében. A 2016-os,  
új kiadás előkészítése során a mű mindmáig nem ismert töredékei bukkantak 
ugyanis elő Jancsó Elemér kolozsvári irodalomtörténész OSZK Kézirattárában 
őrzött hagyatékából. A szövegrészek erősen hiányosak, s letisztázásra szorultak 
volna még nyilván, de azt bizonyosan állíthatjuk, hogy nem a húszas évek legvégén 
kezdte el írni szerzőjük a művét, s nem is egy torzóban maradt munkáról beszé-
lünk: a kéziratos második rész végén található dátum: 1917. január 10. Létezik 
tehát a korábban meg sem írtnak hitt második rész egy bő töredéke, sőt, még a 
harmadik részből is maradtak fenn oldalak. Bebizonyosodott továbbá – írja Ju-

regénytrilógia második és harmadik részének töredékei (mai tudásunk szerint legalább 69 
oldalt kitéve) megtalálhatóak az OSZK Kézirattárában őrzött egyik hagyatékban. A Kuncz 
Aladár Összegyűjtött Munkái könyvsorozat (Budapest–Kolozsvár, OSZK–Kriterion, 2014, 
sorozatszerkesztők Boka László–Filep Tamás Gusztáv) harmadik kötete ezt az űrt pótol-
va adta közre a töredéket és a regény minden eddiginél teljesebb változatát 2016 nyarán, 
Juhász Andrea szerkesztésében és bevezetőjével.
	 19	 Kovács László, Felleg a város felett, Erdélyi Helikon, 1931, 5. sz., 725–727.
	 20	 Lásd erről Juhász Andrea, Az irodalmi művek titkairól. Bevezető Kuncz Aladár Felleg 
a város felett című regényének új kiadásához, in Felleg a város felett, Budapest–Kolozsvár, 
OSZK–Kriterion, 2016 (Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái, III).
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hász Andrea, a kötet szerkesztője –, hogy a mű ötlete és első változata „a háború, 
a francia internáltság idejében, nem pedig a húszas évek Erdélyében született”.21

Fontos szempontunkból az is, hogy Kuncz munkája kimutathatóan ihlette 
Bánffy 1930-as években publikált monumentális történelmi tablóját, trilógiáját 
is (Erdélyi történet) bár annak cselekményszála időben éppen az első világháború 
kitöréséig tart, míg a Felleg akkortájt kezdődik, mintegy Kunczék saját valós tör-
ténetét, internálását is beleszőve a műbe. A főhős, Szentgyörgyi Tamás Kuncz 
mása ugyanis, „regénybeli avatárja”,22 aki finom lélek, tanár- és művészember, aki 
egyszerre szemléli a világot a művész szemével és érzékenységével, s akit szintén 
Franciaországban ér a kitörő Nagy Háború híre. E párhuzamot illetően fontos 
mellékszereplő Abáty Andor is, az erdélyi mágnás, akinek az eredetijét, valóság-
beli ihletőjét többen éppen Bánffy Miklósban és Dózsa Endre (Kolozs megye 
alispánjának azonos nevű) fiában is felfedezni vélték már. Pomogáts monográ-
fiájában is megjegyzi, hogy Abáty, a dekadens erdélyi főúr Bánffy Miklós saját 
néven, s nem korábbi írói álnevén jegyzett regénytrilógiájának főhősére emlékez-
tet. Vagy éppen fordítva… A két szereplő neve is hasonló hangzású. Az Erdélyi 
történet főszereplője, Abády Bálint persze önéletrajzi ihletésű regényhős Bánffy 
trilógiája esetében, aki saját jogon vont keserű mérleget a magyar arisztokrácia 
történelmi szerepéről. Az analógiák sora mindenesetre mindvégig kimutatható: 
Kuncz regényében fontos szerepet játszik Alvinczy Magda grófnő, aki öntörvé-
nyű, emancipált és aktív özvegyasszony, s aki szerelmével végső soron kiragadja 
beteges halálvágyából Abátyt, hiszen nagyralátó terveihez épp megfelelő segítőt lát 
a grófban. A grófnő valóságbeli megfelelője valószínűsíthetően a 20. század első 
felének erdélyi „nagyasszonya”, Bornemissza Elemérné Szilvássy Karola lehetett. 
Bánffynál Milóth Andrienne ihletője ugyanő: valóságos díva és ez esetben – mint 
tudjuk – valóságos szerelem.

Kuncz regényében a Kolozsvár-helyszínek elsődlegesek ugyanakkor. A Felleg 
legelső oldalaitól a helyszínek is könnyen beazonosíthatóak. Oltvárról megtud-
juk, hogy „egykor egy érdekes külön kis országnak történetében vezető szerepet 
játszott”, a főhős egy olaszos nevű szállodában, a Tartiniban szállt meg (ahol 
1847-ben Petőfi is ifjú feleségével), a közelben van a város híres temetője és a főtér 
gótikus temploma. Ezek mind Kolozsvár jól felismerhető nevezetességei, hely-
színei, melyek a kulturális emlékezetben az összevont értelmezést eleve adottként 
határozzák meg. A várost ismerők a regényt olvasva képzeletben végigjárhatják a 

	 21	 Uo.
	 22	 A találó kifejezést Juhász Andrea használja.
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jellegzetes történelmi helyeket: a házsongárdi kioszkot, a Fellegvárat, a Klinikák 
sorát, de feltűnik a kaszárnya, a Tanítók Háza, a kéttornyú piarista templom és 
az új színház is, mellettük a Törökvágás és még számos utca és épület.23

Bánffy nagyregényében kevesebb a közvetlen analógia a helyszíneket illetően 
(legalábbis a Kolozsvár-helyszínek vonatkozásában), fontosabb ugyanakkor, hogy 
ezen időszakban született egyéb, sokáig kiadatlan szépirodalmi rövidprózai mun-
káiban is „kísérletező” vénája, formabontó, formateremtő ereje jelentkezik. A Reg-
geltől estig című kisregénye például 1927-es, tehát hazatérését követően születik.24 
A mű struktúráját két ellentétes erő formálja, egyrészt Kisbán feltördeli az esemé-
nyek hagyományos időrendjét, másrészt zsúfolja, csiszolja, kerekíti a feszültséget, 
amint a két síkon vezetett két ikernővér, Mária és Magdolna életútja tragikusan 
keresztezi egymást. A kisregényben a múlt, a minduntalan felbukkanó emlék-
képeivel a látszatharmónia felszínen maradó vonulatát képezi csak meg, a lényegi 
részek a prousti emlékezéstechnikával világítanak a mélybe, az ottani démoni zárt 
világ tárnáit tárva fel. A kisregény franciás könnyedsége, pongyolaságtól mentes 
hullámzása ugyanakkor előrevetíti az 1931-es, Fortéjos Deák Boldizsár memoriá-
léját is, az apokrif emlékiratként ismert novellafüzért, mely régies, reneszánszkori 
álarcában és humoros történeteiben már nyíltabban a jelen fonákságait hivatott 
kigúnyolni, s amelyben Bánffy Dürrenmatthoz illően oldja meg a helyzetet, 
akkor is, ha látszólag Apafi Mihály korának nyelvén szól. Ezt emelte ki találóan 
Schöpflin Aladár is, aki ugyanakkor irodalmi luxuscikknek nevezte a művet, 
amire igen nagy szükségünk van, Pesten és Kolozsvárott egyaránt.25

A gyermek Jékely épp e „visszatéréseknek” és sikereknek a tanúja a húszas évek 
derekán-végén, az évek folyamán az ő gimnazista énje látja az atyai házban gya-
korta Bánffyt és Kunczot, főként az utóbbit, aki példaképe is az ifjúnak, s akiről 
később egyetemi szakdolgozatot, illetve bölcsészdoktori értekezést ír 1933-ban, 
már Budapesten, ahol szintén Eötvös-kollégista lesz, akárcsak egykoron Kuncz. 
A mániákus naplóíró Jékely első, tizenévesen írt naplójának legelső lapján is 
szerepelteti őt, mint akivel az édesapa Áprily mellett többször kirándult a közeli 
erdőkbe.

Mindhárman prózaírók, irodalomszervezők, szerkesztők, sok más feladatuk 
mellett persze. Kuncz és Jékely fordít is, Bánffy pedig maga a reneszánsz egyéniség, 

	 23	 Lásd Juhász Andrea idézett bevezető tanulmányát: in Felleg a város felett, i. m.
	 24	 De Erdélyben csak 1981-ben jelenhet meg, Sőni Pál előtanulmányával. Vö. Bánffy 
Miklós, Reggeltől estig – Bűvös éjszaka. Két kisregény, Bukarest, Kriterion, 1981.
	 25	 Schöpflin Aladár, Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléja, Nyugat, 1932, I, 113.
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aki a képzőművészettől a színpadi díszletekig, a könyvillusztrációtól a zenéig, s 
persze a drámai műfajok és a rövidpróza után (első novelláskötete 1914-ben je-
lenik meg) a nagykompozíciójú regénytrilógiáig minden műfajban maradandót 
tud alkotni. Élményeik és ihletanyagaik sokszorosan kötik őket Kolozsvárhoz, a 
városhoz, mely tulajdonképpen egyedül Bánffynak a szülővárosa. Szépírói mun-
kásságuk a visszatérés és a hely motívumát, ihletforrását bőséggel tükrözik.

A prózaírók sorát folytatva, Jékelyről is elmondható, hogy a visszatérés időszaka 
termékeny az életmű szempontjából,26 akkor is, ha esetében elsősorban egy költő 
prózájáról kell beszélnünk. Ő ugyanis – Szerb Antal találó jellemzése27 szerint 
is – mindvégig „a lírikus agyával gondolkodik, lát és láttat”, akkor is, ha epikus 
műfajt művel. Ehhez legfeljebb azt tehetnénk hozzá, amit a kortárs Weöres Sán-
dor írt már az első Jékely-verseskötetről, hogy ez a költőiség, ez a „lakozás” az ő 
esetében, eredendő. Nem tud ugyanis másképp, tehát „nem költőien” megszólalni 
még magánleveleiben, jegyzeteiben, naplórészleteiben sem. Nála a vers ugyanis 
nem az agynak, hanem az idegeknek, a hátgerincnek szól,28 s ehhez mérten a 
prózája s még családi feljegyzései is jókora lírai énélménnyel, szubjektivitással és 
költőiséggel telítettek. Bensőséges érdeklődése az elmúlás, az örök vagy ideigle-
nes halál és az álomforma, sejtelmek, homályos lét- és tudatállapotok iránt, tehát 
eleve ifjúkora primer élményei és helyszínei iránt mindvégig fogékonnyá tették, 
örök kapcsolatot tartva fenn a valós vagy szellemi Kolozsvárral, Nagyenyed után 
kamaszkora kedves helyszínével. Az 1941–1946 közti kolozsvári korszak az ő 
esetében is a visszatérés ideje: a „szép otthonosság” és a „zsoli kolozsvariensis” 
ideje.29 Két elbeszéléskötet (A házsongárdi föld, A halászok és a halál) valamint 
egy kisregény (Minden múlandó) születik ebben az időszakban. Termékeny évek, 
háborús borzalmak közt is. A rövidpróza évei ez esetben is, érthetően, hiszen egy 
regény nagykompozíciójához nyugodtabb időszakok kellenének…

*
A magyar irodalom Kolozsvár-láncolatát nem kevés időbe kerülne akárcsak váz-
latosan is felsorakoztatni. Elegendő lehet példáim mellett e korszakról szólva az 
adott helyszín és közös hagyományszegmens, valamint kulturális identifikációt 

	 26	 1937-es az első Jékely-prózakötet, a Kincskeresők.
	 27	 Szerb Antal, Jékely Zoltán: Kincskeresők, Válasz, 1937. november, 715.
	 28	 Weöres Sándor, Éjszakák. Jékely Zoltán versei, Nyugat, 1937, 3. sz.; illetve http://epa.
oszk.hu/00000/00022/00614/19506.htm (letöltve: 2018. január 15.)
	 29	 Édesapjáéknak szóló több magánlevele végén köszön így el, így írja alá Kolozsvárról 
küldött leveleit ezen időszakban.
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nyújtó emlékezet után végezetül a generációk összefüggéseire rámutatni. Ahogyan 
a gimnazista Jékely figyelte Bánffyt és Kunczot 1930-ban, úgy figyeli majd a pia-
ristáknál érettségire készülő Poszler György (bő tizenegy évvel később) immáron 
a „visszatérő” Jékelyt, valamint mellette még Bánffy ténykedését, aki lendületesen, 
de a helikoni elveihez és kritikus énjéhez hűen szervezte ekkor is, a „visszatért 
Kolozsváron” is, a Könyvnapokat. Bánffy is, Kuncz is, Jékely is, s persze nemrég 
Poszler is Budapesten távozott végül e földi életből: egyikük sem tudta volna füg-
getleníteni magát a város nyújtotta kulturális-történelmi közegtől, a gyermekkor 
vagy fiatalkor meghatározó élményeitől, a hely szellemétől. Elhagyásuk és/vagy 
visszatérésük képletes volt csupán, a valóságban mindannyian kolozsváriaknak 
gondolták és mondották magukat.



Apák, fiak, atyai mentorok

Jékely Zoltán és Kuncz Aladár1

Talán kevéssé szorulna magyarázatra, ha értelmiségi karrierek és kapcsolathálók 
vizsgálatakor, Jékely Zoltán költői életműve kapcsán leginkább a Nyugat úgyneve-
zett harmadik nemzedékéről, vagy költészeti vonalon Jékely kortársairól (például 
a pár évvel fiatalabb Weöresről, Vas Istvánról, Rónay Györgyről, Takáts Gyuláról 
és társaikról) esnék elsődlegesen szó – igaz, aligha egységes nemzedékként –, az 
alábbiakban mégis valami másra vállalkozom. Bár sajnálatosan ez utóbbiak ese-
tében sincs még kellően feltárva az irodalomtörténeti narratíva, főként nem ilyen 
csoportösszefüggések terén, mely kutatás tehát szintén hézagpótlónak számítana,2 
az alábbiakban egy induló fiatal tehetség és az atyai jóbarát(ok) kapcsolatára, 
kapcsolathálójára igyekszem fókuszálni. Főként Kuncz Aladár (és kis részben 
Makkai Sándor) Jékelyre tett hatását, illetve emberi és mentori viszonyait kívánom 
vázolni, azzal a szándékkal, hogy rávilágítsak, milyen utakat választhat egy induló, 
ifjú poéta, aki nem akármilyen családi, atyai felügyelet mellett cseperedett fel, s 
folytatta e szellemi örökség gyakorlati részét is: mind a költészet, mind a szerkesz-
tés terén. Az ekképpen kitaposott ösvények – és öröklött kapcsolathálók – kettős 
mivolta (segítsége és esetleges terhe) az ő esetében ugyan nem mindig látványos, 
de óhatatlanul szóba kerül az első költői megnyilatkozások kritikai recepciójában 
is. E recepciót ráadásul a kortársak, az „egyívású” cimborák nemzedéki fellépte és 

	 1	 A tanulmány eredeti formájában előadásként hangzott el az Értelmiségi karriertörté-
netek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 2. című konferencián, a Partiumi Keresztény Egye-
tem és az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet szervezésében, Nagyváradon, 2015 szep-
temberében.
	 2	 Mennyivel szerencsésebbek lennénk például, ha kevéssé töredékes levélkiadások, kész 
bibliográfiák és repertóriumok, életrajzok és naplókiadások lennének mára hozzáférhető-
ek. S főként, ha kezünkbe vehetnénk legalább az egy nemzedékkel őelőttük járók – köztük 
Schöpflin Aladár, Szerb Antal vagy Halász Gábor – ma még kiadatlan dokumentumait.
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helykeresése mentén az egymás köteteinek kölcsönös méltatása is jellemzi. Emiatt 
röviden kitérek az 1930-as évek költői rajzásának, Jékely és generációja csoportos 
felléptére is annyiban, amennyiben ez a csoportösszefüggések vagy kohéziós erők 
vázolásán túl személyes kapcsolati hálókra is ráirányíthatja a figyelmet.3

Generációk, csoportok, társak

Az irodalmi mező Bourdieu által definiált fogalma,4 mely mezőn képletes harc fo-
lyik az autoritásért és az átörökítésért, annak biztos kódjaiért, szinkrón és diakrón 
rendszer-meghatározottságában is elsődleges: utóbbiban atyák ás fiak (korábbi 
és későbbi generációk) csoportos harcára, illetve ízlésbeli, valamint világnézeti 
különbségeire szokás hivatkozni, mint hagyomány és újítás szükségszerű velejáró-
jára, ciklikusan visszatérő jellegére, annak meg-megújuló spirálszerű rendszerére. 
A ciklikus mozgásban természetesen folyamatos legitimációkra is szüksége van az 
időben későbbi irányok mindenkori képviselőinek. E képletes leírásban a fiaknak 
a közvetlen elődökkel vívott harcaik mellett szükségük lehet a nagyapáik, ősapáik 
generációjából is bizonyos elfogadott értékekre, alakokra, egyéb ősök szelektív 
örökségére, intézményessé formálódott kódjaira, s a „közízlés” változó, történeti 
algoritmusaira is, melyek biztosítani hivatottak egyfelől, hogy nem légüres térben 
vagy csupán ideiglenességük tudatában jelentkeznek, másfelől épp azt is, hogy 
valamitől való eltávolodásukban is egy tudatosan választott hagyományszeg-
menshez vagy új értékelvekhez igazodnak. „Az új nemzedékek mindig a maguk 
igéit olvassák ki ugyanabból a könyvből, amit őseik az asztalon hagytak” – val-
lotta éppen száz évvel ezelőtt Kosztolányi.5 Minden változást előkészítő irányzat, 
mozgalom, szellemi irány, csoportos művészeti törekvés a kezdetekben kénytelen 
ugyanakkor részben az apák hangján (is) megszólalni, és annak szótárát (is) al-
kalmazni – ahogyan Hauser Arnold írta – egyrészt, hogy az új csoportosulás 

	 3	 Ahogyan az atyák, esetünkben Babits, Kuncz, Áprily vagy éppen Makkai Sándor ese-
tében, úgy a fiak nemzedéke, Jékely, Makkai László, Weöres és társaik esetében is ígéretes 
lehet a kapcsolati hálók kohéziós erőinek a vizsgálata, valamint e kapcsolati tőke révén is 
formálódó kritikai megítélés háttértényezőinek a felgöngyölítése.
	 4	 Vö. Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, 
Budapest, Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013.
	 5	 Kosztolányi Dezső, Arany János, Nagyváradi Napló, 1917. március 25.
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a kifejezés „homályos kényszeréből” „felküzdje magát az artikuláltság fokára”, 
másrészt, mert időbe telik, míg saját nyelvét, stílusát kialakítja, megleli.6

A vélt vagy valós csoportkohéziós összefüggések felmutatásakor legtöbbször 
általánosító jegyekben vagy generációs törekvések mentén azonosítanak az iro-
dalomtörténeti narratívák is ilyen mozgalmakat, s határolnak be nemzedékeket, 
melyek többnyire a szinkrón recepciótörténet kritikákból ismert sémáit ismétlik, 
s ritkábban kerül csak sor poétikai, motivikus vagy éppen textológiai allúziók 
tételes összevetésére. Ennek fényében a Nyugat harmadik nemzedékét is óhatat-
lanul az előttük járókéhoz mérték, értelemszerűen már a kortársak is. „Minden 
kor irodalma három réteg lerakodásának eredménye” – írta még a hőskorról, a 
századelő irodalmi modernségének úttörő törekvéseiről Schöpflin Aladár.7 „Ez 
a három réteg az öregek, vagyis azok, akik azokat az eszméket, irányokat, ér-
zéseket, izléseket képviselik, a melyek a ma öreg emberek fiatal korában, tehát 
40-50 évvel az illető kor előtt küzdöttek az érvényesülésért; a középkorúak, a kik 
a 20-30 év előtt keletkezett s most győzelemre jutott irányok hívei és harczosai s 
a fiatalok, a kik olyan irányban dolgoznak, amely most küzd az érvényesülésért 
s csak ezután fogja czélját elérni.”

A modern magyar irodalom születési terepén, 1908-ban adott jellemzés konzer-
vatívok és újítók harcát, természetesnek mondott nézetkülönbségeit volt hivatott 
magyarázni, ugyanakkor ezt generációs ellentétként is aposztrofálta: „Innen a 
nagy ellentét fiatalok és öregebbek között. Nemcsak az apa nem érti fiát – el-
végre természetes dolog – hanem a bátyja sem érti öccsét és haraggal nézi, amit 
csinál.” A Nyugat kanonizátoraként is ismert kritikus nevét már csak azért is 
említem itt, mert 1937-es ismert könyvében, A magyar irodalom története a XX. 
században című, alkotói portrékká szélesedő összefoglalásában8 ő vállalkozott az 
azt megelőző szűk négy évtized listakánoni értékelésére, ezen belül az irodalmi 
modernség győzedelmes útjának megrajzolására.9 Az 1930-as évekre kitaposott 
ösvények mellett, ha nem is csupán korosztályi viták mentén, hanem többnyire 

	 6	 Hauser Arnold, A művészet szociológiája, Budapest, Gondolat, 1982, 544.
	 7	 Schöpflin Aladár, Öregek és fiatalok, in A Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja 
1909, reprint kiadás, kísérő tanulmányok Boka László–Szénási Zoltán, Budapest, Argu-
mentum–OSZK, 2016, 172.
	 8	 Lásd Schöpflin Aladár, A  magyar irodalom története a XX. században, Budapest, 
Grill Károly Könyvkiadó Vállalata, 1937.
	 9	 Ebben természetesen kiemelt, kizárólagos (sőt olykor mitikus) szerepet tulajdonítva a 
Nyugatnak.
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eszmetörténeti és poétika viták szintjén mindenesetre érvényes maradt a bátyák 
és öcsök közti értetlenség még egyazon orgánumban publikálók esetében is.

Az „unokák” seregének – ahogyan Babits nevezte a Nyugat harmadik nemzedé-
kének jeleseit – helykeresési szándékáról, saját lapalapítási kísérleteikről, egyéni és 
csoportos terveikről, illetve kudarcaikról tucatnyi levelük szól. Ezekből tudható, 
hogy lapterveik révén részben szabadultak volna az előttük járók gyámkodásá-
tól és elvárásaitól, a meglévő fórumok szabta keretek szűkösségétől, azok olykor 
fojtó légkörétől. Vonzotta őket egy merőben új költői irányzat kialakításának 
lehetősége, s egyben tartottak is valahol mindettől. Weöres ezért írhatja, hogy 
„Ez a nemzedék nagyrészt Babits Nyugatja körül tömörült. Otthagyva sokkal 
forradalmibb lapokat, munkatársakat. Egyszerűbb volt a nagy Nyugatba írni, 
mint szabad farkasként kis folyóiratokba. Az én nemzedékemnek és saját ma-
gamnak is ez volt a baja. Nem ismertük fel, hogy önálló és forradalmi utat kellett 
volna járnunk. Babits Mihály a helyzet királya volt, és kedves házigazdánk is, 
aki merészebb törekvéseinket nem korlátozta. Mégsem lett volna szabad a bölcs 
öregre bízni magunkat. Minden nemzedéknek ki kell termelni a saját mániáit, 
bolondságát, és vállalni érte a felelősséget”.10

A nemzedékek megkülönböztető jegyeiről vagy csoportkohéziós jellemzőiről 
persze már a korabeli Nyugatban is többen vitáztak. A kritikusok leginkább a 
korosztályhoz tartozás alapján vagy közösnek választott publikációs fórumok 
mentén skatulyázták az újabb szerzőket. E generáció egyik legfontosabb fellépési 
területének ugyanis az antológiák számítottak: a Nyugat kiadásában megjelent, 
Babits-féle Uj anthológia 1932-ből, mely szándéka szerint is „alkalom” volt arra, 
„hogy a háború utáni fiatal lírikus nemzedék együttesen, mint nemzedék lépjen 
fel”,11 az 1935-ös Korunk – tizenkét fiatal költő című antológia, melyről többek 
közt Szerb Antal írt a Válaszba fontos értékelést, és az 1937-es Új magyar költők 
II. Ez utóbbit Makkai László A tanítás problémái sorozat darabjaként adta ki, 
s ebben érdemeik szerint Weöres Sándor és Jékely Zoltán verseit szerepeltette a 
legnagyobb számban. (Az ifjú Makkai figyelme és barátsága később is fontos lesz 
a Jékely-életmű kapcsán.) Jékely – akárcsak a vele egykorú Weöres – ugyanakkor 
azt vallotta, hogy a maradandó műveket nem évjáratok és a szekértáborok teremtik 
meg, hanem az egyes írók és költők. Ezt részben Schöpflin is így gondolta persze, 

	 10	 Lásd Domokos Mátyás (szerk.), Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgetései, nyi-
latkozatai, vallomásai, Budapest, Szépirodalmi, 1993, 150.
	 11	 Schöpflin Aladár, Uj anthológia. Fiatal költők 100 legszebb verse, Nyugat, 1932, 8. 
sz.; illetve http://epa.oszk.hu/00000/00022/00535/16681.htm (letöltve: 2018. január 20.)
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ő viszont (továbbra is generációkban gondolkodva ugyan, de) portrévázlataiban12 
erős egyéniségeket is kiemelt, akik képesek kortársi követőket, egész költőnem-
zedékeket is toborozni.13

Lőcsei Péter hívta fel rá a figyelmet, hogy a legifjabb költőgeneráció a hazai 
és az „utódállamokban”14 működő lapok sokaságában szerepelhetett ezekben az 
években. „Az előttük megnyíló folyóiratokat egymásnak is ajánlották. Leveleik-
ben feltűnik a Tiszántúli Figyelő, a Számadás, az Argonauták, a Keresztmetszet, 
a Szivárvány, a Tükör, a Válasz, az Erdélyi Helikon, a Pásztortűz, a Perspektíva, 
a Névtelen Jegyző, a Kelet Népe, a Szép Szó, az Álláspont, a Fórum, a Magyar 
Minerva, az Írott Kő és a Sorsunk; némelyik éppen a bírálat tárgyaként.”15 E név-
sor, bár önmagában is rangos, és a tág publikálási lehetőségeken túl jelentős 
vitafórumokként is értelmezhető, ugyanakkor az is megfontolásra méltó, hogy e 
tucatnyi fórum nem egyenlő a nemzedéki zászlóbontással. „A rangosabb kiad-
ványok többsége továbbra is a fővárosban jelent meg. A vidéki tervek némelyike 
meg sem valósulhatott; másik felük rövid ideig élt vagy provinciális maradt.”16

Az „unokák” termését vizsgáló Babits – a Vajda János Társaság 1934-es an-
tológiája17 és az azt bírálók kapcsán – szintén korosztályi értékelést nyújtott, 
midőn úgy vélte, hogy az amúgy nagyon heterogén költői termésben a szerzők 
java a Nyugat első két nemzedékének már kitaposott útján indult el. Későbbi 
értékelésében is egyedül Weörest emelte ki, mint akitől az olvasók még számít-
hatnak újra, pozitív meglepetésre. Halász Gábornak, a „bátyjak” generációjának 
képviseletében mondott szigorú bírálatát18 ugyanis bizonyos ponton túlzónak 
gondolhatta. Gesztusa és részben szóhasználata is (Weöres kivételes, különös 
tehetségét említve) azonos volt azzal, ahogyan egykoron Osvát tette mindezt ő-
vele, emlékezetes csillagos jegyzetében, 1908 őszén. Talán ezért is, az ifjak közül 

	 12	 Utóbbiakról lásd részletesebben Rózsafalvi Zsuzsanna, A  portré alakvariánsai 
Schöpflin Aladár életművében, Budapest, Ráció, 2013.
	 13	 Az ő említett irodalomtörténeti munkájában az origó továbbra is Ady Endre maradt.
	 14	 A kifejezést Szerb Antal használja ismert irodalomtörténetében.
	 15	 Lőcsei Péter, Tükröződések. Jékely Zoltán, Weöres Sándor és a „botcsinálta nem-
zedék”, in Palkó Gábor–Péterfy Sarolt (szerk.), „Csillagtoronyban”. Tanulmányok Jékely 
Zoltánról, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014 (PIM Studiolo), 56–57.
	 16	 Uo.
	 17	 Vö. Új magyar lira. Kortárs költők versei, kiad. Kárpáti Aurél, Budapest, Vajda János 
Társaság, 1934. A kötetben Jékely és Weöres mellett többek között József Attila, Radnóti 
Miklós, Toldalagi Pál, Vas István és Zelk Zoltán is szerepel.
	 18	 Halász Gábor, A líra ellenforradalma, Nyugat, 1937, 1. sz., 293–298.
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éppen a kiemelt és megdicsért Weöres fogalmazott (Vas Istvánnak írt levelében) 
ezek kapcsán igencsak sarkosan: „Ők megtörték az utat, hát ne kívánják tőlünk, 
hogy mi is úttörők legyünk: tűrjék el, hogy új emeletet húzunk az ő palotájuk-
ra. Nekünk nem összefoglaló szerep jutott; az idő nem a Klopstockoknak, de a 
Goethéknek kedvez, nem a Berzsenyiknek, de a Vörösmartyknak.”19

Atyák és fiak

A szintén Bourdieu által bevezetett20 kapcsolati tőke fogalmi kereteiben a kultu-
rális elit tagjainak bonyolult, szinkrón viszonyrendszerét esetünkben ugyancsak 
érdemes vizsgálni. Ennek során az értelmiségi elit képviselőinek összefonódásaira 
éppúgy figyelni kell, mint hangsúlyt fektetni az egyes generációkat összezáró, 
olykor akaratlanul is csoporttá formáló erőkre (a mindenkori jelen értékrendjét 
meghatározó, uraló művészeti kánonokra ellenhatást gyakorló újításokban e kö-
zös fellépést sürgető erőkre), vagy éppen e csalfa homogeneitásban a feléjük irá-
nyuló vádak közös platformon történő cáfolását vállalók érv- és idearendszerére. 
E szinkrón viszonyrendszerben elsődlegesen az érvényesülést elősegítő tényezőkre 
gondol maga Bourdieu is a kapcsolati tőke hangsúlyozásakor, olyan „szimbolikus” 
tőkére, mely példáiban többnyire kollektív jellegű. Ezen túlmenően azonban nem 
kevéssé érdekes apák és fiak immáron nem képletes, hanem nagyon is konkrét, 
valóságos eseteit is megvizsgálni. Ezekben a konkrét szülő-gyermek viszonyok 
ugyanannak a „mezőnek” érdekes, „egyéni” sávjait mutathatják ugyanis fel: a 
„már befutott” értelmiségi alkotó elődök esetében a saját gyermekeik számára 
kitaposott ösvényeket, ismerni vélt kulturális folyamatokat és kapcsolati tőkét 
(de nem csak szimbolikusakat és szakmaiakat, hanem akár anyagi forrásokat 
is), s közvetetten a Bourdieut is továbbgondoló John Guillory szóhasználatával 
mindazt a „kulturális tőkét”, amely a jelenben még formálódó, többes számú 
művészeti kánonok átörökítő programjaihoz elengedhetetlen.21

	 19	 Weöres Sándor Vas Istvánnak (1934. október 22.), in Bata Imre–Nemeskéri Erika 
(szerk.), Weöres Sándor: Egybegyűjtött levelek II, Budapest, Pesti Szalon, 1998, 44.
	 20	 Pierre Bourdieu, A szimbolikus tőke, in Uő, A társadalmi egyenlőtlenségek újraterme-
lődése, Budapest, Gondolat, 1978, 379–401.
	 21	 John Guillory, Cultural Capital. The problem of Literary Canon Formation, Chicago– 
London, The University of Chicago Press, 1993.
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Mielőtt erre rátérnénk, bizonyos esetekben éppen az érvényesülést akadályozó, 
beárnyékoló, gátló tényezőkről is beszélnünk kell a konkrét apa-fiú viszonyokban, 
amikor a hasonló pályát választó utód nem léphet ki az apa árnyékából, vagy azt 
gátló tényezőnek, tehernek éli meg. „Öreg barátod, én, aki apád is vagyok, nem 
avatkozok bele abba, hogyan akarsz boldogulni. Légy az, amihez kedved van. 
Egytől azonban óvlak. Valahogyan eszedbe ne jusson, hogy az apád mesterségét 
folytasd” – írta Heltai Jenő, s sorai ezen örök problematikának a kettősségében 
a személyes apa-fiú kapcsolatot mindenképp terhelő mivoltot hangsúlyozzák. 
A kapcsolati hálók e kettős – egyfelől konkrét segítséget és előnyöket, másfelől 
nyomasztó hagyatékot, örökös háttérbeli gyanakvást, s ugyanakkor frusztrációt és 
gátakat szülő – elvárásrendje viszonylag jól ismert hazai irodalmi példák kapcsán 
is, ám legtöbbször a távolabbi kapcsolati hálókra és társadalmi pozicionálásokra 
már kevéssé világít rá, s feltáratlanul hagyja az egyes életutak mellékszereplőit. 
Az irodalomszociológiai vizsgálatok többnyire megmaradnak az elsődleges (apa-fiú) 
kapcsolat személyes vonatkozásainál, s a társadalmi megítélésnek olyan iroda-
lomszociológiai és pszichológiai aspektusainál, melyek az apa méltó követését és 
a neki való megfelelést, vagy az ő árnyékából kitörni igyekvő alkotót vizsgálják 
csupán. Noha kétséget kizáróan nincs két egyforma eset, a magyar irodalom-
történet-írás is ekképpen járt el jó néhány esetben. Arany János és Arany László, 
a két Karinthy, vagy éppen Áprily és Jékely példája révén is eleve az ilyen jól 
ismert érvrendszereket igyekezett csak vizsgálni, s bennük újra hangsúlyozni a 
tényt, hogy ne „illusztris apa gyermekeként” tekintsenek csupán a hasonló értel-
miségi életpályát választó, arra méltó és érdemes ifjakra. Az őket körülvevő idő-
sebb társak, atyai barátok és általuk szintén az érvényesülést segítő csoporthálók 
azonban ritkán kerültek korábban az irodalom- és kultúratudományi vizsgálatok 
értelmiségtörténeti fókuszpontjaiba.

Bár más-más koordináta-rendszerben vizsgálandó minden egyes eset, mielőtt 
Jékely életútjában a legkevésbé sem elutasított, hanem egyenesen rajongott édes-
apa Áprily Lajos mellett hatásukat és kapcsolati hálójukat tekintve az atyai jó 
barátok és mentorok szerepére is figyelnénk, intő példaként egy időben későbbi 
esetet is tanulságos szóba hoznunk, a herbertizmusét. Ez utóbbi a már említett 
hátrányokra, a levethetetlen hagyatékok negatív szerepére, megbélyegző voltára 
jó példa, ami a folytatólagos (nem csupán másodgenerációs) értelmiségi családból 
származó szerzők vizsgálatakor Erdélyben vitaponttá is nőtt az 1970-es évtizedben.

A herbertizmus elnevezés Herbert von Bismarck, a 19. századi nagy kancellár 
kevéssé nagynak gondolt fiához kapcsolódik. Bajor Andort – és a korban többeket 
– meglehetősen aggasztotta, hogy az 1970-es évek romániai magyar társadalmá-
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ban túlontúl sok író és vezető értelmiségi gyermeke tűnt fel az erdélyi magyar 
irodalmi tájakon, s ez belterjessé tehette a művészeti életet és a korban amúgy 
is meglehetősen elzárt, csekély számú intézménnyel bíró irodalmat.22 A felvetés, 
mely a harmadik Forrás-generáció jelesei közül többeket tüntetett fel rossz vagy 
hátrányos színben, az elsődleges és nyilvánvaló előnyökön túl az öröklött és tanult 
intelligencia kérdéskörét is feszegette, s azt is, hogyan befolyásolja a szülői hivatás 
egy gyermek világlátását, a családi környezet az értelmi fejlődést, az atyák alkotói 
érv- és eszközrendszere vagy ideológiai platformja az azt egyenes ágon folytatók 
vagy éppen azzal radikálisan szembeszegülők írói pályáját. A Szóértés előfeltételei 
című korabeli, kolozsvári generációs vita az 1970-es évtized legvégén – melynek 
elemzését Miklós Ágnes Kata könyve éppen az apák-fiak kapcsolatára figyelve 
végezte el23 –, vagy ezt megelőzően már a Szőcs István–Palotás Dezső közti is-
mert és egyenlőtlen pengeváltás24 is adekvát példái mindennek. „A kulturális 
elithez tartozó értelmiségi családba születettek előnye elsősorban a korai életévek 
időszakában szerezhető információkból, ismeretekből áll: mindabból a kulturális 
háttérből, melyet köznapi értelemben műveltségként szoktak emlegetni” – olvas-
hatjuk az elemzésben. „Ehhez adódnak hozzá még mindazok a – más kulturális 
elit-tagokkal kialakítható – hasznos kapcsolatok, melyeket a szülők révén szerez 
meg a fiatal.”25 Az érem másik oldala ugyanakkor az, hogy „nagyobb gyanakvás 
fogadja a kulturális elitbe törekvő értelmiségit, ha valamelyik szülője már oda-
tartozik”, éppen a készként kapott kapcsolati háló miatt, mely nagyobb odaadást 
és nagyobb elvárásokat is támaszt automatikusan, hosszabb ideig tartó bizonyítást 
is szükségessé tesz számukra azok részéről, akiknek valaha szívós munkával kellett 
kiépíteniük a sajátjukat. „Szőcs István író, Egyed Ákos történész, Beke György 
író vagy éppen Bretter György filozófus fiaként többet is kell(ene) nyújtani, mint 
egy ehhez hasonló háttér hiányában.”26

Az értelmiségi háttér és a családi kötelék egyértelmű előnyei mellett a kap-
csolati tőke tehát váddá is súlyosbodhat, ahogyan azt a fentebb említett vitában 
Tóth Sándor csípős megjegyzése is tanúsítja 1980-ból, a „genetikailag önmagát 

	 22	 Lásd minderről az egyik érintett „fiú”-val, Szőcs Gézával készült interjút: Martos 
Gábor, „Ez a társaság úgy viselkedett, mintha a hátizsákjában volna a marsallbot”, in Uő, 
Marsallbot a hátizsákban, Kolozsvár, Erdélyi Híradó Lap- és Könyvkiadó, 1994, 115–116.
	 23	 Miklós Ágnes Kata, A szóértés feltételei, Kolozsvár, Komp-Press, 2010.
	 24	 Lásd az Utunkban és az Echinoxban zajló vitát 1976-ban.
	 25	 Vö. Miklós, i. m., 155.
	 26	 Uo.
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reprodukáló értelmiségről”.27 Tóth megállapítása a másodgenerációs értelmiségi 
sajátos helyzetét reprezentálta a hetvenes évek erdélyi magyar rögvalóságában. 
Ebben szociológiai és pszichológiai tényezők közösen predesztinálhatták az if-
jút, hogy – akárcsak más „szakmák esetében” – részben atyja örökébe lépjen, 
s ugyanakkor el is távolodjék attól. A herbertizmus félelme, a „gettó életforma 
és korabeli belterjes viszonyok” reális veszély volt a korban – amit Szőcs Géza 
nemrég szóban is megerősített –, s sokaknak valóban úgy tűnt, a csúcsértelmiség 
reprodukálja önmagát. Írók, szociográfusok, filozófusok gyermekei esetében ez 
tehát leginkább nyomasztó hagyatékként tételeződött, mely egyértelmű jelszót 
vont maga után: kilépni az atyák árnyékából!28

Nem lenne nehéz párhuzamot vonni e ponton a Nyugat harmadik nemzedéke 
és a Forrás-sorozat költőinek harmadik nemzedéke között, a generációs terhek 
és kötelékek kettősségét, összetett voltát és vádpontjait is tekintve. Az öröklött 
és részben tanult szociokulturális adottságok, a tisztelt elődhöz vagy a valóságos 
apához fűződő személyes jó/rossz viszony s az értelmi fejlődést meghatározó egyéb 
tényezők a kapcsolati hálók összetett szempontjaiból e kivételesnek mondható 
példákat leszámítva azonban alapvetően komoly többletet, társadalmi tőkét je-
lentenek. Az apa iránti tisztelet, rajongás és megbecsülés mellett ugyanakkor a 
viszonylagos társadalmi elzártság már a húszas évek erdélyi magyar értelmiségi 
társadalmára is jellemző volt. Az 1913-ban született Jékely már javarészt ebben a 
megváltozott történelmi helyzetben és (akkor még átmenetinek gondolt) szocio-
kulturális környezetben nő fel, miközben olyan apai példát látott (Nagyenyeden, 
Kolozsváron s még Budapesten is), amely a közösség érdekében cselekszik, s amely 
a kényszerből születő erdélyi magyar irodalom révén a formálódó értéklátását és 

	 27	 Vö. Tóth érvelése szerint az értelmiségi elit a korabeli romániai magyar irodalmi-mű-
vészi körökben „nem bővített módon”, hanem „leginkább genetikailag” reprodukálta ön-
magát. Érdemes lenne e megjegyzésben a kollektív többes számra – „értelmiségünk” – is 
figyelni, mindazonáltal az aligha kérdéses, hogy további megállapításai már nem marasz-
talhatók el pusztán korfüggőségük miatt: az akkor felnövő generációról írja ugyanis, hogy 
„négykézláb mászkáló koruk óta a könyvtár, a lemezjátszó környezetében, a család megfe-
lelő szellemi légkörében nőttek fel. Ez az előzménye annak, hogy publikáló fiataljaink túl-
nyomó többsége írók gyereke, professzorok gyereke, stb.” Vö. Tóth Sándor hozzászólásait 
az ismert A szóértés előfeltételeiről vitában. Korunk, 1980, 1–2. sz., 41–62: 48.
	 28	 Ami sokáig tartó folyamatot takarhat. Szőcs Géza például 1990-ben igazán elismert 
tehetségként, hat kötettel a háta mögött, költőgenerációja egyértelmű vezéregyéniségeként 
volt ismert, mégis a Kortárs magyar írók kislexikona szócikkében az akkor még Svájcban élő 
költő neve mellett hangsúlyosan szerepelt az is, hogy az ismert erdélyi író, kritikus, Szőcs 
István fia. Erről lásd még Miklós, i. m., 153.
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később kikristályosodó elvrendszerét is meghatározza. Kettejük közismerten jó, 
kölcsönösen rajongásig szeretetteljes kapcsolata, amelyet levelezésük29 is hűen őriz, 
e szemléleti azonosságokon túl az olvasmányélmények és irodalmi eszmények 
közös vállalásáig éppúgy terjed, mint a történelmi fordulatok okozta közösségi 
gondok felelősségének felismeréséig, vagy éppen azonos tájszemléletig, szülőföld- 
és természetszeretetig.

A konkrét előnyöknél versus ledolgozandó hátrányoknál érdekesebb persze olyan 
tényezőket vizsgálni, amelyek csak közvetetten hatnak, s biztosítanak szimbolikus 
tőkét, egyfajta belépőt, s formálnak a kulturális elit tagjaival kialakítható kapcsolati 
hálóban csomópontokat. Ahogy Bourdieu fogalmaz, minden társadalmi mezőben 
van bizonyos „belépési adó”, mely a mezőspecifikus ismeretek és kompetenciák 
megszerzésének képletes költsége. Ebből a szempontból kifejezetten előnyös a 
személyes kapcsolati rendszernek az átfogó vizsgálata, a kulturális elit közvetett 
helyzeti előnye mint lehetőség. Bourdieu szerint ugyanis „a kialakult kapcsolatok 
újratermelésének munkája” során megy végbe mindez, mely hosszas életútbeli 
alkalmakat, eseményeket és ceremóniákat is felsorakoztat, de mint biztos csoport-
kohéziós erő nem szükségszerűen jelentkezik. A kapcsolati háló mindenesetre 
visszanyomozható, s ez paradox módon olykor közege és kiváltó oka, forrása is a 
művészeti elitbe tartozásnak. Az alábbiakban ennek értelmében vizsgálom Jékely 
és az atyai mentorok viszonyát, analóg világnézeti, illetve értékelvi szituációit.

Mentorok, barátok, atyai kapcsolatok

1926 és 1929 közt Áprily (Jékely) Lajos már nem csupán tanár, hanem (a család 
Enyedről Kolozsvárra kerülése után) nagy tekintéllyel bíró irodalomszervező is. 
Szerkesztője az Ellenzék irodalmi mellékletének, résztvevője a marosvécsi helikoni 
íróközösség munkájának, 1928-tól pedig szerkesztője – és egyik programadója – az 
induló Erdélyi Helikonnak. Az irodalmi transzszilvanizmus kiemelt alakja, akit 
Kuncz egyenesen az ekkor önállósulni kényszerülő erdélyi magyar irodalom első 
számú lírikusának nevez.30 Jékely Zoltán mindeközben a gimnázium 4., 5., 6. 

	 29	 A Jékely–Áprily-levelezés feldolgozása folyamatban van, az unoka-dédunoka Péterfy 
Sarolt több levelet publikált már, főként az 1940-es esztendőkből.
	 30	 Vö. Kuncz Aladár, Áprily Lajos, Ellenzék, 1926. április 4., 77. sz., 11–12. Véleményét 
a pályatársak közül Reményik is osztotta. Kuncz e kijelentését két év múlva is megismétli: 
1928-ban azt mondja Áprilyról: „Kik a Helikon legjellegzetesebb írói? Elsősorban Áprily 
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osztályát végzi. Ekkor ismerkedik meg jobban Kunczcal is, az atyai jó baráttal. 
Az ő európai távlatokat ismerő, elegáns irodalomszervező volta a kisdiák Jékelyt 
is lenyűgözi, aki többször láthatja őt otthonukban, sőt gyakorta együtt is kirán-
dulnak, mint azt a mániákusan naplót vezető, tizenöt esztendős Jékely 1928-ból 
származó füzete legelső oldalán már az előző évekről szólva is leszögezni igyekszik.

Kuncz – akinek elsőként küld báró Kemény János levelet marosvécsi tervei-
ről –, mindeközben a helikoni íróközösség igazi háttérbeli szellemi szervezője. 
„Mindvégig ő mozgatja a háttérből a szálakat”, s ezt nem kisebb valaki állítja 
róla, mint az Erdélybe 1926-ban visszatérő gróf Bánffy Miklós, aki majd éppen a 
jó barát Áprily Lajos pesti tanári és iskolaigazgatói kinevezése – tulajdonképpen 
repatriálása – után kéri fel őt szerkesztőnek.31 1929-ben következik be tehát Jékely 
fiatalkorának legnagyobb változása: a család áttelepül Kolozsvárról Budapestre, 
ahol az édesapa a Lónyai Utcai Református Gimnázium tanára és a Protestáns 
Szemle szerkesztője lesz. Az ifjú ekkorra már igazi példaképet lát – mint oly sokan 
az édesapja generációjából is – Kuncz Aladár személyében: nem csupán a kriti-
kus és fordító, vagy a prózaíró Dadiban, hanem az irodalomszervező egyénben, 
annak olvasottságában, pallérozottságában, européer szemléletében, s mindazon 
erudícióban, mely kritikai jegyeiben és európai távlatokat átfogó gondolkodás-
módjában mérceként szolgál a kifejlődő erdélyi írótársadalom legkülönb világ-
nézeti platformjain állóknak.

Jékely 1931-ben érettségizik a Lónyai utcai iskolában, majd felvételt nyer az 
Eötvös Collegiumba, amelynek 1903 és 1907 között Kuncz is diákja volt. Első 
versei természetesen még az Erdélyi Helikonban láthatnak napvilágot, de talán 
nem túlzás azt állítani, hogy édesapja mellett az atyai mentorok is meghatározzák 
későbbi irányválasztásait és értékszemléletét. Kuncz révén a Nyugat mindenek-
előtt – mint szellemiség. Jékely rajongása Kuncz és az általa tanított eszmények 
(köztük a modern irodalmi eredetiség elv, az elsődleges esztétikai kritériumok 
és a hasznos vitakultúra) iránt egyértelmű, ugyanakkor mindennek a cselekvő 
irodalmi alkalmazása is követendő példa: szakdolgozatát Az erdélyi magyar iro-

Lajos, aki egyúttal Erdély reprezentáns költője. Vadászember, turista, a havasok és a szűz 
természet embere. Számunkra körülbelül ugyanaz a jelentősége Áprilynak, mint a szlo-
venszkói magyarság életében Mécs Lászlónak.” Kuncz Aladár, Hasznos mulatságok. Er-
dély irodalmi reneszánsza. Beszélgetés Kuncz Aladárral, Literatura, 1928, 1. sz., [16–]18.
	 31	 Meglehetősen szerény, már-már szégyenteljes fizetésért, de – ahogyan ő maga írja 
visszaemlékezésében – a helyzetet jól jellemző, messianisztikusnak tűnő feladatra. Kisbán 
[Bánffy] Miklós, Kuncz Aladár, in Pomogáts Béla (szerk.), Kuncz Aladár emlékezete, Ko-
lozsvár, Polis, 2013, 11–12.
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dalom kezdetei a háború után és Kuncz Aladár címmel írja, melyet később doktori 
disszertációvá fejleszt. Ebben Jékely elsődleges célkitűzése az erdélyi tudat ébre-
désének feltérképezése volt, s mint címéből is kitűnik, nem a mindenkori magyar 
irodalom erdélyiségével, hanem az 1918–1920 után önállósulni kényszerült erdélyi 
magyar irodalom „borús virágkorával”32 kívánt foglalkozni kéziratos formában 
és nyomtatásban is ránk maradt munkájában. Ennek legfontosabb és leginkább 
időtálló része éppen Kuncz jellemzése, az ő szervező szerepének hangsúlyozása. 
Dolgozata alapkérdése is az, hogy melyek voltak azok az erők, amelyek Kuncz révén 
segítették az új irodalom megszilárdulását, vállalt funkcióinak elfogadtatását.33

Jékely az eredetileg egyetemi szakdolgozatnak készült 1933-as szöveget (Hor-
váth János szakmai témavezetésével34) némiképp kiegészítette két évvel később, 
és bölcsészdoktori értekezésnek is benyújtotta, nyomtatott változatban.35 Mind-
kettőben részletesen tárgyalja, hogy Kuncz kész programmal érkezik Erdélybe, 
s „ez a program nem más, mint az Osvát-féle kritikai és szerkesztői koncepció 
erdélyi alkalmazása”,36 elsődlegesen annak a nézetnek a megalapozója tehát, hogy 
a helikoni tömörülés több szempontból is a Nyugat oldalága volt. Ezért lehet a 
vállalt regionalitás, az erdélyi regionális irodalom eszméje Kuncz Aladárnál egy 
korszerűsített európai tájékozódás kiindulópontja.

Kuncz a Nyugat mozgalmában indult, a francia irodalom vonzáskörében ne-
velkedett, mindenkor európai polgárnak vallotta magát. Jékely européer-franciás 
vonzódásának az egyik mintája, forrása, ihlető példája ő. A gyermekkortól is-
mert, a családnál gyakorta vendégeskedő, Jékely egyik visszaemlékezése szerint 
velük egy ideig „egy fedél alatt is lakó”, az édesapa Áprilyval s a kiskamasz 
Jékelyvel együtt kiránduló Kuncz az erdélyi irodalom megszilárdulásának, fó-
rumai kialakításának egyik legfőbb szervezője. Áprilyék Pestre költözése után 

	 32	 Ahogyan Keresztury Dezső nevezte, akinek Magyar Szemle-beli írására Jékely is hi-
vatkozik. Vö. Keresztury Dezső, Az ifjúság Erdélyszemlélete, Magyar Szemle, XXII. kö-
tet, 1934, 9–12. sz.
	 33	 Kéziratos dolgozata fejezetcímei (Az erdélyi irodalmi tudat ébredése; A Helikon felé; 
A Helikon [Marosvécs és a Szépmíves-Céh]; Irodalom a nemzetiség szolgálatában) is mind 
Kuncz szépírói, publicisztikai, szerkesztői és szervezői munkássága köré épülnek.
	 34	 Aki annak idején még Kuncz Aladárt is tanította.
	 35	 Jékely Zoltán, Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a háború után és Kuncz Aladár, 
Budapest, magánkiadás, felelős kiadó Jékely Zoltán, nyomdai munkák Sylvester Irodalmi 
és Nyomdai Intézet, 1935, 36.
	 36	 Uo., 16. (Az idézetek helyét a nyomtatott, szerzői kiadás oldalszámozása szerint adom 
meg – B. L.)
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az Erdélyi Helikon folyóirat későbbi szerkesztője is, aki e regionalitásból kinövő 
irodalmat olyan műhelynek képzelte el, amelynek vállalnia kell Európa jövendő 
szellemi egységének és az egyetemes emberi eszményeknek a szolgálatát. „Euró-
pa – közli a Helikonban Babits híres esszéjét – a termékeny, haladó szellemű nagy 
műveltségi és politikai együttműködéshez csupán magukat szabadon kifejező 
regionalizmusok útján juthat el. Előbb össze kell törniük a műegységeknek a le-
hető legkisebb darabokra, hogy egy új és összegző szellemi áramlat megcsinálja 
belőlük a valódi egységet.”37 E gondolat, mely Babits korabeli tanulmányainak 
koncepcióját folytatta, azt volt hivatott hangsúlyozni Kuncz esetében is, hogy az 
irodalmi regionalizmusoknak az európai kultúrák hagyományos (csak éppen az 
első világháború következtében felbomlott) szellemi egységét kell képviselniük, 
helyreállításában közreműködniük. A Kuncz-féle européer transzszilvanizmus 
ugyanazt a kultúrnemzet kategóriát tekintette alapegységének, mint amit 1919-
től Babits is a magáénak vallott. Szellemisége a klasszikus polgári humanizmus 
eszméit követte, akkor is, ha nyíltan alakítani volt kénytelen ezeket a történelmi 
helyzet aktuális követelményei szerint. Irodalomeszménye a formai újításokból 
táplálkozó mérsékelt modernség maradt. Az esztétikum elsődlegességének elvét 
vallotta ugyan, de irodalompolitikai gyakorlatától – és az aktuális erdélyi törté-
nelmi helyzetből adódóan – távol állt tőle a művészi öncélúság.

Az akkor már halott, ám szépíróként, a Fekete kolostor szerzőjeként országosan 
elismert – és sajnálatosan később is leginkább csak egykönyves szerzőként ismert 
– Kuncz értekező és szervezőmunkájáról írva Jékely persze bizonyos ügyekben 
túlontúl szubjektív is. Az említett szakdolgozatot véleményezve Horváth János, 
Jékely irányító tanára a munka egy esetleges kiadása előtt ezen szubjektív véle-
mények javítását szorgalmazza az „inkább esszészerű, mint tudományos igényű 
dolgozat”-ban.38

A kapcsolati tőke és a szakmai tájékozódás elsődleges kérdéseihez visszakanya-
rodva, az 1930-as években induló ifjú és vélt mentorai esetében további példák 
és párhuzamok is említhetők. Jékely egy újabb atyai barát, Makkai Sándor (és 
annak történész, de irodalmi ügyekben is jártas, később – mint szó volt róla – 
irodalmi antológiát is szerkesztő fia, a jó barát Makkai Laci) révén ismerkedik 
meg Szerb Antallal, akivel Makkai pesti lakásán találkoznak 1934-ben, miután 

	 37	 Vö. Babits Mihály, Európaiság és regionalizmus, Erdélyi Helikon, 1930, 1. sz.
	 38	 Ahogyan a témavezető Horváth János értékelése legelején írja. Lásd Horváth János 
értékelését Jékely Zoltán „dicséretes” minősítésű szakdolgozatához: Kézirat, 1935. április 
15., OSZK, Kézirattár, Jékely-fond.
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Szerb megnyerte az Erdélyi Szépmíves Céh, illetve az Erdélyi Helikon emlékezetes 
irodalomtörténeti pályázatát.39 Jékely költői zsengéi javát is Makkai László mutatja 
meg Szerbnek, „egyre-kettőre azonban már az Erdélyi Helikonból is emlékezhe-
tett” – mint írta visszaemlékezésében Jékely.40 Közvetetten tehát Makkaiék révén 
kerül kapcsolatba Szerbbel és a Nyugattal, hiszen általuk kerül Babits látószögébe, 
nagyon fiatalon, mindössze huszonkét évesen.41 Kuncz ekkor már halott, de nem 
kérdéses, hogy az ő képletes ajánlásával is bírt Babits előtt.

Külön kiemelendő, hogy az említett pályázatra benyújtott és az Erdélyi Szép-
míves Céh kiadásában megjelent Szerb-féle Magyar irodalomtörténet előszavában 
Makkai Sándor, Erdély református püspöke a pályamunkát bizonyságtételnek 
nevezte „a magyar szellem örökkévaló egysége mellett”, s létrejöttében, annak 
keretei biztosításában ismét csak egy fontos lépést említett: „az erdélyi íróközösség 
szolgálatát a magyar szellemi életnek”. Nem lehet e ponton észrevétlenül hagyni egy 
fontos párhuzamot, a Jékelyét és a Szerb Antalét, nem csupán az időszak helikoni 
kezdetei vonatkozásában, de maga Kuncz Aladár szelleme révén is. A két munka 
ráadásul majdnem egy időben készült: Szerb remek pályamunkája nyomtatásban 
1934-ben jelenik meg, akkor, amikor Jékely az egy évvel korábbi – a témavezető 
Horváth János által végül is dicséretesnek minősített – szakdolgozatát egészíti ki 
az 1935-ös nyomdai megjelentetésre. Egy másik írásomban42 már összevetettem 
a történeti hűség tárgyalása, valamint a táj-transzszilvanizmus43 s egységes ma-
gyar irodalomeszme felől is Jékely szakdolgozatának és Szerb könyvének utolsó, 
Az utódállamok magyar irodalma című fejezetének néhány állítását. E helyt most 
talán elég annyit kiemelnem, hogy az értekező Jékely – erdélyiség tekintetében, a 

	 39	 1932 júniusában, a helikoni munkaközösség marosvécsi összejövetelén dönt úgy a pá-
lyaműveket bíráló szakmai bizottság, hogy a tizenegy beérkezett munkából egyhangúlag 
Szerb Antal művét díjazzák. Az Invitis nubibus jeligéjű munka két évvel később, 1934-ben 
jelenhet meg, erdélyi irodalomról szóló oldalai gyakorlatilag egyszerre születnek a fiatal 
Jékely Zoltán szakdolgozatával.
	 40	 Vö. Jékely Zoltán, Volt valami… A Nyugat-tal való kapcsolatról, in Uő, A Bárány 
Vére, Budapest, Szépirodalmi, 1981.
	 41	 Ugyanabban az évben, amikor a Széchényi Könyvtár Múzeum körúti épületébe, s 
azon belül a Hírlaptárba is belép munkatársnak.
	 42	 Boka László, „Kopár, földhözragadt, szegény?” Jékely és az erdélyi irodalom, in Pal-
kó–Péterfy (szerk.), i. m., 116–136.
	 43	 A kifejezés Szabédi Lászlótól származik, aki transzszilvanizmus-kritikájában megkü-
lönböztette a történelmileg is különállónak tételezett Erdély-országot legitimáló „ország
transzszilvanizmust” a mindenkori magyarságot és irodalmát pusztán színesítő, gazdagító 
erdélyi „tájtranszszilvanizmustól”. Utóbbira példaként éppen Áprily költészetét említi.
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transzszilván eszmék helikoni vonulatában – egy mindenkor érvényes européer 
szemléletet hangsúlyoz, melyet nem csupán Kuncz nyomán vall következetesen, 
de minden bizonnyal egyenesen otthonról szívott magába.44 Az édesapa mellett 
az atyai barátok (főként Kuncz, Bánffy és Makkai) ugyanis tudatában voltak, 
hogy megfelelő kritikai kitekintés és európai tájékozódás nélkül az alkotómunkát 
Erdélyben óhatatlanul provincializmus húzza majd le. Kuncz 1929-ben írta, hogy 
a kisebbség „csak politikában kisebbség, irodalmában és művészetében maga az 
egyetemesség”.45 „Csendes beszélgetés”-ében Áprily Lajossal közösen vallották: 
„egy szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell emelkednünk, amelyről nézve 
az erdélyi sors világprobléma lesz!”46 Bánffy szükséges önkritikusi szemlélete 
és Makkai elitista felfogása is ugyanitt említhető, hiszen ők egy folyamatosan 
fejlesztendő szellemi és erkölcsi lét megteremtéseként képzelték el a kisebbségi 
kultúrát, hangsúlyosan a minőség jegyében! Szülőföldjüket mindannyian annak a 
„virtuális Közép-Európának” tekintették, amely a különböző változatokból (jelen 
esetben főként magyar, román, szász) történelmi és társadalmi egységet képes 
kialakítani. „Erdély az európai élhetőség próbája” – mondta sommásan Kuncz 
egy Molter Károly-visszaemlékezés szerint.47

A Kuncz-féle irodalomeszményt mindazonáltal az 1930-as évek kezdetétől, 
Kuncz halálát követően számtalan kritika éri a gyakorlati megvalósíthatóság felől, 
mind Erdélyben, mind Budapesten. A szakdolgozó Jékely minden lelkesedése mel-
lett pragmatikus is. Tudja, hogy Kuncz szakmai felkészültségének, pártállásokat 
kibékítő erejének és lenyűgöző emberi mivoltának hiányában a helikoni egységen 
belül is szakadás következhet be,48 a transzszilvanizmus ideológiája pedig éppen 
az ezt követő években kap majd az ifjabb, Erdélyben felnövő írógenerációktól is 
sommás kritikát. Jékely nyomtatott értekezésével egy évben, 1935-ben Babits is 
hangsúlyozni kényszerül, hogy „az erdélyi öntudatot és a transzszilvanizmust 

	 44	 A szülői házból hozott érdeklődése ez már a 4., 5., 6. osztályos gimnazistának is, aki 
kolozsvári otthonukból ismeri Kuncz mellett Makkait, Reményiket, Kóst, Tamásit, Ke-
mény Jánost és a nála csak pár évvel idősebb Dsida Jenőt.
	 45	 Kuncz Aladár, Erdély az én hazám. Csendes beszélgetés Áprily Lajossal, Erdélyi He-
likon, 1929, 6. sz., 487–492.
	 46	 Uo.
	 47	 Molter Károly, A keleti állomáson című írását az Erdélyi Helikon Kuncz Aladárt bú-
csúztató számában. Erdélyi Helikon, 1931, 7–8. sz.
	 48	 1932-ben például a Szépmíves Céh egy Berde Mária-kéziratot nem fogad be, s az ebből 
fakadó polémia végén, illetve erre válaszként az írónő és négy társa kilép a céhből, meg-
alakítva az Erdélyi Magyar Írói Rendet.
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nem moshatjuk össze”. Ez utóbbi „lényegében nem irodalmi fogalom”.49 E két 
fogalmat az ifjú értekező Jékely még nem választotta értelemszerűen élesen szét.

A „közízlés” változó, történeti algoritmusaira hivatkozva azt sem szabad fi-
gyelmen kívül hagynunk, hogy melyek voltak az 1920–1930-as évek Erdélyében 
formálódó irodalmi életnek az éppen Kuncz által meghatározott, annak elméleti 
alapokat adó szegmensei, vagyis azon történelmi „helyzetnek” a legitimáló erői, 
melyek az adott helyzettudatot minden más érvrendszer fölé látszottak emelni. 
Erdélyben az irodalom – mondja maga Jékely is ennek hatására mintegy konk-
lúzióként a szakdolgozatában – „tiszta irodalom, a magyar nemzetiség szolgá-
latában”. Az ebben a miliőben és értéklátásban felnövő ifjú, és az oda 1941-ben 
ismét hazatérő „Zsoli kolozsváriensis”,50 Kuncz halálát követően tíz év távlatából 
is az ő alakját idézi fel, mint akinek szelleme továbbra is ott él, szinte tapintható. 
„Annál hihetetlenebb – olvashatjuk az OSZK Kézirattárában megőrzött írásában51 
–, hogy az, akire annyit gondoltam, akinek módszerét, szerepét, az életben köve-
tett magatartását elsőéves Eötvös-kollégista korom óta mindig irányító példaként 
szerettem volna magam előtt tartani, a viszontlátás, az Erdélyi Nagy Találkozások 
ünnepén nem található.” A kolozsvári Ellenzéknek küldött Jékely-írás (Hol van 
Kuncz Aladár?) mindkét, eredeti és letisztázott verziójában is kiemelte a szerző 
a szerettem volna szavakat, hangsúlyossá téve egyrészt a mindenkori törekvését, 
a példakép iránti odaadó tiszteletet és hűséget, másrészt annak gyakorlati lehe-
tetlenségét is. Mégis, mindaz az erudíció és szakmai alázat, amiről már Kuncz 
halálakor az édesapa Áprily is megemlékezett az Erdélyi Helikonban – a regio-
nális irodalomnak és irodalmi értékeknek is a legjobb, európai távlatokban és 
mércében szemlélt kritikusi rangját tudta biztosítani.52 Az így értett erdélyiség az 

	 49	 Lásd Babits Mihály, Könyvről könyvre, Nyugat, 1935, 8. sz.; illetve http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00595/18762.htm (letöltve: 2018. január 20.)
	 50	 Önmagát nevezi így az édesapjának Budapestre írt egyik levelében, 1941 májusá-
ban. A levelet közölte Péterfy Sarolt. Lásd Holmi, 2013, 4. sz.; illetve http://www.holmi.
org/2013/04/jekely-zoltan-es-aprily-lajos-1940-es-1946-kozti-levelezesebol-kozreadja-peter-
fy-sarolt (letöltve: 2018. január 20.)
	 51	 Lásd Jékely Zoltán Hol van Kuncz Aladár? című gépiratát, kézi rájegyzésekkel. 
OSZK, Kézirattár, Jékely-fond.
	 52	 „Még most is zavar az írásban. Nézi a tollamat, figyeli az írógép billentyűin tétovázó 
ujjaimat.” – fogalmazott Áprily Kuncz halálakor. „Így nézte éveken keresztül, attól a pil-
lanattól kezdve, amikor megtudtam, hogy budapesti szerkesztőségből figyeli az írásainkat. 
Tudom, hogy mindannyiunk szépségrögzítő mozdulatát szemmel tartotta. De ettől az ál-
dott zavartól, a tudástól és megérzéstől, hogy az ő nyugati csúcsokon élesedett szeme néz, 
lelkünkben dallamosabbá formálódott a sor, kritikai szigorúsággá éleződött a szempont, 
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európai kultúra és lelkiség olyan értékeit vállalta fel, melyeket az első világégés 
teljes megsemmisüléssel, kiüresedéssel fenyegetett, s amely erdélyiséget az akkor 
még nem átlátható második világháborús helyzet végképp eltörölni igyekezett.

A költő, prózaíró vagy éppen az irodalomszervező, szerkesztő és publicista Jékely 
ezen időszakában is Kuncz nyomdokain haladt. Erre utal a felsorolás is többek 
közt: módszert, szerepet, emberi magatartást nevez követendőnek, példaértékűnek 
Kuncz alakjából, sokrétű irodalmár tevékenységéből. Mikor 1946-ban – élete 
egyik legnehezebb döntése idején, Magyarországra való második költözésekor 
– megkérdezik az irodalom átértékelt szerepéről, nyíltan, kritikusan szólal meg: 
„Félős, bűnhődnie kell mindenkinek, aki nem volt képes egyetemes látókörre 
szert tenni s a libaúsztató-patak sodrát összetévesztette a Duna vagy a Tenger 
áramával.”53 A „tájszólásos irodalom” kiüresítő frázisainak szóló kritika egyúttal 
a keserű belátását is jelenti az erdélyi gondolat magasztos eszményeitől való végső 
eltávolodásnak, degradációnak.

Hatások, elvek, eszmények

Kuncz tevékenysége, „szellemi hagyatéka” kortársaira több mint jelentős volt: Áp-
rilyra éppúgy, mint Reményikre vagy Bánffyra, s persze az ifjakra: Dsida Jenőre, 
Szemlér Ferencre, Jékelyre. (Halálakor utóbbiak verseket is írnak Kuncz emlékének 
ajánlva.) De Jékely esetében ez a hatás több egyszerű tiszteletnél, illendőségnél. 
Akárcsak Kuncz Aladár, ő is magyar–francia és művészettörténet szakon végez: 
édesapja mellett Kuncz az, aki kamaszkorától már a francia kultúra és művelődés 
értékeivel megismerteti. Ne feledjük, az 1923-ban Dijonban francia nyelvtanári 
diplomát szerző édesapa Kuncz Aladárral dolgozik évekig együtt a kolozsvári 
Ellenzék szerkesztőjeként. Közös vonzalmuk a francia kultúra iránt az irodalmi 
modernség elhivatott képviselőjévé teszi őket, az édesapa (és az atyai nagyapa) 
természet iránt érzett mély szeretete – Áprily lírájának kiapadhatatlan forrásán 
túl – az ifjú Jékely számára is meghatározó lesz. Nem csoda, hogy Jékely költői 
debütálását egyrészt az Erdélyi Helikonhoz kötjük 1932-ben is, másrészt megjelent 
verse (Ballada a kóbor kutyákról) kapcsán legalább ennyire kell hangsúlyoznunk 

európaibbá hangolódott a gondolat, s olykor világhorizonttá tágult az erdélyiség.” Vö.  
Áprily Lajos, „Hamuhodni… Ákászod alján”, in Pomogáts (szerk.), i. m., 16–20.
	 53	 Lásd az Utunk körkérdésére (Megkérdeztük íróinkat: Mit tartanak irodalmunk legfon-
tosabb kérdésének?) adott válaszát: Utunk, 1946. június 20.
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azt is, hogy a szárnyait próbálgató költő mindezt Villon emlékének ajánlotta. 
„Egészséges” erdélyiség, európai távlatokhoz mért regionalitás és francia művelt-
ségi vonzalom: talán ez a három meghatározó tényező, melyet az atyai örökség54 
mellett a Kuncz Aladár-i eszmény is mindvégig meghatároz.

Jékely költőként is merít persze a franciák poéziséből, verseit átitatja mind-
az, amit szimbolizmus és szürrealizmus kapcsán a modern francia költészetből 
ismerünk. Barátja a francia költészetből antológiát összeállító Rónay György. 
Ezen túl, akárcsak Jules Laforgue-ot – akinek később a Nyugatban, 1938-ban 
egy teljes portrét szentelt, s „francia Reviczky”-ként mutatott be – őt is ködös 
tér és időmélység jellemzi. Már legelső költői korszaka az érett, teljesen kész 
tehetséget mutatja. Talán ezért is érezzük néha úgy, hogy első két verseskötete 
legjobb darabjai már a rá olyannyira jellemző elégikus hangvételt, a búcsúzást, a 
szorongó hangulatot, az ezt megidéző emlékeket, s a végső elmúlást tematizálják. 
Természetközeli tapasztalatait, a jelenségek közvetlenségét vagy éppen a kiszemelt 
tárgyak egyszerűségét is egyfajta groteszk panteizmussal vegyíti. Ebben „naturális 
(és naturalisztikus) látványként” a végső romlásra „mint szinte érzékleti, testies, 
biologisztikus tényre” figyelmeztet.55 Egész fogadtatástörténetére is érvényesnek 
tűnik ezért, hogy az „inkább összbenyomásokra, a lírai életmű ébresztette érzü-
letekre visszhangzik, mintsem a sajátosan megformált egyes darabok nyelviségét, 
egyedi karakterisztikáját mérlegelné”.56

Első „magyarországi” versei a Válaszban, majd a Nyugatban már előrevetítik 
költői sikereit, főként az Éjszakák című 1936-os kötete ragyogó fogadtatását kö-
vetően. „Versei szinte naturalisztikus részletekből állnak össze” – írja róluk Szerb 
–, „az emlék távolából nézve minden tárgy körvonalát elmossa az enyészet erős 
szava. Valóságnak és enyészetnek olvadó és édes harmóniája: ez a tiszta költészet.”57 
Jékely, akit a generációt amúgy meglehetős kritikával illető Halász Gábor – káp-
ráztató, mégis hitelesen meseszerű költészete kapcsán, s persze erős jelzői miatt 
is, meg a „halálvággyal terhes” lélek kitárulkozása, merengései okán – e nem-
zedék legjelentékenyebb költőjének mondott, az említett kötettel végképp letette 

	 54	 Akinek kötetformában meglehetősen megkésve (mindössze 1921-től) jelentkező köl-
tészetéről éppen Kuncz állította, hogy általa tudott bekapcsolódni az akkori erdélyi líra a 
világirodalmi folyamatba, méghozzá „anélkül, hogy a maga különleges koloritját” elveszí-
tette volna. Vö. Kuncz, Áprily Lajos, i. m., 12.
	 55	 Bárdos László, A legyőzött sárkány győzelme. Idő és tér, mítosz és ak tualitás kap-
csolódásai Jékely Zoltán költészetében, in Palkó–Péterfy (szerk.), i. m., 8.
	 56	 Uo., 9.
	 57	 Szerb Antal, Korunk – Tizenkét fiatal költő, Válasz, 1935, 477–480.
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önálló költői névjegyét, amit nemsokára a Baumgarten-díj koronázott meg. Ezt 
megelőzően a fiatal pályatársak – az akkor már szintén Baumgarten-díjas Weö-
res és Szerb Antal – is ezt ragadják meg kritikáikban: Jékely túlérzékeny idegeit, 
melyeknek talán minden sejtjébe be volt írva, kódolva volt valami sejtelemféle: 
halálról és elmúlásról. Ezen sejtelmek forrásának feltérképezésekor óhatatlanul 
szóba kerül az indulás és a gyermekkor, így Erdély is.58 Az olyan, amúgy dicsérő 
értékelésekben feltűnő megállapítások viszont, mint: „Különös összeállítású lélek, 
már az érzékszervei is úgy alakultak, hogy költő legyen belőle”59 esetleges alkati 
kérdéseken túl az eleve elrendelés elvét, a „genetikai reprodukálásból” fakadó 
predesztinációt is mintegy magukban rejtik, vagy legalábbis megengednek egy 
ilyen olvasatot. Holott Jékely poézisének hitele éppen nem az atyai házból öröklött 
mesterségbeli tudásból, s legkevésbé valamiféle mesterkéltségből fakadt, mintsem 
valami mély ösztönvilágból és annak naturalisztikus leíró képeiből. Mindaz, 
amit gyermekkorától látott, megélt, elképzelt vagy tapasztalt, befészkelte magát 
tudatalattijába, s onnan a legváratlanabb asszociációk hívták elő, keltették életre.

A kialakuló konszenzus a korai kritikai recepcióban ekkortól így azt is egyér-
telműsíti, hogy erdélyi tematikájú verseit60 is éppen a rosszul értett regionalizmus 
minőségi ellenpéldájaként lehet kiemelni, dicsérni. „Nincs egy vonás bennük, 
amely regionalizmusával kérkednék” – írta róluk Halász61 –, „mégis tele lesz 
szánk, tüdőnk, szívünk erdélyi levegővel egyetlen felidéző sorára”. Mintha csak 
az édesapa Áprilynak a híres, Erdélyi Helikon-béli rövid beköszöntőjében a jelzők 
fölösleges hangoztatásának példájaként említett őszről beszélnénk. Utóbbit – így 
érvel Áprily 1928-ban – „a tartalmi szépségek mélyebb vonalára” visszavonulva, 
alkotója úgy tudja megidézni „borzongató művészettel és mélységgel”, hogy egy-
szer sem mondja ki magát „a lírai értékében megfakult szót: ősz”.62 Ezen elvek 

	 58	 „A Jékely-versek gyermekkori erdélyi emlékekről szólnak, gyermekkori szorongások-
ról, ábrándok gőzeitől felhős szerelmekről, temetőkről és a halálról és megint csak a halál-
ról.” – írja például Weöres. Vö. Weöres Sándor, Éjszakák. Jékely Zoltán versei, Nyugat, 
1937, 3. sz., 228–229.
	 59	 Szerb, i. m., 478.
	 60	 Például az Enyeden ősz van, Kalotaszegi elégia, s a kultikussá vált A marosszentimrei 
templomban.
	 61	 Halász Gábor, A líra ellenforradalma, Nyugat, 1937, 1. sz., 293–298.
	 62	 Áprily e programírásában egy Stefan George-verscsokor analógiáján keresztül fűzi 
össze az őszt és az erdélyi jelzőt, mint tudatosan kerülendőt, csak a felületet s nem a lelkü-
letet megmutatót: „Jelzője nem sujtás és nem rikító megkülönböztetés” – írja a formálódó 
helyi irodalomról. „Ma még tisztáz és vitatkozik az »erdélyi« szóval, mert öntudatát és ren-



249Apák, fiak, atyai mentorok

mentén is Jékely magyarságához, erdélyiségéhez való élő kötelékét – ahogyan 
Domokos Mátyás találóan fogalmazott – „nem viselte vasárnapi rendjelként, 
csak szenvedte a fajtájához való végzetes hűségének […] kínját”.63

Az erdélyiségét is dolgokba, azok mélyébe író Jékely mindvégig kimért s egyéni 
tudott maradni, alkotóként és publicistaként is távolságot tartva minden felületes 
megállapítástól és fölösleges harsányságtól. Költőként olyan „szűrőszerkezet”-ként 
létezett, mint amilyenről elsőként talán ő maga írt Weöres kötete kapcsán64 – ott 
még „műszeregyéniséget” hangoztatva –, de ami több ízben, vissza-visszatérően 
feltűnik általában a költők, s így saját maga „működésmódja” értékelésekor: „szűrő-
szerkezet, a valóság disztillálója”.65 Poézisét, ezt a „konfesszionális lírát” – ahogyan 
Rába György találóan nevezte66 – némiképp különutasság is jellemzi, mely az 
irodalmi tisztánlátásában is azokra jellemző, akik az oldalakon kívüli középen 
állás magányosságát is felvállalták. Kuncz szelleme e téren is méltó követőre, 
örökösre talált.

deltetését védelmezi. De arra is megvan az ereje, hogy visszavonuljon a tartalmi szépségek 
mélyebb vonalára. Ebben egy Stefan George-verscsokor a mintaképe, mely az ősz lelkét 
úgy tudja megidézni borzongató művészettel, hogy egyszer sem mondja ki a lírai értéké-
ben megfakult szót: ősz.” Lásd Áprily Lajos beköszöntőjét az Erdélyi Helikon legelső szá-
mában: 1928, 1. sz.
	 63	 Idézi Győri János, A hómezőkön túlról, Kalotaszegig. Jékely Zoltán útja – vallomá-
sok fényében, in Jékely Zoltán, Kalotaszegi elégia, Budapest, Kortárs, 2004, 37.
	 64	 Jékely Zoltán, A teremtés dicsérete. Weöres Sándor versei, Nyugat, 1939, 1. sz., 120–121.
	 65	 Lásd a kolozsvári Utunk körkérdésére, ankétjára (Megkérdeztük íróinkat: Mit tartanak 
irodalmunk legfontosabb kérdésének?) adott válaszát 1946 nyarán.
	 66	 Vö. Rába György, Jékely költői öröksége, Liget, 2003, 12. sz., 7; illetve http://www.
liget.org/cikk.php?cikk_id=1310 (letöltve: 2018. január 20.)
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Predestináció és utóélet

A József Attila-kánon néhány vonásáról 
a recepció tükrében1

Az irodalomnak mindig is voltak ünnepei. Az ünnep maga, mint tudjuk, nemcsak 
jó, de feltétlen szükséges is: elsősorban lelkileg az, s ilyen értelemben elsődlege-
sen nem magának a mindenkori ünnepeltnek… Milyen ünnep lehet tehát egy 
irodalmi centenárium? Mennyiben lehet bensőséges, mértéktartó, igazi ünnep, s 
mennyiben csap át kultikussá, hódolatteljessé, vagy mennyiben marad meg csupán 
formálisan életrajzi adatok, dátumok fölemlegetésénél? A költészet napja vajon a 
költészetről magáról szól-e még? Ha máris előreszaladnék, azt mondanám, egy 
centenárium kapcsán fókuszpontba kerülő életmű ünnepén a legfontosabb talán 
a mérték lehet, azaz az egyensúly a két komponens között. No és persze az ünne-
pelt szerzőn túl valahol az olvasás és az újraolvasás, az (újra)felfedezés öröme, az a 
belső kapcsolat, amely befogadóként köztem s a szövegek közt húzódik, alakul, s 
amihez nem szükséges sem piros szőnyeg, sem ünnepi beszéd, még alkalom sem. 
Csak a bensőséges műélvezet. A mindennapok valódi, és nem mű-élvezete, hogy 
Kálmán C. Györgyöt parafrazeáljam.2

Ha a József Attila-i kimeríthetetlennek tűnő œuvre és szöveguniverzum felé 
közelítünk, az írásom címében szereplő két fogalom mindjárt tisztázásra szo-
rul. Az első József Attila életrajzára, életútjára, a második inkább (hányatott?) 
életművére lenne hivatott összpontosítani. A kettő szétválasztása, akármennyire 
is érzett a közelmúlt irodalomtörténete, irodalomtörténet-írása – elsősorban az 
irodalomelméleti iskolák újabb értelmezői gyakorlata által – késztetést ezek kere-
teinek átfogalmazására, mindeddig aligha sikerült. A kisajátító irodalompolitikai 
tézisek, a korszakhoz kötött, majd azokon átívelő líratörténeti hely, valamint a 

	 1	 Jelen írás eredeti formájában ünnepi előadásként hangzott el Kolozsváron, a Születés-
napomra című emlékrendezvényen, 2005 áprilisában.
	 2	 Vö. Kálmán C. György, Mű- és valódi élvezetek, Pécs, Jelenkor, 2002.
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kortárs hatástörténeti szerep szemszögéből ezért is lehet fontos körüljárni a József 
Attila-képünk történeti recepciójának ilyen irányú kanonizációs fázisait. Kezd-
hetnénk mindjárt azzal az általános megállapítással, hogy a kánonok létmódját 
érintő, nem pusztán retorikai, de esztétikai kérdések is elválaszthatatlanok bár-
mely, az irodalmat bármilyen szempontból közelítő, de az időnek kitett értelmezői 
stratégiától, interpretációs gyakorlattól. Miközben kanonizációról beszélünk, ma-
gunk is irodalmi szövegeket és értésmódokat kanonizálunk, többnyire szubjektív 
értékítéletek mentén megnyitunk, vagy éppen lehatárolunk addig ismert vagy 
ismeretlen, régi és új történeti konstrukciókat. Igazából csak ezek tudatában 
kísérelhetünk meg olyan megfontolást érdemlő horizontból közelíteni egy adott 
életmű létezési feltételeihez, amelyekben nem pusztán a recepció szempontjából 
válnak kardinálissá a történeti, életrajzi adatok mellett (ha akarom, mint egyéb 
szövegek mellett is!) az olyan szempontok, mint a nyelv, műfaj, fordíthatóság, 
értelmezési készség, hagyomány, elvárás, esztétikai distancia, perspektivikusság 
vagy éppen teoretikus előrenyúlás.

Az életmű recepciójának vizsgálata szempontjából márpedig kardinális jelen-
tőséggel bír, hogy József Attila primer fogadtatása, majd fokozatosan kialakuló 
kultusza egy koherensnek mondható, tragikus narratíva kiépítésében volt érde-
kelt. Egy izomorf teremtett világ helyett a versekből utólag, visszafelé haladva, 
szándékoltan építette meg a maga tragikus véghez vezető regényes történetét. 
Mindeközben az életrajz tragédiáját pedig interpretánsnak használta az egyes ver-
sek olvasatainál, s ez a gyakorlat sok esetben máig tetszetősnek és elfogadottnak 
mondható. Az esetleges mű és életrajz közötti divergenciák játékba hozhatóságát 
így eleve ki is zárja, s ehelyett inkább azok elmosását eredményezi. Alighanem 
ezért is beszélhetünk a József Attila-kánon esetében kultuszról,3 amely a költői 
teljesítmény helyett mindig valami másban keresi és találja meg tárgyát.

Tverdota György egyik tanulmánya4 már igen korán rámutatott arra az alapvető 
tényre, hogy a 19. század második felétől intézményesülő magyar irodalomtörté-
net „legalább részben, emlékbeszédek formájában íródott”, s ez nagymértékben 

	 3	 Kultuszon a kánoniság olyan (gyakorta a kortárs népszerűséget és a közönségsikert, 
divatot követő, ámde annál sokkal merevebb) fokozatát értem, amelynek elsődleges jegye, 
hogy nyelvi lecsapódásaiban, attitűdbeli (kritikát nem tűrő) jegyei által elfedi az adott 
életműveket s ideologikus értelmezéseket, vagy történelmi szituáltság okozta lezártságot 
eredményez.
	 4	 Lásd Tverdota György, Az emlékbeszéd, mint a kultikus és a kritikai beállítottság és 
nyelvhasználat közötti átmenet modellje, in Kalla Zsuzsa (szerk.), Az irodalom ünnepei, 
Budapest, PIM, 2000, 87–95.
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meghatározta a későbbi recepciótörténeti formulákat is. Hiszen „míg a nekro-
lóg a siratás, az érzelmi megrendülés uralma alatt áll” – írja Tverdota, addig az 
emlékbeszédben a hagyaték „értékén érzett megelégedés” modalitása lesz mindig 
is uralkodóvá. Tverdota példájában Toldy Ferenc és Gyulai ilyen téren archeti-
pikusnak mondható beszédei állnak, amelyekben az idézőjeles „siratás” helyett 
mindig is a „nyereség” fölötti „elmélkedés” áll. Ezen összegző, már többnyire az 
„enyhület nyugalmával” való elszámolás, leltárkészítés egyértelműen a zaklatott-
ság hangulati elemeit vegyíti ugyanakkor egy tragikusan hirtelen félbeszakadó, 
torzóban maradó életmű esetében. József Attilára kivetítve is igaz ugyan, hogy 
„az emlékbeszéd hangvételében, a benne érvényesülő retorikai szabályok tekinte-
tében nagy számban, sűrűn és nagy hangsúllyal szerepelnek a nekrológok formai 
felépítését szabályozó tényezők”,5 ugyanakkor halála ellenére vallott „továbbélése”, 
a kortársak közti „jelenléte” e keserű tény elfogadhatatlanságát önvádként is 
hangsúlyozták.6 Az első halálévfordulótól, 1938. december 3-tól kezdődőleg, 
a világháborús viszonyok között is, évekig megemlékeztek tisztelői, szóban és 
írásban, a költő tragikus haláláról. Szintén Tverdota idézi fel, hogy Balogh Edgár 
az 1943-as szárszói találkozó résztvevőihez intézett nyílt levelében kérdezi meg 
írótársaitól: „Elszavaljátok-e valamelyik tábortűznél a Hazám kemény sorait?”

Nem tekinthetünk el ugyanakkor attól az igencsak fontos megállapítástól sem, 
miszerint a költői teljesítmény recepciója már a szárszói tragédia pillanatától el-
választhatatlan lett a körülötte támadt hírverésektől. A kultusz mint beállítódás7 
már ekkortól átitatta a nyelvhasználatot is.8 Többen a kortársak közül is olyan 
tudatosan kultikus szentenciákat fogalmaztak meg, amelyek alapján halálának 
hatása is egyedül Petőfiéhez volt/lesz csak mérhető, s irodalomtörténetünkben 
a párhuzam nem kis mértékben a tragédia pillanatát mintegy kiindulópontnak 
tekintve a fordított cél- és értékelvűséget választva látott az életmű ilyenszerű 

	 5	 Uo., 89.
	 6	 A  legkorábbi emlékbeszéd Németh Andortól származik, mely 1937. december 8-án 
hangzott el. A Szép Szó miskolci előadóestjén a hiányzó költőt ugyanakkor egy gyász-
fátyollal letakart üres szék képviselte. Vö. Kortársak József Attiláról, I–III, szerk. Bokor 
László, s. a. r., jegyzetek Tverdota György, Budapest, Akadémiai, 1987, II, 600.
	 7	 Amely Dávidházi Péter megfogalmazásában bizonyos értékek „mértéket nem ismerő, 
mindenekfölötti tisztelete, tehát teljes és feltétlen odaadás”. Vö. Dávidházi Péter, „Isten 
másodszülöttje”. A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Budapest, Gondolat, 1989, 5.
	 8	 Mely minden irodalmi kultusz esetében idővel túlnyomórészt csak olyan magasztaló 
kijelentésekben ölthet testet, „melyeket sem bizonyítani, sem cáfolni nem lehet, mert rész-
letes tapasztalati ellenőrzésükre nincs mód”. Vö. Dávidházi, i. m., 5.
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„predestinált” voltának értékeléséhez. Ez az ab ovo kitüntetetten sorsszerűnek 
deklarált eseménysor s a mögötte felnövő tézis a kortárs líratörténeti hatásban 
is megkerülhetetlen, minthogy tudjuk, csak a költő tragikus halálát követő hó-
napokban több írás jelent meg róla, mint életében valamennyi kötetéről összesen 
(1937 decemberében például közel hetven nekrológ!). Ezekkel kapcsolatban joggal 
vetette fel Veres András,9 hogy ahhoz, hogy öngyilkossága a nyomorúsággal és 
betegségekkel szemben alulmaradó írósors általános jelképévé magasodhasson, 
valami több is kellett, mint elődei esetében (akik, lássuk be, nem kis számban 
vannak jelen a magyar irodalom hosszú történetében), nevezetesen, hogy az író-
társadalom mintegy úgy is érezze, ebbéli vélt vagy valós felelősségéért vezekelnie 
is kell.10 Arthur Koestler, aki szintén egyike volt a nekrológot író kortársaknak, 
már maga is úgy látta, hogy az írótársak felelősségük tudatára rádöbbenve láttak 
hozzá az utólagos kánoni elismertetéshez.11 A kirobbanó fogadtatás, amely a ha-
lála után hamarosan napvilágot látó (1938 májusában a könyvnapra, hihetetlen 
gyorsasággal), Németh Andor szerkesztésében megjelent József Attila összes versei 
és válogatott írásai című kötetet jellemezte, meglepte azonban még a legjobb, leg-
közelibb barátokat is. Akik egyébként, haláláig legalábbis, nem is voltak olyan 
számosan… Cserépfalvi Imre emlékirataiból tudjuk, az említett kötet a kiadónak 
fennállása óta a legnagyobb könyvsikerét hozta.

A kanonizációs folyamat mégis, azt mondhatjuk, ekkor még csak a kezdetén 
volt. Az igazi fordulatot majd a következő években, s főképp a háborút követően 
regisztrálhatjuk. Az 1938-as válogatott kiadás mellett viszont vitathatatlan re-
cepciótörténeti jelentősége van a Szép Szó ezt megelőző, januári emlékszámának, 
amelyben mindenki, aki csak a korban számított, elsiratta, de legalábbis valamilyen 
szinten magához közelállónak vallotta a tragikus végzetű poétát. A poézisát nem 
is feltétlenül, de Attilát mindenképpen. A jeles kortárs írótársak (például Thomas 
Mann) mellett megszólalt itt József Attila kezelőorvosa és ügyvédje is, s számos 
addig ismeretlen dokumentum is előkerült, amelyek az irányába megmutatkozó, 
felfokozott érdeklődést voltak hivatottak kielégíteni. Mindez rögvest az életrajzi 
elem hangsúlyos voltát, azaz életmű és életrajz nemcsak közös, de olykor sarkí-

	 9	 Lásd Veres András, Kultusz és megmérettetés, Kritika, 2000, 9. sz., 25–27; Tanul-
mányok József Attiláról, szerk. Kabdebó Lóránt–Kulcsár Szabó Ernő–Kulcsár-Szabó 
Zoltán–Menyhért Anna, Budapest, Anonymus, 2001.
	 10	 Az is idetartozik, hogy József Attilát meglehetősen foglalkoztatták is ezek a sorsok, 
hogy csak a leglényegesebbet említsük, például atyai jó barátja és pártfogója, Juhász Gyula 
tragikus halála, akit mindössze fél évvel annak halála után követett a sírba.
	 11	 Kortársak József Attiláról, I–III, i. m.
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tott vonásait is beemelte a kezdeti, közvéleményt formáló, kialakítandó képbe. 
Az eredetileg cím nélküli Curriculum vitae is itt volt először olvasható! (És innentől 
kezdve vált az összes életművel inkább csak életrajzi szinten foglalkozó írás origó-
jává.) Külön érdekesség, hogy a Szép Szónak volt egy alig két hónappal későbbi, 
szerényebb emlékszáma is, amely Ignotus József Attila verse című írását is hozta, 
de a legelső összeállítás, amely verseket és tanulmányokat egyaránt publikált a 
költő halála alkalmából, tulajdonképpen az akkor elcsatolt területeken született, 
minthogy az a kolozsvári Korunk januári száma volt.12

Az irodalmi berkeken túl ugyanakkor, a harmincas évekre jellemző hármas 
pilléreken a konzervatív, a szocialista és a népi tábor is igyekezett tisztázni ön-
magát és a maga József Attila-képét. Tverdota György, aki egy egész könyvet 
szentelt a költő körüli kultusznak, a József Attila-kritika offenzív jellegét éppen 
abban látta, hogy ez a „dicsérő beszédet gáncsoló beszéddel” egészítette ki. Azaz, 
hogy hívei „nem elégedtek meg azzal, hogy szerényen hozzájáruljanak a halott 
halhatatlan hírének kialakításához, hanem egy tetemrehívás ürügyén nyomban 
normává szilárdították az életmű klasszikus voltának tételét, amelytől eltérni 
megbélyegzést vont maga után”.13A megrendülést azonnal a vádaskodások sora 
követte tehát, a cikkáradatnak viszont megvolt a maga felhajtó ereje is. Másfél 
évvel a Nagyon fáj igencsak lehangoló fogadtatása, mondhatni kudarca után a 
Cserépfalvi-kiadás révén a teljesebb életművel is szembesülő szélesebb irodalmi 
közvélemény soraiban a József Attila-versek immár valós elismerésnek örvendhet-
tek. A jelképesnek is tekinthető Ignotus Pál-féle nekrológbeli kezdősor: „Barátom 
volt, nem ismertem”,14 jól jellemzi ugyanakkor a korabeli egész írótársadalmat, s 
benne azt, hogy azok, akik talán a legközelebb álltak személyéhez, sem ismerték 
(f)el minden esetben költői zsenialitását. Kortárs értekezők, mint például a Nyugat 
második nemzedékéhez tartozó, humanista Halász Gábor vagy a két világégés 
közti polgári demokratikus értékeket a hazai publicisztikában is őrző alkotó Bá-
lint György, később már „a fájdalom zsenijének” vagy „az értelem vértanújának” 

	 12	 Lásd a Korunk, 1938, 1. sz., amelyben többek közt Faludy György, Salamon Ernő, Ber-
da József és Méliusz József versei, Déry emlékezése-búcsúztatója, Remenyik Zsigmond fur-
csa, felidéző, búsuló, s mindenkire átkokat szóró írása volt olvasható; illetve lásd még Kor-
társak József Attiláról, i. m., II, 928–943.
	 13	 Tverdota György, A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz születése, Buda-
pest, Pannonica, 1998, 150.
	 14	 Ignotus Pál, Költő és a halál, Szép Szó, 1938, I, 58; Rába György, Csönd-herceg és a 
nikkel szamovár, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 227.
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láttatták, ami viszont inkább betegség és költészet szoros összefüggésének korabeli 
divatos téziseire, tévhitére is utalni enged.

A további, időben már kiterjedtebb recepciót tekintve, utólag nehéz szabadulni 
eleve attól a gyanútól, miszerint egy ilyen elementáris hatású, sok tekintetben 
introvertált költészet, és egy ilyen polemikus hatástörténeti kezdet után, mindig 
is nagy lehetett a késztetés, hogy az életművet valamilyen politikai-ideológiai 
vagy egyéb manipuláció (akár magánmitológiák) eszközévé tegyék. Megfon-
tolásra érdemesek ugyanakkor Veres András azon szava is, melyek szerint talán 
József Attila utólagos sikere alapjává is éppen az vált, ami korábban éppen gátja 
volt elismerésének, nevezetesen: „hogy mindenhová és sehová sem tartozott”.15 
Merthogy fogadtatástörténete is némiképp ezt látszik ma igazolni. A pártállami 
kultúrpolitika, tudjuk, egyszerűen kinevezte őt a két világháború közti korszak 
nagybetűs költőjének, aminek valós alapja is volt, hiszen ezt megelőzően is mintegy 
tíz évig (halálától 1948-ig) spontán kultusz éltette. Mindenki a magáénak érezte, 
mert volt az életműnek egy olyan szelete, amelyet a magáénak is érezhetett: a népi, 
az avantgárd, a szocialista és munkásmozgalmi, a modern nyugatos, a nemzeti, 
a freudista-pszichoanalitikus, a filozofikus, stb. És sajnos az œuvre oktatásában 
sajnos még ma is sok tekintetben megmaradt ez a „szeletelt” szemlélet, elég, ha 
eklatáns példaként az 1989 előtti évtizedek Petőfi–Ady–József Attila marxista 
vonalára gondolunk. Azon belül egy kevéssé eklatáns példára is elég itt hivat-
kozni: nem a vélt vagy valós forradalmiságra és proletár rokonszenvre tehát, de a 
képletes listakánont kétségkívül meghatározó utolsó születésnapi versre, vagy a 
Curriculum vitae példájára, amely analógiát mutat Petőfi költői végakaratjelleget 
sugalló költeményeivel. Érdekes, hogy még Radnóti Miklós, Szerb Antal vagy 
Márai Sándor is mind Petőfihez hasonlították szellemiségében, forradalmiságában 
és halálában egyaránt. Márai (aki később érdekes módon József Attila költészete 
iránti rajongásában Babitscsal egy szinten látta és emlegette őt) még azt is meg-
jegyzi, miszerint „Petőfi egyetlen reánk maradt fényképe és József Attila utolsó 
fényképei kísértetiesen hasonlítanak”.16 Talán ennyiből is látható, a József Attila-i 
életmű és szöveguniverzum gyakorta csak mint a József Attila-életrajz, emberi 
habitus vagy szellemiség szempontjai közepette állhatott az irodalomtörténeti 
tematizálások fókuszában. A Petőfi–Ady–József Attila-vonal ezért is válhatott 
a kisajátító irodalomtörténeti tézisek, majd az irodalompolitika fősodrává, leg-
alábbis az ötvenes–hatvanas években mindenképpen. Költészetének utolsó kor-

	 15	 Lásd Veres, i. m., 25.
	 16	 Márai Sándor, Tegnap és ma, in Kortársak József Attiláról, i. m., III, 1674.
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szaka például, melyet ezt követően Németh G. Béla és köre vont be egyáltalán 
az irodalmi köztudatba, csak a hatvanas évek végére törhette meg némiképp a 
proletárforradalmár József Attila-képet, amely ráadásul paradoxálisan fejlődéselvű 
volt, s e teleologikus képletben a költői fejlődést is lezártnak tekintette attól a pil-
lanattól, hogy szerzőnk megismerkedett az illegális kommunista mozgalommal. 
A nagyobbik baj mindezzel az volt, hogy a Döntsd a tőkét! 1930-as megjelenésétől 
kezdve, az életmű további részében az oktatási anyagokban is már csak mint egy 
kétségekkel teli, jobb esetben beteg, rosszabban őrült költővel számoltak. Németh 
G. Béla tehát egyrészt az utolsó korszak létfaggató verseivel az összetett személyi-
séget, a kora tudományos világképét tükröző lírikust, a filozofikus formaművészt 
is megmutatta, másrészt bizonyította, hogy a „végrendelkező-végösszegző” versek 
egyáltalán nem a betegség versei! Kétségkívül válság szülöttei ugyan, csakhogy ez 
a válság – persze összefüggésben a korabeli magyar és európai társadalom több-
szintű korabeli válságával – sokkal inkább egy kivételes érzékenységű szellemi 
és roppant sérülékeny lelki személyiség válsága: „Egyszerre érzelmi és gondolati, 
egyszerre biológikusan is az, az értelmet illetően is egy egyénnek az egész kor-
szakra is jellemző egzisztenciális személyiségválsága.”17

Ezek a gondolatok is egyértelművé teszik, hogy a tárgyalt életmű nem gon-
dolható el leszűkítő megosztottságában, parcialitásában, műveknek csupán az 
életrajz tükrében történő olvasataiban. Talán nem tévedünk, ha sokkalta inkább 
ennek fordítottját tartjuk elfogadhatónak és egyben produktívnak is, azaz, ame-
lyikben az életrajzi elem fontossága csak a verseken keresztül lehet egyértelműen 
meghatározó, de ott sem szükségszerűen elsődleges az adott értelmezési keretek 
hipotetikus megrajzolásakor. A legkevésbé sem egyszerű feladat persze mindez, 
figyelembe véve – némileg ezzel is összefüggésben –, hogy a váteszség, a sorsát 
elkerülni nem tudó költő alakja a tudatos önkanonizációban is olykor komolyan 
tetten érhető. A Curriculum vitae ilyen szemszögből valóban egy kiérlelt költői 
önmítoszt is előkészített, amelyet az utókor ultima verbaként, ennek filológiailag 
cáfolt egyes részletei ellenére is tömör életrajzi végrendeletként kezelt. A tudatosság 
itt az arányokban vagy néhol éppen az aránytalanságokban mérhető és figyelhető 
meg. Erre elegendő példa lehet a Horger Antal-ügy (tudjuk, hogy József Attila 
Szeged után Bécsben, majd Pesten is folytathat egyetemi stúdiumokat, a sebzett-
ségben a váteszi kitagadottságot mégis önnön kultuszára is igyekszik fordítani), 
vagy az aránytalanságokra is utalva, a felsorakoztatott önéletrajzbeli életstációk 

	 17	 Lásd többek között Németh G. Béla, Petőfi – Ady – József Attila?, in Tasi József 
(szerk.), „A Dunánál”. Tanulmányok József Attiláról, Budapest, PIM, 1995, 111.
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folyamatosságának a szembeötlő hiánya. (Ne feledkezzünk meg kultusz esetén a 
Passióval való analógiákról, szenvedésről és önfeláldozásról sem.) Az önéletrajzi 
leírás az említett szövegben 1929-től megszakad, s a huszonnegyedik életéve után 
az azt követő nyolc évről, tehát éppen alkotó-kiteljesedő korszakáról tanúskodva, 
mindössze egyetlen rövid mondat árválkodik benne: „Ezóta írásaimból élek.” 
Az újabb szakirodalom általában a költő és a szerkesztő társadalmi státusának 
a kibékíthetetlenségében, József Attila számára élet és költészet, foglalkozás és 
hivatás közt húzódó kompromisszumoknak a megvalósíthatatlanságában értel-
mezi mindezt.

A tudatosan rajzolt önarckép, amit az utókorra testált, nem maradhatott tehát 
kívül semmilyen irodalomtörténészi értekezésen, értelmezésen. Egyes momen-
tumainak a helytelen kiragadása, felnagyítása azonban kétségkívül torzította 
mindezt, s manapság is nehezíti az olyan árnyaltabb elemzésekben érvényesülő 
megoldásokat, amelyek nem egységes szerzői életutakban, költői korszakokban 
és általában vett szellemi sikertörténetekben kívánnak csak gondolkodni. Men�-
nyiben tekinthető egységesnek az alkotói életmű, ha például a Munkások és az 
Eszmélet című szövegeket helyezzük egymás mellé? Kánon és kultusz viszonyát 
olykor épp az örökérvényűnek föltételezettség határozza meg, benne egy latensen 
konstansnak mondott elfogadottsággal és tisztelettel, amely viszont nem okvetle-
nül egyértelmű a megértéssel – ahogyan azt Szegedy-Maszák Mihály több helyütt 
is megfogalmazta.18

A József Attila-értés és -értelmezés elsődleges feladata az utóbbi évtizedekben 
ezért egy nehéz örökség, egy értelmezési teher felülírására összpontosított, a kulti-
kus és/vagy „ideologikus” értelmezésekből való kikevergődés szakmai feltételeinek a 
megteremtése révén. A jó értelemben vett predestináció és a negatív tartományokat 
is felmutató utóélet elvhajhászása közepette így mára a tudományos kutatómunka 
valamelyest el tudott már határolódni az igényességét aláásó szenzációhajhászástól, 
s a kultikus szereplehetőségek összefonódásainak irodalmi, szociológiai, társada-
lomtörténeti továbbélését fenntartó értelmezési paradigmák bonthatatlanságától 
is. Az elvégzendő munka éppen ezért az egyszerű életrajzi-filológiai tengelyen is 
újra megkerülhetetlenül szükségesnek bizonyul, mely a születési centenáriumon is 

	 18	 Lásd többek közt Szegedy-Maszák Mihály, Nemzeti és világirodalom a huszonegye-
dik században, in Uő, Megértés, fordítás, kánon, Pozsony, Kalligram, 2008; Szegedy-Ma-
szák Mihály, Az értelmezés történetisége, Pécs, Pro Pannonia, 2006.
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hangsúlyozandó.19 Írásom szűkös keretei miatt csak pár pontot említenék ezúttal, 
ahol a leírtaknak megfelelően megkerülhetetlennek gondolom az életrajzi elemet, 
de csak annyiban, amennyiben a verseken keresztül valódi haszna is lehet ily 
módon a történeti-életrajzi kontextualizációnak.

Bár az életút gyermekkori epizódjai a József Attila-irodalom egyik legkidolgo-
zottabb részének számítanak, minden bizonnyal nem kapott kielégítő történe-
ti-szociológiai értelmezést egy olyan nagyon is értékes elem, amit Petri György 
egyszer (a maga tabukra nem ügyelő modorában) leginkább lumpen vonásként 
emlegetett.20 Ez az életmód, amelybe a gyermek József Attila – egyáltalán nem 
önszántából, hanem – belekényszerült, tőle függetlenül is érdekes és fontos tör-
téneti kérdés lehet, amennyiben későbbi életvitelét s konfliktusainak egy jelentős 
hányadát is végső soron ide vezethetjük vissza.21 A probléma itt is az, hogy ennek 
a ténynek a tudomásulvétele nem illik bele bizonyos kultikus eredetű klisékbe, 
lekerekített történetekbe, az életutat valamelyik említett irányból zökkenőmen-
tesen elmesélni igyekvő narratívába, vagyis zavarja azok érvényesülését, így ezzel 
szemben érezhetően erős a kimondott-kimondatlan befogadói hárítás. „Az ám, 
hazám!” – amely szót, mármint a hazámat, egyébként József Attila mindig egyes 
szám első személyben, s csak birtokraggal ellátva használt.

Akár életrajzi hiányosságnak is tekinthető az a probléma, amelyet talán a leg-
egyszerűbben a nemzeti identitás belső konfliktusaként írhatunk le. József Attila, 
mint köztudott, apja révén román eredetű volt, s bár anyja, akitől nyelvét és ezáltal 
kultúráját kapta, magyar (pontosabban kun) volt, vallása, első vallási inspirációi 
is görögkeleti, azaz „román” tradíciót közvetítettek hozzá. Minden bizonnyal 
románsága kérdése később is, ismét és ismét foglalkoztatta.22 A szegedi egyete-
men egyik professzora, mint magától a költőtől tudjuk, „leoláhozta”, Párizsban 
föl is merült benne annak lehetősége, hogy (miként néhány Franciaországban 

	 19	 Lásd erről részletesen Lengyel András írásait, főként A József Attila-életrajz kutatá-
sának néhány kérdése címűt, amelyre a továbbiakban is hivatkozom. Forrás, 35. évf., 2003. 
december.
	 20	 Petri György, A szabadság hagyománya, Budapest, Beszélő, 2001, 111–112.
	 21	 Ismereteim szerint minderre eddig hangsúlyosan csak Tverdota György hívta fel a fi-
gyelmet.
	 22	 Nem tartom teljességében érdektelennek a kérdésfelvetést, hogy a várható trianoni 
döntés milyen mértékben és miképpen érinthette a költőt, de fontosabbnak tartom hang-
súlyozni, hogy Erdély elvesztése, illetve Budapest román megszállása, ha a korban kétséget 
kizáróan mindenki számára traumatikus is, a személyes tragédiát a költő számára elsődle-
gesen a mama elvesztése jelentette 1919 decemberében.
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letelepült korabeli román írókortársa) ő is „francia” költő legyen, aki magyarul 
többé nem ír. A harmincas években pedig – Lengyel András közlése szerint – „a 
budapesti román kulturális attasé, Balta Mózes hivatkozott románságára”, s ál-
lítólag „rá is vette román versek fordítására. (Noteszében pedig, jellemző ez is, 
egyebek közt egy erdélyi román irodalomtörténész címe is megvolt)”.23 Mind-
ezen érdekességek mellett talán mégsem túlzás azt állítani, hogy az apai ágú 
eredet igazi következménye, bármily paradoxonként tűnik is ez föl, magyarság-
tudata mintegy kompenzációs szerkezetében jelentkezett. József Attila tudato-
san s hangsúlyosan vállalt magyarsága, az életútja során hangoztatott nemzeti 
orientációja azonban nem a kamaszfejjel megírt zsengékben mérendő.24 Ezért 
is feltételezhető joggal, hogy identitásának román komponense nélkül magyar-
ságtudata is egysíkúbb, átlagosabb, ám talán konfliktusmentesebb lett volna.25

Továbblépve az inkább csak életrajzi hiányosságok felé, minden látszat s előítélet 
ellenére is sok feladatot kínálhat még József Attila munkásmozgalmi szerep-
vállalásának a történeti rekonstruálása. (Eddig jószerivel ködösítések vagy egye-
nesen meghamisítások tetézték mindezt.) Részben e jelenségkörhöz tartozik az 
1933 nyári úgynevezett kisiklása is, vagyis az irodalomtörténet-írás által is Rátz 
Kálmán-epizódként ismert ügye, A nemzeti szocializmus című rövidke alkalmi 
írása, amely vélhetőleg egy nagy gondolkodástörténeti fejleménynek csupán csak 
az érzékelhető felszíne, a jéghegy csúcsa. Ennek feltárása, akárcsak a későbbiek-
ben a Szép Szót szerkesztő, s annak körében központba állított „urbánus-liberális” 
József Attila jellemzése is komoly vizsgálatot érdemel még.

És persze külön nagy problémakör a pszichoanalízis, az alkalmazott terápiák 
kérdése éppúgy, mint az önmegértés szolgálatába állított s költőileg is hasznosított 
pszichoanalitikus elmélet maga. Aligha valószínű, hogy a pszichoanalízis elsőd-
legesen a József Attila-értelmezés új eszköze lehet, ugyanakkor ez József Attila 
számára kétségtelenül a költői alkotás tárgya és modellje is volt egyben. Ezen 
belül a költő betegségének mibenléte, egyáltalán a betegség versus stigmatizáció 
kérdése is, mint említettem, sajnos valós kérdés a fogadtatástörténet felől ma is.

Mindezen életrajzi vonások, sőt hiányosságok ellenére úgy gondolom, a kánon 
szempontjából a költészettani szempontok, a mérhetetlen gazdagság, a hagyomá-

	 23	 Lengyel, i. m., 17.
	 24	 Lásd a Nem, nem, soha! című versét például, amelyre annak kötetbéli megjelenése óta 
többször is torzítóan egyoldalúan hivatkoztak. József Attila Összes versei, szerk. Stoll 
Béla, Budapest, Osiris, 2002.
	 25	 Lengyel, i. m., 17.
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nyozhatóság és értéktételezési kontinuitás, tehát a kánoni értelemképzés mellett 
maga a textuális alap az, ami hatástanilag is csaknem minden utána követke-
ző költőnemzedéken kimutatható. Az életmű többszólamúsága vitathatatlanul 
költőgenerációk egész sorát ihlette meg, s bizonyára nem annyira az életút, mint 
inkább maga a verseszmény és versélmény „okolható” mindezért! Azaz éppen 
ennek beskatulyázhatatlansága, s egyben legbiztosabb záloga is. Az elavult és 
sarkított Petőfi–Ady–József Attila-vonal a kijelölt líratörténeti hely mellett ezért 
a kortárs hatástörténet szempontjából sem állja meg a helyét. Ha a verseszmény 
továbbéléséről, annak kortárs hatásairól beszélünk ugyanis, akkor az „ifjú szívekben 
élek” attitűdje, amennyiben ebbe az újabb költőgenerációkat is beleértjük, amint 
erre Illyés is utalt már, sem Ady esetében, de Petőfiében sem volt túlságosan igaz. 
Nem úgy József Attila esetében. Nem csupán Nemes Nagyék generációja, de Petri 
Györgytől Kovács András Ferencig, tehát a mai kortárs költőgenerációkon át a 
legtehetségesebb ifjakig, Térey Jánosig, Tóth Krisztináig, Lövétei Lázár Lászlóig 
és számtalan fiatalabbig, sok-sok név lenne itt említhető, akikre a József Attila-i 
versélmény (és az a bizonyos hét verseskötet) tagadhatatlan és visszavonhatatlan 
hatással volt.26 És itt utalhatunk akár a mindenkori kánonok bonyolult működés-
rendjében és érvényesülési módjukban arra is, hogy nemcsak az utódok választják 
látszólag már kanonizált elődeiket, de sokszor ez utóbbiak szabják meg erőteljesen 
az újak költészettani mozgásterét és mindazt a nyelvi eszköztárat, amellyel ők 
egyáltalán a saját artikuláció új fokára léphetnek.

József Attila „komor föltámadása”, a haláláért felelősöknek, az esetleges bűnba-
koknak a keresése, akárcsak később politikai-ideológiai kisajátítása hosszú évtize-
dekig megszabta az utóélet kereteit, ennek továbbgondolhatóságát és értelmezését. 
S bár minden kornak megvannak az egyoldalúságai, centrális irodalomszemléletei, 
mégis, miközben minden kor felteszi a maga kérdéseit az életműnek, az életmű 
is felteszi nekünk a maga kérdéseit. A párbeszéd tehát szükségszerűen nyitott, 
a költői teljesítmény maga is mára egyre inkább egyértelművé teszi, hogy az 
1927-től, 1928-tól érett költőnek számító József Attila költészetének ahány verse, 
tulajdonképpen annyi arca is van. S ez nemcsak gazdagíthatja, de szükségszerűvé 
is teheti, hogy a régi tabuk helyére folyamatosan új tabuk költözzenek. A sokáig 
ideológiai csatározásoknak színhelyet adó életmű ezért, attól tartok, némileg ilyen 
csatározások színhelye marad ma is, amint egyik irányból némileg elbulvárosodni 

	 26	 Sőt, Már nem sajog. József Attila legszebb öregkori versei címmel 1994-ben fiktív József 
Attila-versek is megjelenhettek, egészen pontosan olyan „öregkori” versek, melyeket akko-
ri fiatal költők „követtek el”. Budapest, Balassi–Cserépfalvi, 1994.
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látszik,27 másikból viszont olyan polémiákat generál, amelyek a „referenciális” és 
„poetológiai” olvasás körüli vitákhoz, vagy éppen a „késő modern” korszakküszö
bének újraértéséhez keres a versekben gyúanyagot. Az elmúlt hatvan-egynéhány 
év arra is bizonyosságnak látszik, hogy bár folyton felszínen volt az életmű – sőt, 
ahogyan Kulcsár Szabó Ernő állította róla: a 20. század klasszikusai között „József 
Attila az egyedüli, aki biztonsággal őrzi megszilárdult helyét a kánonban”28 –, a 
mai kutatásokban is gyakran a költészete helyére tolakodhatnak be olyan szemlé-
letek, amelyek némileg háttérbe szorítják magukat a műveket. (Az élettörténetbe 
kapaszkodva – amely, ne feledjük, maga is interpretáció! –, azt exteriorizálva, az 
életvitelétől a halálának körülményéig). Az ilyenfajta utóélet, a legendaanyag, 
amit egyébként a filológia is kitermelt, az arckép elhárítását és újrakonstruálását 
a maga érdekében teszi csak meg. Hisz valóban a dilettantizmus utóbbi időben 
való előretörését konstatálhatjuk, amennyiben fontosabbá válik egy beteg költő 
önvallomása, mint például maga az Eszmélet! S a múltfaggató költői emlékezet 
ilyenkor még csak nem is a pszichodrámaszerű mélylélektani versek összefüggé-
seiben keresheti a hányatott életút esetleges traumáit, a vélt eredetet, de sok eset-
ben magával a kiüresedéssel veszélyeztetheti leginkább azt az utóéletet, melynek 
költői teljesítményét a dilettantizmus mintegy megszentségteleníti, lefokozza, 
akárcsak a költő földi maradványait – mondhatnánk –, melyet háromszor exhu-
máltak s temettek újra. Egy centenáriumon ezért a kikerülhetetlen patetikusság 
mellett is életmű helyett inkább egy élő és máig ható szöveguniverzumra, afféle 
„versemlékmű”-re, annak életszerűségére, megújulására, aktualizálhatóságára és 
annak fokozataira hívhatjuk csak fel újra és újra a figyelmet, mint ami az igazi 
utóéletnek a szükségszerű, ám megdönthetetlen alapja.

A kánonok létéhez, így a József Attila-kánonéhoz is, szorosan hozzátartozik az új-
raolvasás. Költészettörténeti továbbélés csak a hatáselméletek poétikai relevanciáin 
keresztül mutathatja föl intertextualitásának kevésbé konkrét jeleit. A kulturális 
emlékezet szövegkanonizációs mechanizmusai pedig egyre inkább elszakadnak 
a monokauzális logika megszabta kényszeredett mozgástértől és logikától. Az így 
alakuló intertextuális viszonyulási hálótól, a József Attila-i versnyelvtől pedig 
óhatatlanul mi magunk sem függetlenedhetünk. A mai József Attila-kánonról 

	 27	 Amennyiben az kerül előtérbe, hogy valójában mennyi pénze is volt, valóban éhe-
zett-e, valóban önkezével vetett-e véget az életének, milyen genetikai állománya volt, 
amely ráadásul erre predestinálta, stb.
	 28	 Kulcsár Szabó Ernő, „Szétterült ütem hálója”, in Tanulmányok József Attiláról, 
i. m., 15.
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(pontosabban a József Attila-kánon mai változatáról) való gondolkodásnak tehát 
nincs egyedül kanonizált formája. Biztos továbbéléséhez pedig aligha kellhet en-
nél szilárdabb alap. Mert versei olvasása közben nem a Siesta Szanatórium, nem 
a megrázkódtatások sora, nem az analízisfüggőség, és nem is a politikai pártok 
jutnak eszünkbe. Sokkal inkább a Nem én kiáltok sorai, melyben már tizenkilenc 
évesen mondta, hogy: „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban moshatod 
meg arcodat.” A megújuló irodalomtörténet-írás számára pedig predestináció 
és utóélet kettősében maradjon érvényben figyelmeztetés a Kész a leltár ismert 
zárósorában: „Akárhogyan lesz, immár kész a leltár. / Éltem – és ebbe más is 
belehalt már.”



Orpheusz nyomában

Radnóti, a fordító költő1

„A vers úgy alakul ki mint a vízcsepp. Összegyűl a víz, formálódik, nyúlik, majd 
leszakad s tökéletes csöppé alakul hulltában.” E sorok Radnóti Miklós napló-
jából valók, 1941 novemberének legvégéről.2 Árnyalt, sokatmondó és az egész 
életútra alkalmazható kifejeződése ez mindannak, amit Radnóti kényszerűen 
csonkán maradt, mégis tökéletes életműve képvisel. Jelen írásban ezt a két sort 
afféle mottóként használom, minthogy szubjektív módon, egy személyes szállal, 
személyes gondolattal kell kezdenem: Radnóti költészete, mint sokunknak, ne-
kem is kamaszkoromtól lett életem elválaszthatatlan része. Magam sem tudnám 
pontosan felidézni, mikor is olvastam először Radnóti-sort, de azt tudom, hogy 
Radnóti-verset szavaltam már a gimnáziumi szavalóversenyen, s később is őt 
választottam, az egyetemi években, amikor 1989 után először lehetett szabadon 
szavalni a magyar költészet napján Kolozsvárt. Egyszóval kamaszkortól megkapó 
és vonzó volt ez a költészet, talán mert mindig érthető és közeli költői nyelven, a 
vallomás bensőséges, olykor kínkeserves és mégis megrázóan tiszta nyelvén szólt. 
S talán mert egy ifjúé volt végső soron e költői hang, aki megható tisztasággal 

	 1	 2014-ben, a magyarországi holokauszt 70. évfordulóján több alkalommal emlékeztek 
meg Radnóti Miklósról. Ugyanezen év november 9. napját Radnóti Miklós-emléknappá 
nevezték ki már előző ősszel, hivatalos kormányzati körökben. Akkor még nem lehetett 
tudni, hogy a szomorúan kerek évfordulós év tavaszán a költő szerelme, felesége, Radnóti 
Miklósné Gyarmati Fanni is végső búcsút mond a földi életnek. A hivatalossá lett ünnep-
nap előtti napokban került sor Budapesten a Radnóti-hét című eseménysorozatra, mely 
az Országos Idegennyelvű Könyvtárban egy öt estén át tartó beszélgetéssorozattal és egy 
remek kiállítással (Orpheus nyomában) idézte meg a Radnóti-œuvre egészét. Jelen írás e 
tárlat megnyitójára készült, annak szerkesztett változata.
	 2	 1941. november 28. Lásd Radnóti Miklós, Napló, Budapest, Magvető, 1989, 200. (Ki-
emelés tőlem – B. L.)
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volt szerelmes mindvégig egy lányba, akit még kamaszként ismert meg, s akihez 
utolsó óráiban is utolsó nagy hitvesi verseit írta, „Szerbia vak tetején”. Egy köl-
tő hangja elsődleges tehát, amely mögött egy kedves, szelíd mosoly tűnhet fel, 
amely a hátrahagyott fényképekről – látszólag – felénk árad, s melyre később 
még visszatérek. E némiképp szubjektív nyitányra lehet további ok egyik kedves 
kötetem is, az ARJ, vagyis az Ady, Radnóti és József Attila költészetéből tallózó 
amolyan diákzsebkönyv, a múlt század utolsó éveiből.3 Egy válogatás, melyet 
sokszor elolvastam, végigjegyzeteltem, végigfirkáltam a lapszéleit, akkoriban nem 
is gondolva bele, hogy e válogatásban a csupán negyvenkét évet megélt Ady után 
Radnótinak harmincöt év adatott, a nálánál mindössze négy évvel idősebb Jó-
zsef Attilának pedig harminckettő. Szóval abba, hogy csupa olyan nagyok ők, 
akiknek alkotásra alig bő másfél évtized jutott. Másfél évtized, hogy halhatat-
lan lírájukat kiteljesítsék. Ha ugyan nem volt az teljes már az első köteteikben 
is. Melléjük emeltem képzeletben Dsidát, akinek a maga harmincegy megélt 
esztendejével mindössze két kötetre futotta, a harmadik már posztumuszként 
jelenhetett meg. Ő is befért volna az én tragikus költői válogatásomba, melyet 
a múló századból, örökségképp – amint az idézett kötet fülszövege sugallta –,  
mindenképp magammal vinnék. Közülük Radnótiét hangsúlyosan is. A tragiku-
san rövid életutak mellett ugyanis egy megrázóan rövid gyermekkor is Radnóti 
sajátja, s talán ez is rokonított bennünket. Tizenkét éves volt, mikor az ő édes-
apja is elhunyt, s mikor végleg, egy szempillantás alatt kényszerűen felnőtté lett. 
Nem kellett ekkor még szakmabelinek lenni ahhoz, hogy ne tudjak elképzelni 
olyan 20. századi magyar versantológiát, amely a 20. század meghatározó ver-
seit tartalmazza, és amelyből a Hetedik ecloga, a Nem tudhatom…, vagy az À la 
recherche… mellett a Tétova óda, vagy éppen a Mivégre tizenhárom sora bármi 
módon kimaradhatna. Radnóti nélkül nem csupán csonka lenne e század ma-
gyar költészete, egyszerűen nem ugyanaz a költészet lenne. Költői hatása, ha 
talán nem is annyira elevenül kimutatható, mint Babitsé, vagy a hozzá képest 
lázadóbb Adyé, József Attiláé, mégis összegzően ott él az előző század magyar 
költői hagyományában, hangulataiban, reflexióiban. Mert kevesen írtak olyan 
gyönyörű himnuszt, rajzoltak olyan idilli képet, mint ő: békéről, hazáról, ott-
honról, hitvesről, anyanyelvről, az egyszerű, nyugodt hétköznapokról, azok belső 
békéjéről. Miközben tudjuk: két világháború közt csak pillanatokra élhette meg 

	 3	 Vö. ARJ. Válogatás Ady Endre, József Attila, Radnóti Miklós műveiből, vál., szerk. Dus 
János, Budapest, Corpus, 1995.
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a békét, s egész költészete közvetlenül a második világégés hideg előszelében és 
annak véres ege alatt született.

Mindössze szűk másfél évtized adatott tehát esetében az írásra. Első kötete 
1930-ban jelent meg Pogány köszöntő címmel, majd pár évvel később, 1936-ban 
Járkálj csak, halálraítélt címmel már ötödik verseskötetét jelentette meg. Hat 
esztendő alatt öt kötetet tehát – páratlan termékenység ez –, s az ötödiket mi-
csoda erőteljes, meghökkentő címmel! Talán ezért is közkeletű az a vélemény, 
hogy Radnóti mindig, ekkor is, egyfolytában a halál közelségében írt, s a halálra 
készült. A halálra és – tegyük hozzá – a békére, valamilyen éterire, talán az örök 
háború utánira, de leginkább egyszerre mindkettőre. Még megjelenik életében 
a hatodik, Meredek út című kötete 1938-ban, ezt követően azonban már csak 
posztumusz jelenik meg a Tajtékos ég, 1946-ban. Amíg él, tele van balsejtelemmel, 
ugyanakkor tele van alkotásvággyal is. Az idill és az egyre sötétebb, rémületesebb 
valóság képei egyszerre szövik át és szaggatják szét versszövetét. Az Első eclogában, 
1938-ban már így ír:

Írok azért, s úgy élek e kerge világ közepén, mint
ott az a tölgy él; tudja kivágják, s rajta fehérlik
bár a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap
már a favágó, – várja, de addig is új levelet hajt.

Hogy aztán a Negyedik eclogában, 1943. március 15-én már végképp azt írja: 
„Szabad szerettem volna lenni mindig // s őrök kísértek végig az uton.”

Radnóti e rövid, ám termékeny életesztendők során számtalanszor került konf-
liktusba társadalmi osztályokkal származása, neveltetése miatt. A külső konflik-
tusokon túl belsőket is vívott. Melczer Tibor könyvében helyesen jegyzi meg, 
hogy vallott magyarsága azonban sohasem volt ilyennek tárgya.4 Belső meggyő-
ződésével, hitével, hagyománytudatával, szellemi-kulturális örökségével tehát soha 
nem merültek fel benne kételyek, annak ellenére, hogy bőven lett volna rá oka, 
amidőn az őt körülvevő világban barbárul megkérdőjeleztetett költői és emberi 
létjogosultsága egyaránt. Két munkaszolgálatos behívó között írja meg a Nem 
tudhatom…-ot, a teljes magyar irodalom egyik legragyogóbb gyöngyszemét, 
ezt a szerelmes vallomást hazájához, szülőföldjéhez, ahhoz a földhöz, melynek 
torz vezérei ekkoriban éppen kitagadni igyekeztek őt és a hozzá hasonlókat. 

	 4	 Lásd Melczer Tibor, „Ha minden összetört…” Radnóti Miklós költészete utolsó versei 
tükrében, Budapest, Argumentum, 2003 (Irodalomtörténeti Füzetek, 153).
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Hulltában már – mondhatjuk, hiszen nem sokkal ezt követően a szögesdróttal 
beszegett lágerban sort sor alá tapogatva él és ír. És mégis, ez a Radnóti-szöveg, a 
Nem tudhatom… „úgy hazafias vers, hogy egyúttal nemzetegyesítő erő, és éppen 
úgy az, hogy eleve kivonja magát mindenfajta kollektivizáló erőszak nyelvének 
definitív terrorja alól” – amint azt Vári György korábban megfogalmazta már.5 
„Nem tudhatom, másnak e tájék mit jelent, nekem szülőhazám. Másnak sem 
nem akarok, sem nem tudok előírni semmit”,6 mindaz, amit mondhatok, ami 
ideköt, merőben személyes, s mégis közös kulturális emlékezetre sarkall, minden 
egyes sorával, szövegközi utalásaival. Ez adja a hitelét. Ettől lesz letisztult és közös 
nyelvet találóan szívet dobogtató. Ez a nyelvhasználat teszi persze sebezhetővé is. 
A Babitson és jórészt Arany Jánoson iskolázott humanizmus és tisztesség adekvát 
nyelve az erkölcsi eszmény nyelve is, mely – legalább a Razglednicákig szólóan – az 
igazra tanú, hibátlan versformában író, a legpontosabb szavakkal szóló poétát 
mutatja. Aki jó értelemben tanít: itt élni és ítélni jó és gonosz között, hogy aztán 
értelmetlen halála látszólag érvénytelenné is tegye valahol azt a fajta humanista 
ideát és nyelvet, amelyen szólt, amely révén megnyilvánult. Csak látszólag. Csak 
átmenetileg. Vészkorszakok zajában. Mert amint belülre tekintünk, mindvégig 
úgy érezzük, ez a fiatalember hozzánk tartozik, s mint mosolya is, itt van velünk, 
él és hat minden sora által. Hisz megírta, hogy „bűnösök vagyunk mi, akár a 
többi nép / tudjuk, miben vétkeztünk, mikor, hol és miképp”, s miközben nem-
zeti imádságunkra, tehát a Himnuszra (is) utal, nem csupán elmélyíti, hanem 
esztétizálja is gyászunkat. Közben feloldoz, méltatlanul. Megborzongok minden 
során, melyet ezt követően írt, s a tényen, hogy ilyen körülmények közt írni tu-
dott egyáltalán. Mert lassan a kor s a világ, amelyben élnie adatott – ahogyan a 
Gyökérben írta: – megférgesült.

Radnótinak erős hite, keresztény hite volt. Életútjának nem csupán „fellángoló 
vallásos hangulatait” kapta ugyanakkor Sík Sándortól,7 hanem irodalomtörténeti, 
esztétikai műveltsége legjava mellett valószínűleg korai költői korszakának exp-
resszionista ízeit, csapongó szabadversformáit is. Költészetében az első hangütés 
frissessége után hangja fokozatosan, tapinthatóan komorodott el. Az Újhold cí-
mű, 1935-ös kötet megjelenése kapcsán Bálint György a Radnóti-versek lényeges 

	 5	 Vári György, A százéves költő – Mutat és eltakar – Radnóti Miklós (1909–1944), Ma-
gyar Narancs, 2009. május 21., 21. sz., 32–33.
	 6	 Uo.
	 7	 Hegedüs Géza, A magyar irodalom arcképcsarnoka, Budapest, Trezor, 1992; illetve 
http://www.mek.oszk.hu/01100/01149/html/index.htm (letöltve: 2017. december 11.)
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vonásait emelte ki a Nyugatban írt kritikájában, miszerint ebben a könyvben, 
teljes gazdagságában és érettségében áll már előttünk egy sajátos ízű és színű, 
különlegesen magyar zenéjű költészet, melyből a nagybetűs élet örömeinek és 
gondjainak majdnem tárgyilagos vállalását is kiérezni.8 Ez a hangulat, mely több 
versben is visszatér, közel jár már ekkor is a rezignációhoz. Az irodalomtörténeti 
összefoglalások értelmében csaknem teljességében rezignáltnak mondhatjuk ké-
sőbb is Radnóti líráját, ám e költészet valahogy mégsem engedi ilyen könnyen 
behatárolni magát. Folyamatosan sejteti, hogy a harc egyelőre reménytelen, de az 
egyén mégsem tehet mást sorsa és természete szerint, mint hogy vállalja a túlélő, 
a túlélni akaró életformát, mert minden más életforma egyszerűen idegen tőle, s 
értelmetlen is egyben, ahogyan később Baróti Dezső is hangsúlyozta.9

Radnóti szomorúsága eleve paradox: néhol idillbe olvadó, s idill utáni vágya 
is tragikus. Már az És kegyetlen című versben is jól tapintható mindez, ahol az 
idill egy hasonlattal kerül éles kontrasztba az elfojtott, lappangó szomorúsággal:

Oly félelem nélküli így az életünk és egyszerű,
mint a papír, vagy a tej itt az asztalunkon
és kegyetlen is,
mint mellettünk a lassútekintetű kés.

A késmotívum később, az önvádló versekben is visszatér. A félelmetes angyal tíz 
évvel később, 1943-ból is erre a belső fájdalomra, öncsonkításra épít, s – akárcsak 
a kiszakadó vízcsepp – természetesen az áldozat értelmének, árának komplex 
problematikájára is:

Mikor fehér
a holdas éj, suhogó saruban
fut a réten s anyám sírjában is motoz.
Érdemes volt-e? – kérdi tőle folyton
s felveri. Suttog neki, lázítva fojtón:
megszülted és belehaltál!

hogy aztán a versben meztelenre vetkőzött lélek az öröklött fizikumát is feladja:

	 8	 Bálint György, Radnóti Miklós, Ujhold, Nyugat, 1935, 9. sz.; illetve http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00596/18829.htm (letöltve: 2017. december 11.)
	 9	 Baróti Dezső, Kortárs útlevelére, Budapest, Szépirodalmi, 1977, 480.
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„Vetkezz tovább! –
így bíztatott, – ne védjen bőr sem,
nyers hús vagy úgyis és pucér ideg.
Nyúzd meg magad, hiszen bolond,
ki bőrével, mint börtönével henceg.
Csak látszat rajtad az, no itt a kés,
nem fáj, egy pillanat csupán, egy szisszenés!”
S az asztalon felébredt s villogott a kés.

E kettősség másutt is jól kiérezhető, a napmotívum vonzása és halálos determinált-
sága ez egyszerre; s az annak vonzáskörébe lépők halálos vágya is, tehetetlensége, 
sorsszerűsége és feloldhatatlan nyugtalansága (Huszonnyolc év, 1937):

Erőszakos, rút kisded voltam én,
Ikret szülő anyácska, – gyilkosod! […]
úgy emeltek föl a fény felé,
akár egy győztes, kis vadállatot […]
Anyácska, véres áldozat,
a férfikorba nőttem én
erősen tűz a nap, vakít,
lepke kezeddel ints felém,
hogy jól van így, hogy te tudod,
s hogy nem hiába élek én.

Radnóti magát a mindösszesen órákat élő lepke és az időtlen csillag viszonyában 
persze a lepkéhez hasonlítja, aki mégis, teremtett lényként, az örök távolban vi-
lágló csillagfény után sóvárog (Huszonkilenc év, 1938). Ortutay Gyula – akinek 
ez utóbbi verset Radnóti ajánlotta – úgy fogalmazott, ha Radnóti költészetéről 
szólunk, először a végső pillanatokról kell beszélnünk, vagyis az utolsó versekről. 
Pilinszky János szituációs zsenialitásról beszélt e költészet kapcsán.10 Előbbi szerint 
nem kezdhetjük máshol és másként, mert Radnóti költészete végleges formát, 
értelmet itt nyer. Ez egy megrendítő magaslat, a „hatalmat érő” nyugalom, mely a 
versein elárad, szétterül, s maga az írás mintegy az élet meghosszabbíthatóságának 
lehetőségét is hordozza. Meglehet. Én mégsem csak így olvasom, mert e történeti 

	 10	 Pilinszky János, Radnóti Miklós, in Uő, Tanulmányok, esszék, cikkek, I–II, Buda-
pest, Századvég, 1993, I, 265–266.
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kontextus, poétikai-egzisztenciális szituáltság leszűkítené, eleve értelmezné, állan-
dó keretek közé szorítva kontextualizálná a szerzőjüktől is függetlenedő versek 
gazdagságát. A munkatáborban írt versei egy részében Szegedy-Maszák Mihály 
szerint is11 a hangvétel inkább az elégikus idillel, mintsem csupán a tragikummal 
hozható kapcsolatba. Az idill – ahogyan Pilinszky mondta róla – az elveszett 
latinos paradicsom visszaszerzése, legalábbis erre tett folyamatos kísérlet. Rad-
nóti meg tudott bennük formálni egy olyan létrendet a maga számára, melyben 
a valóság által hitelesítve, de mégis annak fölötte, felsejlik az életnek egy más, 
valami által finomodó minősége: az élet lebírhatatlan szépsége. A személyes sors 
kifejezésének kényszerén túl, Rónay László szavaival, éppen ezért lehet költészete 
a remény lüktetése.12

Az sem mellékes persze itt, hogy az avantgárd vonzásában induló fiatal poéta a 
világháborús korszakban talál rá a leghibátlanabb klasszikus időmértékes formá-
ra, mintegy nyugalmat, rendet vágyva, amikor létének keretei már széthullóban 
voltak.13 Ezért érezhette, „hogy a lélek rémületét csak a klasszikus forma fegyel-
mezheti, a kívül leselkedő veszély ellen az értelem és az erkölcs szilárd belső rendje 
ad fegyvert és öntudatot” – ahogyan találóan első monográfusa, Pomogáts Béla 
írt minderről.14 Szegedy-Maszák Mihály emelte ugyanakkor ki,15 hogy igencsak 
nehéz volna eldönteni, mennyiben alkata, s milyen mértékig a történeti össze-
függésrendszer és egyéni elhatározás vezette Radnótit a klasszikus versformákhoz. 
Az alkati kérdés Naplója olvasója számára könnyűszerrel világossá válik: olyan 
valaki élettöredékét olvassuk, akit közelinek, megejtően közelinek érzünk ma-
gunkhoz. Aki nem kap tanári állást, bár mindenkor tanítani szeretne, aki versei 
kapcsán elsődlegesen szerelmétől vár erős kritikát, aki eladja cipőjét is, hogy 
újabb könyveket vehessen, s aki látva a körülötte dúló rettenetet, esőért imád-
kozik, hogy a bombák okozta tűz mielőbb kialudjon. Miközben továbbra is ír, 
verset költ, és persze szüntelenül fordít. És a munkaszolgálatban is remél, reméli, 
hogy van, lehet belső rend, mely megmenteni tud a tébolytól, s mely értelem és 
erkölcs nem is emberektől származik. És reméli, esendőn ennélfogva azt is, hogy 
hazaküldik… S bár fokozatosan ébred rá ennek végső keserűségére, mégis ott, 

	 11	 Szegedy-Maszák Mihály, Radnóti Miklós és a holocaust irodalma, in Uő, Irodalmi 
kánonok, Debrecen, Csokonai, 1998, 170–187.
	 12	 Lásd Rónay László, Társunk, az irodalom, Budapest, Szépirodalmi, 1990, 255–256.
	 13	 Uo.
	 14	 Pomogáts Béla, Radnóti Miklós, Budapest, Gondolat, 1984, 113.
	 15	 Szegedy-Maszák, i. m., 186.
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vagonban és a barakk félhomályában is ír, és újraolvassa a Buda halálát, a Toldi 
szerelmét, Arany nyelvi teremtő lényegét.

Ez már az elhatározás, a tudatos választás is, mely kétségkívül hangsúlyos, a 
vészkorszak kontextusai közepette pedig kontrasztjaiban döbbenetes. Hangsúlyos 
a hagyományvállalásban, a szellemi családfa, a szellemi rokoni kör kijelölésében, 
s ehhez kapcsolódóan a fordításban is, annak egyéni és költői tökéletességre 
törekvésében. A fordító Radnóti ugyanis ötvözi a szellemi és etikai hagyomány-
vállalást, a poétikai tökéletes formabravúrt és az örökös újítást. Aranyig és Pe-
tőfiig visszavezethető például az említett, Első ecloga etikai magatartása, a halál 
árnyékában is lantját a kebléhez szorító költő magatartása (így Arany Mindvégig 
című versének ihlető soraival), mely tücsökdalszerű: akkor is szól, ha nincsen, ki 
hallgassa. S a tankönyveink által is bőséggel tárgyalt sorsszerű költői magatartás 
(így Petőfi Farkasok dalának nyílt visszhangjaival), mely több helyen, így a Járkálj 
csak, halálraítélt!-ben is megnyilvánul: „Ó, költő, tisztán élj te most” – írja, „S oly 
keményen is, mint a sok / sebtől vérző, nagy farkasok.”

Radnóti a hagyományvállaláson elsődlegesen a magyar irodalom teljességének 
a felvállalását érti persze, amint azt egy 1937-es önvallomásában is kifejtette.16 
Ugyanakkor a tudatos választás mindig is erős jegye maradt: „Mi az a rokon? 
Ki az? Akit én nevezek annak!” – írta Naplójában.17 Arany János mellett az őt 
megelőző, első nyugatos nemzedék jeleseit tekinti példaképeinek (például Juhászt, 
Babitsot és Kosztolányit, akik halálakor nekrológvers is születik), s a példaképen 
is túl egyenesen „mithosznak” a „testében hét éve nem élő Ady”-t. De mellettük 
a fordító Tóth Árpádot és Kaffkát is, akiről például Radnóti szakdolgozata szólt, 
s mindazon európai nagyokat, akiket a Nyugat első nemzedéke már fordított. 
Mert „a nemzedékek annyiban különböznek egymástól, amennyiben a hagyo-
mányból mást és mást választanak ki és vállalnak” – írta –, „s hogy a fiatalabb 
nemzedék hagyományához hozzátartozik már a megelőző nemzedék is. Nekem, 
aki 17 éves korom óta választom vagy válogatom tudatosan olvasmányaimat” 
– folytatta könyvekkel kapcsolatos gépiratos vallomásában18 –, „a nemzedékek 

	 16	 Radnóti Miklós, A könyv és az ember, in Uő, Próza, Budapest, Szépirodalmi, 1971, 
121.
	 17	 Radnóti, Napló, i. m., 92.
	 18	 Lásd Kőhalmi Béla körlevelére írt válaszát 1937-ben. Erről lásd Batári Gyula, Rad-
nóti Miklós vallomása olvasmányairól, Irodalomtörténeti Közlemények, 67. évf., 1963, 6. sz., 
729–730.
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egymásmellettisége, az összeérő kezek képletes, terebélyes családfája, s nem riva-
lizálása elsődlegesen a fontos és hangsúlyos”.

„Rengeteg rokonom van” – fogalmazott emlékezetesen az elődök, a magyar 
irodalmi hagyomány szerzőiről szólva egy kevéssé ismert Arany János-portré 
kapcsán, mely íróasztala fölött lógott, s akit valaki valóban rokonának gondolt19 
– s ez az általa fordítandó szerzőkre is kétségkívül érvényesnek mondható. Hui-
zingára éppúgy, mint Shakespeare-re. Miközben magára a fordításra mindvégig 
mint kihívásra tekintett: az értelmező-alkotó tudatával, aki egyszerre értelmez, 
magyarít, magyaráz tehát, s aki szükségszerűen a Rába Györgytől jól ismert 
nemzedék, a szép hűtlenek méltó folytatója és egyben megújítója. Teremtő és áru-
ló: tradutore-traditore egyszerre. Tudja, hogy a költők Orpheusok, megpendítik 
lantjukat, s énekleve indulnak útnak, miközben madarak, halak, fák, bokrok, 
sziklák és vadállatok követik, s a nimfák szívét is meghatja énekük. De azzal is 
tisztában van, hogy sokszor az idegen vers maga választja a fordítóját, s a fordítás 
mindig kísérlet és próbatétel egyszerre.20

„A műfordító költő tudja, hogy nem lehet »fordítani«, csak újra megírni egy 
idegen verset, s hogy minden műfordítás, kísérlet.” „Ezért szerencse is kell hoz-
zá”,21 akárcsak az orpheusi varázslathoz, hogy az aranygyapjat őrző sárkányt 
elaltassuk. És szerencsére van ahhoz is szükség, hogy egy-egy disztichonban írt 
eredeti Tibullus-vers, egy Goethe-, illetve Hölderlin-költemény a látszólag azonos, 
kötött forma mellett mégis megmaradjon sajátnak, egyedinek. Koczkás Sándor 
írta Radnóti versszerkesztései kapcsán,22 hogy azok expresszionisták: nem az 
eleven képek belső logikájára, hanem a szavak és kifejezések hangulatának kü-
lönös váltakozásaira épülnek. Mindez véleményem szerint a fordító Radnótira is 
értelemszerűen és hangsúlyosan igaz. Talán ezért is vált nemzedéke legkiválóbb 
műfordítójává, amint azt épp e nemzedékből Vas István mondta róla.

Sajnálatosan már nem tudhatjuk meg, milyen lett volna e kiteljesedni nem 
engedett fordítói œuvre, ahogyan azt sem, hogyan hangzott volna a tragikus 
halál miatt töredékben, csonkán maradt Vízkereszt teljes magyarítása, mely a 
Franklinnak készült. Könyvtárnyi irodalom és számos definíció létezik a fordítás-
ról, melyekben mindig valamiféle átvitelről, újrafogalmazásról, átkódolásról esik 

	 19	 Melczer, i. m., 259.
	 20	 Radnóti Miklós, Orpheus nyomában, Budapest, Pharos, 1943.
	 21	 Radnóti Miklós, Utószó, in Radnóti, Orpheus nyomában, i. m., 130–134.
	 22	 Koczkás Sándor, Előszó, in Radnóti Miklós, Versek és műfordítások, Budapest, Szép-
irodalmi, 1954.
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szó. A fordító Radnóti alighanem tudatában volt, hogy a magyar nyelv – mely 
öröksége és munkaanyaga volt egyben – maga a megérthető lét, s hogy ezenkívül 
nem létezik más semmi. Évszázadok költészetének súlyát egyetlen költőnek sem 
lehetne másként elbírni, csak az így értett személyessé tétellel.

*
Azzal kezdtem, kamaszként a szerelmes poéta sorai is megszólítottak. Egy fiatal 
férfié, aki számára felesége szőke haja volt a legutolsó dolgok egyike, amibe ka-
paszkodhatott, s amit örökül hagyott ránk, még mielőtt agyonlőtték kegyetlenül, 
barbár ostobák. Pár ránk maradt fotóját csak jóval később ismertem meg: ezeken 
a kedves mosoly mögött mindig valami más is megvillant ugyanakkor: a szere-
lem, a szépség, az igaz hit egyfelől, nyilvánvalóan, de az abba beszivárgó félelem 
is valahol. A szerelmet is kegyelemként megélő egyénnek az individualitása, és 
az azt elveszíteni nem akaró gyermeki aggodalom kettőse. A csalódás rettenete és 
az idill akarása; az élet igenlése a folyamatos veszélyérzetben, és egyfajta vezeklés 
is. A „figyelő félelem” – ahogyan találóan Vári György adott nevet mindennek.23 
Számomra ezért is lett, lehetett ő a par excellence költő. Erős szereptudattal, 
ám örök alázattal, az igaz szavak biztos őrzőjeként és tudójaként, egy méltatlan 
korban, ami csak még nagyobb szerepet rótt rá – legbelül. Kimondani, megírni, 
megfogalmazni a borzalomban is az idillt, görbe tükröt tartani azoknak, akik 
nem ismerik a nagybetűs Igazságot, vagy még szörnyűbb: prédikálják azt, de a 
legkevésbé sem élik meg. A megtévesztetteknek tehát, a balhitekben hívő, tajtékzó 
tévetegeknek, mindeközben odanyújtani orcánk másik felét is, amikor pofoznak, 
sőt rúgnak, vernek, s „sárral kevert vér” szárad füleinken. Mert ő akkor is azt 
mondja, amit mondania adatott, hogy ettől lelkiismeretünk révén még tisztáb-
ban szeressünk majd élni. Úgy, „mint a széljárta havasok lakói” – de talán már 
sohasem bűntelenül.

Itt élni tanítás, figyelő félelem, idilli belső erő, hatalmat érő nyugalom, for-
mabravúrok, egyéni, hiteles hang – és a vízcsepp vállalt magánya a tökéletesség 
érdekében. Számomra ezek a kulcsszavai egy időtlen életműnek. És persze egy 
tragikus kornak is, mely után Radnóti intő sora és személyes tragédiája bizony 
nem hangsúlyozható elégszer: „Az égre írj, ha minden összetört.” Ez a végső soron 
sohasem feladó, a képletes és valós hullás közben is, annak tudatában teremtő erő 
az, amit Radnóti költészete és fordításai hirdetnek, sugároznak. Áldozata a töké-
letes cseppforma érdekében vállalt egyéni kiszakadás, a teremtő víznek tükörképe 
adta természetes önreflexióival és megtisztító erejével.

	 23	 Vö. Vári, i. m.
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Dutka Ákos költészetéről

A 20. századi irodalmi modernség egyik legérdekesebb vitájában, izgalmas epi-
zódjában Ady Endre talányos, híres-hírhedt A duk-duk afférjára keserűséggel és 
dühvel, kurucosan válaszolt Juhász Gyula. Az Adynál hat évvel fiatalabb, akkor 
épp a nagyváradi redakciókban dolgozó, illetve a premontrei gimnáziumban ta-
nító poéta 1908 őszén alighanem a többi A Holnap-os társ nevében is némiképp 
jogos sértődöttséggel válaszolt a szellemi vezérnek választott Ady soraira.1 Ezek 
értelmében A Holnap első, alig egy hónappal korábban megjelent antológiája 
„csak használt Ady Endrének, csak még hangosabbá tette hírét, viszont csak ár-
tott a többi hatnak, mert a lelkiismeretlen kritikusok mind adyzmussal vádolták 
őket”.2 Az idézett mondat első s második felével is bizonyára lehetne vitatkozni, 
ahogyan azzal is, valóban „competensül” félreértette-e Juhász Ady Endre sorait, 
amint a válaszra adott viszontválaszában maga Ady próbálta – kevéske sikerrel 
– némiképp tisztázni, ki(k)re is vonatkoztak valójában fulmináns sorai.3 Aligha 
kétséges azonban, hogy a mögéje felsorakozott ifjú költők – csoportosan vagy 
külön-külön – több-kevesebb ideig keserűen megszenvedték a korabeli kritika által 
bőszen hangoztatott „adyzmus” általánosító, s meglehetősen felületes bélyegét. 
Nem csupán az Ady-hatásét, mely a korban alighanem rajtuk kívül számtalan 
más költői életművön is bizonyos mértékig könnyűszerrel kimutatható, hanem a 
lealacsonyító, olcsó és igaztalan epigonság vádját is. Dutka Ákos költői életműve 

	 1	 Annál is inkább, mert épp egyik fő szervezője volt a kezdetektől az Adyval az élen 
nem csupán antológiában, hanem szépirodalmi folyóirattervben, havi revüben is gondol-
kodó csoportnak.
	 2	 Juhász Gyula, A Duk-duk affér után, Független Magyarország, 1908. november 22., 20.
	 3	 Ady Endre, A Duk-duk-afférhoz. Válasz a Holnapnak, Független Magyarország, 1908. 
november 26., 10.
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különösen sokszor került érdemtelenül összefüggésbe az említett bélyeggel. Hol 
egy felületes, nem kellő ismeretekre alapozó gesztusként (költészete maradandó 
értékeinek valós feltárása helyett), hol szándékos túlzások, korabeli támadások 
mentén, hol elutasítások és szekértáborok, költői műhelyek versengései folytán 
(mint amilyennek bizonyos fokig a Nyugat és A Holnap súrlódásoktól sem mentes 
kapcsolata is tekinthető), hol pedig egyszerű véletlen és szenzációéhség folytán. 
Az alábbiakban afféle recepció- és hatástörténeti esettanulmányként ezért az 
irodalomtörténet kanonikussá lett szempontjainak árnyalása, felülvizsgálata a 
célom, egy életmű poétikai szegmensének szükségszerű újrapozicionálása érde-
kében, hogy valamelyest közelebbről, tényszerűbben és tisztábban kíséreljük meg 
olvasni a Dutkáéhoz hasonló, peremre sodort, s olykor kifejezetten hányatott sorsú 
életművek egy-egy szegmensét, időtálló darabjait. Nemkülönben pedig azért, 
hogy fokozottabb figyelmet szenteljünk az azt kísérő értekezői pozíciók érvelési 
módjainak, háttérindokainak és örökítési kódjainak a feltárására.

Az indulás sikeres és kárhozatos évei

Dutkát hosszú élete (1883–1972) folyamán a legtöbb kritika és elmarasztalás 
éppen költészetének az Adyéval rokonítható jegyei, jellegzetességei miatt érte. 
A kiváló publicista, színházi kritikus, szerkesztő, illetve a később emlékezetes 
prózai korrajzokat is megkomponáló író mindmáig egyértelműen háttérbe szorul 
az életmű értékelésénél a nem túl termékeny poétával szemben, akinek életében tíz 
verseskötete jelent meg. Ezen értékelések azonban sokáig ugyanabból a „forrásból” 
táplálkoztak (s sok esetben táplálkoznak sajnos ma is), mely az Ady oldalán, az ő 
közelségében poétává érő költőt, s annak első két verseskötetét választotta csak 
origóul. A 20. század első évtizedében megjelent kötetek (Vallomások könyve, 1904; 
A föld meg a város, 1908) esetében is csak feltételesen tekinthetjük igaznak persze 
Ady levetkőzhetetlen költészeti hatását, mely számos kortársához hasonlóan a 
szóhasználatban és olykor a dikcióban is kimutatható, Dutka későbbi verskötetei 
esetében azonban aligha. Mindezek ellenére szimptomatikus, hogy a Magyar iro-
dalmi lexikon 1963-ban, a Dutka-életmű újrafelfedezése, második virágzása idején 
(két sikeres prózakötete, regényes városrajza s amerikai „nagy kalandja”, után, 
illetve öregkori lírájának kiteljesedésekor) is szükségesnek tartotta az életművel 
kapcsolatban szinte kizárólagos értékelésként közölni a fél évszázaddal (!) korábbi 
megállapításokat, hogy melankóliára hajló, bölcselkedő „lírájának hangján néha 
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közvetlenül is érződik Ady hatása”.4 S bár a szakirodalomban jószerével mind-
máig nem találunk komolyabb, átfogó elemzést az életmű poétikai szegmenséről, 
annak értékeiről, az indulásra jellemző Ady-hatás megemlítését s teljes költői 
pályára való felelőtlen kiterjesztését a viszonylag gyér szakmai recepció is rendre 
elengedhetetlenül szükségesnek érezte.

Dutka művészi érdeklődését leginkább első kritikusa, Fülep Lajos irányította, 
verseszményét pedig Reviczky és Vajda János mellett kétségkívül egy ideig Ady 
közvetett és közvetlen hatása is befolyásolta. Fülep kitörő örömmel üdvözölte 
Párizsból első verseskötete megjelenését még 1904-ben, Schöpflin Aladár pedig 
(az úgynevezett konzervatív irodalmi ízlés egyik fő bástyájának számító Franklin 
Társulat lektoraként, a Vasárnapi Ujság kritikusaként – még jóval a Nyugat indu-
lása előtt tehát) levelezett vele, s később is az új költőgeneráció jeleseként tartotta 
számon. A kor talán legtekintélyesebb, több tízezres példányszámban megjelenő 
enciklopédikus folyóiratai, így Kiss József lapja, A Hét, de 1906 után az Új Idők 
is folyamatosan közölték verseit. Utóbbi nem véletlenül, hiszen e lapot a Singer 
és Wolfner adta ki, akárcsak Dutka köteteinek javát. Bár költői indulásának évei 
mindvégig meghatározóak maradtak az impresszionizmus és a szimbolizmus 
hatását erősen őrző poézise későbbi vonulataiban is, differenciált érzésvilága, tág 
horizontja, önálló világlátása, míves formanyelve és dallamos költészete ellené-
re talán senkit sem mellőztek annyit nemzedékéből, mint Dutkát – a pályatárs 
Ady miatt. Az ő kikerülhetetlen hatása a korban kétséget kizáróan „minden 
induló poétát megérintett, ki tudja, miért, leginkább Dutkát marasztalták el az 
Ady-utánzás vétkében”.5 Mindezt annak ellenére, hogy Ady maga sietett tisztáz-
ni e felületes, de nagyon is tudatos értékelést, rögvest annak megjelenése után, 
s védte meg, illetve mentette fel Dutkát nyilvánosan is, annak második verses-
kötete kapcsán írt elismerő soraival, 1908 nyarán a Nyugatban. A fentebb említett 
„ki tudja, miért”-re, amit Vezér Erzsébet fogalmazott meg Dutka születésének 
centenáriumán, mégis összetett válasz adható. Nem pusztán az eddigi felületes 
összegzések további elkerülése miatt, s nem is az „adysta” rajongótáboron6 belüli 

	 4	 Lásd Magyar irodalmi lexikon. I. A–K, Budapest, Akadémiai, 1963, 272–273.
	 5	 Vezér Erzsébet, „A Holnap veteránja”. Száz éve született Dutka Ákos, Élet és Iroda-
lom, 1981. szeptember 5., 7.
	 6	 Emőd Tamás írja visszaemlékezésében a kezdetekről, Ady váradi éveiről: „a vidéki 
kisváros egész intellektuális közönsége rokonszenvező érdeklődéssel sorakozott az adys-
ták mögé. Az »adysta« elnevezés akkor és ott keletkezett; a »holnapos« majd jóval utóbb, a 
»nyugatos« megjelölés már későbbi keletű.” Vö. Emőd Tamás, Ady és A Holnap, in Kova-
lovszky Miklós (szerk.), Emlékezések Ady Endréről, IV, Budapest, Akadémiai, 1990, 171.
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emberi viszonyulások és költészeti jegyek szándékos összemosásának tarthatatlan-
sága végett. Ezekből sokan kizárólag A Holnapot követő megnyilatkozásokra, az 
országos vitára és kampányra, s ezek hatására gondolhatnának, részben helyesen, 
hiszen a visszhang, a „lelketlen kritikusok” meghatározta fogadtatás, amelyre 
Juhász 1908 év végi sorai is utaltak, valóban nem éppen rózsaszínben tüntették 
fel az Adyval egy antológiában szereplő fiatalok költészetét. Dutka poézisének 
Adyéval rokonítható vonásai, illetve a róluk kialakult vita mindenesetre jóval 
korábbra datálható, még akkor is, ha visszatekintve a későbbi recepció felől, e 
polémia nem választható el teljességében sem az antológiától, sem a századfordulós 
modernség történetében az általa teremtett új helyzettől.

Az első lehetséges ok mindjárt az, hogy a századelőn Dutka volt az egyik leg-
ígéretesebb tehetség, akinek nemcsak indulása s költői harcai, de részben sikere is 
közös volt Adyéval. Ennél is fontosabb, hogy A Holnappal egy évben, 1908-ban 
– de azt jócskán megelőzve – csak neki jelent meg verseskötete az antológiában 
szereplő „hétmagyarok” közül, melyet élénk fogadtatás övezett irodalmi körök-
ben. A kötetet Antal Sándor a Nagyváradi Naplóban,7 Juhász Gyula pedig a Sza-
badságban8 értékelte a helyi orgánumok közül, de alig pár héten belül a fővárosi 
lapok is közöltek ismertetéseket, általában kritikusabb hangokat ütve meg, s az 
ekkor kétséget kizáróan érezhető Ady-hatást mint negatívumot is gyakran szóvá 
téve.9 Legmeglepőbb közülük ekkor még az Új Idők kritikája (1908. április 12-
én, –ő– aláírással), az Adyt nyíltan nem szívlelő Rákosi Jenő tollából, mely írás 
jóformán csak negatívumokat említ a második Dutka-kötet kapcsán, s akinek 
sommás észrevételei (ha valaki nem olvassa magát a kötetet) többnyire egyszerű 
epigonságra, Ady-követésre engednek csak utalni. Mindez annak ellenére, hogy 
A föld meg a város című kötetben közölt versek korábban legnagyobb számban 
(A Hét mellett a Vasárnapi Ujságot, valamint Dutka akkori lapját, a Nagyváradot 
leszámítva) éppen az Új Idők hasábjain láttak napvilágot! Nem véletlen, hogy 
e cikkben hangoztatott nézeteket (köztük az olcsó és leegyszerűsítő epigonság 
vádjának képtelenségét is) maga Ady cáfolta pár hónappal későbbi recenziójá-
ban: „Dutka Ákosnak nem szabad lakolnia azért, mert Ady Endrének nevezett 
csekélységemnek kortársa. S ha a magam nyomorúságain kívül mostanában még 
tudott fájni nekem valami távoli is, a Dutka esete fájt. Erre a szép, komoly, daloló 
emberre ráfogták, hogy semmi más, mint lelketlen Ady-utánzó. Így lakol min-

	 7	 Vö. Nagyváradi Napló, 1908. március 28.
	 8	 Vö. Szabadság, 1908. március 29.
	 9	 N. n. [Schöpflin Aladár], Vasárnapi Ujság, 1908. április 5.
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dig a kendőzetlenség, a szívbéli bátorság s a ravasz fogások ignoranciája. Van egy 
sereg Ady-öcs, aki vígan operálhat s egy megviselő érzéssel se fizet azért, hogy 
kifordított bundájú Ady-verseket ír. Dutka Ákos, aki át- és megélte a maga verseit, 
de nem titkolja, hogy Adyt olvassa, íme lakol.”10

A vígan operáló „Ady-öcsök” kitétel 1908-ra valóban szimptomatikus jelen-
séggé nőtt. Erre már bő évvel korábban, 1907 márciusában felhívta a figyelmet 
Schöpflin is, éppen Dutkának írott egyik levelében, csakhogy egyértelműen 
azokra az epigonokra gondolva, akik gyors hírnévre áhítoznak, s akik Dutkáék 
nemzedékét tekintik majd követendő példának. „Szimpátiával kísérem azt, amit 
Önök új irodalomnak neveznek, várok tőle valamit a jövőre, de épp azért azt 
kívánom, hogy legalább a java emberei mindig comme il faut jelenjenek meg a 
közönség előtt. S már látom nyöszörögni az új irány utánzóinak zöld seregét, az 
asztalfiókom s a papírkosaram tele is van velük, látom, ezek szerint veszejtik bele 
a friss hangot modorosságba, – ettől féltem az irányt. Egyszer majd statisztikát 
fogok csinálni, ha ráérek, mint nyűvik el az Önök új fordulatait mások, – akkor 
Ön is csodálkozni fog. Így például azelőtt évekig nem olvasta az ember ezt a 
szót: ugar; mióta Ady Endre fölfödözte a »magyar ugar«-t, nincs nap, hogy vers-
ben, prózában ne csepülnék ezt a szót olyanok is, akik nem tudják, mit jelent.”11 
Schöpflin levele keltekor, 1907 tavaszán komolyan és őszinte kritikával biztatta az 
ifjabb nemzedékek szárnybontogatásaiból szerinte is kitűnő, kiemelkedő, akkor 
huszonhat esztendős Dutkát. Felelős szerkesztőként ugyanakkor az atyai szigor 
mellett szeretettel is óvta e tehetségeket az úgynevezett „csahosok”-tól, „a kik 
mindig és mindenütt nyomában vannak mindennek, a miben csak szaga van 
a sikernek”, éppen azért, mert reálpolitikusi érzékkel Schöpflin korán belátta, 
hogy ezek végső soron a megfeneklett magyar literatúrában „nehezítik az új hang 
keresztültörését”.

A fentebb idézett soroktól, melyek a modorosságtól is joggal óvták a fiatal 
Dutkát, egy kerek év telt el a második Dutka-kötet megjelenéséig. A már idézett, 
1908 nyarán megjelenő Nyugat-beli Ady-sorokat megelőzve (közvetlenül a kötet 
megjelenését követően), elsődlegesen poétikai jegyekre figyelve s figyelmeztetve 
Kosztolányi is írt a kötetről: „Teleszórják arcomat virággal, csupa szagos és színes, 

	 10	 Ady Endre, A föld meg a város – Dutka Ákos verses könyve, Nyugat, 1908, 12–13. sz., 
718–719.
	 11	 Vö. Schöpflin Aladár levelét Dutka Ákosnak (Budapest, 1907. március 29.). A levél 
– több más levéllel együtt – az MTA KIK Kézirattárában az Ms. 4192/25–39. jelzettarto-
mányban található.
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kék, fehér, fekete-piros rózsával, hogy szinte fulladozom alatta. Szemkápráztató 
színeket látok és hangokat hallok, dallamosan előrekígyózó verssorok hízelegnek 
fülemnek. Dutka Ákos kétségtelenül ügyes artista. Lantját, ha kell, ecsettel és 
zeneszerszámmal toldja meg. Színesen vibráló szavak önmagáért való zenéjétől, 
tökéletes szómuzsikától, verssorok zengő tűzijátékától ittasodik meg. Akarja a 
zenét.”12 Aki kevéssé is ismeri Kosztolányi kritikáit, könnyen rájöhet, hogy mind-
ezek után mit s miért kifogásol mégis. Dutka a poézis és zene korabeli szintézisre 
törekvésével, annak az új áramlatnak az elsődlegességét hirdette, melyet először 
Verlaine fogalmazott meg („de la musique avant toute chose”), s amely irodalom 
és társművészetek elválaszthatatlanságával elutasítani igyekezett „minden bár-
gyú és lapos” prózaiságot. Kosztolányinak A Hétben megjelent, talán leginkább 
mértéktartó kritikája azonban a zene keresése közben a megtévesztő külsőségek 
sajnálatos elszaporodását is szóvá teszi, melyek révén szerzőjük olykor „mérges és 
lápos bozótokba tévelyedik, s tarka külsőségekért feláldozza a vers daloló lelkét, a 
gondolatot”. Innen aztán gyakorta a jelzők ismételgetése, olykor a modorosság is, 
melyek szerzőjüket nemritkán a melankólia – Dutkára amúgy is jellemző – boron-
gós hangulataiba kötik. A könyvecske új veretű sorai, truvájai mellett Kosztolányi 
szólt a lágy, finom formaművészről, s Dutka halk, nem harsány, őrködő ízléséről 
is, melyek igazi poétát sejtettek. „Finom fekete lant, ezüstös húrokkal: ez Dutka 
Ákos lírája, melankólia lengi át mint a Sebes-Köröst őszi alkonyaton” – ahogyan 
a jó barát és lelki társ Juhász Gyula is jellemezte.13 „A fekete lant jelképezi azt a 
nagy és állandó melankóliát, amely Dutka verseiben borong, az ezüstös húrok 
azokat a rokonszenves, lágy melódiákat jelzik, amelyek e kötetből szívünkbe 
csendülnek […] Dutka érzése igen erős, képzelete igen dús: poéta a javából. Ha 
valakihez, én Kölcseyhez hasonlítanám, az én kedves, nagy költőmhöz, mert 
rokon az ő rokonszenves, mély elborulásuk és dallamos szívük.”14

Ugyanakkor 1908 tavaszán Kosztolányi – Ady Vér és aranyáról írott, még igen 
dicsérő kritikáját követően,15 ám már A Holnapot célzó szervezkedések idején, s 
attól való személyes távolmaradása, Ady vezérszerepétől való viszolygása idején 
– egyéb dolgokra is kitért említett kritikájában. Ezek értelmében Dutka: „Néha, 

	 12	 Kosztolányi Dezső, Dutka Ákos, A Hét, 1908. április 5.; Uő, Egy ég alatt, Budapest, 
Szépirodalmi, 1977, 307.
	 13	 Juhász Gyula, Dutka Ákos könyve: A föld meg a város, Szabadság, 1908. március 29.
	 14	 Uo.
	 15	 Vö. Kosztolányi Dezső, Vér és arany. (Ady Endre újabb versei), A Hét, 1907. decem-
ber 29.
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mikor elfelejti a kis és nagy kátét, a revüket és főleg azt a poétát, akinek szemmel 
láthatólag nyomában jár, félöntudatlanságában, álom és való közt ringatózva sikerül 
egy-egy igaz hangot megütnie önmagáról is, tud egy csipkefinom, boszorkányos 
hangulatot lerögzíteni. […] Bánt ugyan, hogy a Szajna partján termett ő is, s az 
új idők »szomorú« új dalaival akar betörni […] azonban ezek ellenére is annyit és 
oly ízléssel ád magából, hogy bűn lenne mosolyogni bombázó, hangzatos szavain 
és szalonkabátos, de telivér magyarságán.”16

A városi ember, a haladó poéta, a társadalmi haladás és modernizmus elkötelezett 
híve, az Észak-Amerikát is megjárt, az ottani kapitalizmusból és gyökértelenségből 
részben kiábrándult értelmiségi, a bihari föld és a nemzeti hagyományok, a füze-
sek és folyók, természeti szépségek éles szemű, kontrasztokra érzékeny poétájának 
kettős attitűdje remekül foglaltatik egybe Kosztolányi e záró szókapcsolataiban. 
Ugyanakkor e sorok révén is bizonyosságot nyer – ahogyan Juhász később, a Sze-
ged és Vidéke hasábjain ismételten állást foglalva Dutka mellett, megjegyezte –, 
hogy „a sokat vitatott és igazán még nem méltatott” kötet esetében a vita a versek 
mellett (melyek közül néhányat „jogos nyugalommal és büszkeséggel sorolunk a 
magyar verses költészet legszebb, legőszintébb és legmélyebb harmóniákat sejtető 
versei közé…”)17 másról is szólni látszott.

Ady még 1908 áprilisában írt (elmaradásaiért is mentegetőzve) levelet Fenyő 
Miksának Érmindszentről, s e levelében említi, hogy: „A Dutka könyvéről is 
írok, ha tudok, a jövő számban.”18 Ugyanezen a napon Juhásznak írt levelében 
– feltehetően a pesti kritikai visszhangokra utalva – írta: „Dutkát ne engedd 
elkeseredni!”19 Ady részéről hamar megszülethetett az ígért ismertetés, mert Fe-
nyőnek írott május eleji levelében már visszakérte az írást javításokért, s hogy még 

	 16	 Kosztolányi korábban Juhász verseskötetéről írt recenziójában is az Ady-követést veti 
barátja szemére. Vö. Kosztolányi, Dutka Ákos, i. m.; illetve Lehotai [Kosztolányi De-
zső], Juhász Gyula versei, Magyar Szó, 1907. november 9. A Holnaptól, s egy ideig a Nyu-
gattól való távolmaradásáról lásd Veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Budapest, 
Balassi, 2012, 39–45.
	 17	 Juhász Gyula, Dutka Ákos versei, Szeged és Vidéke, 1908. június 27.
	 18	 Vö. Ady levelét Fenyő Miksának (Érmindszent, 1908. április 14.), in Ady Endre leve-
lei, szerk. Belia György, Budapest, Szépirodalmi, 1983, 408. levél; illetve http://mek.oszk.
hu/06000/06054/06054.pdf (letöltve: 2017. november 10.)
	 19	 Vö. Ady Endre levele Juhász Gyulának (Érmindszent, 1908. április 14.), in Ady Endre 
levelei, i. m., 409. levél.
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jobbra cserélhesse.20 Júniusban aztán már Osvátot sürgette Párizsból: „Itt van 
három vers, és Dutka-kritika, mely most már jöjjön.”21 Az elismerő kritika, mint 
szó volt róla, végül csak 1908 nyarán jelenhetett meg. Ebben – a Rákosinak is 
szóló említett visszavágások mellett – a szerzőről írja Ady, hogy: „A füzesekből a 
városba oltott legény ő, megnemesedett szomorúfűz. Tolmácsa a gyönyörű éltető 
vagy teremtő krízisnek, melybe végre a félig ázsiai magyar lélek jutott”, s egyúttal 
leszögezi: „A föld meg a város ama ritka könyvek közül való, mely okvetlenül 
dokumentum-rangra jut.”22 Ady mint recenzens, kettejük költészetének párhu-
zamaival, recepciójával kapcsolatosan a korábbi kritikákra is válaszolt, amikor 
nyíltan közölte: „Az már igazán nem a literatúra titka, hogy ki érkezik valahova 
előbb, zajosabban és hatóbban. Valóság és ismerni való tény, hogy Dutka Ákos itt 
van, s ha nem volna más, mint hívő harcosa a mi harcainknak, akkor is valaki. 
De több, s nálunk magyaréknál pláne több, sőt sok, mert lelkében van s dalol 
a krízis, mely az egész magyarság belső krízise. Dutka Ákos talán nem eléggé a 
magáé, de határozottan a mienk, érték, akit be- és le kell jegyeznünk.”23

Az akkor még alig két tucat lapszámot megélt Nyugat sem ekkor, sem később, 
A Holnapot követően nem fogadta igazából soraiba Dutkát. Bár később minden 
kötetéről közölt recenziókat, s verseiből is publikált párat, Dutka nem volt azok 
között, akiket 1909 őszén a rokon törekvéseket ügyesebben képviselő Osvát (akár 
az októberi nagyváradi Nyugat-matinét követően) képletesen Pestre csábított 
volna. Sőt, amint Vezér Erzsébet is állította, Ady fentebb idézett kritikájából 
már korábban kicenzúrázták azt a fontos mondatot, mely a pályatárs elismerését 
nemcsak az ő, de a lap nevében kívánta volna nyomatékosítani: „A Nyugatnak 
kötelessége azt is honorálni már, aki vele egy irányban akar nyugatra fordulni.”24

A „budapesti kritika szokott diplomatikus modora” – amellyel Juhász szerint 
Dutka 1908-as tavaszi kötetét is fogadták, tehát nem csupán az úgynevezett kon-
zervatív oldalt jellemezte csupán. Sőt, e modor fél évvel később, A Holnap első 
kötete esetében már legkevésbé sem számított diplomatikusnak. Maga Juhász még 
ezt megelőzően, tehát a váradi antológia nyomdába adása előtt, 1908 júniusában 
épp a Dutka-kötettel kapcsolatban fogalmazott így: „Minket, ártatlan és kevély 

	 20	 Valószínűsíthetően az időközben született Rákosi-recenzió miatt is. Lásd Ady levele 
Fenyő Miksának (Érmindszent, 1908. május 7.), in Ady Endre levelei, i. m., 419. levél.
	 21	 Lásd Ady levele Osvát Ernőnek (Párizs, 1908. június 13.), in Ady Endre levelei, i. m., 
430. levél.
	 22	 Ady, A föld meg a város – Dutka Ákos verses könyve, i. m., 718–719.
	 23	 Uo.
	 24	 Vezér, i. m., 7.
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poétákat ügyes kalmárok szeretnének kijátszani, de mi, Párizsban, Szegeden és 
Nagyváradon, mindig valahogy összetartunk […] és csak egy a vágyunk, minél 
szebb magyar, új verseket írni.” Juhász, akárcsak jó barátja, Dutka, persze annyi-
ban naivnak bizonyult, hogy nem számolt a felsorolásában látványosan kihagyott 
főváros összetett hátterével és anyagi érdekeivel, ahogyan az „Ady-féle veszedelem” 
kiváltotta visszhanggal, félelemmel vagy irigységgel sem. A Holnap poétáit nem 
csupán „érthetetleneknek”, nemzetietleneknek és betegeseknek nyilvánították, 
de az értékhangsúlyok új elhelyezésében a modernizmus veszedelmesen valós, azt 
akár kisajátító képviselőinek is, akiket legegyszerűbben – igencsak eltérő poéziseik 
nyilvánvalósága ellenére – az adyzmus vádjával lehetett csoportosan ostorozni. 
A Holnap ugyanis nem csupán a konzervatív irodalomszemlélet képletes kánon-
jával kívánt szakítani, de a kortárs irodalmi törekvésekben is radikálisan újnak, 
új eszményeket és példákat felmutatónak mutatkozott.25 Ady személye miatt 
ugyanakkor azok is igyekeztek kicsinyelni jelentőségét és esetleges hatását, akik 
személyes ellenszenvvel voltak az 1908 elején még állás és pénz híján lévő, de 
év végére egyértelmű vezérpozícióba jutott Ady iránt, s azok nem kevéssé, akik 
éppen hogy saját táborukban akarták kizárólagosan tudni őt.

Az általános kritikai össztűz negatív, gúnyolódó hangneme az élclapokon és 
konzervatív egyesületeken, kormánypárti fórumokon túl sajnálatosan így a Nyu-
gatban is helyet kapott. Nem az Új Idők vagy a nagyváradi konzervatív Tiszántúl, 
hanem egy személyeskedő bírálat a Nyugatban mondta ki először az antológia 
költőivel kapcsolatban a csoportos vádat: „ezeknek apjuk, anyjuk, nagyapjuk: min-
denük Ady Endre”.26 A Holnap körül kibontakozott polémiában az Ady-epigonság 
vádja hetek alatt általános méreteket öltött, ez azonban csak az első lépés volt, 
hamarosan e hangoknak magát Adyt is sikerült kijátszaniuk pesti és váradi társai 
ellen, aki lépre ment, s az Új Időkben megírta A duk-duk affért. Ady vélt „serege” 
szélnek eresztésében különösen sokan voltak tehát érdekeltek, így az Ady-utánzók 
kiterjesztett ármánykodásában is meglehetős egység látszott kialakulni. Fenyő 

	 25	 Vajda Jánosra például a Nyugat köre ekkoriban még nem figyelt, később – főképp 
Ignotus és Schöpflin révén – pótolta mindezt, ugyanakkor például Hatvany Lajos követ-
kezetesen képviselte azt az álláspontot, hogy Arany János és Ady Endre közt „kevés fontos 
dolog történt a magyar költészetben”, ha ugyan történt. Lásd erről még Schiller Erzsé-
bet, Szimat és ízlés, Budapest, Ister, 2005, 114.
	 26	 Kemény Simon, A Holnap, Nyugat, 1908. október 1., 214–216. A Nyugat szerkesztői 
nevében Osvát pár sorban a cikk alatt szükségét érezte jelezni, nem értenek mindenben 
egyet, de ez a lényegen nem sokat változtatott. Később Ignotusék Juhásznak írott leveleik-
ben valamelyest elhatárolódtak Keménytől.
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Miksa visszautasítja ugyan Rákosinak A Holnap ellen írt fulmináns cikkét, mely 
az érthetetlenség és a betegesség vádját terjesztette ki a teljes új poétikai irányra, 
de maga is megengedően megjegyzi, hogy a kötet, „melyet Rákosi Jenő a mai 
irodalom megítélésénél jónak látott értékmérőül venni”, tartalmaz „néhány na-
gyon szép vers” mellett „utánzott és utánérzett dolgok”-at is.27

A Holnap bűvkörében és fogságában

Segített-e az antológiában való szereplés Dutka költészetének, s későbbi meg-
ítélésének? E látszólag komolytalannak tűnő kérdésfelvetés talán nem annyira 
az, ha meggondoljuk, hogy az antológia példátlan – ám leginkább másodkézből, 
paródiákból és gúnyversekből megkomponálódó – olvasói visszhangja egy időn 
túl már az abban résztvevőknek is terhes volt. „Túl jól sikerült” – ahogyan Antal 
Sándor fogalmazott –, ám mint ilyen, gyorsan túl is kellett lépni rajta. Schöpflin 
Ady-könyvében nem véletlenül írta, hogy ez az előszó ártott Adynak, s Juhász 
bevezetőben említett soraival sem lehet egyoldalúan vitázni. Kosztolányi Babits 
kapcsán jegyezte meg, hogy e sorok s a szűk válogatás nem segítették Babits for-
maművészetéről kialakítandó valós képet. Dutka esetében pedig azt mondhatjuk, 
Antal bevezető portréja révén leginkább rajta volt könnyű fogást találni azoknak, 
akik egyáltalán nem rokonszenveztek a váradi hetekkel. Antal 1937-ben, az idők 
távlatából már azt is belátta, hogy saját előszavának, költői portréinak „része volt 
a pánik-hangulat előidézésében”, s e pánikhangulatban a konzervatív oldalon a 
fővárostól a vidéki lapokig egyaránt többen igyekeztek úgy tekinteni az antológia 
költőire, mint akik múló betegségben szenvednek. Ugyan tisztességes és becsületes 
egynémelyikük (főként azok, akik már ismertek és verseikkel bizonyítottak is), 
ezért nyilvánvalóan egyszerű költészeti eltévelyedésről lehet szó az ő esetükben, 
amit Ady beteges hatásának, túlzó modernizmusának tituláltak. Minél inkább 
kivonják tehát e költők magukat e hatás alól, annál kevésbé lesz mitől tartaniuk 
a megítélésüket illetően…

Kérdésfelvetésünk felől a másik fontos szempont ezért éppen az, hogy Dutkának 
valós rangja volt az új irányt képviselők közt (s többnyire a mérsékelt konzervatív 
táborban is) már az antológia megjelenése előtt. Versei mellett, melyek hagyo-
mányőrzőnek számító, országos irodalmi lapokban bőséggel napvilágot láttak, 

	 27	 Lásd Fenyő Miksa, Hadi készülődések, Nyugat, 2. évf., 1909. január 1., 48–51.
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költői s újságírói pályája is konzervatív, klerikális lapnál, a katolikus Tiszántúlnál28 
indult. E rang és elismerés nem csupán Nagyváradon számított reálisnak, ahol 
ekkorra már elismert újságírói múltja volt,29 s ígéretes jövő elé nézett,30 de költői 
jó híre is általánosnak mondható volt: 1906-ban már az Észak-Amerikát s fél 
Európát megjárt, világlátott és finom „szerkesztő úr” sok pályatársa szemében 
országosan is az egyik legígéretesebb tehetségnek számított. Ekkortól áll Dutka 
aktív kapcsolatban Schöpflinnel, még mint a Vasárnapi Ujság kritikarovatának 
vezetőjével, valamint A Hét és az Új Idők munkatársaival, s ekkor a nála fiatalabb 
poéták, poétajelöltek, így Emőd vagy később Nadányi, már egyenesen rajon-
ganak érte. Épp ezért az sem véletlen, hogy A Holnap első antológiájában Ady 
versei után Dutka szerepelt a legtöbb verssel. Nemcsak korban előzte meg – Adyt 
leszámítva – későbbi antológiabeli társait, de annak nyomdába adása előtt még 
kétségkívül ismertségben, s rangban is. Ekkor még a legjobbakkal, Juhásszal s 
Babitscsal is egyenrangú ígéretnek mutatkozik. Antal 1908-ban a hetek közül 
Ady mellett az ő irodalomtörténeti helyét látta már egészen biztosan eldöntöttnek, 
a többiekről azt írta: „nehéz véleményeket kockáztatni”.31 A Dutkával levelező 
fővárosi szerkesztők is többségükben elismerően nyilatkoztak poéziséről, lapjaik 
számára verseket kértek (a fentebb említetteken túl a Pesti Napló és a Világ is), de 
neki írott leveleikben nem egy ízben az „új iránynak” s a fiatal irodalom egészé-
nek adresszálják soraikat. Ekkoriban születő versei sikerét azok megzenésítései is 
mutatják, hiszen többek közt Beretvás Hugó, Hetényi Albert, Kacsóh Pongrác 
és Váradi Aladár komponál zenét költeményeire.

Antal a Nagyváradi Napló recenzenseként A föld meg a város megjelenésekor32 
írta Dutka költészetéről, hogy az „Nem ígéret többé, kész harmónia, egész poé-

	 28	 Mely nagyváradi lap élen járt A Holnap-osok karikírozásában.
	 29	 Melyet Biró Lajos és Marton Manó pártfogása és barátsága övezett a kezdeti évektől.
	 30	 Az  egyházi Tiszántúl, majd a kormánypárti Szabadság publicistája, 1906–1918 közt 
pedig a Nagyvárad színházi rovatának a vezetője.
	 31	 A Holnap [Versantológia], szerk. Antal Sándor, Nagyvárad, A Holnap Irodalmi Tár-
saság [Singer és Wolfner bizománya], 1908.
	 32	 Amit későbbi visszaemlékezésében csak úgy emleget: „amit a Vér és arany megelő-
zött” – utalva egy állítólagos intrikára, miszerint Szűts Dezső siettette Adyt 1907-ben, s 
közbenjárt érdekében, hogy kötetét lehetőleg a Dutkáé előtt jelentesse meg, akit Farkas 
Pál révén akkoriban az Új Idők többször, igen dicsérve mutatott be. Antal gépiratban ma-
radt visszaemlékezését lásd Antal Sándor, Ady és A Holnap, OSZK Kézirattár, Fond 395. 
Nyomtatásban: Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2004.
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zis”.33 Dutka ismertségénél, reményteljes indulásánál azonban csak őszinte hite 
s naivitása, vagy ahogyan Ady fogalmazott: „a ravasz fogások ignoranciája” volt 
nagyobb. Fél évvel később, A Holnap-béli ismertetőjében a kötetszerkesztő ezért 
is fogalmazhatott így: „Nem ez a kötet fedezi fel. Barátai felemelték, sok babért 
raktak homlokára. Költőtársai pedig szívből jövő igazi őszinteséggel gázolták le.”34 
Antal valószínűsíthetően szerette volna megvédeni Dutkát, midőn az említett pesti 
kritikákban felhozott Ady-hatás vádjára reagálva az antológia hírhedt előszavában 
(1908 kora nyarán) az alábbiakat írta: „Három súlyos vétségben állapították meg 
bűnösségét: a hangot Adytól vette, a szavakat tőle kölcsönözte, sőt, témáért is 
gyakran átrándult az Ady területeire. Két új szempontot akarunk felvetni. Nem 
védőbeszédet mondunk, készségesen elismerjük, hogy ilyen hibákat tényleg el-
követett Dutka, de nem egyedül. Babits kivételével az összes új költők.” S nem 
kétséges, Antal szerint is éppen azért akarták leginkább Dutkát tetten érni, mert 
„ő nőtt a legnagyobbra a fiatalok között, az ő nevét lehet a leggyakrabban olvasni”. 
Ráadásul „a kritikus szemével vizsgálva ezeket a verseket megállapíthatjuk, hogy 
ama bűnök csak szórványosan történtek meg. Van Dutkának egyéni hangja, van-
nak sajátos kifejezései, még témái is vannak. Ha éppen ezeket keressük […] Van 
valami Dutka verseiben, amit a többi fiataloknál nem lehet megtalálni: egy igazán, 
egyéni módon átélt életnek a képe. Megérzik ezeken a verseken az őszinteség és 
a motívumokban gazdag artisztikus élet. Nem képzelt fájdalmak, nem képekről 
másolt örömök, nem könyvből tanult szerelmek ihletik meg Dutkát”.35 Antal, bár 
javarészt igaztalannak mondta a vádakat, egyúttal láthatóan felsorolta azokat, s az 
antológia pár hónappal későbbi országos hírével óhatatlanul kiterjesztette, tovább 
is éltette őket. A későbbi szakmai recepció aztán szinte kivétel nélkül innen vette 
át e kijelentéseket, gyakran egyáltalán nem figyelve a kötetszerkesztő iróniájára 
vagy éppen a fővárosiaknak szóló visszavágásaira, kijelentései élére.

Pedig Antal gyermekkorától kezdve ismerte Dutkát. Egy ideig iskolatársak is 
voltak, s irodalmi indulásuk is egy időszakra tehető: Antal első (Mozaik címet 
viselő) elbeszéléskötete Dutka első verseskönyvével egy évben, 1904-ben jelent 
meg. Hegedűs Nándor ugyanakkor (éppen Dutka esetével példálózva) arra is 
emlékeztetett, hogy az előszóíró, miközben megrajzolta a hét poéta portréját, 
egyben bírálatot is mondott felettük. „A fiúk berzenkedtek is emiatt, de Antal 
Sándor terrorizálta őket. Például Dutka Ákosról azt írja, hogy kevés magyar erő 

	 33	 Lásd Nagyváradi Napló, 1908. március 28.
	 34	 A Holnap [Versantológia], i. m., 107.
	 35	 Uo.
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van a verseiben,36 mikor a kötetben a Naplement, Elereszt a puszta és a Meotis 
leánya olvasható. Elképzelem milyen önuralom kellett, hogy ezt eltűrjék.”37 Ha 
Antal nem is „terrorizálta” a költőket, mint ismeretes; a szerkesztésbe nem en-
gedett beleszólást, az antológiába írt portréiba pedig beletekintést. Ő tárgyalt a 
kiadóval, a helyi Láng nyomdával és az anyagiakat előteremtő mecénásokkal, 
így a helyi Sonnenfeld családdal is.38 A rövid, ám merész portrék mindenesetre 
(ahogy ezt Ilia Mihály már megjegyezte) többnyire módot nyújtottak a szerzők 
elleni későbbi kritikákra, támadásokra.39

Az antológia megjelenése után a Dutka képviselte poézist sokáig csak A Hol-
nap körül kipattant vitákhoz mérték. Az a nyilvánvaló tévedés, illetve szándékos 
túlzás, mely során a konzervatív kritika szószólói az antológia szerzőivel azono-
sították a teljes új irodalmat, vagy az antológia előszavában rögzített, társadalmi 
programbeszédnek is beillő Antal-sorokkal40 az új irodalmi irány általános cél-
jait,41 éppúgy jellemző a korszak sajtóvitáira, mint az, hogy az adyzmus vádját 
igyekeztek kiterjeszteni differenciált, korábban értékesnek mondott poézisokra is. 
Mára könnyen belátható, hogy A Holnap-osokat elítélő írásoknak elsődlegesen 
nem irodalmiak voltak a szempontjai. Dutka ezek láttán írta a Zuboly kérésére 
született állásfoglalásában 1908 év végén, hogy: „Ma komoly és őszinte esztétikai 
értékelésről szó sem lehet.”42 A Holnapot ostorozó, az abban közölt verseket viszont 
alig ismerő bírálatok e felületességük felől tekintve – minden átlátható szándékos-
ságuk mellett – ma már inkább csak megmosolyogtató „dühroham-sorozatnak” a 
lenyomatai. Azt mindenesetre jól dokumentálják, hogy a Rákosik vagy Beöthyk 

	 36	 A pontos idézet értelmében: „Kevés magyar erő, de sok zene van verseiben.” Vö. Antal 
portréját: in A Holnap [Versantológia], i. m., 109.
	 37	 Hegedűs Nándor, Kortársak, akik már nem beszélnek, in Kovalovszky (szerk.), 
i. m., 263.
	 38	 A  Holnapot is támogató Sonnenfeld családról és nyomdászdinasztiáról lásd Boka 
László, Nyomdászattörténeti körkép Nagyváradon a 20. század első felében, in Boka Lász-
ló–Emődi András (szerk.), Tipográfia régtől fogva. A nagyváradi nyomdászat 450 éves történe-
te, Budapest, Argumentum, 2016, 107–158.
	 39	 Ilia Mihály, A Holnap születése, Irodalomtörténeti Dolgozatok (Szeged), 1960, 97.
	 40	 Például, hogy az abban verset közlők „Nyíltan kinevetik a burzsoá morált és negli-
gálják az összes polgári szentséget”. Lásd Antal bevezetőjét: in A Holnap [Versantológia], 
i. m., 8.
	 41	 Melynek homogenizáló szólamait többen – például a Nyugat hasábjain – joggal sérel-
mezték.
	 42	 Dutka Ákos, A  Holnap, in Szerdahelyi Sándor (szerk.), A  Budapesti Újságírók 
Egyesülete Almanachja 1909, Budapest, Korvin Testvérek Könyvnyomdája, 1909, 119–120.
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szemében ekkor valóban A Holnap testesítette meg kézzelfogható formában a 
veszélyforrásnak minősített új költői irányt és „modernista” programot. Schöpflin 
későbbi visszatekintésében, 1937-es ismert irodalomtörténetében joggal írt arról, 
hogy a támadások kereszttüzében közel harminc évvel korábban gyakorlatilag 
egyedül A Holnap állt, ehhez képest a Nyugat kritikaként legfeljebb szelíd ciróga-
tásokat kapott, sőt vele kapcsolatosan az első években nem is akarták észrevenni, 
hogy „valami mást, újat akart, mint a többi meglévő lapok”.43 Ilia Mihály is ennek 
megfelelően összegezte a Nyugat és A Holnap kapcsolatáról írt munkáit, kifejtve, 
hogy: „A Holnap volt a Nyugat védőernyője, akarata ellenére is.”44

Dutka költészetével kapcsolatosan mindenesetre komoly esztétikai értékelés 
később sem igen történt. A viták után senki sem emlékezett már Antal eredeti 
szavaira, aki, mint szó volt róla, Ady után éppen Dutkát nevezte biztos tehetség-
nek, ahogyan Hatvany Lajoséra sem, aki még a szárnybontogató ifjak esetében 
is meghallotta az egyéni hangokat. Az antológiáról írt lelkes értékelésében leg
először ő fejtette ki: „Ady körül csoportosulnak, tanultak is tőle, de nem adták 
el magukat neki.” Dutka költészetét is Adyéhoz mérve róla így fogalmazott: „Ez 
nem Ady verse. Ady nem talál – mondjam inkább nem keres! – ilyen pattogó 
ritmusokat, nincs ennyi képe, nem ily festői, nem ily színes, nem ily gondos, 
nem ily virtuoz.”45 A tízes évek legvégétől már egyre kevésbé kellett a konzerva-
tív irodalmi erőknek az értetlenségre, elvadulásokra, forradalmi eszmékre uta-
ló vádaskodásait cáfolni, ezek hiteltelenségét bizonyítani. Az Ady-tanítványok 
poétikán is túlnyúló, fennmaradó téveszméjét azonban sajnálatosan még sokáig 
igen. Hiába tartotta fontosnak Schöpflin is hangsúlyozni Dutka minden újabb 
megjelenő verseskönyve esetén, hogy egyre kevésbé, majd hogy nem, s később 
már egyáltalán nem érezni azt a bizonyos, korábban általa is megemlített hatást, 
hiába írta még az Új Idők recenzense is Dutka időben következő, 1912-es köteté-
ről, hogy benne „saját magának lett a poétája”,46 A Holnap-os portré óhatatlanul 
tovább élő skatulyát jelentett.

	 43	 Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Budapest, Nyugat, 
1937, 128.
	 44	 Vö. Ilia Mihály, Irodalmi ünnep, www.barkaonline.hu/index.php?option=com_con-
tent&task=view&id=433&Itemid=2 (letöltve: 2017. november 10.); illetve Uő, A  Holnap 
születése, i. m.; valamint Uő, A Nyugat és A Holnap, Acta Historiae Litterarum Hungarica-
rum (Acta Universitatis Szegediensis, I), Szeged, 1961, 31–38.
	 45	 Hatvany Lajos, A Holnap, Pesti Napló, 1908. szeptember 23., 3.
	 46	 Vö. Dutka Ákos új verses könyve, Új Idők, 1913. január 5.
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Köze lehetett természetesen mindehhez annak is, hogy időközben Dutka ma-
gánéletében fontos változások történtek (1909 koratavaszán megnősült, majd 
nemsokára Ágnes nevű kislánya született, aki tragikusan korán meghalt), egy jó 
ideig elhallgatott, elvonult a világtól, s újabb kötettel csak évek után jelentkezett. 
Ahogyan annak is, hogy az új hangokat hallató kötetében (melyben leginkább 
a családi élet szelíd harmóniái, a megállapodottság, a csend, a rezignáltság, a 
tragédiák ellenére a hitbéli meggyőződés s az érett bölcsesség dominál) a költé-
szettani stagnálás jegyei is megmutatkoztak. Márpedig – ahogyan Schöpflin is 
utalt rá, Andor József pedig az Élet című lapba írt recenziójában fogalmazott az 
1912-es verseskötetről – „a mostani hatalmas versenyben a stagnálás egyértelmű 
a lemaradással”.47 Schöpflinnek az egyéni poézisokra vonatkoztatott, s következe-
tesen elvárt haladáseszményével, vagy Andor egyéb megállapításaival lehet ugyan 
vitázni, ám a stagnálásra vonatkozó sorai a korban minden kétséget kizáróan 
helytállóknak mondhatók.

A tízes években született három verskötet mindegyikéről (a Vasárnapi Ujsághoz 
hasonlóan) a Nyugat is közölt kritikát, recenziót: Dutka harmincesztendős, ami-
kor Várady István az előbb említett új könyve kapcsán költészetét „a lemondások 
lyrája”-ként jellemzi. „Olyan művészet, mely nem követel meglepő formákat s kér-
lelhetetlen ritmusokat.”48 Minthogy a következő két kötet alaphangját (a meghitt 
családi fészek melege és a rezignáció után) már a történelem viharai következtében 
az első világháború adta, annak megtévesztő őrületét, uszító szólamait mindvégig 
elutasító Dutka az örök humánum hangjain, de verseszményének halk tónusát 
megtartva, hangulatainak érzékeny finomságát kiteljesítve szólalt meg. Az yperni 
Krisztus előtt (1915), majd az Ismerlek Caesar (1917) című kötetekben az agilis hang, 
a tartalmi gazdagság, a sokszínűség és a hangulati, zenei vagy asszociatív elemek 
azonban nem mindig párosultak formai előrelépéssel, amit Kosztolányi után 
Tóth Árpád a kelleténél talán keményebben is szóvá tett. A Nyugatban megjelent 
kritikájában 1917-ben írta: „Kívánatos volna, hogy Dutka költészetének nemes 
tartalmi elmélyülését formai emelkedés is kövesse…”49 Tóth megállapításai Dutka 

	 47	 a. j. [Andor József], Dutka Ákos új verses könyve, Élet, 5. évf., 1913. február 9., 6. sz.; 
illetve Schöpflin Aladár, Dutka Ákos új verses könyve, Vasárnapi Ujság, 1912, 52. sz., 188.
	 48	 Vö. Várady István, Dutka Ákos új verseskönyve, Nyugat, 6. évf., 1913, 2. sz.
	 49	 Tóth Árpád, Négy verseskötetről, Nyugat, 10. évf., 1917, 9. sz., 851; Ugyanott írja: 
„Míg régebbi költeményeit bizonyos közvetetten megszólaló líraiság jellemezte s finom 
tehetségéről ügyes és hangulatos téma-megverselésekkel tett tanúságot, a háborús évek 
nagyobb hőfokú és nyíltabb líraiság felé sodorták. Ez a változás költészetére nézve két kö-
vetkezménnyel járt: egy jóval és egy rosszal. A jó következmény abban áll, hogy Dutka 



291Hatások és kölcsönhatások

verselési technikáját, formai következetlenségeit tekintve kétségkívül sok helyen 
igaznak mondhatók. Ma leginkább azt mondhatnánk, személyes tragédiák után, 
egy világégés közepén, A Holnap elhalkulásával, a nagyváradi tanfelügyelőségen 
magányos hivatalt vivő Dutkának szüksége lett volna egy jó szerkesztői csapatra, 
olyanra, mint amilyet ekkor leginkább a Nyugat biztosíthatott volna.

A későbbi évtizedek a második világégésig

Az irodalmi modernség első évtizedének szerzőivel kapcsolatos, különböző irányú 
és horderejű kánonkritikai kijelentések egy dologban mindvégig megegyezni lát-
szottak: nem tudtak elszakadni a mértékadás alapegységétől, Adytól és költészeté-
től. Sem a dikcióban, sem az újításban, sem a „harcosságban”, forradalmiságban, 
de még a lírai énre és a magánszférára utaló sorokban sem. Dutka hét évtizedet 
átfogó költészetével kapcsolatban későbbi életszakaszaiban50 már nem a formai 
hiányosságokat, az esetleges pongyolaságot, s nem is az „értelmetlenséget”, zavaró 
asszociációkat vagy az előzménynélküliséget emlegették, melyekkel hajdanán az 
„újítókat” naponta illették, hanem paradox módon adys utóérzeteiben immá-
ron e költészet avultságát. A harmincas években „ezek a különös, tompafényű 
jambusok, amelyek szinte észrevétlenül lendülnek át hangsúlyos verssorokba, 
tele bánatosan zengő lázadással, ezek a zajtalan és mégis súlyos rímek, a tragi-
kus zökkenővel végződő strófák, a sejtelmesen, távolból vibráló jelzők” – aho-
gyan Hevesi András írt költészetéről a Nyugatban – már idejétmúltnak tűntek.51 
A „meghökkentő verbalizmus” és „szófetisizmus”, amit a Babits-tanítvány Hevesi 
majdhogynem az egész századfordulós költőgenerációkra vonatkoztatva említ, 
valóban nem teljesen idegen Dutkától. Fontosabb azonban, hogy ő szabályosan 
ütemes, hangsúlyos verseket és időmértékeseket egyaránt írt, s vegyítette is a ket-

lírája gazdagabb és mélyebb lett, benne egy igen mély és nemes érzésű lélek hangjai szólal-
nak meg. […] Abban, ahogy a saját gyötrődésétől egész emberi közösségek vigasztalásáig 
emelkedik, van valami megkapóan nemes vonalú lendület. […] Azonban a háborús meg-
rázkódtatások kedvezőtlen hatással is voltak Dutka költészetére. A pongyolaság, melyre 
régebben is meglehetősen hajlamos volt, most nagyon kellemetlenül elhatalmasodott ver-
sein.”
	 50	 Vagyis Nagyváradról történő elkerülését követően (Biró Lajos révén hívják sajtórefe-
rensnek a külügyminisztériumba az őszirózsás forradalom idején), illetve 1945 utáni mária-
remetei életszakaszában.
	 51	 Hevesi András, A Holnap veteránja, Nyugat, 1934, 8. sz.
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tőt. Különböző ritmusú sorokat egyetlen strófán belül is alkalmazott, s a korban 
már viszonylag gyakori, szabálytalan szótagszámmal élt. Mind a mértékes, mind 
a hangsúlyos verselés szabályainak laza érvényesítése, a szótagszámbeli szabadság 
azonban nem pongyolaságot, hanem – az eltérő hosszúságú sorok következtében 
is – az úgynevezett „zökkentéses” verstechnikát, s a keverő versrendszer félszabad 
ritmusainak tudatos alkalmazását rejtik.

Komlós Aladár említi az ötvenes években írott egyik tanulmányában, hogy 
Ady a századelőn, ha nem is talált fel új ritmusfajtát, új versrendszert alkalma-
zott, s az efféle szabálytalan verselés „rokon törekvések elég széles talajából nőtt 
ki”.52 Csiráit elsődlegesen Kiss Józsefnél kereshetjük, de később Veszelei Ká-
rolytól Dutka Ákosig, s Kaffka Margitig többen is alkalmazták. Nem egyfajta 
visszatérésként persze a nemzeti klasszicizmus irányába – hiszen, akárcsak Ady, 
ők sem a régi magyar poézis példájára alkalmazták e régiesen újszerű technikát, 
„mindannyian többet olvasták A Hét-et, mint a Régi Magyar Könyvtár köteteit”53 
–, hanem éppen fordítva. Újszerűségükkel olyan ritmusokat és zenei akkordokat 
igyekeztek egybecsendíteni, amelyeket korábban összeférhetetlen ellentéteknek 
tartottak. Dutka első, 1904-es kötete (Vallomások könyve) már tucatnyi példát 
nyújt a jambusi és trocheusi sorok vegyítésére, s persze a zökkentésre is, de ké-
sőbbi kötetei is kivétel nélkül példái a Szabolcsi Bence által gagliárdának is ne-
vezett ötszótagos sorok vagy félsorok szabálytalan ütemre építkező, különböző 
akkordokat és ritmusokat vegyítő, szecessziósan szabad, századelős verselésnek. 
Ugyancsak Komlós jegyezte meg, hogy a Nyugat nagyjai, Babits, Kosztolányi vagy 
Tóth Árpád, jambikus verseikben nem követték Adyt korai versritmikájában, a 
ritmusfajták keverésében, s „a szabályokhoz hívebb verset írnak”.54 Dutka, velük 
ellentétben, megmaradt a századelő e verseszményénél, olykor rokon hangzású, 
de alapvetően más összetevőkből építkező költői ritmikával. Hegedűs Géza ezért 
nevezhette költői termését „a szecesszióktól egészen soha el nem szakadó, mindig 
megnyerő hangú, nyelvi és formai pompával teljes emléknek”.55 Komlós, aki jól 
ismerte Dutka verselését és poétikai világát, nem véletlenül írta irodalomtörténeti 
összefoglalásában ugyanakkor, hogy Kosztolányi és Tóth „igaztalanul” nevezte őt 

	 52	 Komlós Aladár, Az új magyar verselés és verstan történetéhez, Irodalomtörténet, 1957, 
2. sz., 174.
	 53	 Uo., 175.
	 54	 Uo., 178.
	 55	 Lásd Hegedűs Géza, A  magyar irodalom arcképcsarnoka, Budapest, Trezor, 1992, 
541–542.
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olykor pongyolának, hiszen a dutkai életmű maga a „modernség stílustörténeti 
dokumentuma”.56

A századelőn a dutkai poézisnek forma- és hangulatvilágát valóban nem annyira 
Adyban kell még keresni, mint inkább Reviczkyben, Komjáthyban, Vajdában. 
Dutka későbbi költészete domináns jegyeit kétségkívül Adyban is, hiszen Ady 
mellett, barátságuk, személyes kapcsolatuk révén – és nem utolsósorban Ady 
nagyváradi sikerei, elismertsége mentén – lehetetlen volt nem azonosulni forma-
bontó poézisének elemeivel, elementáris hatásával. Érdemes ugyanakkor Dutka 
egyik visszaemlékezésére is figyelnünk: „Amikor Ady Váradra jött – mi már az 
iskolapadokon Vajda, Reviczky és Kiss József példáján okulva – keverni kezdtük 
a jambusokat a trocheusokkal, megcsattantva egy-egy szabálytalanul felcsattanó 
daktilust a sorok végén. Nem lett ebből szabadvers, csak valami új magyar dallam, 
amely feltűnést keltett és hirtelen roppant tetszett a haladó szellemű fiataloknak”.57 
Egy 1955-ös levelében az első költői korszakával kapcsolatban túlontúl is hang-
súlyozott Ady-hatásról pedig így ír: „Mikor ezek a versek íródtak Ady és én egyi-
vású, vajúdó garabonciások voltunk, ő a zsidó szabadkőműves Nagyváradi Napló 
tollnoka, én a katholikus Tiszántúlé. Írtuk a magunk vérmérséklete, formabontó 
szándéka szerint a mi szecessziós verseinket […] váradi vajúdó, forradalmi versek 
voltak, ha szerelemről beszéltek is. Mikor Ady a Nem bánom én, ha utcasarkok 
rongya című versét írja, én a Nusóka ciklust írom a perditáról, akárcsak Kiss 
József és Reviczky Gyula, de nekem tragikus élményem, mert az a Nusóka az én 
elsüllyedt első szerelmem. […] A megjelent versek58 1900–1904 között íródtak 
még az iskolapadban, amikor Ady Endre talán az én versem megjelenése után 
írta az első kontra verset. Ez is a forradalomhoz tartozik. Aki bírja, marja. Ady 
bírta és marta is minden kortársát…”59 Hatások és kölcsönhatások irodalmi te-
rében, s a siker és karrier bonyolult irodalomszociológiai tényezője felől nézve is 
igaza lehetett Adynak: az már igazán nem csak a literatúra titka, hogy ki érkezik 
valahova, ki fut be előbb, „zajosabban és hatóbban”.60 Ahogyan abban is bizo-
nyosak lehetünk, hogy a fentebbi Dutka-levélben, 1955-ös visszaemlékezésben 

	 56	 Komlós Aladár, A magyar irodalom története 1945–1975, Budapest, Akadémiai, 131–
133.
	 57	 Vö. Dutka Ákos, Ami kimaradt „A Holnap” városából, Magyar Nemzet, 1957. no-
vember 23.
	 58	 Itt a Vallomások könyvében, 1904-ben megjelentekre kell gondolnunk.
	 59	 Lásd Dutka Ákos levelét Komlós Aladárnak. (Máriaremete, 1955. május 24.) Eredeti 
kézirat a PIM Kézirattárában a V. 4733/28 jelzeten.
	 60	 Vö. Ady, A föld meg a város – Dutka Ákos verses könyve, i. m.
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megfogalmazottakhoz köze lehetett az Elereszt a puszta című Dutka-vers két évvel 
korábbi, visszhangos esetének is…

Egy vers kálváriájáról

1953-ban a Szabó Ervin Könyvtár egyik irodalomkutatója a Szabad Szó című 
népszerű politikai sajtóorgánumban felfedezett egy verset Elereszt a puszta cím-
mel, melyet Ady neve alatt közöltek. A vers ugyan semmilyen Ady-kötetben 
nem szerepelt, ám hangvétele, s főképpen a tény miatt, hogy Ady neve volt alá 
nyomtatva, neves szakértőket is megtévesztett. Az Irodalmi Ujság szenzációként, 
rögtön címoldalon közölte 1953 nyarán az addig ismeretlennek hitt Ady-verset! 
Geréb László lelkesen állt elő fölfedezésével, Ismeretlen Ady-vers címmel,61 s mind-
ezt sajnálatosan maga Földessy Gyula is egy ideig megerősíteni látszott. A lap 
augusztus elsejei számában az akkor már idős, máriaremetei magányában élő 
Dutka Ákos halkan, Juhász Gyula „édes komája” szavaival figyelmeztetett: „Fia-
talok, még itt vagyok!”62 Szerény mosollyal, s kissé keserűen szólalt meg Dutka, 
mondva, hogy a második világháború óta ez az első alkalom, hogy érdemesnek 
tartják leközölni egy versét – Ady nimbuszával és neve alatt. A második világ-
háborút követő majdnem tízéves remeteség, hallgatás és elfeledettség után (a Friss 
Újság főszerkesztőjeként ugyanis Dutka 1944-ben, a nácik bevonulásakor nem 
volt hajlandó a megszálló csapatokat vezető Führerről lapjában verset közölni, 
inkább levetette nevét a lapról, s kivonult Máriaremetére) ez a véletlen kellett 
ahhoz, hogy Dutka ismét megszólaljon). „Egy állítólag ismeretlen Ady-vers kiált 
rám, keménynyomású fekete cím alatt az első oldalon. […] Bandi, ne bolondozz! 
Ez nem igaz. Belőlem ez a cím nagyon messziről jött. Messzi, valahol az óceán 
másik partján, 1905-ben vagy 1906-ban” – fogalmazott.63 Nem vád vagy panasz 
volt Dutka levele, inkább csak halk fájdalomérzet, mely méltatlan elfeledettségét 
akaratlanul, ismét az Ady-hatás vádjával ötvözte. Pedig a vers még Dutka „nagy 
kalandja”, vagyis Észak-amerikai útja során (1905. november és 1906. május kö-
zött)64 született, itthon közölni viszont csak hazaérkezését követően közölhette. 

	 61	 Lásd Irodalmi Ujság, 1953. július 18.
	 62	 Dutka Ákos, Fiatalok még itt vagyok…, Irodalmi Ujság, 1953. augusztus 1., 4.
	 63	 Uo.
	 64	 Az útról s a kivándorlásról szóló regényes korrajzát A nagy kaland címmel 1959-ben 
publikálja is a Magvető kiadásában.
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Mint írta: „Most is látom a nagy Cunard-hajót, melynek árbocai alatt vetődtem 
haza a nyugati Bábel gyáraiból.” Kötetben először csak az említett A föld meg a 
városban jelent meg, korábban viszont nemcsak nagyváradi lapok, hanem Schöpf-
lin Aladár révén a Vasárnapi Ujság is közölte – egyéb kivándorlás tematikájú 
Dutka-versekkel, Kacziány Ödön rajzaival –, s irodalomtörténeti jelentőségét 
kiemelendő, a vers bekerült az első A Holnap antológiába is! Még ezt megelőzően, 
amerikai magyar újságok nem egy ízben közölték, s – mint Dutka írta – a vers 
miatt a századelőn hazai lexikonok egyenesen a kivándorlás költőjeként is emle-
gették.65 Az irodalomtörténeti kontinuitást látványosan megszakító 1948 utáni 
ideológiai berendezkedés tájékozatlanságán túl itt érdemes talán megjegyezni, 
hogy az ominózus vers (és több más, 1906 előtti Dutka-vers) születésekor, A föld 
meg a várost később leginkább a Vér és arany verseivel rokonító feltételezésekkel 
ellentétben, Dutka aligha állhatott ezek hatása alatt, sőt, még az Új verseké alatt 
sem, mely kötetről csak hazautaztában, Fiumében hallott először. Említett kese-
rű-ironikus soraiban talán éppen ezért is nyíltan Adyval, Adyt vállalva és Adyra 
utalva válaszolt: „Kedves jó öreg Földessy Gyula bátyám, fene bánja, ha te ilyen 
szépen megállapítottad, anélkül, hogy legalább […] belekukkants a nagyváradi 
A Holnap első kötetébe. […] De mondom Gyula, fene bánja, ha te megállapítottad, 
utóvégre Ady Endre csillagsorába befonódni még így is valami, ha maga a vers, 
ami mégiscsak legfontosabb, befut a szent, nagy Oceánba.”66

A tisztázó levélhez természetesen Földessy Gyula is azonnal hozzászólt, bevallva 
tévedését s megértve „régi barátom nagy lelki sérelmét”.67 Az Adytól eltérő, la-
zább versritmus felismerésének utólagos emlegetésénél („Ezt egyébként azonnal 
észrevettem s ki is jelentettem Geréb elvtárs előtt”) s beismerő sorainál mégis 
fontosabb lehetett ekkor már Földessy azon szándéka, illetve ajánlása, mellyel 
az új irodalomtörténészek és esztétikusok lelkiismeretes figyelmébe ajánlotta a 
századforduló vidéki törekvéseit, s a méltatlanul „mellőzött nagy és igaz ember-
ségű tálentumot”.68

A vers hányatott történetéhez tartozik, hogy a tematika, a kivándorlás kapcsán 
a pársoros szenzációnak számító álhírt sajnos még ugyanabban az évben (az Iro-
dalmi Ujság híreiből is gyakorta átvevő, kéthavonta megjelenő amerikai magyar 

	 65	 Dutka, Fiatalok még itt vagyok…, i. m.
	 66	 Uo.
	 67	 Földessy Gyula, Pár szó Dutka Ákos cikkéhez, Irodalmi Ujság, 1953. augusztus 1., 4.
	 68	 Az újrafelfedezés nem is váratott magára, ezt követően látnak ugyanis napvilágot az 
említett regényes korrajzok.
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kulturális lap) a Hírünk a világban is közölte.69 Mint kiderült, a verset már a 
századelőn (népszerű agrár, illetve parasztújságok) egymástól is ollózták! Hogy az 
eredetit a Magyarországon először közlő Vasárnapi Ujságból, vagy már korábban, 
esetlegesen amerikai magyar lapokból csenték el, nem tudni, de az tény, hogy 
a Szabad Szó már 1907-ben is tévesen Ady neve alatt közölte. Ahogyan Dutka 
1953-as válaszában is kiemelte, ez sajnos nem volt újdonság akkoriban sem: a 
századfordulón is „sok apró sajtókalóz kontárkodott, hogy megkeresse a minden-
napi pecsenyéjét. Ezek a kalózok lelkiismeretfurdalás nélkül, ingyen ollózták a 
verseket, novellákat, ott, ahol találták […] Ollózták, nyesegették, névvel vagy 
név nélkül, vagy neveket cserélgetve kajánul, gúnnyal […]”70 Rezignált hangú, 
helyesbítő sorait éppen ezért a következő figyelmeztetéssel zárta: „De vigyázzatok 
filológusok és műtörténészek, ne segítsétek az új Boltraffio-legendák örök vitáját, 
hogy mit festett a Mester és mit a famulus. Látjátok, a váradi költői kollektíva 
százszázalékos munkát végzett, s nem szaporította a selejtet. Higgyétek el, sok 
olyan vers akad még a Széchényi Könyvtár nagy temetőjében, amely érdemes arra, 
hogy mint haladó hagyományon okulva újat teremtsetek a diadalmas jövőnek.”71

A szakmaiatlanság, figyelmetlenség és az igénytelen orgánumok egykori szenzá-
cióéhsége mellett az elmondottak fényében nem csupán meglepőnek, felületesnek, 
de már-már szánalmasnak is tűnhet, hogy a történet itt sem ért véget. 2001 (!) 
nyarán ugyanis az Élet és Irodalom hasábjain ismét úgy közölték a verset, mint az 
Ady Endréét!72 Mellé Pósfai Ilona révén, külön kommentárban részletezve immár, 
hogy bár a Szabad Szóban megjelent „feltételezett” Ady-költeményt kevesen is-
merhették, az igen „jól illeszkedik” a folyóirat „irodalmi-politikai vonulatába”… 
Még akkor is, ha máig senki sem, egyetlen irodalomtörténész sem tud róla, hogy 
a Magyarországi Újjászervezett Szociáldemokrata Párt korabeli lapjának számító 
orgánumban Ady valaha is közölt volna, vagy annak szerkesztőségével kapcso-
latban állt volna!73 Sebaj – gondolhatta a kommentár írója –, „azért kerülhette el 

	 69	 Vö. Hírünk a világban. Magyar kulturális figyelő, Washington, 1953. szeptember–októ-
ber–november, 8.; illetve http://www.epa.oszk.hu/00800/00895/00021/pdf/00021.pdf (le-
töltve: 2017. november 10.) Arról nincs tudomásunk, hogy a helyesbítést is átvették volna.
	 70	 Dutka, Fiatalok még itt vagyok…, i. m.
	 71	 Uo.
	 72	 Lásd Élet és Irodalom, 45. évf., 2001. július 6., 27. sz., 2; illetve Péter László helyesbí-
tését: Ismeretlen Ady-vers? Élet és Irodalom, 45. évf., 2001. július 13., 28. sz., 2.
	 73	 Sőt – mint azt éppen Pósfai is megjegyzi (egyetlen helyen kommentárjában, ahol 
végre kételkedni kezd, s különösnek mondja a megjelenés helyét!) –, Ady éppen annak a 
szociáldemokrata pártnak a lapjában, a Népszavában publikál 1907 táján, mellyel szemben 
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irodalombarátok és kutatók figyelmét, mert a folyóirat, melyben megjelent, nem 
volt jelentős a korszak irodalmi életének szempontjából”! Innen aztán már csak 
egy lépés, hogy „a vers témája aktuálpolitikai vonatkozásokat” vessen fel, vagyis 
az a „költőfejedelem” Ady korabeli „politikai felhangú, úgynevezett antifeudá-
lis-antikapitalista forradalmi versei” (sic!) sorába legyen illeszthető. Nem számít 
már irodalomtörténeti összeférhetetlenség, egyéni hang, tónus, sőt az sem, hogy 
az Adytól ismert „puszta-nyugat ellentétpár” értéke a Dutka-versben látványosan 
felcserélődik, vagyis a kapitalizálódó Nyugattal (valójában a kivándorlók Ameri-
kájával) szemben az ősi avar itt – még Pósfai szerint is! – „egyértelműen értékké 
válik”. Értékké, hiszen Dutka egész költészetében a város és a puszta nem csupán 
ellentétként, hanem költői vívódásai, termékeny vajúdásai és végül megbékélése 
jelképeként is jelent meg. A város az emberi gondolat és fenségesség jelképe, s 
persze az újé, a moderné, mely mégis kényszerűen vagy szükségszerűen megöli 
a puszta, az ősi avar lelkét, értékét, nyugalmát. Nyugat és kelet emberi lélekben 
őrlődő motívumai ők, mindig szétválaszthatatlanul, s nem kizárólagos értelemben. 
Ezért a puszta Dutkánál (Adyval ellentétben) nem az elmaradott ugart jelképezi, 
mintsem inkább a végtelent, a racionálissal szemben valami fenségest, lelkit, 
meghittet, transzcendenst. Ahogyan Schöpflin vélekedett róla: „Intellektualitása 
egész erejével vonzódik a Nyugat kulturája felé, a soktornyú városokba, az emberi 
akarat és tudás nagy diadalainak színhelyeire, de a fantáziája, az érzése a föld, a 
hajdú televény, a körösparti füzesek felé vonja.”74 Dutka mindezeken túl, vagy 
éppen ezért is, 1908-ban és majd a harmincas években megjelent kötetében75 
cikluscímként is használta az Elereszt a pusztát, olyan hasonló tematikájú nagy-
szerű versek összegzőjének, mint a Hajók ha találkoznak, illetve a Hajdútanyákon, 
s későbbi válogatott versesköteteiben is rendre megtalálhatjuk.

Dutka említett megszólalását követően ismét „felfedezik”, második virágkorát 
éli melynek első fázisát a nagy idők tanújának visszaemlékezései, prózai korrajzai 
jelentik,76 öregkori lírája (melynek egyik emlékezetes darabja az 1956-os ifjaknak, 

az MÚSZDP s annak lapja megalakult! A valóságban a vers korábbi, a Szabad Szóban pe-
dig sem Ady, sem Dutka nem publikált, egyszerű ollózásról van szó!
	 74	 N. n. [Schöpflin Aladár], A föld meg a város, Vasárnapi Ujság, 1908, 14. sz., 273–276.
	 75	 Dutka Ákos, Cédrusfa csellón. Versek, Budapest, Singer és Wolfner, 1934.
	 76	 Lásd A Holnap városa. Regényes korrajz a nagyváradi „A Holnap” születésének idejéről, 
Budapest, Magvető, 1955; illetve A nagy kaland. Regényes korrajz a kivándorlás idejéből, Bu-
dapest, Magvető, 1959.
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pesti srácoknak küldött üdvözlete)77 azonban még két verseskötetet eredményez, 
1965-ben és 1970-ben. Ezek tárgyalására egy másik tanulmány lehet majd hi-
vatott, mindenesetre Dutka 1953-as, több figyelemre, szélesebb kitekintésre s 
filológusi alaposságra intő sorai kétségkívül máig érvényesek. Mester és famulus 
szereposztásain túl, hatások és kölcsönhatások viszonyrendszerében a 2001-es 
nevezett kommentár szerzője is tulajdonképpen a századelős folyóiratokban lap-
pangó publikációk buzgó újrafelfedezésére ösztönzött. Persze, ehhez nem ártott 
volna előzőleg fellapozni legalább A Holnap első kötetét, vagy néhány eredeti 
Dutka-verseskötetet. Már csak azért sem, mert e poézist olykor igaztalan peri-
ferikusságában is leginkább ugyanaz jellemzi, mint magát a nevezett antológiát. 
Feladatát beteljesítve, „ez a költészet szabadította öntudatra Magyarország egész 
ösztönéletét. Nem mindig tökéletes költészet, de úgy látszik, sorsdöntő jelentő-
ségű”.78

	 77	 Ember és magyar című verse 1956. november 3-án, a szovjet csapatok bevonulása előtt 
jelent meg a Magyar Ifjúság hasábjain.
	 78	 Hevesi, i. m.
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