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Absztrakt 
 
A dolgozat fő problémakörét a nőíró és a nemzeti ikon fogalmainak összefüggései, az emlékezet 
központi kérdése mint a művészet és az ember antropológiai lényege alkotják, tekintettel a nőnek 
az epikus hagyomány fenntartásában játszott szerepére. A történelmi emlékezet az egyén 
identitásának része Ahmatova értelmezésében, aki tisztában volt Oroszországnak a 
szovjethatalom bevezetése következtében történt megszűnésével. A feltárulkozó források folytán 
hitelesebb képet kaphatunk a legnagyobb orosz költőnő életéről, jelentőségéről a múlt század 
történetében, s arról, hogy az emlékezetpolitika, ill. állami cenzúra milyen szűrőket vélt 
szükségesnek szövegei tekintetében. Irodalomtörténeti nóvumot kínál a Sztálin védelmezőihez 
című vers homályos keletkezéstörténetének tisztázására irányuló kísérlet, továbbá a vele távoli 
egyezéseket mutató Sztálin örökösei című Jevtusenko-vers különös tényekkel tarkított 
közléstörténete. A tudományos és művészi emlékezet közötti különbségre vonatkozó 
következtetések is megvonhatók.  
 
 
Költészete maga a „fény”, személye az orosz költészetben az uralkodónőt testesíti meg – szól 
megilletődött hangon a pótolhatatlan veszteségről Alexander Schmemann Atya, az emigráns 
pravoszláv egyház jeles papja.2  
 
Anna Ahmatova az első olyan „szovjet-orosz” író volt, akit hazájában a pravoszláv egyház 
szertartása szerint búcsúztattak a Szent Miklós Haditengerészeti Székesegyházban, az akkori 
Leningrádban. (Paszternak felett még hat évvel korábban titokban mondtak a peregyelkinói 
dácsán gyászmisét, bár temetése pillanatában a távolból mégis megkondult a templomi 
harang, a fájdalomtól sújtott tömeg ezt égi jelnek érezte.) Ahmatovához mintegy harminc 
kortárs költő írt verset, számos híresség ecsetje örökítette meg portréját. Az egyik 
legműveltebb szovjet korifeus asszony, diplomata, politikus, Alekszandra Kollontaj, aki a 
marxista feminista kritika képviselője, dicséri, Bergyajev, a világhírű orosz vallásfilozófus az 
emigrációból kétségbeesetten aggódik miatta az őt ért 1946-os támadások után. 1957-es 
vázlatos naplójában a nagybeteg Ahmatova fontosnak tartja papírra vetni, hogy születésénél 
fogva egyidős Charlie Chaplinnel, Tolsztoj A Kreutzer-szonáta című elbeszélésével, az Eiffel-
toronnyal és Eliottal, születése az ősi Szent Iván-éj ünnepére esett,3 s ekkor lesz Rudolf 
trónörökös öngyilkos, ekkor komponálja a Csipkerózsikát Csajkovszkij, halála éve pedig a 
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történelmi önvizsgálat kora, Kondor Béla grafikái ekkor jelenhetnek meg végre – illeszti a 
sorhoz Mányoki Endre.4 
Ima (1915) című versében5 Ahmatova előre látja önnön sorsát, prófétává lesz, mint egykor 
Puskin. A vers vallásos tartalma miatt újrakiadást életében sosem érhetett meg (az 1940-es 
tervezett Ahmatova-válogatásba bekerült ugyan eredetileg, a kötetet azonban betiltották, 
bevonták a könyvkereskedelmi forgalomból, a könyvtárak állományából törölték6). 
Ahmatovát „Orosz Szapphónak”, „Néva-parti Kleopátrának” egyaránt nevezték, „»szerelmi 
listája« majdnem olyan gazdag volt, mint Puskiné”7 A legenda úgy tartja, hogy Sztálin lányának 
kedvenc költője volt. 
 
Két férje életét vették el, fia 1938-tól 1956-ig élete javarészét szintén a sztálini koncentrációs 
táborokban töltötte. Az Oxfordi Egyetem díszdoktori címéről szóló okiraton a „Femina haec 
augusta” („ezen felséges asszony”) titulussal illetik.8  
 
„Nem Oroszországot zengi hangja, ő maga Oroszország hangja” – mutatja fel Schmemann az 
Ahmatova költészete és az orosz sors közt feszülő eltéphetetlen szálakat.9 Nagyanyja tatár 
hercegnő (Dzsingisz-ivadék) leánya volt, ezért választotta ezt a költői álnevet Naplója 
tanúsága szerint, jóllehet létezik emellett egy másik, elterjedt „etimológia” is, eszerint Szophia 
gnosztikus nevét, az Achamótot vette fel.  
 
Igazi érdeklődés Ahmatova költészete iránt – ahogyan a betiltott orosz irodalom további 
alakjaival történt – Magyarországon csak a rendszerváltás után alakulhatott csak ki, annak 
dacára, hogy neve régóta ismert volt.  
 
Sztálin időnként érdeklődik felőle („Hogy megy a sora a mi apácánknak?”), az Ahmatova ellen 
hozott 1946-os határozatot a Központi Bizottság „szigorúan titkos” jegyzőkönyve szerint a 
Mihail Gorbacsov elnökletével zajló ülésen helyezte hatályon kívül 1988 októberében. 
Ahmatova századik születésnapja a peresztrojka kezdete.10 
 
Galina S. Rylkova Szent vagy szörnyeteg? című cikkében a napjainkban is egyre nagyobb 
számban megjelenő életrajzi értelmezések palettájának tüzetes szemléje után 
megállapította, hogy ezeknek egyre inkább a dekonstrukció, az elhiteltelenítés a sajátos, 
sajnálatos alaphangja.11 Ez a megállapítás mindenképp nyugtalanító az Ahmatova-jelenség 
alapos vizsgálata után. A „megértés” versus „tanulmányozás” dilemmája előtt a kultúra élvez 
elsőbbséget. Anna Ahmatova már életében túllépett az „irodalmi tény”, az „irodalmi jelenség” 
fogalmi keretein. Ha Puskin kapcsán Sz. Bocsarov irodalomtudós figyelmeztet Szemjon Frank 
vallásfilozófus megfogalmazására, – aki az irodalomtörténet és irodalomtudomány az 
intuíciónak a logikával szembeni primátusát valló, szakirányú kutatásait olyan „fának” 
nevezte, melyek az „erdőt” nem engedik látnunk, – a következtetés nem hagy kétséget: Puskin 
igazi jelentőségét ezek távolról sem tárják fel. Borisz Tomasevszkij elképzelését követve, az 
Anna Ahmatova személyi dossziéja című film (Lenfilm, 1989, melynek interneten elérhető 
digitális változatához a linket itt közöljük12) éppen arra tett kísérletet, hogy rátaláljon arra a 
keretre, melyben Ahmatova az igazi orosz kultúra epitoméja, a sztálinista rezsim és 
intézményrendszer lebontásában kulcsfiguraként megjelenő alakként tételeződik. Jóllehet a 
dokumentumfilm a közvetlen ráhatás eszközét gondosan kerüli.13 A film Rylkova summázata 
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értelmében azt sugallja, hogy: „Ahol mások tanácstalanná válnak, Ahmatova megmentésükre 
siet, kimondja szavakba nem önthető gondolataikat és érzéseiket”.14 A filmet az a Sz. 
Aranovics készítette, aki Sz. Suszterrel nem csekély bátorságról tett tanúbizonyságot, mikor 
körülbelül egy órányi anyagot vett fel és vágott Anna Ahmatova leningrádi temetéséről (20 
éven át dobozban porosodott). Indító képein a kolosszális harang, az Oxfordban verseit 
skandáló Ahmatovát idéző kockák után a nagyszabású, mintegy ötezer ember jelenlétében 
zajló templomi gyászszertartás látható, a menet pedig lassanként elér az északi főváros 
melletti falu, Komarovo temetője felé, ahová a hóbuckák között a koporsót vivők nyomában 
kígyózó tömeg élén a hatalmas fehér pravoszláv keresztet tartó férfi halad. Képvilágát a 
holttest uralja, a ravatalon nyugvó Ahmatova arcát megpillantó Tomasevszkij lányából feltört: 
„tökéletesen olyan, mint Dante.” 
 
A sírnál Rab Zsuzsa szerint „a hivatalosság színezete nélkül” szóltak a búcsúztatók, még „a 
tehetségét üldözőkről” is mertek beszélni.15  
 
Ahmatova sebesültek javára rendezett írói esteken lépett fel a Művészeti Akadémián. Műveit 
„vallomásokként, gyónásként” értelmezi még a szkeptikus és túl hűvös B. Eichenbaum16 is, 
ezzel Ahmatova lírája ismételten a szakrálishoz közelít, akárcsak „imái” révén. Mikor a 
frontvonal mögé, Taskentbe menekíti a háború idején a vadászgépek szoros kíséretében 
haladó repülő a generalisszimusz engedékeny parancsára, aki rajta hagyta a listán, melyen a 
leningrádi blokád halálos öleléséből kimenekítendő értelmiségiek és művészek neve 
sorakozott, Ahmatova ősei hazájának földjére lép. „Hétszáz évnyi” távolléte után – végső 
soron a kollektív emlékezet működését fedeztette fel olvasójával ezekkel a szavakkal: „Nem 
jártam hétszáz éve itt…”17 
 
Az egyenesszívű frontharcosként közkedveltté vált Tvardovszkij az 50-es évek második 
felében vele folytatott telefonbeszélgetés kapcsán jegyzi fel, hogy abban a tudatban élt, hogy 
Ahmatova már rég halott.18 Az Ahmatova-életrajz jelentőségét ilyeténképpen nem meglepő 
módon az „orosz nemzeti identitás” változó dimenzióival, módosulásaival is összefüggésbe 
hozzák.19 Alekszandr Szolzsenyicinnel 1962-ben történt személyes megismerkedésük után, 
nagy jövőt jósolva neki, Ahmatova tulajdonképpen a stafétabotot adta át neki. Nyikita 
Sztruve, a már emigrációban született legendás irodalomtörténész és író nekrológjában 
Ahmatova elmaradt Nobel-díját szánalmas gyávaságnak és alantas számításnak tudja be.20  
 
 
Nőirodalom 
 
A jelen cikk egyik középponti kérdését illetően, már hogy mennyiben is beszélhetünk 
Ahmatova esetében női líráról, a szakírók, kritikusok véleménye meglehetősen megoszlik. 
Maga a kérdés némileg paradox színezetet nyer Hajnády Zoltán azon hangsúlyos 
megállapítása tükrében, hogy az orosz irodalom eleve „nőközpontú”.21 Nem tudni, vajon a 
női irodalom elmélete nyer-e többet Ahmatova portréjától, avagy épp a nőirodalom 
részeként felfogva jutunk-e el Ahmatova értelmezésének hitelesebb változatához. Korai 
kritikusa merészen, határozottan szögezi le: női líráról van szó, ugyanis „verseinek 
középpontjában a hősnő alakja áll …, képe élesen, szinte láthatóan rajzolódik elénk”. Ebből 



 

Józsa György Zoltán 

16 A női dimenzió | II. évfolyam 3. szám | 2022/Ősz 

a lényből misztikum, regényes romantika árad, az általa generált műnemek elegyednek: 
„Mindez egy lírai regény női főhősének nagyszerű alakját rajzolja elénk.”22 A költőnő halálára 
megjelent megemlékezésében E. Fehér Pál „őszinte asszonyiságát” emeli ki.23 Fehlleistungnak 
hat ez a magyar marxista irodalomkritikus tollából, aki a Sztálintól, Zsdanovtól, 
Eichenbaumtól származó, Ahmatova líráját és lényének nőiségét cseppet sem lovagiasan 
leszóló, unos-untalan szajkózott frázisokat igyekszik tompítani. Ezen a ponton majd Rab 
Zsuzsa kísérletezik szellemes manőverrel helyrehozni a pártkorifeusok és az irodalmi 
nómenklatúra gúnyos szitkozódásai miatt esett sebeket, melyek a köztudatban változatlanul 
tovább rombolnak: Tvardovszkijt idézi, aki találóan írta, hogy Ahmatova költészete „minden, 
csak nem úgynevezett női poézis”.24  
 
Jóllehet a női költészet az orosz irodalomban dokumentáltan egészen a 18. századra 
vezethető vissza. Maga II. Katalin cárnő is szellemes tollforgatóként egyebek mellett 
drámákat írt, irodalmi csatározásba merült vélt vagy valós ellenfeleivel. Már az 1889-ben 
napvilágot látott Orosz írónők könyvészeti lexikona 1286 névről közöl szócikkeket, a női költői 
antológiák még a szocializmus idején is közhelyesek voltak, harminc évvel ezelőtt pedig 
angolul egy még teljesebb lexikon jelent meg Dictionary of Russian Women Writers címmel M. 
Ledkovsky, Ch. Rosenthal és M. Zirin Westport és mások szerkesztésében. Karolina Pavlova 
költőnő, aki gyakorlatilag végigélte a 19. századot, könnyed és igényes verselőként filozofikus 
hangját mindvégig megőrizte, számtalan témát dolgozott fel. A kor jelentékeny költőnői közül 
elengedhetetlen megemlíteni Anna Bunyinát, a későbbi világhírű Nobel-díjas író távoli 
rokonát, továbbá a századfordulóról a szimbolista Zinaida Gippiuszt (Merezskovszkij 
feleségét). Ugyanezen korszakhoz tartozik Polikszéna Szolovjova, a Magyarországon mára 
mind jobban ismert filozófus rokona, Ligyija Zinovjeva-Annibal, Vjacseszlav Ivanov 
szimbolista költő felesége (Puskin „szerecsen” ősének leszármazottja), valamint Mirra 
Lohvickaja. Az Ezüstkor 1920 táján záródó, alig három évtizede is mintegy 120 költőnőt 
mondhat magáénak. Ezután indul Irina Odojevceva, a prózájáról és hiteles korképet festő 
memoárjairól is ismert költőnő pályája, aki épp Ahmatova első férjének, az akmeizmus 
vezérének, a bolsevikok által 1921-ben legyilkolt Nyikolaj Gumiljovnak költői iskolájában 
tanonckodik a lenini puccs után. Ekkor válik ismertté a mára világhírű, szubtilis, a filozófiát 
ösztönös lélektannal vegyítő Marina Cvetajeva is (akinek magyarul is számos munkája jelent 
meg az életpályája bemutatásán fáradhatatlanul munkálkodó Nagy István jóvoltából). 
Emigránsként kiemelkedik Hodaszevics felesége, a Gorkijhoz közel álló Nyina Berberova. A 
szovjet korszakból már csak az irodalom „egyenjogúsítása” okán is megannyi költőnőt tartunk 
számon, köztük Olga Berggolcot, Bella Ahmadulinát, Rimma Kazakovát, Agnyija Bartót, 
Tatyjána Beket, Ligyija Csukovszkaját. Bármely további felsorolás helyett fontosabb azonban 
jeleznünk, hogy egy részük az ún. szovjet „új hullám” (a filmművészethez inkább kötődő) 
hőskorában vált elismertté, ebben az „Olvadás-korszakban” létező, a szovjet 
„vasdiktatúrával” szemben valódi felszabadult mosolyt hozó röpke időben (mely hamar 
szomorú faggyá dermedt) valahol a klasszikus Ezüstkor líra-kultusza lobban lángra, az 
avantgárd költészet utcára vitelének ismerős ízével. A 60-as évek költészeti felívelésének az 
utca embere vált szemtanújává: köztereken, stadionokban tömegek előtt szavaltak a fiatal 
költők. (Mindez persze inkább az államgépezet fogaskerekeihez igazított, előre megírt 
forgatókönyv szerint zajlott, miközben Brodszkij, Szinyavszkij, a „metropolosok” pereik, 
vallatásaik után a hruscsovi, majd brezsnyevi terror áldozataként vagy elmegyógyintézetben, 
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vagy javító-nevelő táborban találták magukat, más esetben kényszeremigránsokként, 
kiutasítottként kényszerültek útnak indulni.) A felemás, ellentmondásos rendszerváltás kora 
a drámában Petrusevszkaját, a prózában Tatyjána Tolsztaját, Ulickaját, hozta el, nem beszélve 
kortársunkról, a Nobel-díjas fehérorosz Szvetlana Alekszijevicsről, a Csernobil nem csillapuló 
utóhangjait regisztráló dokumentarista próza joggal méltatott mesteréről. Nem csekély 
kihívást jelent és felelősségteljes magatartást kíván mindezen tényhalmaz a megújulást 
sürgető egyetemi irodalmi kánonok jelen és jövőbéli megalkotóinak. Mindezen körből, a női 
költők sorából feministaként paradox módon csupán a 19. századi, mára igencsak 
időszerűtlenné vált férfi alkotó, a naiv, elfeledett, utópista szocialista Csernyisevszkij 
emelkedik ki, valamint a „protofeminista” jelzővel illetett Lev Tolsztoj.25  
 
Johanna Hubbs Mother Russia című monográfiájában aprólékosan kimutatja, hogy az 
Oroszország-anyácska mítosz (ténylegesen az orosz kulturális identitás kivetülése) miképpen 
követhető nyomon az orosz irodalomban Puskin, Dosztojevszkij, Lev Tolsztoj, Bulgakov, 
Gorkij, Pilnyak, Zamjatyin műveiben, hogyan eredeztethető a szláv pogány hitvilágból (kezdve 
a ruszalkáktól, istennőkön, boszorkányon át a termékenységi és temetési rítusok kiterjedt női 
aspektusáig), hogyan épül be kimunkált teologémaként az orosz kulturális tudatba a 
kereszténység felvételével a korakeresztény nőszimbolika részeként.26 Szavkina az orosz 
nőirodalom elméleti szakirodalmának részletes áttekintését célul kitűző alapos 
tanulmányában teljes joggal szögezi le, hogy mindennek a matriarchális, anima-központú 
szemléletnek az apoteózisát testesíti meg Ahmatova Rekviem című műve is.27  
 
 
Mensis horribilis. A hallgatás kezdete 
 
A női princípium meghatározó Ahmatovánál, az intim női szerelmi líra finom tónusa mégis 
elkerüli korabeli feminista kritikusa Larisa Reissner figyelmét, aki inkább acélos, érett 
individualizmusára összpontosít, „önuralmát”, a vereségek utáni „kiegyenesedését” méltatja. 
„Fájdalom, vágyódás”, a hit hiánya, „akarat” és „erő” képviselik olvasatában a fő motívumokat. 
„Hangulata, ízlése és szeszélye” Ahmatova számára korlátot jelent a világ megismerésében28 
– érzi ki mindezt az első kötet olvastán Ahmatova költészetéből Larissa Reissner 1916-ban 
közölt írásában. Az orosz birodalom Lublini kormányzóságában született kritikus, író, a 
Trockij által az Orosz Haditengerészet élére kinevezett komisszárnő, rövid ideig diplomata, 
aki legendás szépségével Blokot rá akarta venni, hogy lépjen be a bolsevik pártba. 1921 
augusztusa rettenetes hónap volt Ahmatova számára. Meghalt Blok, kivégezték Gumiljovot. 
Ugyanezen év novemberében Reissner levelet ír neki, könyörög, hogy írjon, „el ne 
hallgasson”, „egyetlen sora” „egy gonoszságban elvesztegetett év” bűnét váltja meg, 
művészete „mindennek értelmét és igazolását” jelenti, „a feketét fehérré változtatja és vizet 
fakaszt a kőből is”.29  
 
F. Göpfert megközelítésében az orosz nőirodalom nem egyéb, mint „a nők által írt szövegek” 
összessége, s mint ilyennek ebben a fogalmi körben meghatározása független az 
„emancipatórikus intencióktól”. Némely irodalomtörténész ugyanakkor csupán a „férfi 
kánonok” hátterében képes elképzelni a nőirodalmat.30  
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A teoretikus szakirodalomból témánk szempontjából mindenképp releváns tényt képvisel N. 
Kononenko megfigyelése, aki az orosz női irodalmi tradíció feltérképezését kínáló kötetben 
közölt tanulmányában a nőkről mint a „szájhagyomány fontos hordozóiról” alkotott koncepciót 
értelmezi orosz kontextusban. Cseppet sem elhanyagolandó az a tény, hogy a szóbeliség 
ezen fajtáját a szakirodalom a prekoloniális társadalmak jellemzőjeként definiálja.31  
 
A szóbeliség, az elbeszélés, a szájhagyomány tekintetében – mint a továbbiakban ezt látni 
fogjuk – Anna Ahmatova mint nőköltő klasszikus példaként említhető az orosz irodalomban, 
az emlékezet hordozója. Ebben a viszonyrendszerben Schmemann Atya értékelése ismét 
sajátos megvilágítással szolgál: Ahmatova szerelmi költészetét a pravoszláv pap ugyanis a női 
költészethez sorolja. Ahmatova érdemeként mutat rá az orosz költészetet „megtisztító” 
missziójára, amennyiben ő „térítette vissza az igazsághoz”, irányt mutatott, hogy olyan 
korban, mikor a tudat Oroszországban „felfokozott izgalmi állapotban élt, az útkeresés és 
óhajtás hatotta át létét”, ez a női költészet, melyet a „passzív”, „női odaadás” jellemez, végső 
fokon „maga az erő, a végső lényeg és az élet szépsége”.32 
 
Az évtizedek vajúdása után1961-ben végleg lezárt Rekviemben a nőtéma távolról sem az 
egyén perspektívájában van jelen – mint Sentalinszkij is hangsúlyozza – a 2. szakasz utolsó 
négy sorában ugyanis „a milliószám némaságra kárhoztatott orosz asszony és feleség” hangja 
szólal meg.33 Szó szerinti fordításban az eredetiben ez a szakasz így hangzik: „Ez az asszony 
beteg, / Ez az asszony egymaga van!...” Ezeket a harmadik személyben írt sorokat Rab Zsuzsa 
ugyan nevesítve, a lírai énnel tökéletesen azonosítva fordítja:  

 
Jaj, beteg vagyok, beteg,  
magam vagyok, rettegek! 
Fiam rab, uram halott.  
Értem imádkozzatok!34 

 
 
Emlékezet 
 
Ahmatova lírája – s ebben elemzői egyetértenek – minden vonatkozásában az emlékezet 
misszióját hordozta életében, s hordozza azon túl is mindmáig, távolról sem csupán az 
általánosságban irodalmi közhelyként kezelt, bőséges önéletrajzi okait, vektorait és indítékait 
tekintve. Proustnak mindenképpen rokona, jóllehet nem a személyes múlt lélektani oldalai 
foglalkoztatják. Ebben Ahmatova hűséges követője Platón tanításainak, aki megállapítja, hogy 
az írás pillanatában az írónak mindenre vissza kell emlékeznie. De nemcsak Platónnak, hiszen 
az emlékezet mindenek feletti isteni jellegét már Pavel Florenszkij atya is taglalja 
disszertációjában.35  
 
Az emlékezet és emlékezés kulcsjelentőségű már a kiinduló pontjául szolgáló akmeista 
poétikában, ahogyan a későbbiekben pedig az élet mindennél előbbre való feltételévé válik 
a bolsevikok által bevezetett rendszerben. Az akmeista költészettan szabályai szerint az 
alkotó mindig az örökéletű szavak valamennyi társított, az idők folyamán rájuk rétegződött 
jelentését egyszerre kívánja megjeleníteni az irodalmi mű szövegében, a hozzá kapcsolódó 
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történelmi, mitológiai tényeket, eseményeket hozza fel az „emberemlékezet” mélyéről, 
valahányszor egy-egy szóhoz nyúl. Ezt a tényt az Ahmatova-kutatók új és új megközelítése 
egyre teljesebb spektrumban láttatja: az ihlető forrás az akmeista költő számára „a 
tárgyiasított, a kultúra anyagába foglalt történelem”, az „emlékezet fenntartása” 
következésképpen elengedhetetlen feltétele annak, hogy a kultúra jelenléte érzékelhető 
legyen.36 Ahmatova szerelmi lírájára is érvényes ez: az aktuális szerelem mellett a régi 
szerelem emléke is felbukkan a szövegekben.37 A Mint fehér kő dereng a kútfenéken… (1916) 
kezdetű vers a pálya legelején kataklizmatikus felismerés gyanánt uralja a lírai szubjektum 
tudatát: utolsó két sora – ha némileg fordítása az eredetitől el is tér – változhatatlan tényként 
rögzíti, hogy a költőnő sorsát az örök emlékezettel jegyezte el:  
 

Örökkön élő, bűvös szenvedésnek 
te változtál át emlékezetemmé.  
 

(Rab Zsuzsa fordítása)  
 
A vers első két sorát alkotó, a magyar fordításban is megőrzött khiazmus pontosan olyan 
költői alakzat (lat. figura), mely a 20. századi orosz költészetben az ilyen tudati tevékenység 
érzékelésének és annak belső felépítése megragadására, rögzítésére szolgált, ahogyan Han 
Anna jegyzi meg.38 
 
Ez a megtartó emlékezés a világ berendezkedéseinek hirtelen változásaival dacol, régi 
szemléletmódok (és tudatformák) megőrzését teszi lehetővé, forrássá változtatva azokat, 
végül értékrendszerek elenyészését gátolja.  
 
Innen, az emlékezés és az emlék-kultusz nézőpontjából érthetővé, sőt magától értetődővé 
válik Ahmatova és a „mindent eltörölni” kívánó hatalom kibékíthetetlen antagonizmusa.  
 
Ahmatovát nem hiába foglalkoztatta férje és fia Nyikolaj és Lev Gumiljov gondolkozása 
kapcsán a történelemről mint a „passzionárius lendület” lökéseiről alkotott elképzelése, 
ezeknek a nagy fordulópontoknak az idején élt és alkotott Shakespeare, Dante, Chénier és 
Puskin. Ahmatova a háború közeledtével ismeri fel önmagában az erőt, hogy kora „költői 
történetírójává” váljék,39 vagyis a hiteles emlékezet őrévé. Hozzá kell tennünk, hogy a 
posztimpresszionista felfogás tanulságait ötvöző szemlélet is részt kap Ahmatova emlékezet-
koncepciójának felépítésében: a pillanat rögzítésén túl nem csak az a művész alapvető 
feladata, hogy fenntartsa a folytonos emlékezés állapotát, fel kell ismernünk, hogy ez maga 
az emberi lét sajátja, antropológiai lényeg. Han Anna hangsúlyozza azt is, hogy Ahmatova az 
emlékezet mechanizmusának működését filozófiai pontossággal írja le elemzett versében. 
Ezt továbbgondolva, Ahmatova versében a lírai elbeszélés szintjén „nem egy konkrét múltbeli 
szituáció vagy esemény áll a lírai szubjektum figyelmének középpontjában, melyek 
érzékelhető, tárgyias formában jelentkeznének, ehelyett konkrét voltuktól megszabadulnak, 
puszta emlékké szelídülnek”,40 s az emlékező tekintet különféle szögei és újraértékelései 
teszik nagybecsűvé az emlék értékét. Az emlék új és új fénytörésben történő értelmezése az 
emlékező ember önreflexiójának, világértésének képességét is folyamatosan növeli. Így lesz 
Han Anna olvasatában a kút mélyéről derengő fehér kő „nem egyéb, mint az értelmet nyert 
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emlék”. Ezért a vers egyik mondanivalója tisztán ars poeticai jellegű, eszerint az alkotás 
„kiemeli az idő megállíthatatlan sodrásából a törékeny megélt pillanatot, hogy megmenekítse 
azt az idő romboló erejétől”.41 
 
Az akmeizmus 1910-es években jelentkező irányzatához – figyelemmel Ahmatova sajátos 
hangjára-attitűdjére – Nemes Nagy Ágnes líráját hozza magyar párhuzamként Mányoki.42 Az 
akmeizmust „új költői irányzatnak” tekinteni Eichenbaum szerint mindamellett helytelen 
(leszármazásukat a szimbolizmus irányzatától valójában épp maguk az akmeisták tagadták, 
bár Gorogyeckij, Hodaszevics, Ahmatova, Kuzmin is sokat tanult a szimbolistáktól, s az 
akmeisták kultúrafelfogása sokban érintkezik a szimbolistákéval). A híres irodalomtörténész 
ezt a váltást szellemesen az „elefántcsonttoronyból” (a szimbolista ezoterikus esztétikából) 
történő kitörés után a „porcelánpavilonba” (célzás Gumiljov versére) történő beköltözés 
aktusaképpen interpretálja.43 Oszip Mandelstam 1922-es írásában Ahmatova szövegeinek 
gyökereit keresve józanul nem a költészeti hagyományt fürkészi, ehelyett az Anna 
Karenyinára, Turgenyev Nemesi fészkére, Dosztojevszkij és Leszkov prózájára mutat.44 
 
Anti-Ahmatova című könyvével ezt a fennkölt képet igyekszik megdönteni Katajeva, 
végzettsége szerint logopédus, segítőpedagógus, fejlődési és értelmi fogyatékosok 
problémáit kezelő szakember. Rylkova ezt a könyvet egyszerűen „feminista oknyomozás” 
gyanánt minősíti.45 Az Eho Moszkvi rádiónak adott interjúban közölt nyilatkozata értelmében 
a meglehetős port kavart könyvet szerzője „eleve azoknak szánta, akik Ahmatovát költőként 
nem szeretik, azonban tudniuk kell, hogy nem méltó ahhoz, hogy kultuszát fenntartsák”.46 
Vagyis az alapmotívumot a kendőzetlen ellenszenv táplálja. Ha Katajeva könyvét a költőnő 
hiúságáról, állítólagos közönyéről férjével és fiával szemben, fizikai állapotairól szóló sommás 
következtetések jellemzik magánélete végső soron tényszerűen rekonstruálhatatlan lapjain 
a pikáns részletek nyomába eredő több mint kétes találgatás kíséretében, Rylkova egy másik 
irodalomtörténész, A. Zsolkovszkij véleményét erős kételyének hangot adva ismerteti: a 
tudós ugyanis azt állítja, hogy Sztálin egyáltalán nem törte meg Ahmatovát, éppen hogy 
Ahmatova volt az, aki „sikeresen alkalmazkodott a sztálinizmushoz”, Zsolkovszkij szerint 
hiteles Ahmatova-életrajz sem létezik.47 Katajeva a könyvét az Ahmatova-írásokból kiragadott 
mondatok kommentárja mellett tekintély-döntögetés céljából Brodszkijnak és Nagyezsda 
Mandelstamnak (a költő Mandelstam özvegyének) két nyilatkozatára építi: az előző egy 
egyszerű mondatából („Anna Andrejevna semmit nem tett véletlenül”) azt véli kiolvasni, hogy 
Ahmatova tudatosan építette fel önnön makulátlannak szánt biográfiáját, ezt erősíti meg az 
utóbbi is48 (negatív elfogultságát többen felemlítik). Katajeva aprólékos méricskélés után még 
Ahmatova 1946-os Írószövetségből történt kizárását követő élelmiszerjegy-megvonás 
kapcsán is irgalmatlan tűz alá veszi Ahmatova arra vonatkozó nyilatkozatait, miszerint pl. 
„három (négy) alkalommal klinikai értelemben kellett éhezést elszenvednie”,49 láthatóan fel 
sem fogva, hogy a háború után ismét lesújtó folyamatos élelmiszerhiányok közepette a 
szovjet társadalomban a „nép ellensége”-státusz már ténylegesen nyomorgással, a 
megélhetéstől való megfosztottsággal volt egyenlő (ez a sors jutott Paszternaknak is, akitől 
időről időre elzártak mindenféle kenyérkereseti lehetőséget).  
 
Ahmatova személyes sorsát illetően kulcsfontosságú a bolsevikok értelmiségiekkel és 
művészekkel szemben folytatott kíméletlen politikája. Az orosz irodalom (első) pogromját „a 
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20-as években hajtották végre” – rögzíti Kralin.50 Ekkoriban tagadják meg Bloktól a 
gyógykezeléshez szükséges engedélyt, 1921-ben bizonyítatlan vádak alapján a csekisták 
kivégzik Ahmatova első férjét, Nyikolaj Gumiljovot ismeretlen helyen, ismeretlen helyre 
temetve. Bűnét a Tagancev-féle összeesküvésben való részvételével kapcsolatban határozták 
meg, utóbbi a szovjethatalom megdöntésére irányult volna, azonban az sejthető, hogy halála 
a márciusban mintegy 20 napon át tartó Kronstadti matrózlázadást követő tisztogatási 
hullámok és megtorlássorozat részének tekinthető. (Ez a későbbiekben agyonhallgatott 
lázadás tulajdonképpen az országot évekig emésztő polgárháború része volt, az első igazi 
tömeges elégedetlenség kinyilvánítása a többéves szovjethatalommal szemben; épp azok a 
vörös matrózok kezdeményezték, akiket korábban Trockij a forradalom büszkeségeiként 
emlegetett, s akiknek a hatalom megszilárdulását köszönhette, s akik közül most mintegy 
kétezer embert mészároltak le fegyveres harcban, majd a forradalmi rögtönítélő bíróságok 
ítéletei nyomán.) Ahmatova ekkor már nem a felesége, korábbi férjének, fia apjának 
kivégzése megviseli, talán burkolt üzenet volt számára. Annyi bizonyos, hogy férje sorsa 
szégyenbélyegként kíséri élete végéig, többször vádaskodva felemlegetik. Gumiljov nevét a 
szovjet enciklopédiák hosszú időre „elfelejtik”.  
 
 
Az elhagyott versszakok emlékezete 
 
Útilapu (Berlin, 1921) című verseskötete megjelenése után a legújabb kritikai kiadás 
jegyzetapparátusának közlése szerint „Ahmatova költészete iránt a költészetet 
tanulmányozó szaktudósok legkiválóbbjai kezdtek érdeklődni mind Oroszországban, mind 
pedig külföldön”.51 Ahmatova tisztában volt a lenini puccs illegitim jellegével, sőt annak nem 
hivatalos, majd nyolcvan évre történelmen kívül helyezett magyarázatával is. Nem emigrált, 
bár megtehette volna. Az új renddel szemben érthetően nem táplált rokonszenvet. Ez kiderül 
a Breszt-Litovszkban mintegy két és fél hónapig tartó béketárgyalások alatt, már a bolsevik 
hatalomátvétel után keletkezett a Mikor a nép öngyilkos hangulatban… (1917–1918) kezdetű 
verséből. (Halasi Zoltán jóvoltából magyar fordításban is hozzáférhető.52) A vers eredetileg a 
Volja naroda (Népakarat) című újság 1918. április 12-i számában jelent meg. A mű azonban a 
szovjet korszakban napvilágot látott csekély számú Ahmatova-újrakiadásokban az 1940-es 
kötettől fogva 1990-ig mindig is megcsonkítva jelent meg, az eredeti első két versszak 
elhagyásával. (Magyar fordítása értelemszerűen még az 1978-as magyar Lyra Mundi 
válogatásba sem kerülhetett be, csak majd az 1999-ben kiadott kötetbe.) Ez a Szilárd Léna 
által feltárt kiadástörténeti, textológiai „érdekesség” jócskán túlmutat a lírikus én belső 
vívódásain, minthogy a teljes rendszer önlegitimációját leplezi le, az emlékezet őrzőjeként. 
Ahol a történelmi emlékezet megszűnt, a lírai emlékezet lépett a helyébe. A vers „inkriminált 
szakasza”, az első strófa második sorában emlegetett „német vendégek” („немецкие гости”) 
– a magyar fordításban egyszerűen „németek eljövetelét” (ami, lássuk be, az értelmezést 
beszűkíti) – szóba hozása a korszakban szarkasztikus, egyúttal jeges hangulatot kölcsönöz 
ennek a jelzős szerkezetnek, s látszólag nem is szolgáltatna táptalajt a találgatásra: az tűnne 
kézenfekvőnek ugyanis, hogy a Narva felé haladó német alakulatok betörésétől való 
rettegésének ad hangot a teljes népe sorsával együttérző lírai alany. A csonkítás azonban – 
ahogyan Szilárd Léna magyarázza – az „új ideológiai ökoszféra” tiltásai szellemének tesz majd 
eleget, hiszen ekkor a „német vendégek” – ahogyan az épp a nép száján forgott a bolsevikokra 
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értve – egyet jelentettek a „leplombált” német vagonokban Svájcból Oroszországba 
hazahozott bolsevikokkal, vagyis Leninnel és kíséretével. (Ez az „akció” közismerten a német 
legfelső törzs tervét szolgálta, hogy az elhúzódó kétfrontos harc terhei alól adjon 
lélegzetvételnyi időt egy oroszországi forradalom kirobbantásával, melytől a keleti fronton 
fegyverletételt reméltek, ahogyan ez be is következett.53  
 
A vers értelmezéséhez elengedhetetlen annak pontos keletkezési időpontja – akárcsak a 
későbbiekben ismertetendő Sztálin védelmezőihez című vers esetében –, ebben rejlik a 
„német vendégek” szófordulatban elrejtett célzás megfejtésének kulcsa. Ahmatova verse 
ugyanis a szovjet állampárt és történetírás által hirdetett verziót, az új rendnek a népakarat 
által szentesített legitimációjáról szóló hazug tézist, az ország, a későbbi egybekovácsolt 
„államszövetség” alkotmányos alapjait cáfolja. Ahmatova elhallgattatása egyebek mellett 
nyilvánvalóan ennek tudható be. Világos, hogy a szovjet cenzúra ezért iktatta ki az első két 
versszakot. 1966 legelején – írja Szilárd Léna – „az én kérésemre feltett kérdésre: »Milyen 
hónapban íródott ez a vers?«, Ahmatova ezt a választ adta: »Persze, persze, a Csekánál is ezt 
akarták tudni«”.54 
 
 
A megfigyelések kezdete 
 
Az ún. Ahmatova-dossziéval sokan foglalkoztak. Egyebek mellett Oleg Kalugin, a KGB egykori 
tábornoka, egy ideig a KGB leningrádi területi részlege vezetőjének első helyetteseként jutott 
birtokába az anyagnak. (Régi NKVD-s családban születvén, Kalugin folytatta apja belső 
elhárítói munkáját, 1995 óta – mikor is egy washingtoni egyetemi katedra elfogadása mellett 
felesküdött az amerikai állampolgárságra – az USA-ban él, szerepét meglehetősen 
ellentmondásosnak találják, hazájában időről-időre kémkedéssel vádolják.) Az Ahmatova-
ügyben felgyűlt iratcsomó mintegy három kötetnyi volt, s később tisztázatlan körülmények 
között tűnt el. Kalugin cikke szerint55 az Ahmatováról szóló, első nevesíthető adat 1927-ből 
származik, ez az OGPU ügynökének jelentése egy Alekszej Tolsztoj író lakásán lefolyt 
összejövetel kapcsán, ahol Ahmatovának más művészek és értelmiségiek jelenlétében tett 
kijelentéseit jegyzik fel az író Zamjatyin iránt kinyilvánított rokonszenvéről, becsületessége, 
egyenessége iránti nagyrabecsüléséről, valamint saját fiáról, Lev Gumiljovról, aki épp vidéken 
élt apai nagyanyjánál, hogy kivégzett apja miatt kevéssé legyen a hatóságok szeme előtt.  
 
Szarnov kutatásai nyomán megállapítható azonban, hogy ez a folyamat jóval hamarabb 
kezdetét vette. Sztálin és az írók című, egy évtizede négy vaskos kötetben napvilágot látott 
monográfiája bőséges mennyiségű dokumentumot hoz nyilvánosságra Ahmatovához 
kapcsolódóan is.  
 
Lenin leveléből Sztálinhoz 1922. július 17-i keltezéssel:  

 
„Ezt haladéktalanul el kell intézni… Néhányszáz embert az okok megjelölése 
nélkül le kell tartóztatni, hagyják csak el az országot, uraim! Az Írók Házához és 
a petrográdi Miszlhez kötődő valamennyi szerzőt… A tisztogatásnak gyorsan 
kell végbemennie.”56 
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Ez a pétervári írók körében elvégzendő tisztogatásra felszólító utasítás a jóságos Leninről 
szóló legendát végképp eloszlatja. Már 1998-as közlés alapján ismert, hogy a hatalom 1924-
ben intézkedett, hogy Ahmatova három verseskötetét, a Rózsafüzért (1914), a Fehér csapatot 
(1917) és az Anno Dominit (1922) távolítsák el a könyvtárak polcairól és vonják ki a 
könyvkereskedői forgalomból. A listát személyesen Lenin özvegye, Nagyezsda Krupszkaja és 
P. I. Lebegyev-Poljanszkij állította össze.57 Kalugin adatai szerint operatív aktát a leningrádi 
területi KGB részleg archívumában végzett kutatása eredményeképpen csupán 1939-ben 
kezdtek volna vezetni Ahmatováról (az 1927-es adat ennek már láthatóan ellentmond), s 
egyenesen a főbenjáró bűnként nyilvántartott „elleplezett trockista és szovjetellenes 
érzülete” miatt. Ez az akta mintegy kilencezer oldalt tartalmazott. Az Írószövetségből 
Ahmatova 1929-ben kilépett, tiltakozásul a Pilnyakot és Zamjatyint ért embertelen 
meghurcoltatás miatt.58 Fiának és harmadik férjének, Nyikolaj Punyin műkritikusnak, a 
leningrádi egyetem professzorának letartóztatását 1935 októberében a leningrádi NKVD 
kezdeményezte. Miután heves tiltakozással Ahmatova levélben közvetlenül Sztálinhoz 
fordult, mindkét férfit szabadon engedték. Jezsov idején, 1938-ban már több kétely vetődött 
fel ugyanilyen missziója kimenetelét illetően: Punyint és Lev Gumiljovot ekkor ismét őrizetbe 
vették, kellő megdolgozás után pedig Ahmatovára nézvést terhelő vallomást vertek ki 
belőlük. Ezeket már nyilvánosságra hozta Kalugin. Punyin azt vallotta, hogy Ahmatova 
szovjetellenes beállítottságú. Ahmatova első házasságából született fiának, L. Gumiljovnak, a 
későbbi történésznek, az ún. „eurázsiai eszme” mindmáig ható politikai-filozófiai doktrínáját 
kidolgozó tudósnak vallomásával pedig maga és saját anyja teljes életére kiható, fondorlatos 
vádakat konstruáltak:  

 
„Anyám nemegyszer mondta nekem, hogy ha az ő fia akarok maradni, 
mindenekelőtt az apám fiának kell lennem.” 59  

 
Kalugin az Ahmatovát érintő események menetét tömören összegzi, időnként szükségből 
törve meg a kronológiát, vagy néha talán tévedésből. Még 1946-os, az Írószövetségből történt 
kizárása előtt újabb abszurd gyanúsítás merült fel Ahmatovával szemben Nagy-Britannia 
moszkvai nagykövetségének első titkárával, az oroszországi származású, Sir Isaiah Berlinnel 
történt találkozása és hosszas beszélgetéseik kapcsán. Ahmatovát ezen, Vlagyimir Orlov 
irodalomtörténész közvetítésével létrejött személyes ismeretsége miatt „brit kém”-ként 
kezdték emlegetni. Minthogy a férfi Sir Winston Churchill megbízásából valóban átfogó 
jelentést készített a Szovjetunióban uralkodó állapotokról, felmérendő Nagy-Britannia és a 
szovjet állam között a háború befejeztével a majdani együttműködési módozatok lehetséges 
változatait, az Ahmatovánál a kommunális (társbérleti) lakásban folytatott beszélgetések 
után új rendelkezést léptettek életbe. „Fokozott megfigyelést” rendeltek el, a lakást 
„bedrótozták”, környezetéből és az őt látogatók köréből többek rendszeresen jelentettek. 
Ilyen volt például Szofja Kazimirovna Osztrovszkaja, a „lengyel fordítónő”, aki az NKVD 
megbízottja volt (ő példásan jelen is volt Ahmatova és Sir Isaiah Berlin első találkozásán). 
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 A későbbi, az Írószövetségből történt kizárásával kapcsolatos szóbeli nyilatkozata is így 
maradt fenn: 

 
„Az írószövetség olyan idióták gyermekotthona, ahol mindenkit elvertek és 
sarokba állítottak. Ánya lányka pedig nem szeret mindenkivel játszani, s nem 
akarja megenni a dzsemet.”60 

 
Versben viszont a keresztény megbocsátást hirdető sorokkal reagált, mely ma az Ahmatova 
Múzeumban látható kifüggesztve: „Mindenkinek megbocsátást nyújtok/ Krisztus 
Feltámadására/ Homlokon elárulómat csókolom/ Azt, ki nem ezt tette, szájon.”61 Az 1946-os 
kizárás körülményeiről még bőven ejtünk szót. Kalugin lakonikus ismertetéséből kiemelendő, 
hogy az utolsó feljegyzés állítólag 1958. november 23-i keltezésű. (Ezt az állítást viszont 
hiteltelenné teszi Dalos György kutatásainak magyar nyelvű publikációja, melyben a szerző 
fordításban közli is Ahmatova ’60-as évekbeli két nyugati utazása kapcsán született 
dokumentumokat (a mű magyar nyelvre lefordított változata viszont sajnálatosan nélkülözi a 
hivatkozások apparátusát). Ezeknek még futó szemlélése után is lehetetlennek látszik, hogy 
az orosz költészet élő legendájának külföldi útján a titkosszolgálatok árgus tekintetű, 
beépített emberei ne figyelték volna a történéseket.) Dalos leírja, hogy Ahmatovát egy évvel 
halála előtt, „oxfordi útja idején és dicsősége csúcspontján is félelmek gyötörték, ha arra 
gondolt, hogy visszatérése után … egy KGB-hivatalnok a tapasztalatairól faggatja majd”.62 
 
A fentebb idézett könyörgés Reissner levelében nem volt alaptalan aggodalom, hiszen nem 
csak magas beosztású pártfunkcionáriusi minőségében rendelkezhetett bőséges 
értesülésekkel, tisztában kellett lennie Gumiljov kivégzésének körülményeivel, annál is 
inkább, mert 1916–1917 során viharos szerelmi kapcsolata volt az akkor még Ahmatovával 
házasságban élő költővel. Miközben sokan kétségbe vonták, hogy Ahmatovát már ez idő tájt 
a hatalom jobbnak látta elhallgattatni, dokumentált tény az is, hogy a Szovjetunió 
Kommunista (bolsevik) Pártja Központi Bizottsága 1925-ben határozatot hozott „a proletár- 
és forradalomellenes elemek felmorzsolásáról” a szépirodalom területén.63 Viktor Percov 
pedig nyomban ezután a petrográdi Zsizny iszkussztva (Művészeti élet) című újság 1925. 
októberi 27-i számában kirohanást intézett Ahmatova és két költőtársa ellen:  

 
„A költők régebbi nemzedékének hada hirtelen ocsúdott fel, mikor is a kor 
hajójáról a nyílt vízbe pottyant, köztük Anna Ahmatova, Fjodor Szologub és 
Mihail Kuzmin, amint a forradalom az előttük megnyíló perspektívát bezárta. 
Ahmatova még 1923-ban is egy teljes előadótermet tudott »szovjet 
kisasszonykákkal« megtölteni költői estjén. … de az új élettel teli emberek 
egyszer s mindenkorra hűvösek és részvéttelenek maradnak annak az 
asszonynak a nyögdécseléseivel szemben, aki vagy késve született, vagy nem 
tudott idejében meghalni, még a legkeserűbb szenvedéseiből is érthetetlen 
hóbortot hallanak csupán ki. Az élő történelemnek ez a törvénye.”64 

 
Az új hatalom nőpolitikájának irányát is jól szemlélteti ez az idézet. Percov nyilvánvalóan nem 
jószántából cselekedett, hanem megbízatást teljesített, ideológiát kellett ugyanis gyártani, 
hogy Ahmatova személyét tabusítani lehessen, izolálódjék, majd a köztudatból nyomtalanul 
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eltűnjék. Hasonló rettenetes sorsot sokan éltek meg, a kortárs Cvetajeva szenvedése 
közismert.  
 
Elhallgattatását Ahmatova abban a komor Hetedik elégiában datálja pontosan, mely az 1945 
és 1964 között keletkezett Északi elégiák ciklus utolsó darabja. Ez a kései vers érthetetlen 
módon kimaradt az 1999-es magyar fordításkötetből (a ciklus hat darabja viszont ott van), 
noha 1989-ben már kiadták Oroszországban, éppen 1999-ben pedig Moszkvában az életmű 
kritikai kiadásának második kötetének első része is napvilágot látott, benne a verssel.65 
(Érthető módon Ahmatova életében a kiadott kötetekbe nem kerülhetett bele, sőt a nyugaton 
kiadott háromkötetes kiadásba, valamint az 1987-es kétkötetes válogatásba sem.) 
 
Minthogy a versnek így nincsen magyar fordítása, a vonatkozó rövid részt saját 
fordításomban közlöm:  

 
Hallgatok, hallgatok harminc éve, 
Sarki jéggé nőtt bennem a hallgatás,  
Árnya bekerít számtalan éjszakán,  
Gyilkosan rátör gyertyám fényére.  

 
 
Az Ahmatovát ért események további alakulását majdnem 1950-ig Dalos György Vendég a 
jövőből. Anna Ahmatova és Sir Isaiah Berlin (Egy szerelem története) című 1998-ban megjelent 
könyvéből a magyar olvasó nyomon követheti, bár távolról sem szerelmi történetről van szó. 
Találkozásukat Ahmatova kizárása követi az Írószövetségből. Andrej Zsdanov, aki Molotov 
után Sztálin második legfontosabb embere volt, döntő szerepet játszott ebben.  
 
Ahmatova válogatott verseinek kötetben történt 1940-es kiadása után is Zsdanov „rántotta 
meg a vészféket”. Alekszandrovhoz és Polikarpovhoz (utóbbi később a Paszternak elleni 
hajtóvadászatban képviselte az államot szoros együttműködésben a titkosszolgálattal) 
intézte levelét, melyben így háborog:  

 
„Merő szégyen az, mikor, engedelmet kérek, megjelennek ezek a kötetek. 
Hogyan történhetett az, hogy ez az Ahmatova-féle »fajtalanság és ima Isten 
dicsőségére« megjelent? Ki terjesztette ezt elő?”66 

 
1939 őszén Sztálin egy fogadáson, melyet a Kremlben a frissen kitüntetett nagyszámú író 
tiszteletére tartottak, Ahmatova felől érdeklődött,67 mindössze egy évvel harmadik férje és fia 
letartóztatása után, minek során Lev Gumiljovból, a fiúból azt a vallomást kényszerítették ki 
(szó szerint kiverték), hogy egykor kivégzett apjáért akart bosszút állni, s gyűlölete a szovjet 
hatalommal szemben egyre hevesebb lett. Ugyanakkor Ahmatova Hősiesség (Мужество) című 
versét a Szovjetunió első sajtóorgánuma, a Pravda közölte a háború második évében, 1942. 
március 8-án. 
 
 
 



 

Józsa György Zoltán 

26 A női dimenzió | II. évfolyam 3. szám | 2022/Ősz 

Találkozás Sir Isaiah Berlinnel, kizárás az Írószövetségből 
 
Hogy Sir Isaiah Berlinnel 1945. november közepén történt találkozása vagy az 1946. április 3–
4-én az Oszlop-csarnokban tartott költői esten felviharzó, Ahmatovát ünneplő 15 perces taps 
váltotta volna ki Sztálin haragját? Talán tévedés ugyanakkor a húsz évvel fiatalabb brit 
diplomata Sir Isaiah Berlin és Ahmatova közt néhány napig tartó találkozást szerelemnek 
minősíteni. Az éppen V. Garsin orvosprofesszorral meghiúsult házassági terv feletti 
veszteségérzet aligha vitte közelebb Ahmatovát a férfi felé, a másik, szabadabb világból 
érkező látogató inkább szellemi értelemben nyithatott meg számára egy olyan rég tovatűnt 
szférát, amit a vasfüggöny első ízben történt legördülése zárt el az 1920-as évek elején, mikor 
az orosz értelmiséget egyszerűen hajóra téve zsuppolták ki az országból, s mikor lezárultak a 
határok. Ugyanilyen túlzásnak tűnik, hogy Sir Isaiah Berlin Churchillnek benyújtott jelentése 
robbantotta volna ki a hidegháborút (a jelentésre döntő befolyással kettejük beszélgetése 
aligha lehetett, annál is inkább, minthogy Szarnov kimutatja, hogy miközben első 
találkozásuk november 16-án történt, Berlin már 1945 őszén leadta jelentését68). Hogy 
Ahmatova megfogalmazott ilyen feltételezéseket, az a korabeli szovjet abszurd közéleti 
politika „következtetési stratégiáitól”, bűnbakkeresésétől való félelmével sokkal inkább 
indokolható. 
 
Szarnov, a korszak alapos kutatója számol azzal az igen valószínű verzióval, hogy a Sir Isaiah 
Berlin és Ahmatova közti találkozót Vlagyimir Orlov közreműködésével a régi leningrádi 
csekisták rendezték meg provokációképp, melynek egyik célja Ahmatova helyzetének további 
aláásása volt. A másik cél nem függetleníthető attól, hogy Sir Isaiah Berlin Leningrádba 
nemcsak a brit miniszterelnök utasítására érkezett, hanem annak fia, Randolph Churchill 
társaságában, aki a Fontankán lévő lakás közelében fel is bukkant. (Ezt a körülményt az 
elhárítás nem hagyhatta figyelmen kívül.) Ugyanakkor feltételezhető, hogy az ezután 
megindított Ahmatova-ellenes kampány a Zsdanov kontra Malenkov-rivalizáció részét 
jelentette áttételesen. Zsdanov, akinek feladata volt Finnországnak a háború lezárása utáni 
szovjet érdekszférába történő beterelése, amit képtelen volt keresztülvinni, az írók ellen 
folytatott kultúrharccal igyekezett a Gazdának bizonyítani rátermettségét. A Zsdanov és 
Malenkov közti harc tétje a „trónutódlás” volt, vagyis Sztálin tisztjének, az államfői pozíciónak 
elfoglalása Sztálin halála vagy leváltása esetén. 69 
 
Jóllehet Ahmatova és Zoscsenko Írószövetségből történt kizárása javarészt pontosan 
dokumentáltan hozzáférhető magyarul, felidézzük az események kronológiáját. 1946. 
augusztus 9-én az SzK(b)P Szervező Irodája ülést tart a Zvezda és a Leningrád folyóiratokról, 
valamint Ahmatova és Zoscsenko személyéről, a film és dráma helyzetéről. Az ülésen 
személyesen Sztálin elnököl. Az ülésről már augusztus 10-én Vszevolod Visnyevszkij írt 
ismertetést a Kultura i zsizny (Kultúra és élet) című frissen alapított újságban, csak ezután, 
szeptember 21-én hangzik el a halálra vált leningrádi írók gyűlésén Zsdanov beszéde, mely 
magyarul majd a kritikus 1949-es évben kerül kötetben kiadásra (A. A. Zsdanov: A művészet 
és filozófia kérdéseiről. Budapest, Szikra). A megszületett kizárási határozat szövegét Sztálin 
saját kezűleg javította ki. Mint N. Goller Ágota felkutatta: „A határozat az iskolákban, az 
egyetemeken évtizedeken át a tananyag részét képezte, hogy szellemét és megfogalmazásait 
a következő nemzedékek is elsajátítsák.”70 NB Ez az előretekintő pedagógia mindmáig 
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érzékelteti hatékonyságát. Ahmatova akkor kiadásra váró verseskötetét „bezúzták, pár 
példány maradt fenn belőle”, Zoscsenko naivul „becsületét még ebben a helyzetben is meg 
akarta védeni”.71 
 
Gondoskodtak természetesen arról is, hogy a megszállt, apránként „testvéri” státuszba lépő 
keleti blokk országaiban is értesüljenek a szovjet irodalom ilyetén „öntisztulási” folyamatairól. 
Ennek egyik propagátora az az Alekszandr Fagyejev, az Írószövetség ekkori főtitkára lett, akit 
épp ekkor dorgált meg Sztálin, hogy Az ifjú gárda című regényében a kommunista párt vezető 
szerepe nem kap kellő súlyt, s aki majd 1956 tavaszán lesz öngyilkos, keserű búcsúlevelet 
hagyván hátra, melyben kifakad az ellen, hogy a művészet tudatlan pártvezetők irányítása 
alatt áll. Fagyejev – mintegy „hatalomváltást” készítve elő az ideológia síkján – 1946-ban 
Prágában nyilvános előadásában bírálta Zoscsenkót és Ahmatovát mint olyan jelenségeket, 
akik „bomlasztják” az irodalmat. Ezt követően a Bolsevik című lapban 1947-ben meghirdette 
„az ifjúság számára »romboló« paszternaki líra elleni hadjáratot, a dekadenciát szubjektív 
idealizmusukkal előkészítő Nietzsche, Bergson és Freud folytatójának tekinti az 
individualizmus, misztika és erotika jelmondatait továbbvivő Ahmatova és Zoscsenko 
munkásságát.”72 
 
Magyarországon Ahmatova neve hamar ismertté vált. 1927-ben mind a Magyarság, mind a 
Magyar Hírlap december 7-i számában egyszerre közöl tudósítást, szemmel láthatóan pontos 
értesüléssel a költőnő és a szovjet rendszer közötti súrlódásokról, ugyanebben az évben a 
Katolikus Szemle 2. számában Szémán István beszél róla a forradalom költészetének szentelt 
cikkében, s egyebek mellett az Új Idők Lexikona és a Katolikus Lexikon is említi. A világháború 
utáni első hírként Ahmatováról az Új Magyarország 1946. november 9-i száma teljes oldalon 
siet lehozni Szervezeti és személyi változások a Szovjet Írók Szövetségében címmel az Ahmatova 
és Zoscsenko elleni határozat tartalmát. Attitűdjüket a „szovjet embert sértőnek” bélyegzi. 
Boldizsár Iván a Forum 1948. március 15-i számában az 1947. áprilisi vita anyagának 
fordítását tárja a nagyközönség elé. A magyar társadalmi és irodalomkritikai napilapok és 
folyóiratok elmarasztaló éllel keltek ki ellenük egészen Darvas Józsefnek a Csillag 1951-es 1. 
számában közölt írásáig, ahol a rémült Ahmatovának, akinek férje-fia újra a Gulágon volt, 
nyilvánvalóan a Sztálin iránti lojalitása demonstrálására írt dicsőitő ódák kapcsán a „dicséret” 
kijárt. (Ezeknek, az 1949–1950 folyamán keletkezett, az Ogonyokban megjelentetett 
verseknek a szerzőségét egyébként többen megkérdőjelezték.73) A két író ostorozása ezután 
is zömmel megmaradt a magyar sajtóban a 60-as évekig.  
 
Kitaszítottság, megbélyegezettség várt a határozatban kizárt irókra. Ahmatovára a 
„budoárköltő”, „apáca”, „a fülledt szerelmi líra burzsoá dekadenciát terjesztő papnője” 
jelzőket sütik rá, ahogyan Mányoki is sorolja a rendszerváltás idején írt összegzésében.74 
Zsdanov a „felbőszült úrinő költészetéről” beszél, „apáca” és „vétkes asszony” a finomkodó 
magyar fordításban Ahmatova jelzői, „kihalásra ítélt csoport” tagja, akinek „szűk kis 
magánélete, jelentéktelen élményei” a költészete témái. Témavilágát „keresztül kasul 
individualistának írja le”, ez tűnik a legsúlyosabb vádnak.75 Rab Zsuzsa úgy magyarázza, 
felidézve az egykori megnevezést, „a budoár és kápolna közt fel-le száguldozó kisasszonyka 
poézisének” zsdanovi megsemmisítő kritikáját, hogy Ahmatova emiatt kimarad az 
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irodalomból. Ám – igyekszik helyre billenteni a jóvátehetetlent Rab Zsuzsa – termékeny volt 
ez a hallgatás, hiszen Ahmatova ekkor a világirodalom számos alkotását fordította le.76 
 
Zsdanov ekkor nemcsak Ahmatovát és Zoscsenkót iktatja ki az orosz irodalom kánonjából. 
Célkeresztbe kerülnek a szimbolisták, akiket „a legsötétebb reakció és renegátság 
képviselőinek”, „haladószellemű közvéleményünkkel” ellentétesnek minősít, az Ezüstkor 
évtizede Gorkij nyomán „megérdemli a legszégyenteljesebb és legtehetségtelenebb évtized 
nevét az orosz értelmiség történetében”.77  
 
N. Goller Ágota valószínűleg a lényegre tapintott, mikor a kampány céljaként a két író 
„tekintélyének lerombolását” nevezi meg.78 Példát statuáltak ezen felül az írók széles tábora 
felé. A Szovjetunióba a már hruscsovi időszakban látogató angol egyetemisták csoportja előtt 
elhangzott kérdésre adott diplomatikus válaszában (a téma az 1946-os kizárási határozat 
volt) Ahmatova nem kockáztatta fia életét. A hatalom harminc éve folyamatosan szeretteivel 
zsarolta. Abban az értelemben nyilatkozott, hogy az akkor ellene megfogalmazott kritika nem 
volt alaptalan. Ezzel azt erősítette meg, hogy „Sztálin halálával alapvetően semmi sem 
változott”.79 
 
 
Újabb letartóztatások 
 
Ahmatova harmadik férjét, Punyint 1949. augusztus 26-án ismételten őrizetbe veszik, a 
magyar elhurcoltak körében is hírhedt Vorkután hal meg néhány hónappal Sztálin temetése 
után, 1953-ban. Punyinra tehát valamilyen oknál fogva nem vonatkozott a tömeges 
amnesztia, mely a táborok kapuit megnyitotta. Ahmatova fiát, Lev Gumiljovot az ő 
letartóztatása után nem sokkal vették őrizetbe: 1949. november 6-án újra, negyedszer is 
letartóztatták az 1935-ös vádpontok alapján. A megszokott tíz év elzárást kapta, 
Kazahsztánban kezdte meg büntetése letöltését, 1956-ban szabadulhatott csak, 1975-ig nem 
is rehabilitálták. Elmondása szerint az államügyész mint „írástudó” embert vádolta. Mindezzel 
a megroppant egészségű Ahmatova megtörését kívánták elérni.  
 
 
 

Szigorúan titkos 
 

J. V. SZTÁLIN Elvtársnak 
Ahmatova költőnő indokolt letartóztatásának elrendeléséről 

 
 

Jelentem, hogy a Szovjetunió Állambiztonsági Minisztériuma olyan ügynöki és 
nyomozati anyagok birtokába jutott A. AHMATOVA költőnőt illetően, melyek értelmében 
bizonyítást nyert, hogy a szovjethatalommal szemben ellenséges tevékenységet fejt ki.  

Anna Andrejevna AHMATOVA (szül. 1892), orosz nemzetiségű, nemesi családból 
származik, pártonkívüli, leningrádi lakos. Első férjét, a monarchista költőt, GUMILJOVOT az 
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Összoroszországi Különleges Bizottság (Cseka)1 szervei 1921-ben fehérgárdista 
összeesküvésben való bűnrészessége miatt kivégezték.  

AHMATOVA ellenséges tevékenysége az 1949 végén letartóztatott fia, L. N. Gumiljov, 
őrizetbe vételét megelőzően a SzU Népeinek Állami Néprajzi Múzeumának főmunkatársa, 
valamint férje, N. N. Punyin, a Leningrádi Állami Egyetem professzora vallomásai folytán 
lepleződött le.  

A letartóztatásban lévő PUNYIN a SzU Állambiztonsági Minisztériumában lefolytatott 
kihallgatáson azt a vallomást tette, miszerint AHMATOVA, lévén fölbirtokosi család sarja, 
ellenségesen fogadta a szovjethatalom bevezetését országunkban, és a legutóbbi időkig 
ellenséges tevékenységet végzett a Szovjet Állam ellen.  

PUNYIN vallomása szerint az Októberi Forradalmat követő első években AHMATOVA 
rendszeresen nyilvánosan szavalta szovjetellenes jellegű verseit, melyekben a bolsevikokat 
„a földet istencsapásként sújtó ellenségnek” nevezte, és kijelentette, hogy neki „a 
szovjethatalommal nem egy az útja”.  

1924-től fogva AHMATOVA PUNYINNAL együtt, aki feleségül vette, ellenséges 
beállítottságú irodalmi munkásokat gyűjtött maga köré, és lakásukon szovjetellenes 
gyűléseket rendezett. 

Ennek kapcsán az őrizetes PUNYIN így vallott:  
„A szovjetellenes érzelmeink miatt én és AHMATOVA kifejezést adtunk a szovjet 

rendszer iránti gyűlöletünknek, rágalmakat koholtunk a párt és a Szovjet Kormány vezetői 
ellen, elégedetlenségünket hangoztattuk a szovjethatalom különféle intézkedéseivel 
kapcsolatban… 

Lakásunkon szovjetellenes gyűlések folytak, az ezeken jelenlévők a szovjethatalommal 
elégedetlen vagy általa magukat megbántottnak érző irodalmi munkások köréből kerültek 
ki… 

Ezek a személyek velem és AHMATOVÁVAL együtt ellenséges álláspontra helyezkedve 
vitatták meg az országban végbemenő eseményeket… AHMATOVA részben rágalmazó 
koholmányokat hangoztatott a szovjethatalom parasztokkal szemben tanúsított állítólagosan 
kegyetlen viszonyáról, felháborodott a templomok bezárásán, és számos egyéb kérdésben 
vallott nyíltan szovjetellenes nézeteket.  

Ahogyan a nyomozás során megállapítást nyert, ezeken az ellenséges gyülekezéseken 
tevékeny részt vett AHMATOVA fia, GUMILJOV is, a Leningrádi Állami Egyetem akkori 
hallgatója.  

Erről a letartóztatott GUMILJOV ezt vallotta: 
„AHMATOVA jelenlétében az összejöveteleken zavartalanul beszéltünk ellenséges 

beállítódásunkról… PUNYIN lehetségesnek tartott egy az ÖK(b)P2 és a Szovjet Kormány 
vezetői ellen végrehajtandó terrorista merényletet… 

1934 májusában PUNYIN képletesen bemutatta, miképpen hajtaná végre a szovjet 
nép vezére elleni terrorista merényletet.” 

Hasonló értelmű vallomást tett a letartóztatásban lévő PUNYIN is, beismerve, hogy 
benne Sztálin elvtársra törő terrorista hangulat érlelődött, és bevallotta, hogy ebben a 
hangulatban osztozott vele AHMATOVA is.  
                                                           
1 A KGB, az orosz titkosszolgálat és belső elhárítás szerveinek még Lenin által létrehozott szervezete – A ford.   
2 Összszövetségi Kommunista (bolsevik) Párt, a Szovjetunió Kommunista Pártjának 1925–1952 között használatos 
neve – A ford.  
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„Beszélgetéseink folyamán mindenféle hazug vádakkal illettem a Szovjet Államfőt, és 
azon cél vezérelt, hogy »bebizonyítsam«, hogy a Szovjetunióban jelenleg fennálló helyzet 
csakis Sztálin erőszakkal történő eltávolításával változhat meg a számunkra kívánatos 
irányban…  

AHMATOVA bizalmas beszélgetéseink során osztotta terrorista nézeteimet, és a 
Szovjet Államfő elleni fondorlatos merénylet tervét támogatta.  

Ennek megfelel az is, hogy 1934 decemberében az Sz. M. Kirov elleni gyalázatos 
merényletre igyekezett igazolást találni, ezt a terrorcselekményt nem megfelelő módon a 
Szovjet Kormánynak a trockista-buharinista és más ellenséges csoportosulásokkal szembeni 
aránytalan, szerinte üldöztetésekre adott válaszként értékelte.”  

Megjegyezzük, hogy 1935 októberében PUNYINT és GUMILJOVOT szovjetellenes 
csoportosulás tagjaiként letartóztatta az NKVD Leningrádi Területi Irányítószerve. Azonban 
kisvártatva AHMATOVA közbenjárására az őrizetből elengedték őket. 

Az AHMATOVÁVAL ezt követően fennálló bűnös kapcsolatról PUNYIN azt vallotta, hogy 
AHMATOVA továbbra is ellenségesen nyilatkozott beszélgetéseik során, aljas rágalmakat 
hangoztatott az ÖK(b)P és a Szovjet Kormány ellen. 

PUNYIN azt is elismerte, hogy AHMATOVA ellenségesen fogadta az ÖK(b)P KB3 A Zvezda 
és a Leningrád folyóiratokról szóló határozatát, melyben igazságos kritika érte ideológiailag 
káros alkotói tevékenységét. Ezt pedig a birtokunkban lévő ügynökségi anyagok is 
megerősítik. Így az Állambiztonsági Minisztérium Leningrádi Területi Részlege jelentette, 
hogy AHMATOVA az ÖK(b)P KB A Zvezda és a Leningrád folyóiratokról című határozatával 
kapcsolatban kijelentette: „Szerencsétlenek, semmit nem tudnak, vagy elfelejtették azóta. 
Hisz ugyanez volt már korábban is! Egy és ugyanazon szavakat használták, adták tovább és 
ismételgették évszámra… Most sem mondtak semmi újat, mindezt már mindenki ismeri. 
Zoscsenkóra nézve csapás, rám nézve csupán egykor kihallgatott erkölcsi intelmek és 
átkozódások ismételgetése.”  

A Szovjetunió Állambiztonsági Minisztériuma AHMATOVA letartóztatásának 
elrendelését indokoltnak látja.  

Kérem az Ön engedélyét.  
 
 
ABAKUMOV 

№ 6862/A          1950. július 14. 80 
 
 
 
A levél nem az Ahmatova-dossziéban, hanem máshol volt elrejtve a KGB Archívumában. 
 
Az irodalmi és művészeti közélet megtisztításán dolgozó klikk végleg félre akarta állítani  
Ahmatovát, Abakumov belbiztonsági miniszter a fenti levelében ennek megfelelően sürgeti 
Sztálint: ha már férje-fia Gulágon van, mit keres vajon Ahmatova szabadlábon?  
 

                                                           
3 Központi Bizottság – A ford. 



 

Ahmatova. Nőirodalom a történelmi és lírai emlékezet erőterében 

A női dimenzió | II. évfolyam 3. szám | 2022/Ősz 31 

Alekszej Szurkovot, aki nemcsak az öreg kommunisták kivégzését követelte a Nagy terror 
kirakatperei során, harcolt a háborúban; az Olvadás-korszakban az Írószövetség első 
titkárává választották. Minthogy azon kevesek egyike volt, aki elismerte Ahmatova tehetségét, 
a várva-várt válogatott verses kötetének megjelenését is igyekezett segíteni. Meglehetősen 
kétértelműen fogalmaz mégis 1959-es levelében, mikor felmerül Ahmatova kitüntetése, sőt 
a nemzetközi botrányt kirobbantó Zsivago doktor körüli bonyodalmakat idézi leendő olvasója 
emlékezetébe:  
 

„Anna Ahmatova fél évszázados írói pályafutásának állami elismerése 
valamilyen formában súlyos csapás lenne mindazon reakciósokra és ingadozó 
értelmiségiekre, akik mindmáig nem voltak képesek elszakadni a hírhedt 
»Paszternak-ügytől«.”81 

 
 
Sztálin emléke 
 
A hidegháború talán legkritikusabb szakaszában, az ún. Karibi (Kubai) válság idején, 1962. 
október 21-én közölte a Pravda Jevtusenko Sztálin örökösei című versét. A verset különös 
módon, rohamos gyorsasággal már 27-én le is hozta Rab Zsuzsa fordításában az Élet és 
Irodalom, négy nappal az eredeti moszkvai közlés után jelent meg Bulgáriában az 
Литературен фронт (Irodalmi front) című folyóirat 43. számában Bozsidár Bozsilov 
fordításában, s nyomtatták ki Lengyelországban is (Ostatnie wiadomości (Polityka folyóirat) No. 
42/1962). Egyedül Csehszlovákiában késett az adatok szerint a következő évig, amikor egy 
Jevtusenko-fordításkötetben közölték.4 Az időzítés megszervezettséget tételez fel. 
Valószínűsíthető tehát, hogy a vers megrendelésre keletkezett, hiszen „a fáraó exhumálása” 
(Sztálin eltávolítása a mauzóleumból) rég megtörtént, célja a varsói országok lakossága 
figyelmének elterelése volt a fegyveres konfliktussal fenyegető USA–Szovjetunió 
szembenállásról. A költő a versben kétszer is megemlíti Sztálin eltávolítását a mauzóleumból 
(„tetemét kiviszik”, „kivetették őt / Mauzóleumunk / falai”). Nem kis mértékben 
ellentmondásos igazságtételre szólít: „Míg köztünk jár Sztálin maradék csapata…” addig baj 
fenyeget mindenkit. Ez persze annak fényében, hogy Hruscsov is Sztálin segítői közé 
tartozott, kérdéseket vet fel. Felsejlik a versben a Bűn és bűnhődés évszázados tanulsága a 
soha meg nem haló eszmékről: „De hogy vessük ki őt / követői szívéből?...” Lényeges, hogy 
Jevtusenko versét a Sztálin által a legnagyobb orosz költőnek kikiáltott Majakovszkijtól 
megszokott strófaképben, a sorváltó jambus mintájára írja.  
 
Kavargó események és roppant áttörések kora ez az orosz irodalomban és a művészeti 
életben. Ekkor jelenik meg Hruscsov személyes engedélyével az Ivan Gyenyiszovics egy napja, 
majd 1963-ban a Matrjona háza. Ekkor kénytelen Pausztovszkij saját tanítványát, Bondarevet 
Csend című regénye miatt az Izvesztyijában megvédeni. Nem közönséges olvadások, zajos 
rianások. 1962 decemberében, majd 1963 márciusában Hruscsov nyilvános dühkitörésben 
                                                           
4 Itt mondok hálás köszönetet nagy tiszteletben álló kollégáimnak, Maria Cymborska-Lebodának, a lublini Marie 
Curie-Skłodowska Egyetem professzorának, Dechka Chavdarova professzornak a Sumenyi Preszlavszki 
Konstantin Püspökről elnevezett Egyetemről, továbbá Josef Saur docensnek a Brnói Egyetemről, akik 
információkkal segítették tisztázni a vers megjelenésének körülményeit.  
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támadja az irodalmi eretnekséget,82 1962 decemberében a moszkvai Manézsban nyílt meg a 
szocialista realizmust megújítani akaró új avantgárd csoport kiállítása, melyen Hruscsov 
nyomdafestéket nem tűrő szavakkal ad hangot felháborodásának. Ezután többen a kor 
kötelező szokása szerint „önkritikát gyakorolnak.” Jevtusenko csak kilenc évvel később teszi 
ezt meg az 5. Szovjet Írókongresszuson, amikor nem csekély anakronizmussal, s még több 
álságos pátosszal azt találja mondani: „Őszintén sírtunk 1953 márciusában, mikor meghalt 
az az ember, akinek neve végig kisért bennünket felnövekedésünk során és aki nélkül el sem 
tudtuk képzelni az életet”. Majd önvizsgálatot javasol mindenkinek, s ekkor, tehát 1971-ben 
még mindig a „forradalmi szellemre” mutat rá, mint amire legnagyobb szüksége van a jelen 
társadalmának. A kor legnagyobb ellenforradalmárainak a „gyávaságot”, „az 
ellendrukkerséget” nevezi.83 
 
Magyarul a Jevtusenko-vers közvetlenül egy évvel rá a Rakéták és szekerek (1963) című 
kötetben ismét megjelent, de újrakiadása negyedszázadot váratott magára, csak a Majdnem 
utoljára (1988) kötetbe a Kárpáti Könyvkiadó és az Ifjúsági Könyvkiadó együttműködésével 
vették fel Sztálin örököseit ismét. A költő hazájában a „reprezentatív” három kötetből álló, 
1983-as Összegyűjtött művek kiadásába sem került be, már megjelenése idején is sajnálatosan 
megosztotta a társadalmat. E. Fehér Pálnak adott interjújában az ellentmondásos hírű 
Jevtusenko, – aki szabadon utazgatott az Egyesült Államokban, 1974-ben a Playboy magazin 
szex-szimbólumként közölte képét, s az internetes enciklopédiákban több helyütt szerepel 
mint a szolgálatokkal együttműködő személy, – így fanyalog 1974-ben, mintegy tizenkét évvel 
a vers Pravdában történt közlése után: „amikor először elszavaltam a Sztálin örökösei című 
versemet, vagy harminc ember demonstratív módon elhagyta a termet”.84  
 
Baranyi Ferenc, mikor Jevtusenko 1972-es újabb magyar nyelvű verseskötetét dicséri, sikerét 
a Sztálin örököseihez hasonlítja. A versben Radó György még a Valóság 1962-es évfolyamában 
visszafogottan mindössze Jevtusenko költészetének „újabb éles vonását” fedezi fel. A 
feltűnően tompított magyarországi reakcióról tanúskodik, hogy megjelenése évében többet 
nem is cikkeznek a versről, 1963-ban címe a Napjaink, az Új Írás, a Csongrád Megyei Hírlap 
hasábjain bukkan fel egy-egy kurta megjegyzéssel. Újraközli a verset Pásztor Béla 
fordításában az izraeli Új Kelet című magyar nyelvű lap is 1965-ben. A párizsi emigráns 
Irodalmi Újság a diplomáciai vihart kavart Michel Tatu, Moszkvába akkreditált francia tudósító 
esetével hozza összefüggésbe Jevtusenko versét, aki Hruscsov látogatása előtt jelentetett 
meg egy cikksorozatot, mely nem túl kedvező színben tüntette fel a szovjet államfőt. Nem 
véletlen. Sok tény azt támasztja alá, hogy a Sztálint elítélő Hruscsov is „Sztálin örököse” volt.  
 
Ahmatova hagyatékában fennmaradt egy hasonló témájú mű,85 melyet egyik legkiválóbb 
kutatója Jevtusenko versére adott válaszként értelmez. A művet az 1989-es kiadású 
Ranyevszkajáról címmel megjelent kötetben publikálták „(1962?)” jelzéssel, lévén keletkezése 
bizonytalan. Majd az Ogonyok kétkötetes válogatásába is felvették. Ligyija Csukovszkaja 
emlékiratai alapján, melyben a Jevtusenko-vers megszületése idején egy attól független, ám 
Sztálinról szóló párbeszéd került lejegyzésre. Ebből adódóan van, aki azt valószínűsíti, hogy 
Ahmatova verse ez idő tájt keletkezett.86 Biblikus, mély értelme nem hagy kétséget.  
 
 



 

Ahmatova. Nőirodalom a történelmi és lírai emlékezet erőterében 

A női dimenzió | II. évfolyam 3. szám | 2022/Ősz 33 

Minthogy a magyar Ahmatova-fordításkötetbe ez a mű sem került be, így saját fordításomban 
közlöm: 

 
 
Sztálin védelmezőihez 
 
Ők kiáltották hajdan: „Barabást! 
Bocsásd el őt az ünnepre!” 
Szókratésznak ők parancsolták, 
hogy mérget igyék a tömlöcben. 
 
Keserű pohár őket illeti: 
Ártatlant rágalmazó szájat,  
Műkedvelő kínvallatóknak jár,  
Árvagyártás tudorának.  
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