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Absztrakt

A dolgozat f6 problémakorét a noir6 és a nemzeti ikon fogalmainak Osszefiiggései, az emlékezet
kozponti kérdése mint a miivészet és az ember antropoldgiai Iényege alkotjak, tekintettel a nonek
az epikus hagyomany fenntartasaban jatszott szerepére. A torténelmi emlékezet az egyén
identitasanak része Ahmatova értelmezésében, aki tisztaban volt Oroszorszagnak a
szovjethatalom bevezetése kovetkeztében tortént megsziinésével. A feltarulkozo forrasok folytan
hitelesebb képet kaphatunk a legnagyobb orosz koltonoé életérol, jelentéségérol a mult szazad
torténetében, s arrol, hogy az emlékezetpolitika, ill. allami cenzira milyen sziroket vélt
sziikségesnek szovegei tekintetében. Irodalomtorténeti novumot kinal a Sztdlin védelmezdihez
cimii vers homalyos keletkezéstorténetének tisztazasara iranyulo kisérlet, tovabba a vele tavoli
egyezéseket mutatd Sztdlin oOrokosei cimii Jevtusenko-vers kiilonos tényekkel tarkitott
kozléstorténete. A tudomanyos és mivészi emlékezet kozotti kiilonbségre vonatkozo
kovetkeztetések is megvonhatok.

Koltészete maga a ,fény”, személye az orosz koltészetben az uralkoddnét testesiti meg - szol
megillet6dott hangon a pdtolhatatlan veszteségrél Alexander Schmemann Atya, az emigrans
pravoszlav egyhaz jeles papja.?

Anna Ahmatova az els6 olyan ,szovjet-orosz” ird volt, akit hazajaban a pravoszlav egyhaz
szertartasa szerint bucsuztattak a Szent Miklés Haditengerészeti Székesegyhazban, az akkori
Leningradban. (Paszternak felett még hat évvel korabban titokban mondtak a peregyelkinoi
dacsan gyaszmisét, bar temetése pillanataban a tavolbdl mégis megkondult a templomi
harang, a fajdalomtdl sujtott tdmeg ezt égi jelnek érezte.) Ahmatovahoz mintegy harminc
kortars koltd irt verset, szamos hiresség ecsetje oOrokitette meg portréjat. Az egyik
legmUveltebb szovjet korifeus asszony, diplomata, politikus, Alekszandra Kollontaj, aki a
marxista feminista kritika képvisel8je, dicséri, Bergyajev, a vilaghird orosz vallasfilozéfus az
emigraciobol kétségbeesetten aggddik miatta az 6t ért 1946-os tamadasok utan. 1957-es
vazlatos napldjaban a nagybeteg Ahmatova fontosnak tartja papirra vetni, hogy szuletésénél
fogva egyidGs Charlie Chaplinnel, Tolsztoj A Kreutzer-szondta cim( elbeszélésével, az Eiffel-
toronnyal és Eliottal, szlletése az 8si Szent Ivan-éj Unnepére esett,® s ekkor lesz Rudolf
tronorokos ongyilkos, ekkor komponalja a Csipkerdzsikat Csajkovszkij, halala éve pedig a

A néi dimenzié | Il. évfolyam 3. szdm | 2022/Osz 13


https://doi.org/10.55344/andfh.2203013

14

femme Jézsa Gyorgy Zoltan
harmone

torténelmi onvizsgalat kora, Kondor Béla grafikai ekkor jelenhetnek meg végre - illeszti a
sorhoz Manyoki Endre.*

Ima (1915) cimd versében> Ahmatova el6re latja 6nnon sorsat, profétava lesz, mint egykor
Puskin. A vers vallasos tartalma miatt Ujrakiadast életében sosem érhetett meg (az 1940-es
tervezett Ahmatova-valogatasba bekertlt ugyan eredetileg, a kdtetet azonban betiltottak,
bevontdk a konyvkereskedelmi forgalombdl, a konyvtarak allomanyabdl tordlték®).
Ahmatovat ,0Orosz Szapphoénak”, ,Néva-parti Kleopatranak” egyarant nevezték, ,»szerelmi
listaja« majdnem olyan gazdag volt, mint Puskiné”’ A legenda Ugy tartja, hogy Sztalin lanyanak
kedvenc koltéje volt.

Két férje életét vették el, fia 1938-tdl 1956-ig élete javarészét szintén a sztalini koncentracios
taborokban toltotte. Az Oxfordi Egyetem diszdoktori cimérdl sz6l6 okiraton a ,,Femina haec
augusta” (,ezen felséges asszony”) titulussal illetik.®

.Nem Oroszorszagot zengi hangja, 6 maga Oroszorszag hangja” - mutatja fel Schmemann az
Ahmatova koltészete és az orosz sors kozt feszuld eltéphetetlen szalakat.” Nagyanyja tatar
hercegnd (Dzsingisz-ivadék) lednya volt, ezért valasztotta ezt a koltdi alnevet Napldja
tanusaga szerint, jollehet [étezik emellett egy masik, elterjedt ,etimologia” is, eszerint Szophia
gnosztikus nevét, az Achamotot vette fel.

lgazi érdekl6dés Ahmatova koltészete irant - ahogyan a betiltott orosz irodalom tovabbi
alakjaival tortént - Magyarorszagon csak a rendszervaltas utan alakulhatott csak ki, annak
dacara, hogy neve régota ismert volt.

Sztalin idénként érdekl6dik feldle (,Hogy megy a sora a mi apacanknak?”), az Ahmatova ellen
hozott 1946-o0s hatarozatot a Kozponti Bizottsag ,szigoruan titkos” jegyz6konyve szerint a
Mihail Gorbacsov elndkletével zajl6 Ulésen helyezte hatalyon kivil 1988 oktdberében.
Ahmatova szazadik szlletésnapja a peresztrojka kezdete.™

Galina S. Rylkova Szent vagy szdrnyeteg? cimU cikkében a napjainkban is egyre nagyobb
szamban megjelend életrajzi értelmezések palettdjanak tuzetes szemléje utan
megallapitotta, hogy ezeknek egyre inkabb a dekonstrukcid, az elhiteltelenités a sajatos,
sajnalatos alaphangja.” Ez a megallapitas mindenképp nyugtalanité az Ahmatova-jelenség
alapos vizsgalata utan. A ,megértés” versus ,tanulmanyozas” dilemmaja el6tt a kultdra élvez
els6bbséget. Anna Ahmatova mar életében tullépett az ,irodalmi tény”, az ,irodalmi jelenség”
fogalmi keretein. Ha Puskin kapcsan Sz. Bocsarov irodalomtudds figyelmeztet Szemjon Frank
vallasfilozéfus megfogalmazasara, - aki az irodalomtorténet és irodalomtudomany az
intuicionak a logikaval szembeni primatusat valld, szakiranyd kutatdsait olyan ,fanak”
nevezte, melyek az ,erdét” nem engedik latnunk, - a kdvetkeztetés nem hagy kétséget: Puskin
igazi jelent8ségét ezek tavolrdl sem tarjak fel. Borisz Tomasevszkij elképzelését kdvetve, az
Anna Ahmatova személyi dossziéja cimd film (Lenfilm, 1989, melynek interneten elérhetd
digitalis valtozatahoz a linket itt k6zoljuk'?) éppen arra tett kisérletet, hogy ratalaljon arra a
keretre, melyben Ahmatova az igazi orosz kultira epitoméja, a sztdlinista rezsim és
intézményrendszer lebontasaban kulcsfiguraként megjelend alakként tételezédik. Jollehet a
dokumentumfilm a kdzvetlen rahatas eszkozét gondosan keruli.” A film Rylkova summazata
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értelmében azt sugallja, hogy: ,Ahol masok tanacstalanna valnak, Ahmatova megmentésukre
siet, kimondja szavakba nem onthet§ gondolataikat és érzéseiket”.” A filmet az a Sz.
Aranovics készitette, aki Sz. Suszterrel nem csekély batorsagrol tett tanubizonysagot, mikor
koérulbelldl egy éranyi anyagot vett fel és vagott Anna Ahmatova leningradi temetésérdl (20
éven at dobozban porosodott). Inditd képein a kolosszalis harang, az Oxfordban verseit
skandalé Ahmatovat idéz8 kockak utan a nagyszabasu, mintegy Otezer ember jelenlétében
zajlé templomi gyaszszertartas lathatd, a menet pedig lassanként elér az északi févaros
melletti falu, Komarovo temetdje felé, ahova a hdbuckak kdzott a koporsoét vivek nyomaban
kigy6zé tomeg élén a hatalmas fehér pravoszlav keresztet tartd férfi halad. Képvilagat a
holttest uralja, a ravatalon nyugvé Ahmatova arcat megpillanté Tomasevszkij lanyabal feltort:
,tokéletesen olyan, mint Dante.”

A sirnal Rab Zsuzsa szerint ,a hivatalossag szinezete nélkul” széltak a bucsuztatok, még ,a
tehetségét Uldoz6krdl” is mertek beszélni.™

Ahmatova sebesultek javara rendezett ir6i esteken lépett fel a M(ivészeti Akadémian. Mdveit
,vallomasokként, gyonasként” értelmezi még a szkeptikus és tul hdvos B. Eichenbaum’® is,
ezzel Ahmatova lirdja ismételten a szakralishoz kozelit, akarcsak ,imai” révén. Mikor a
frontvonal mogeé, Taskentbe menekiti a haboru idején a vadaszgépek szoros kiséretében
haladé repulé a generalisszimusz engedékeny parancsara, aki rajta hagyta a listan, melyen a
leningradi blokad haldlos olelésébdl kimenekitendd értelmiségiek és miUivészek neve
sorakozott, Ahmatova Gsei hazajanak foldjére lép. ,Hétszaz évnyi” tavolléte utan - végsé
soron a kollektiv emlékezet mikodését fedeztette fel olvasodjaval ezekkel a szavakkal: ,Nem
jartam hétszaz éve itt...""”

Az egyenesszivl frontharcosként kozkedveltté valt Tvardovszkij az 50-es évek masodik
felében vele folytatott telefonbeszélgetés kapcsan jegyzi fel, hogy abban a tudatban élt, hogy
Ahmatova mar rég halott."”®* Az Ahmatova-életrajz jelent8ségét ilyeténképpen nem meglepd
maodon az ,0rosz nemzeti identitas” valtozé dimenzidival, médosulasaival is 6sszefuggésbe
hozzak."™ Alekszandr Szolzsenyicinnel 1962-ben tortént személyes megismerkedésuk utan,
nagy jovét jésolva neki, Ahmatova tulajdonképpen a stafétabotot adta at neki. Nyikita
Sztruve, a mar emigracidban szuletett legendas irodalomtorténész és ir6 nekroldgjaban
Ahmatova elmaradt Nobel-dijat szanalmas gyavasagnak és alantas szamitasnak tudja be.?

Néirodalom

A jelen cikk egyik kozépponti kérdését illetéen, mar hogy mennyiben is beszélhetlink
Ahmatova esetében ndi lirarol, a szakirdk, kritikusok véleménye meglehetésen megoszlik.
Maga a kérdés némileg paradox szinezetet nyer Hajnady Zoltan azon hangsulyos
megallapitasa tukrében, hogy az orosz irodalom eleve ,nékézpontd”.?' Nem tudni, vajon a
ndi irodalom elmélete nyer-e tobbet Ahmatova portréjatdl, avagy épp a ndirodalom
részeként felfogva jutunk-e el Ahmatova értelmezésének hitelesebb valtozatahoz. Korai
kritikusa merészen, hatdrozottan szdgezi le: ndi lirarél van sz4, ugyanis ,verseinek
kdzéppontjaban a h6sné alakja all {...), képe élesen, szinte lathatéan rajzolodik elénk”. Ebbdl
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a lénybdl misztikum, regényes romantika arad, az altala generalt miinemek elegyednek:
.Mindez egy lirai regény ndi f6hdésének nagyszerl alakjat rajzolja elénk.”?* A kolténd halalara
megjelent megemlékezésében E. Fehér Pal ,6szinte asszonyisagat” emeli ki.?® Fehlleistungnak
hat ez a magyar marxista irodalomkritikus tollabol, aki a Sztalintdl, Zsdanovtdl,
Eichenbaumtdl szarmazd, Ahmatova lirdjat és lényének ndiségét cseppet sem lovagiasan
lesz6l6, unos-untalan szajkézott frazisokat igyekszik tompitani. Ezen a ponton majd Rab
Zsuzsa kisérletezik szellemes mandverrel helyrehozni a partkorifeusok és az irodalmi
ndémenklatdra gunyos szitkozédasai miatt esett sebeket, melyek a kdztudatban valtozatlanul
tovabb rombolnak: Tvardovszkijt idézi, aki taldléan irta, hogy Ahmatova koltészete ,minden,
csak nem ugynevezett néi poézis”.*

Jollehet a ndi koltészet az orosz irodalomban dokumentaltan egészen a 18. szazadra
vezethet§ vissza. Maga Il. Katalin carnd is szellemes tollforgatoként egyebek mellett
dramakat irt, irodalmi csatarozasba merult vélt vagy valos ellenfeleivel. Mar az 1889-ben
napvilagot latott Orosz irénék kényvészeti lexikona 1286 névrél kozol szécikkeket, a néi koltdi
antologiak még a szocializmus idején is kozhelyesek voltak, harminc évvel ezelétt pedig
angolul egy még teljesebb lexikon jelent meg Dictionary of Russian Women Writers cimmel M.
Ledkovsky, Ch. Rosenthal és M. Zirin Westport és masok szerkesztésében. Karolina Pavlova
kolténd, aki gyakorlatilag végigélte a 19. szazadot, kdnnyed és igényes verseldként filozofikus
hangjat mindvégig meg0lrizte, szamtalan témat dolgozott fel. A kor jelentékeny kolténdi kdzul
elengedhetetlen megemliteni Anna Bunyinat, a kés&bbi vilaghird Nobel-dijas ird tavoli
rokonat, tovabba a szazadfordulérdl a szimbolista Zinaida Gippiuszt (Merezskovszkij
feleségét). Ugyanezen korszakhoz tartozik Polikszéna Szolovjova, a Magyarorszagon mara
mind jobban ismert filoz6fus rokona, Ligyija Zinovjeva-Annibal, Vjacseszlav Ivanov
szimbolista kolt§ felesége (Puskin ,szerecsen” Osének leszarmazottja), valamint Mirra
Lohvickaja. Az EzUstkor 1920 tajan zarddo, alig harom évtizede is mintegy 120 kolténét
mondhat magaénak. Ezutan indul Irina Odojevceva, a prozajardl és hiteles korképet festd
memoarjairdl is ismert koltén6 palyaja, aki épp Ahmatova elsé férjének, az akmeizmus
vezérének, a bolsevikok altal 1921-ben legyilkolt Nyikolaj Gumiljovnak koltdi iskolajaban
tanonckodik a lenini puccs utan. Ekkor valik ismertté a mara vilaghird, szubtilis, a filozéfiat
6sztonos lélektannal vegyitd Marina Cvetajeva is (akinek magyarul is szamos munkaja jelent
meg az életpdlydja bemutatdsan faradhatatlanul munkalkoddé Nagy Istvan jovoltabdl).
Emigransként kiemelkedik Hodaszevics felesége, a Gorkijhoz kozel allé6 Nyina Berberova. A
szovjet korszakbol mar csak azirodalom ,egyenjogusitasa” okan is megannyi kolténét tartunk
szamon, koztuk Olga Berggolcot, Bella Ahmadulinat, Rimma Kazakovat, Agnyija Bartot,
Tatyjana Beket, Ligyija Csukovszkajat. Barmely tovabbi felsorolas helyett fontosabb azonban
jeleznink, hogy egy részuk az un. szovjet ,Uj hullam” (a filmmdvészethez inkabb kot6do)
h8skoraban valt elismertté, ebben az ,Olvadas-korszakban” Iétezd, a szovjet
.vasdiktaturaval” szemben valddi felszabadult mosolyt hozé répke id6ben (mely hamar
szomoru faggya dermedt) valahol a klasszikus Ezustkor lira-kultusza lobban langra, az
avantgard koltészet utcara vitelének ismerds izével. A 60-as évek koltészeti felivelésének az
utca embere valt szemtanujava: koztereken, stadionokban témegek el6tt szavaltak a fiatal
kolték. (Mindez persze inkabb az allamgépezet fogaskerekeihez igazitott, el6re megirt
forgatékonyv szerint zajlott, mikdzben Brodszkij, Szinyavszkij, a ,metropolosok” pereik,
vallatasaik utan a hruscsovi, majd brezsnyevi terror dldozataként vagy elmegydgyintézetben,
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vagy javito-nevel6 taborban talaltdk magukat, mas esetben kényszeremigransokkeént,
kiutasitottként kényszerultek utnak indulni.) A felemas, ellentmondasos rendszervaltas kora
adramaban Petrusevszkajat, a prézaban Tatyjana Tolsztajat, Ulickajat, hozta el, nem beszélve
kortarsunkrol, a Nobel-dijas fehérorosz Szvetlana Alekszijevicsrél, a Csernobil nem csillapuld
utéhangjait regisztralé dokumentarista préza joggal méltatott mesterérél. Nem csekély
kihivast jelent és felel@sségteljes magatartast kivan mindezen tényhalmaz a megujulast
surget6 egyetemi irodalmi kanonok jelen és jov8béli megalkotdinak. Mindezen korbdl, a ndi
kolték sorabdl feministaként paradox moédon csupan a 19. szazadi, mara igencsak
id6szerdtlenné valt férfi alkotd, a naiv, elfeledett, utdpista szocialista Csernyisevszkij
emelkedik ki, valamint a ,protofeminista” jelzével illetett Lev Tolsztoj.>

Johanna Hubbs Mother Russia cim( monografidajaban aproélékosan kimutatja, hogy az
Oroszorszag-anyacska mitosz (ténylegesen az orosz kulturalis identitas kivetulése) miképpen
kovethet§ nyomon az orosz irodalomban Puskin, Dosztojevszkij, Lev Tolsztoj, Bulgakov,
Gorkij, Pilnyak, Zamjatyin mUlveiben, hogyan eredeztethet§ a szlav pogany hitvilagbdl (kezdve
a ruszalkaktol, istenn6kon, boszorkanyon at a termékenységi és temetési ritusok kiterjedt ngi
aspektusaig), hogyan épul be kimunkalt teologémaként az orosz kulturalis tudatba a
kereszténység felvételével a korakeresztény ndészimbolika részeként.?® Szavkina az orosz
néirodalom elméleti szakirodalmanak részletes attekintését célul kitlz6 alapos
tanulmanyaban teljes joggal szégezi le, hogy mindennek a matriarchalis, anima-kézpontu
szemléletnek az apotedzisat testesiti meg Ahmatova Rekviem cimd muve is.?’

Mensis horribilis. A hallgatds kezdete

A néi principium meghataroz6 Ahmatovanal, az intim ndi szerelmi lira finom tédnusa mégis
elkeruli korabeli feminista kritikusa Larisa Reissner figyelmét, aki inkabb acélos, érett
individualizmusara 6sszpontosit, ,6nuralmat”, a vereségek utani ,kiegyenesedését” méltatja.
.Fajdalom, vagyodas”, a hit hianya, ,akarat” és ,erd” képviselik olvasataban a f6 motivumokat.
.Hangulata, izlése és szeszélye” Ahmatova szamara korlatot jelent a vilag megismerésében?®
- érzi ki mindezt az els6 kotet olvastan Ahmatova koltészetébdl Larissa Reissner 1916-ban
kozolt irasdban. Az orosz birodalom Lublini kormanyzdésagaban szuletett kritikus, ird, a
Trockij altal az Orosz Haditengerészet élére kinevezett komisszarnd, révid ideig diplomata,
aki legendas szépségével Blokot ra akarta venni, hogy Iépjen be a bolsevik partba. 1921
augusztusa rettenetes honap volt Ahmatova szamara. Meghalt Blok, kivégezték Gumiljovot.
Ugyanezen év novemberében Reissner levelet ir neki, kdonyérdg, hogy irjon, ,el ne
hallgasson”, ,egyetlen sora” ,egy gonoszsagban elvesztegetett év’ blinét valtja meg,
muvészete ,mindennek értelmét és igazolasat” jelenti, ,a feketét fehérré valtoztatja és vizet
fakaszt a k6bdl is".?®

F. Gopfert megkdzelitésében az orosz ndirodalom nem egyéb, mint ,,a nék altal irt szévegek”
dsszessége, s mint ilyennek ebben a fogalmi kérben meghatarozasa fuggetlen az
~emancipatoérikus intencioktol”. Némely irodalomtorténész ugyanakkor csupan a ,férfi
kanonok” hatterében képes elképzelni a néirodalmat.*
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A teoretikus szakirodalombdl témank szempontjabol mindenképp relevans tényt képvisel N.
Kononenko megfigyelése, aki az orosz néi irodalmi tradicio feltérképezését kinald kotetben
kdzolt tanulmanyaban a nékrél mint a ,,szdjhagyomadny fontos hordozoirdl” alkotott koncepcidt
értelmezi orosz kontextusban. Cseppet sem elhanyagoland6 az a tény, hogy a szébeliség
ezen fajtajat a szakirodalom a prekolonidlis tarsadalmak jellemz&jeként definialja.®’

A szbbeliség, az elbeszélés, a szajhagyomany tekintetében - mint a tovabbiakban ezt latni
fogjuk - Anna Ahmatova mint n6koltd klasszikus példaként emlithet6 az orosz irodalomban,
az emlékezet hordozéja. Ebben a viszonyrendszerben Schmemann Atya értékelése ismét
sajatos megyvilagitassal szolgal: Ahmatova szerelmi koltészetét a pravoszlav pap ugyanis a néi
koltészethez sorolja. Ahmatova érdemeként mutat réa az orosz koltészetet ,megtisztitd”
misszidjara, amennyiben § ,téritette vissza az igazsaghoz”, irdnyt mutatott, hogy olyan
korban, mikor a tudat Oroszorszagban ,felfokozott izgalmi allapotban élt, az Utkeresés és
Ohajtas hatotta at [étét”, ez a nGi koltészet, melyet a ,passziv’, ,n6i odaadas” jellemez, végsd
fokon ,maga az erd, a végso lényeg és az élet szépséege”.*

Az évtizedek vajudasa utan1961-ben végleg lezart Rekviemben a nétéma tavolrdl sem az
egyén perspektivajaban van jelen - mint Sentalinszkij is hangsulyozza - a 2. szakasz utolsé
négy soraban ugyanis ,a milliészam némasagra karhoztatott orosz asszony és feleség” hangja
sz6lal meg.** Sz0 szerinti forditasban az eredetiben ez a szakasz igy hangzik: ,Ez az asszony
beteg, / Ez az asszony egymaga van!...” Ezeket a harmadik személyben irt sorokat Rab Zsuzsa
ugyan nevesitve, a lirai énnel tokéletesen azonositva forditja:

Jaj, beteg vagyok, beteg,
magam vagyok, rettegek!
Fiam rab, uram halott.
Ertem imadkozzatok!®

Emlékezet

Ahmatova lirdja - s ebben elemzdi egyetértenek - minden vonatkozasaban az emlékezet
misszidjat hordozta életében, s hordozza azon tul is mindmaig, tavolrél sem csupan az
altaldanossagban irodalmi kézhelyként kezelt, b8séges 6néletrajzi okait, vektorait és inditékait
tekintve. Proustnak mindenképpen rokona, jéllehet nem a személyes mult Iélektani oldalai
foglalkoztatjak. Ebben Ahmatova hiiséges kdvetdje Platon tanitasainak, aki megallapitja, hogy
aziras pillanataban az irénak mindenre vissza kell emlékeznie. De nemcsak Platénnak, hiszen
az emlékezet mindenek feletti isteni jellegét mar Pavel Florenszkij atya is taglalja
disszertaciojaban.®

Az emlékezet és emlékezés kulcsjelentéségl mar a kiindulé pontjaul szolgalé akmeista
poétikaban, ahogyan a késébbiekben pedig az élet mindennél el6bbre vald feltételévé valik
a bolsevikok altal bevezetett rendszerben. Az akmeista koltészettan szabalyai szerint az
alkoté mindig az orokéletd szavak valamennyi tarsitott, az idék folyaman rajuk rétegz6dott
jelentését egyszerre kivanja megjeleniteni az irodalmi mi szévegében, a hozza kapcsol6do
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torténelmi, mitolégiai tényeket, eseményeket hozza fel az ,emberemlékezet” mélyérdl,
valahanyszor egy-egy széhoz nyul. Ezt a tényt az Ahmatova-kutatok Uj és Uj megkdzelitése
egyre teljesebb spektrumban lattatja: az ihlet6 forras az akmeista kolt§ szamara ,a
targyiasitott, a kultdra anyagaba foglalt torténelem”, az ,emlékezet fenntartasa”
kdvetkezésképpen elengedhetetlen feltétele annak, hogy a kultdra jelenléte érzékelhetd
legyen.*®* Ahmatova szerelmi lirdjara is érvényes ez: az aktudlis szerelem mellett a régi
szerelem emléke is felbukkan a szévegekben.?” A Mint fehér ké dereng a kutfenéken... (1916)
kezdetd vers a palya legelején kataklizmatikus felismerés gyanant uralja a lirai szubjektum
tudatat: utolsé két sora - ha némileg forditdsa az eredetitdl el is tér - valtozhatatlan tényként
rogziti, hogy a kolténd sorsat az 6rok emlékezettel jegyezte el:

Orokkon é16, blivos szenvedésnek
te valtoztal at emlékezetemmé.

(Rab Zsuzsa forditasa)

A vers elsd két sorat alkotd, a magyar forditasban is megdrzétt khiazmus pontosan olyan
koltoi alakzat (lat. figura), mely a 20. szazadi orosz koltészetben az ilyen tudati tevékenység
érzékelésének és annak belsé felépitése megragadasara, rogzitésére szolgalt, ahogyan Han
Anna jegyzi meg.®®

Ez a megtartd emlékezés a vilag berendezkedéseinek hirtelen valtozasaival dacol, régi
szemléletmddok (és tudatformak) meg@rzését teszi lehetbveé, forrassa valtoztatva azokat,
végul értékrendszerek elenyészését gatolja.

Innen, az emlékezés és az emlék-kultusz nézépontjabdl érthetdvé, s6t magatdl értetéddvé
valik Ahmatova és a ,mindent eltordlni” kivand hatalom kibékithetetlen antagonizmusa.

Ahmatovat nem hiaba foglalkoztatta férje és fia Nyikolaj és Lev Gumiljov gondolkozasa
kapcsan a torténelemrdl mint a ,passzionarius lendulet” 16késeirdl alkotott elképzelése,
ezeknek a nagy fordulépontoknak az idején élt és alkotott Shakespeare, Dante, Chénier és
Puskin. Ahmatova a haboru kozeledtével ismeri fel 6nmagaban az er6t, hogy kora ,koltdi
torténetirdjava” valjék,* vagyis a hiteles emlékezet &révé. Hozza kell tennlink, hogy a
posztimpresszionista felfogas tanulsagait 6tvozd szemlélet is részt kap Ahmatova emlékezet-
koncepcidjanak felépitésében: a pillanat rogzitésén tul nem csak az a mdvész alapvetd
feladata, hogy fenntartsa a folytonos emlékezés allapotat, fel kell ismerndnk, hogy ez maga
az emberi |ét sajatja, antropoldgiai Iényeg. Han Anna hangsulyozza azt is, hogy Ahmatova az
emlékezet mechanizmusanak muikodeését filozéfiai pontossaggal irja le elemzett versében.
Ezt tovabbgondolva, Ahmatova versében a lirai elbeszélés szintjén ,nem egy konkrét multbeli
szituacié vagy esemény all a lirai szubjektum figyelmének kozéppontjaban, melyek
érzékelhetd, targyias formaban jelentkeznének, ehelyett konkrét voltuktél megszabadulnak,
puszta emlékké szelidilnek”,** s az emlékezd tekintet kilonféle szogei és Ujraértékelései
teszik nagybecslvé az emlék értékét. Az emlék Uj és uj fénytdrésben torténd értelmezése az
emlékezé ember dnreflexidjanak, viligértésének képességét is folyamatosan néveli. igy lesz
Han Anna olvasataban a kut mélyérdl dereng6 fehér k6 ,nem egyéb, mint az értelmet nyert
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emlék”. Ezért a vers egyik mondanivaldja tisztan ars poeticai jellegl, eszerint az alkotas
.kiemeli azidd megallithatatlan sodrasabdl a torékeny megélt pillanatot, hogy megmenekitse
azt az id6 rombold erejétdl”. "

Az akmeizmus 1910-es években jelentkezd iranyzatahoz - figyelemmel Ahmatova sajatos
hangjara-attit(idjére - Nemes Nagy Agnes lirjat hozza magyar parhuzamként Manyoki.2 Az
akmeizmust ,0j koltdi irdnyzatnak” tekinteni Eichenbaum szerint mindamellett helytelen
(leszarmazasukat a szimbolizmus iranyzatatdl valdjaban épp maguk az akmeistak tagadtak,
bar Gorogyeckij, Hodaszevics, Ahmatova, Kuzmin is sokat tanult a szimbolistaktdl, s az
akmeistak kulturafelfogasa sokban érintkezik a szimbolistakéval). A hires irodalomtorténész
ezt a valtast szellemesen az ,elefantcsonttoronybdl” (a szimbolista ezoterikus esztétikabol)
torténd kitorés utan a ,porcelanpavilonba” (célzas Gumiljov versére) torténd bekoltozés
aktusaképpen interpretalja.*®* Oszip Mandelstam 1922-es irasaban Ahmatova szévegeinek
gyOkereit keresve jozanul nem a koltészeti hagyomanyt furkészi, ehelyett az Anna
Karenyindra, Turgenyev Nemesi fészkére, Dosztojevszkij és Leszkov prézajara mutat.*

Anti-Ahmatova cim(l konyvével ezt a fennkolt képet igyekszik megddnteni Katajeva,
végzettsége szerint logopédus, segitépedagogus, fejl6dési és értelmi fogyatékosok
problémait kezel§ szakember. Rylkova ezt a kdnyvet egyszer(ien ,feminista oknyomozas”
gyanant mindsiti.*> Az Eho Moszkvi radionak adott interjuban kdzolt nyilatkozata értelmében
a meglehetds port kavart konyvet szerzdje ,eleve azoknak szanta, akik Ahmatovat koltéként
nem szeretik, azonban tudniuk kell, hogy nem mélté ahhoz, hogy kultuszat fenntartsak”.®
Vagyis az alapmotivumot a kend&zetlen ellenszenv taplalja. Ha Katajeva konyvét a kolténd
hiusagaral, allitdlagos kozonyérdl férjével és fiaval szemben, fizikai allapotairdl sz616 sommas
kovetkeztetések jellemzik maganélete végsd soron tényszerlien rekonstrualhatatlan lapjain
a pikans részletek nyomaba eredd tobb mint kétes talalgatas kiséretében, Rylkova egy masik
irodalomtorténész, A. Zsolkovszkij véleményét erls kételyének hangot adva ismerteti: a
tudos ugyanis azt allitja, hogy Sztalin egyaltalan nem toérte meg Ahmatovat, éppen hogy
Ahmatova volt az, aki ,sikeresen alkalmazkodott a sztalinizmushoz”, Zsolkovszkij szerint
hiteles Ahmatova-életrajz sem létezik.*” Katajeva a konyvét az Ahmatova-irasokbdl kiragadott
mondatok kommentarja mellett tekintély-dontogetés céljabol Brodszkijnak és Nagyezsda
Mandelstamnak (a kolt6 Mandelstam 6zvegyének) két nyilatkozatara épiti: az el6z8 egy
egyszer( mondatabdl (,Anna Andrejevna semmit nem tett véletlenul”) azt véli kiolvasni, hogy
Ahmatova tudatosan épitette fel 5nndn makulatlannak szant biografiadjat, ezt erdsiti meg az
utobbi is*® (negativ elfogultsagat tobben felemlitik). Katajeva aprélékos méricskélés utan még
Ahmatova 1946-0s irészévetséghdl tortént kizdrasat kovetd élelmiszerjegy-megvonas
kapcsan is irgalmatlan tlz ala veszi Ahmatova arra vonatkozd nyilatkozatait, miszerint pl.
,harom (négy) alkalommal klinikai értelemben kellett éhezést elszenvednie”,* lathatéan fel
sem fogva, hogy a haboru utdn ismét lesujté folyamatos élelmiszerhianyok kdzepette a
szovjet tarsadalomban a ,nép ellensége”-statusz mar ténylegesen nyomorgassal, a
megélhetéstdl valé megfosztottsaggal volt egyenld (ez a sors jutott Paszternaknak is, akitdl
id6rél id6re elzartak mindenféle kenyérkereseti lehet6séget).

Ahmatova személyes sorsat illetéen kulcsfontossagu a bolsevikok értelmiségiekkel és
muvészekkel szemben folytatott kiméletlen politikaja. Az orosz irodalom (els6) pogromjat ,a
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20-as években hajtottak végre” - rogziti Kralin.>® Ekkoriban tagadjak meg Bloktdl a
gyogykezeléshez szikséges engedélyt, 1921-ben bizonyitatlan vadak alapjan a csekistak
kivégzik Ahmatova elsd férjét, Nyikolaj Gumiljovot ismeretlen helyen, ismeretlen helyre
temetve. Blnét a Tagancev-féle sszeeskuvésben vald részvételével kapcsolatban hataroztak
meg, utdbbi a szovjethatalom megddntésére iranyult volna, azonban az sejthetd, hogy halala
a marciusban mintegy 20 napon at tartd Kronstadti matrdzlazadast kovetd tisztogatasi
hullamok és megtorlassorozat részének tekinthetd. (Ez a késObbiekben agyonhallgatott
lazadas tulajdonképpen az orszagot évekig emészt6 polgarhaboru része volt, az elsé igazi
tdmeges elégedetlenség kinyilvanitasa a tobbéves szovjethatalommal szemben; épp azok a
vords matrézok kezdeményezték, akiket korabban Trockij a forradalom buszkeségeiként
emlegetett, s akiknek a hatalom megszilardulasat kdszonhette, s akik kdzul most mintegy
kétezer embert mészaroltak le fegyveres harcban, majd a forradalmi rogtonitéld birdsagok
itéletei nyoman.) Ahmatova ekkor mar nem a felesége, korabbi férjének, fia apjanak
kivégzése megyviseli, talan burkolt Uzenet volt szamara. Annyi bizonyos, hogy férje sorsa
szégyenbélyegként kiséri élete végéig, tobbszor vadaskodva felemlegetik. Gumiljov nevét a
szovjet enciklopédiak hosszu idére ,elfelejtik”.

Az elhagyott versszakok emlékezete

Utilapu (Berlin, 1921) cim{ verseskdtete megjelenése utdn a legljabb kritikai kiad&s
jegyzetapparatusanak kozlése szerint ,Ahmatova koltészete irant a koltészetet
tanulmanyoz6 szaktuddsok legkivalobbjai kezdtek érdekl6dni mind Oroszorszagban, mind
pedig kulféldon”.>" Ahmatova tisztdban volt a lenini puccs illegitim jellegével, sét annak nem
hivatalos, majd nyolcvan évre torténelmen kivul helyezett magyarazataval is. Nem emigralt,
bar megtehette volna. Az Uj renddel szemben érthetéen nem taplalt rokonszenvet. Ez kiderul
a Breszt-Litovszkban mintegy két és fél honapig tartd béketargyalasok alatt, mar a bolsevik
hatalomatvétel utan keletkezett a Mikor a nép dngyilkos hangulatban... (1917-1918) kezdet(
versébdl. (Halasi Zoltan jévoltabdl magyar forditasban is hozzaférhetd.>?) A vers eredetileg a
Volja naroda (Népakarat) cimu ujsag 1918. aprilis 12-i szamaban jelent meg. A m{ azonban a
szovjet korszakban napvilagot latott csekély szamu Ahmatova-Ujrakiadasokban az 1940-es
kotettdl fogva 1990-ig mindig is megcsonkitva jelent meg, az eredeti elsé két versszak
elhagyasaval. (Magyar forditasa értelemszerlen még az 1978-as magyar Lyra Mundi
valogatasba sem kerulhetett be, csak majd az 1999-ben kiadott kotetbe.) Ez a Szilard Léna
altal feltart kiadastorténeti, textoldgiai ,érdekesség” jocskan tulmutat a lirikus én belsé
vivédasain, minthogy a teljes rendszer dnlegitimaciéjat leplezi le, az emlékezet Srzéjeként.
Ahol a torténelmi emlékezet megszlnt, a lirai emlékezet Iépett a helyébe. A vers ,inkriminalt
szakasza”, az els6 stréfa masodik soraban emlegetett ,német vendégek” (,HemeLkme roctn”)
- a magyar forditasban egyszerlen ,németek eljovetelét” (ami, lassuk be, az értelmezést
besz(ikiti) - sz6ba hozasa a korszakban szarkasztikus, egyuttal jeges hangulatot kdlcsondz
ennek a jelzds szerkezetnek, s latszélag nem is szolgaltatna taptalajt a taldlgatasra: az tlinne
kézenfekvének ugyanis, hogy a Narva felé haladé német alakulatok betdrésétdl vald
rettegésének ad hangot a teljes népe sorsaval egyuttérz§ lirai alany. A csonkitas azonban -
ahogyan Szilard Léna magyarazza - az ,Uj ideoldgiai 6koszféra” tiltdsai szellemének tesz majd
eleget, hiszen ekkor a ,,német vendégek” - ahogyan az épp a nép szajan forgott a bolsevikokra
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értve - egyet jelentettek a ,leplombalt” német vagonokban Svajcbdl Oroszorszagba
hazahozott bolsevikokkal, vagyis Leninnel és kiséretével. (Ez az ,,akcid” kbzismerten a német
legfelsd torzs tervét szolgalta, hogy az elhiz6dd kétfrontos harc terhei aldl adjon
lélegzetvételnyi id6t egy oroszorszagi forradalom kirobbantasaval, melytdl a keleti fronton
fegyverletételt reméltek, ahogyan ez be is kovetkezett.>?

A vers értelmezéséhez elengedhetetlen annak pontos keletkezési id6pontja - akarcsak a
kés6bbiekben ismertetend6 Sztdlin védelmezbihez ciml vers esetében -, ebben rejlik a
.Német vendégek” széfordulatban elrejtett célzas megfejtésének kulcsa. Ahmatova verse
ugyanis a szovjet allampart és torténetiras altal hirdetett verziét, az Uj rendnek a népakarat
altal szentesitett legitimacidjardl sz6él6 hazug tézist, az orszag, a késébbi egybekovacsolt
.allamszdvetség” alkotmanyos alapjait cafolja. Ahmatova elhallgattatasa egyebek mellett
nyilvanvaldéan ennek tudhato be. Vilagos, hogy a szovjet cenzura ezért iktatta ki az els6 két
versszakot. 1966 legelején - irja Szilard Léna - ,az én kérésemre feltett kérdésre: »Milyen
honapban irédott ez a vers?«, Ahmatova ezt a valaszt adta: »Persze, persze, a Csekanal is ezt
akartak tudni«”.>*

A megfigyelések kezdete

Az Un. Ahmatova-dossziéval sokan foglalkoztak. Egyebek mellett Oleg Kalugin, a KGB egykori
tabornoka, egy ideig a KGB leningradi tertleti részlege vezetdjének els6 helyetteseként jutott
birtokaba az anyagnak. (Régi NKVD-s csaladban szuletvén, Kalugin folytatta apja belsé
elharitdi munkajat, 1995 6ta - mikor is egy washingtoni egyetemi katedra elfogadasa mellett
feleskidott az amerikai allampolgarsagra - az USA-ban él, szerepét meglehetdsen
ellentmondasosnak talaljak, hazajaban id6rél-idére kémkedéssel vadoljak.) Az Ahmatova-
ugyben felgydlt iratcsomd mintegy harom kotetnyi volt, s kés6bb tisztazatlan kortlmények
kozott tdnt el. Kalugin cikke szerint> az Ahmatovardl szélo, elsé nevesithetd adat 1927-bél
szarmazik, ez az OGPU ugynokének jelentése egy Alekszej Tolsztoj ir6 lakasan lefolyt
Osszejovetel kapcsan, ahol Ahmatovanak mas muvészek és értelmiségiek jelenlétében tett
kijelentéseit jegyzik fel az iré Zamijatyin irant kinyilvanitott rokonszenvérdl, becstletessége,
egyenessége iranti nagyrabecsulésérdl, valamint sajat fiardl, Lev Gumiljovrdl, aki épp vidéken
élt apai nagyanyjanal, hogy kivégzett apja miatt kevéssé legyen a hatésagok szeme el6tt.

Szarnov kutatasai nyoman megallapithaté azonban, hogy ez a folyamat joval hamarabb
kezdetét vette. Sztdlin és az irok cimd, egy évtizede négy vaskos kdtetben napvilagot latott
monografidja blséges mennyiségli dokumentumot hoz nyilvanossagra Ahmatovahoz
kapcsoldddan is.

Lenin levelébdl Sztalinhoz 1922. julius 17-i keltezéssel:
.Ezt haladéktalanul el kell intézni... Néhanyszaz embert az okok megjeldlése
nélkil le kell tartéztatni, hagyjak csak el az orszagot, uraim! Az irék Hazahoz és

a petrogradi Miszlhez kot6d6 valamennyi szerzét... A tisztogatasnak gyorsan
kell végbemennie.”®
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Ez a pétervari irok korében elvégzend§ tisztogatasra felszolitd utasitas a josagos Leninrdl
sz6l6 legendat végképp eloszlatja. Mar 1998-as kozlés alapjan ismert, hogy a hatalom 1924-
ben intézkedett, hogy Ahmatova harom verseskotetét, a Rozsafiizért (1914), a Fehér csapatot
(1917) és az Anno Dominit (1922) tavolitsak el a konyvtarak polcairdl és vonjak ki a
konyvkereskeddi forgalombdl. A listat személyesen Lenin 6zvegye, Nagyezsda Krupszkaja €s
P. I. Lebegyev-Poljanszkij allitotta 6ssze.”” Kalugin adatai szerint operativ aktat a leningradi
teruleti KGB részleg archivumaban végzett kutatasa eredményeképpen csupan 1939-ben
kezdtek volna vezetni Ahmatovardl (az 1927-es adat ennek mar lathatéan ellentmond), s
egyenesen a f6benjaré bldnként nyilvantartott ,elleplezett trockista és szovjetellenes
érzillete” miatt. Ez az akta mintegy kilencezer oldalt tartalmazott. Az irészovetségbél
Ahmatova 1929-ben kilépett, tiltakozasul a Pilnyakot és Zamjatyint ért embertelen
meghurcoltatas miatt.®® Fidnak és harmadik férjének, Nyikolaj Punyin mdkritikusnak, a
leningradi egyetem professzoranak letartdztatasat 1935 oktoberében a leningradi NKVD
kezdeményezte. Miutan heves tiltakozassal Ahmatova levélben kdzvetlenldl Sztalinhoz
fordult, mindkét férfit szabadon engedték. Jezsov idején, 1938-ban mar tobb kétely vetddott
fel ugyanilyen missziéja kimenetelét illetéen: Punyint és Lev Gumiljovot ekkor ismét Grizetbe
vették, kell6 megdolgozas utan pedig Ahmatovara nézvést terheld vallomast vertek ki
belSltk. Ezeket mar nyilvanossagra hozta Kalugin. Punyin azt vallotta, hogy Ahmatova
szovjetellenes beallitottsagu. Ahmatova els§ hazassagabdl szuletett fianak, L. Gumiljovnak, a
kés6bbi torténésznek, az un. ,eurazsiai eszme” mindmaig haté politikai-filozéfiai doktrinajat
kidolgozo tuddsnak vallomasaval pedig maga és sajat anyja teljes életére kihatd, fondorlatos
vadakat konstrualtak:

+~Anyam nemegyszer mondta nekem, hogy ha az &8 fia akarok maradni,
mindenekel6tt az apam fianak kell lennem.” *°

Kalugin az Ahmatovat érint6 események menetét tomoren 6sszegzi, idénként szikségbdl
térve meg a kronoldgiat, vagy néha talan tévedéshél. Még 1946-0s, az irészévetségbdl tortént
kizarasa el6tt Ujabb abszurd gyanusitas mertlt fel Ahmatovaval szemben Nagy-Britannia
moszkvai nagykovetségének elsd titkaraval, az oroszorszagi szarmazasu, Sir Isaiah Berlinnel
tortént taldlkozasa és hosszas beszélgetéseik kapcsan. Ahmatovat ezen, Vlagyimir Orlov
irodalomtorténész kdzvetitésével létrejott személyes ismeretsége miatt ,brit kém”-ként
kezdték emlegetni. Minthogy a férfi Sir Winston Churchill megbizasabdl valéban atfogo
jelentést készitett a Szovjetunidban uralkodé allapotokrdl, felmérendd Nagy-Britannia és a
szovjet allam kozott a haboru befejeztével a majdani egyuttm(ikddési médozatok lehetséges
valtozatait, az Ahmatovanal a kommunalis (tarsbérleti) lakasban folytatott beszélgetések
utan Uj rendelkezést léptettek életbe. ,Fokozott megfigyelést” rendeltek el, a lakast
.bedrotoztak”, kdrnyezetébdl és az 6t latogatok korébdl tobbek rendszeresen jelentettek.
llyen volt példaul Szofja Kazimirovna Osztrovszkaja, a ,lengyel forditong”, aki az NKVD
megbizottja volt (6 példasan jelen is volt Ahmatova és Sir Isaiah Berlin elsd talalkozasan).
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A késébbi, az irészévetségbdl tortént kizarasaval kapcsolatos szébeli nyilatkozata is igy
maradt fenn:

+Az iroszdvetség olyan ididtak gyermekotthona, ahol mindenkit elvertek és
sarokba allitottak. Anya lanyka pedig nem szeret mindenkivel jatszani, s nem
akarja megenni a dzsemet."”®°

Versben viszont a keresztény megbocsatast hirdetd sorokkal reagalt, mely ma az Ahmatova
Muzeumban lathatd kifuggesztve: ,Mindenkinek megbocsatast nyujtok/ Krisztus
Feltdmadasara/ Homlokon elarulémat csékolom/ Azt, ki nem ezt tette, szajon.”" Az 1946-0s
kizaras korulményeir8l még béven ejtink szot. Kalugin lakonikus ismertetésébdl kiemelend§,
hogy az utolso feljegyzés allitélag 1958. november 23-i keltezésd. (Ezt az allitast viszont
hiteltelenné teszi Dalos Gyorgy kutatasainak magyar nyelvd publikaciéja, melyben a szerzé
forditasban kozli is Ahmatova '60-as évekbeli két nyugati utazasa kapcsan szlletett
dokumentumokat (a m{ magyar nyelvre leforditott valtozata viszont sajnalatosan nélkulozi a
hivatkozasok apparatusat). Ezeknek még futd szemlélése utan is lehetetlennek latszik, hogy
az orosz koltészet él6 legendajanak kulfoldi utjan a titkosszolgalatok argus tekintetd,
beépitett emberei ne figyelték volna a torténéseket.) Dalos leirja, hogy Ahmatovat egy évvel
haldla elétt, ,oxfordi Utja idején és dics6sége csucspontjan is félelmek gyotorték, ha arra
gondolt, hogy visszatérése utan (...) egy KGB-hivatalnok a tapasztalatairél faggatja majd".®

A fentebb idézett konyorgés Reissner levelében nem volt alaptalan aggodalom, hiszen nem
csak magas beosztasu partfunkcionariusi mindségében rendelkezhetett bdséges
értesulésekkel, tisztaban kellett lennie Gumiljov kivégzésének korulményeivel, annal is
inkabb, mert 1916-1917 soran viharos szerelmi kapcsolata volt az akkor még Ahmatovaval
hazassagban él6 koltdvel. Mikdzben sokan kétségbe vontak, hogy Ahmatovat mar ez idd tajt
a hatalom jobbnak latta elhallgattatni, dokumentalt tény az is, hogy a Szovjetunid
Kommunista (bolsevik) Partja K6zponti Bizottsaga 1925-ben hatarozatot hozott ,a proletar-
és forradalomellenes elemek felmorzsolasardl” a szépirodalom terlletén.®® Viktor Percov
pedig nyomban ezutan a petrogradi Zsizny iszkussztva (MU(vészeti élet) cimU Ujsag 1925.
oktdberi 27-i szamaban kirohanast intézett Ahmatova és két koltétarsa ellen:

A kolték régebbi nemzedékének hada hirtelen ocsudott fel, mikor is a kor
hajéjardl a nyilt vizbe pottyant, kdztuk Anna Ahmatova, Fjodor Szologub és
Mihail Kuzmin, amint a forradalom az el6ttik megnyilo perspektivat bezarta.
Ahmatova még 1923-ban is egy teljes el6adotermet tudott »szovjet
kisasszonykakkal« megtolteni koltSi estjén. (..., de az Uj élettel teli emberek
egyszer s mindenkorra hlvdsek és részvéttelenek maradnak annak az
asszonynak a nydgdécseléseivel szemben, aki vagy késve szuletett, vagy nem
tudott idejében meghalni, még a legkeser(ibb szenvedéseibdl is érthetetlen
hébortot hallanak csupan ki. Az é18 torténelemnek ez a torvénye.”s

Az Uj hatalom ndpolitikajanak iranyat is jol szemlélteti ez az idézet. Percov nyilvanvaléan nem

j6szantabdl cselekedett, hanem megbizatast teljesitett, ideoldgiat kellett ugyanis gyartani,
hogy Ahmatova személyét tabusitani lehessen, izolalédjék, majd a kéztudatbdl nyomtalanul
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eltdnjék. Hasonldé rettenetes sorsot sokan éltek meg, a kortars Cvetajeva szenvedése
kdzismert.

Elhallgattatasat Ahmatova abban a komor Hetedik elégidban datalja pontosan, mely az 1945
és 1964 kozott keletkezett Eszaki elégidk ciklus utolsé darabja. Ez a kései vers érthetetlen
modon kimaradt az 1999-es magyar forditaskotetbdl (a ciklus hat darabja viszont ott van),
noha 1989-ben mar kiadtak Oroszorszagban, éppen 1999-ben pedig Moszkvaban az életmd
kritikai kiadasanak masodik kotetének els6 része is napvilagot latott, benne a verssel.®
(Erthet6 médon Ahmatova életében a kiadott kotetekbe nem keriilhetett bele, s6t a nyugaton
kiadott haromkotetes kiadasba, valamint az 1987-es kétkotetes valogatasba sem.)

Minthogy a versnek igy nincsen magyar forditdsa, a vonatkozé révid részt sajat
forditasomban kozlom:

Hallgatok, hallgatok harminc éve,
Sarki jéggé nétt bennem a hallgatas,
Arnya bekerit szdmtalan éjszakan,
Gyilkosan rator gyertyam fényére.

Az Ahmatovat ért események tovabbi alakulasat majdnem 1950-ig Dalos Gyoérgy Vendég a
jovébél. Aenna Ahmatova és Sir Isaiah Berlin (Egy szerelem torténete) cimd 1998-ban megjelent
konyvébdl a magyar olvasé nyomon kdvetheti, bar tavolrol sem szerelmi torténetrdl van szé.
Taldlkozasukat Ahmatova kizérasa koveti az irészévetséghél. Andrej Zsdanov, aki Molotov
utan Sztalin masodik legfontosabb embere volt, dontd szerepet jatszott ebben.

Ahmatova valogatott verseinek kotetben tortént 1940-es kiadasa utan is Zsdanov ,rantotta
meg a veészféket”. Alekszandrovhoz és Polikarpovhoz (utébbi késébb a Paszternak elleni
hajtovadaszatban képviselte az allamot szoros egyluttmikodésben a titkosszolgalattal)
intézte levelét, melyben igy haborog:

.Mer@ szégyen az, mikor, engedelmet kérek, megjelennek ezek a kotetek.
Hogyan torténhetett az, hogy ez az Ahmatova-féle »fajtalansag és ima Isten
dics8ségére« megjelent? Ki terjesztette ezt el§?"¢

1939 8szén Sztalin egy fogadason, melyet a Kremlben a frissen kituntetett nagyszamu ir6é
tiszteletére tartottak, Ahmatova feldl érdekl8dott,*” minddssze egy évvel harmadik férje és fia
letart6ztatasa utan, minek soran Lev Gumiljovbdl, a fiubdl azt a vallomast kényszeritették ki
(sz6 szerint kiverték), hogy egykor kivégzett apjaért akart bosszut allni, s gydldlete a szovjet
hatalommal szemben egyre hevesebb lett. Ugyanakkor Ahmatova Hdsiesség (MyxecTso) cimd
versét a Szovjetunid elsé sajtéorganuma, a Pravda kozdlte a habord masodik évében, 1942.
marcius 8-an.
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Taldlkozds Sir Isaiah Berlinnel, kizdrds az irészévetségbél

Hogy Sir Isaiah Berlinnel 1945. november kdzepén tortént talalkozasa vagy az 1946. aprilis 3-
4-én az Oszlop-csarnokban tartott koltSi esten felviharzé, Ahmatovat tinnepld 15 perces taps
valtotta volna ki Sztalin haragjat? Talan tévedés ugyanakkor a husz évvel fiatalabb brit
diplomata Sir Isaiah Berlin és Ahmatova kdzt néhany napig tarté talalkozast szerelemnek
mindsiteni. Az éppen V. Garsin orvosprofesszorral meghilsult hazassagi terv feletti
veszteségérzet aligha vitte kozelebb Ahmatovat a férfi felé, a masik, szabadabb vilagbal
érkezé latogatd inkabb szellemi értelemben nyithatott meg szamara egy olyan rég tovatint
szférat, amit a vasfuggony elsd izben tortént legordulése zart el az 1920-as évek elején, mikor
az orosz értelmiséget egyszerlen hajora téve zsuppoltak ki az orszagbdl, s mikor lezarultak a
hatarok. Ugyanilyen tulzasnak tlinik, hogy Sir Isaiah Berlin Churchillnek benyujtott jelentése
robbantotta volna ki a hideghaborut (a jelentésre donté befolyassal kettejuk beszélgetése
aligha lehetett, annal is inkabb, minthogy Szarnov kimutatja, hogy mikdzben elsé
talalkozasuk november 16-an tortént, Berlin mar 1945 8szén leadta jelentését®®). Hogy
Ahmatova megfogalmazott ilyen feltételezéseket, az a korabeli szovjet abszurd kozéleti
politika ,kovetkeztetési stratégiditdl”, blnbakkeresésétdl valo félelmével sokkal inkabb
indokolhato.

Szarnov, a korszak alapos kutatéja szamol azzal az igen valdszind verziéval, hogy a Sir Isaiah
Berlin és Ahmatova kozti talalkozot Vlagyimir Orlov kdzremuikddésével a régi leningradi
csekistak rendezték meg provokacioképp, melynek egyik célja Ahmatova helyzetének tovabbi
alaadsasa volt. A masik cél nem fuggetlenitheté attdl, hogy Sir Isaiah Berlin Leningradba
nemcsak a brit miniszterelndk utasitasara érkezett, hanem annak fia, Randolph Churchill
tarsasagaban, aki a Fontankan lévd lakas kozelében fel is bukkant. (Ezt a kéruilményt az
elharitds nem hagyhatta figyelmen kivil.) Ugyanakkor feltételezhet§, hogy az ezutan
meginditott Ahmatova-ellenes kampany a Zsdanov kontra Malenkov-rivalizacié részét
jelentette attételesen. Zsdanov, akinek feladata volt Finnorszagnak a haboru lezarasa utani
szovjet érdekszféraba torténd beterelése, amit képtelen volt keresztulvinni, az irdk ellen
folytatott kultdrharccal igyekezett a Gazdanak bizonyitani ratermettségét. A Zsdanov és
Malenkov kozti harc tétje a ,tronutddlas” volt, vagyis Sztalin tisztjének, az allamfdi pozicidnak
elfoglalasa Sztalin halala vagy levaltasa esetén. *°

J6llehet Ahmatova és Zoscsenko Irészévetséghbdl tértént kizdrdsa javarészt pontosan
dokumentaltan hozzaférhetd magyarul, felidézzik az események kronoldgidjat. 1946.
augusztus 9-én az SzK(b)P Szervezd Irodaja ulést tart a Zvezda és a Leningrdd folydiratokrdl,
valamint Ahmatova és Zoscsenko személyérél, a film és drama helyzetérdl. Az Glésen
személyesen Sztalin elndkdl. Az Glésr6l mar augusztus 10-én Vszevolod Visnyevszkij irt
ismertetést a Kultura i zsizny (Kultura és élet) cim( frissen alapitott Ujsagban, csak ezutan,
szeptember 21-én hangzik el a haldlra valt leningradi irok gyllésén Zsdanov beszéde, mely
magyarul majd a kritikus 1949-es évben kerul kotetben kiadasra (A. A. Zsdanov: A mivészet
és filozofia kérdéseirdl. Budapest, Szikra). A megszuletett kizarasi hatarozat szbvegét Sztalin
sajat kezlileg javitotta ki. Mint N. Goller Agota felkutatta: ,A hatdrozat az iskolakban, az
egyetemeken évtizedeken at a tananyag részét képezte, hogy szellemét és megfogalmazasait
a kovetkezd nemzedékek is elsajatitsak.”’® NB Ez az el8retekint6 pedagoégia mindmaig
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érzékelteti hatékonysagat. Ahmatova akkor kiadasra vard verseskotetét ,beziztak, par
példany maradt fenn beldle”, Zoscsenko naivul ,becsuletét még ebben a helyzetben is meg
akarta védeni”.”!

Gondoskodtak természetesen arrdl is, hogy a megszallt, apranként ,testvéri” statuszba 1épd
keleti blokk orszagaiban is értestiljenek a szovjet irodalom ilyetén , 6ntisztulasi” folyamatairol.
Ennek egyik propagéatora az az Alekszandr Fagyejev, az irészévetség ekkori fétitkara lett, akit
épp ekkor dorgalt meg Sztalin, hogy Az ifju gdrda cimU regényében a kommunista part vezetd
szerepe nem kap kell§ sulyt, s aki majd 1956 tavaszan lesz dngyilkos, keser( bucsulevelet
hagyvan hatra, melyben kifakad az ellen, hogy a mdlvészet tudatlan partvezetdk iranyitasa
alatt all. Fagyejev - mintegy ,hatalomvaltast” készitve el§ az ideolégia sikjan - 1946-ban
Pragaban nyilvanos el6éadasaban biralta Zoscsenkot és Ahmatovat mint olyan jelenségeket,
akik ,bomlasztjak” az irodalmat. Ezt kdvet8en a Bolsevik ciml lapban 1947-ben meghirdette
,az ifjusag szamara »rombold« paszternaki lira elleni hadjaratot, a dekadenciat szubjektiv
idealizmusukkal el6készité Nietzsche, Bergson és Freud folytatéjanak tekinti az
individualizmus, misztika és erotika jelmondatait tovabbvivd Ahmatova és Zoscsenko
munkassagat."’?

Magyarorszagon Ahmatova neve hamar ismertté valt. 1927-ben mind a Magyarsdg, mind a
Magyar Hirlap december 7-i szamaban egyszerre kdzol tuddsitast, szemmel l[athatdan pontos
értesuléssel a kolténé és a szovjet rendszer kdzotti surlédasokrol, ugyanebben az évben a
Katolikus Szemle 2. szamaban Széman Istvan beszél réla a forradalom koltészetének szentelt
cikkében, s egyebek mellett az Uj Id6k Lexikona és a Katolikus Lexikon is emliti. A vildghaboru
uténi elsé hirként Ahmatovardl az Uj Magyarorszdg 1946. november 9-i szdma teljes oldalon
siet lehozni Szervezeti és személyi vdltozdsok a Szovjet lrék Szévetségében cimmel az Ahmatova
és Zoscsenko elleni hatarozat tartalmat. Attitddjuket a ,szovjet embert sértének” bélyegzi.
Boldizsar Ilvan a Forum 1948. marcius 15-i szamaban az 1947. aprilisi vita anyaganak
forditasat tarja a nagykozonség elé. A magyar tarsadalmi és irodalomkritikai napilapok és
folydiratok elmarasztalo éllel keltek ki ellenuk egészen Darvas J6zsefnek a Csillag 1951-es 1.
szamaban kozolt irasaig, ahol a rémult Ahmatovanak, akinek férje-fia Ujra a Gulagon volt,
nyilvanvaléan a Sztalin iranti lojalitasa demonstralasara irt dicsdit6 6dak kapcsan a , dicséret”
kijart. (Ezeknek, az 1949-1950 folyaman keletkezett, az Ogonyokban megjelentetett
verseknek a szerz8ségét egyébként tobben megkérddjelezték.”) A két ird ostorozasa ezutan
is zommel megmaradt a magyar sajtdban a 60-as évekig.

Kitaszitottsag, megbélyegezettség vart a hatarozatban kizart irékra. Ahmatovara a
.budoarkoltd”, ,apaca”, ,a fulledt szerelmi lira burzsoa dekadenciat terjeszt6 papndje”
jelz6ket sutik ra, ahogyan Manyoki is sorolja a rendszervaltas idején irt 6sszegzésében.”
Zsdanov a ,felb8szult Uring koltészetérdl” beszél, ,apaca” és ,vétkes asszony” a finomkodo
magyar forditdsban Ahmatova jelz6i, ,kihalasra itélt csoport” tagja, akinek ,szdk kis
maganélete, jelentéktelen élményei” a koltészete témai. Témavilagat ,keresztul kasul
individualistanak irja le”, ez tlnik a legsulyosabb vadnak.”> Rab Zsuzsa Ugy magyarazza,
felidézve az egykori megnevezést, ,a budoar és kapolna kozt fel-le szaguldozé kisasszonyka
poézisének” zsdanovi megsemmisitdé kritikajat, hogy Ahmatova emiatt kimarad az
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irodalombdl. Am - igyekszik helyre billenteni a jévatehetetlent Rab Zsuzsa - termékeny volt
ez a hallgatas, hiszen Ahmatova ekkor a vildgirodalom szamos alkotasat forditotta le.”®

Zsdanov ekkor nemcsak Ahmatovat és Zoscsenkot iktatja ki az orosz irodalom kanonjabal.
Célkeresztbe kerllnek a szimbolistak, akiket ,a legsotétebb reakci6 és renegatsag
képviselSinek”, ,haladdszellemd kozvéleményunkkel” ellentétesnek mindsit, az EzUstkor
évtizede Gorkij nyoman ,megérdemli a legszégyenteljesebb és legtehetségtelenebb évtized
nevét az orosz értelmiség torténetében”.”’

N. Goller Agota valésziniileg a lényegre tapintott, mikor a kampany céljaként a két iré
Jtekintélyének lerombolasat” nevezi meg.”® Példat statualtak ezen felUl az irdk széles tabora
felé. A Szovjetunidba a mar hruscsovi id6szakban latogatd angol egyetemistak csoportja el6tt
elhangzott kérdésre adott diplomatikus valaszaban (a téma az 1946-os kizarasi hatarozat
volt) Ahmatova nem kockaztatta fia életét. A hatalom harminc éve folyamatosan szeretteivel
zsarolta. Abban az értelemben nyilatkozott, hogy az akkor ellene megfogalmazott kritika nem
volt alaptalan. Ezzel azt er@sitette meg, hogy ,Sztalin halalaval alapvetéen semmi sem
valtozott”.”?

Ujabb letartéztatdsok

Ahmatova harmadik férjét, Punyint 1949. augusztus 26-an ismételten Orizetbe veszik, a
magyar elhurcoltak kérében is hirhedt Vorkutan hal meg néhany hénappal Sztalin temetése
utan, 1953-ban. Punyinra tehat valamilyen oknal fogva nem vonatkozott a tomeges
amnesztia, mely a tadborok kapuit megnyitotta. Ahmatova fiat, Lev Gumiljovot az &
letartdztatasa utan nem sokkal vették &rizetbe: 1949. november 6-an Ujra, negyedszer is
letartdztattak az 1935-6s vadpontok alapjan. A megszokott tiz év elzarast kapta,
Kazahsztanban kezdte meg bintetése letoltését, 1956-ban szabadulhatott csak, 1975-ig nem
is rehabilitaltak. EImondasa szerint az allamugyész mint ,irastudd” embert vadolta. Mindezzel
a megroppant egészségld Ahmatova megtorését kivantak elérni.

Szigoruan titkos

|. V. SZTALIN Elvtdrsnak
Ahmatova k6lténd indokolt letartéztatdsdnak elrendelésérol

Jelentem, hogy a Szovjetunié Allambiztonsagi Minisztériuma olyan Ugynoki és
nyomozati anyagok birtokaba jutott A. AHMATOVA koéltdnét illetéen, melyek értelmében
bizonyitast nyert, hogy a szovjethatalommal szemben ellenséges tevékenységet fejt ki.

Anna Andrejevna AHMATOVA (szul. 1892), orosz nemzetiségli, nemesi csaladbdl
szarmazik, partonkivuli, leningradi lakos. Els6 férjét, a monarchista koltét, GUMILJOVOT az
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Osszoroszorszagi  Kulénleges Bizottsdg (Cseka)' szervei 1921-ben fehérgardista
dsszeeskuvésben valé blinrészessége miatt kivégezték.

AHMATOVA ellenséges tevékenysége az 1949 végeén letartdztatott fia, L. N. Gumiljov,
rizetbe vételét megel6z6en a SzU Népeinek Allami Néprajzi Mizeumanak fémunkatarsa,
valamint férje, N. N. Punyin, a Leningradi Allami Egyetem professzora valloméasai folytan
leplez6dott le.

A letartéztatasban 1évé PUNYIN a SzU Allambiztonsagi Minisztériuméaban lefolytatott
kihallgatason azt a vallomast tette, miszerint AHMATOVA, |évén folbirtokosi csalad sarja,
ellenségesen fogadta a szovjethatalom bevezetését orszagunkban, és a legutdbbi id6kig
ellenséges tevékenységet végzett a Szovjet Allam ellen.

PUNYIN vallomasa szerint az Oktéberi Forradalmat kovetd elsd években AHMATOVA
rendszeresen nyilvanosan szavalta szovjetellenes jellegl verseit, melyekben a bolsevikokat
.a foldet istencsapasként sujtéd ellenségnek” nevezte, és kijelentette, hogy neki ,a
szovjethatalommal nem egy az utja".

1924-t6l fogva AHMATOVA PUNYINNAL egyttt, aki feleségll vette, ellenséges
beallitottsagl irodalmi munkasokat gy(jtott maga koré, és lakasukon szovjetellenes
gylléseket rendezett.

Ennek kapcsan az drizetes PUNYIN igy vallott:

+A szovjetellenes érzelmeink miatt én és AHMATOVA kifejezést adtunk a szovjet
rendszer iranti gylloéletinknek, ragalmakat koholtunk a part és a Szovjet Kormany vezet6i
ellen, elégedetlenséglinket hangoztattuk a szovjethatalom kulonféle intézkedéseivel
kapcsolatban...

Lakasunkon szovjetellenes gy(ilések folytak, az ezeken jelenlév8k a szovjethatalommal
elégedetlen vagy altala magukat megbantottnak érzé irodalmi munkasok kéréebdl kerultek
Ki...

Ezek a személyek velem és AHMATOVAVAL egyiitt ellenséges lldspontra helyezkedve
vitattak meg az orszagban végbemend eseményeket... AHMATOVA részben ragalmazo
koholmanyokat hangoztatott a szovjethatalom parasztokkal szemben tanusitott allitélagosan
kegyetlen viszonyardl, felhaborodott a templomok bezarasan, és szamos egyéb kérdésben
vallott nyiltan szovjetellenes nézeteket.

Ahogyan a nyomozas soran megallapitast nyert, ezeken az ellenséges gyulekezéseken
tevékeny részt vett AHMATOVA fia, GUMILJOV is, a Leningradi Allami Egyetem akkori
hallgatdja.

Errél a letartéztatott GUMILJOV ezt vallotta:

~AHMATOVA jelenlétében az dsszejoveteleken zavartalanul beszéltink ellenséges
beallitodasunkrdl... PUNYIN lehetségesnek tartott egy az OK(b)P? és a Szovjet Kormany
vezetdi ellen végrehajtandd terrorista merényletet...

1934 majusaban PUNYIN képletesen bemutatta, miképpen hajtana végre a szovjet
nép vezére elleni terrorista merényletet.”

Hasonld értelmd vallomast tett a letartéztatasban 1évé PUNYIN is, beismerve, hogy
benne Sztdlin elvtarsra tord terrorista hangulat érlel6dott, és bevallotta, hogy ebben a
hangulatban osztozott vele AHMATOVA is.

' A KGB, az orosz titkosszolgalat és belsd elharitas szerveinek még Lenin altal |étrehozott szervezete - A ford.
2 Osszszévetségi Kommunista (bolsevik) Part, a Szovjetunié Kommunista Partjanak 1925-1952 kozétt hasznalatos
neve - A ford.
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,Beszélgetéseink folyaman mindenféle hazug vadakkal illettem a Szovjet Allamfét, és
azon cél vezérelt, hogy »bebizonyitsam«, hogy a Szovjetuniéban jelenleg fennalld helyzet
csakis Sztdlin er8szakkal torténd eltavolitasaval valtozhat meg a szamunkra kivanatos
iranyban...

AHMATOVA bizalmas beszélgetéseink soran osztotta terrorista nézeteimet, és a
Szovjet Allamfé elleni fondorlatos merénylet tervét tdmogatta.

Ennek megfelel az is, hogy 1934 decemberében az Sz. M. Kirov elleni gyaladzatos
merényletre igyekezett igazolast talalni, ezt a terrorcselekményt nem megfelel6 moédon a
Szovjet Kormanynak a trockista-buharinista és mas ellenséges csoportosulasokkal szembeni
aranytalan, szerinte tldoztetésekre adott valaszként értékelte.”

Megjegyezzik, hogy 1935 oktoberében PUNYINT és GUMILJOVOT szovjetellenes
csoportosulas tagjaiként letartéztatta az NKVD Leningradi Teruleti Iranyitdszerve. Azonban
kisvartatva AHMATOVA kdzbenjarasara az 6rizetbdl elengedték Sket.

Az AHMATOVAVAL ezt kévetSen fennallé blinds kapcsolatrél PUNYIN azt vallotta, hogy
AHMATOVA tovabbra is ellenségesen nyilatkozott beszélgetéseik soran, aljas ragalmakat
hangoztatott az OK(b)P és a Szovjet Kormany ellen.

PUNYIN azt is elismerte, hogy AHMATOVA ellenségesen fogadta az OK(b)P KB A Zvezda
és a Leningrdd folydiratokrdl szol6 hatdrozatdt, melyben igazsagos kritika érte ideoldgiailag
karos alkotdi tevékenységét. Ezt pedig a birtokunkban |évd Ugyndkségi anyagok is
megerdsitik. igy az Allambiztonsagi Minisztérium Leningradi Terileti Részlege jelentette,
hogy AHMATOVA az OK(b)P KB A Zvezda és a Leningrdd folydiratokrél cim(i hatarozataval
kapcsolatban kijelentette: ,Szerencsétlenek, semmit nem tudnak, vagy elfelejtették azéta.
Hisz ugyanez volt mar korabban is! Egy és ugyanazon szavakat hasznaltak, adtak tovabb és
ismételgették évszamra... Most sem mondtak semmi Ujat, mindezt mar mindenki ismeri.
Zoscsenkora nézve csapads, ram nézve csupan egykor kihallgatott erkolcsi intelmek és
atkozodasok ismételgetése.”

A Szovjetunié Allambiztonsagi Minisztériuma AHMATOVA letartéztatdsanak
elrendelését indokoltnak latja.

Kérem az On engedélyét.

ABAKUMOV
Ne 6862/A 1950. julius 14. #

A levél nem az Ahmatova-dossziéban, hanem mashol volt elrejtve a KGB Archivumaban.

Az irodalmi és m(ivészeti kdzélet megtisztitasan dolgozd klikk végleg félre akarta allitani
Ahmatovat, Abakumov belbiztonsagi miniszter a fenti levelében ennek megfelel8en surgeti
Sztalint: ha mar férje-fia Gulagon van, mit keres vajon Ahmatova szabadlabon?

3 Kdzponti Bizottsag - A ford.
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Alekszej Szurkovot, aki nemcsak az 6reg kommunistak kivégzését kovetelte a Nagy terror
kirakatperei soran, harcolt a haboriban; az Olvadas-korszakban az irészévetség elsé
titkarava valasztottak. Minthogy azon kevesek egyike volt, aki elismerte Ahmatova tehetségét,
a varva-vart valogatott verses kotetének megjelenését is igyekezett segiteni. Meglehet8sen
kétértelmden fogalmaz mégis 1959-es levelében, mikor felmerul Ahmatova kitlntetése, sét
a nemzetkozi botranyt kirobbanté Zsivago doktor koruli bonyodalmakat idézi leendd olvaséja
emlékezetébe:

+~Anna Ahmatova fél évszazados irdi palyafutasanak allami elismerése
valamilyen formaban sulyos csapas lenne mindazon reakciésokra és ingadozé
értelmiségiekre, akik mindmaig nem voltak képesek elszakadni a hirhedt
»Paszternak-tgyt6l«.

Sztalin emléke

A hideghaboru talan legkritikusabb szakaszaban, az un. Karibi (Kubai) valsag idején, 1962.
oktdber 21-én kozolte a Pravda Jevtusenko Sztdlin 6rokései cimU versét. A verset kulonos
médon, rohamos gyorsasdggal mar 27-én le is hozta Rab Zsuzsa forditdsdban az Elet és
Irodalom, négy nappal az eredeti moszkvai kozlés utan jelent meg Bulgariaban az
JlumepamypeH ¢poHm (Irodalmi front) cim( folydirat 43. szamaban Bozsidar Bozsilov
forditasaban, s nyomtattak ki Lengyelorszagban is (Ostatnie wiadomosci (Polityka folydirat) No.
42/1962). Egyedul Csehszlovakiaban késett az adatok szerint a kdvetkezd évig, amikor egy
Jevtusenko-forditaskotetben kozolték.* Az id8zités megszervezettséget tételez fel.
Valdszinlsithetd tehat, hogy a vers megrendelésre keletkezett, hiszen ,a faraé exhumalasa”
(Sztalin eltavolitasa a mauzdleumbdl) rég megtortént, célja a varsdi orszagok lakossaga
figyelmének elterelése volt a fegyveres konfliktussal fenyeget6 USA-Szovjetunio
szembenallasrol. A kolté a versben kétszer is megemliti Sztalin eltavolitasat a mauzéleumbol
(,tetemét Kkiviszik”, , kivetették &6t / Mauzdleumunk / falai”). Nem kis mértékben
ellentmondasos igazsagtételre szolit: ,Mig kdztunk jar Sztalin maradék csapata...” addig baj
fenyeget mindenkit. Ez persze annak fényében, hogy Hruscsov is Sztalin segitdi kdzé
tartozott, kérdéseket vet fel. Felsejlik a versben a Biin és binhddés évszazados tanulsaga a
soha meg nem hald eszmékrdl: ,De hogy vessuk ki 6t / kdvetdi szivébdl?...” Lényeges, hogy
Jevtusenko versét a Sztdlin altal a legnagyobb orosz koltének kikialtott Majakovszkijtol
megszokott strofaképben, a sorvaltd jambus mintajara irja.

Kavargd események és roppant attorések kora ez az orosz irodalomban és a m(ivészeti
életben. Ekkor jelenik meg Hruscsov személyes engedélyével az lvan Gyenyiszovics egy napja,
majd 1963-ban a Matrjona hdza. Ekkor kénytelen Pausztovszkij sajat tanitvanyat, Bondarevet
Csend cimU regénye miatt az lzvesztyijjdban megvédeni. Nem kozdnséges olvadasok, zajos
rianasok. 1962 decemberében, majd 1963 marciusaban Hruscsov nyilvanos duhkitérésben

4 Itt mondok halas koszdnetet nagy tiszteletben allé kollégaimnak, Maria Cymborska-Lebodanak, a lublini Marie
Curie-Skiodowska Egyetem professzoranak, Dechka Chavdarova professzornak a Sumenyi Preszlavszki
Konstantin Puspokrdl elnevezett Egyetemrdl, tovabba Josef Saur docensnek a Brndi Egyetemrdl, akik
informaciokkal segitették tisztazni a vers megjelenésének korilményeit.
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tdmadja az irodalmi eretnekséget,®?> 1962 decemberében a moszkvai Manézsban nyilt meg a
szocialista realizmust megujitani akar6 Uj avantgard csoport kidllitdsa, melyen Hruscsov
nyomdafestéket nem tlrd szavakkal ad hangot felhdborodasanak. Ezutan tobben a kor
kotelezd szokasa szerint ,,6nkritikat gyakorolnak.” Jevtusenko csak kilenc évvel kés8bb teszi
ezt meg az 5. Szovjet irékongresszuson, amikor nem csekély anakronizmussal, s még tobb
alsdgos patosszal azt taldlja mondani: ,Oszintén sirtunk 1953 marciusadban, mikor meghalt
az az ember, akinek neve végig kisért bennunket felndvekedésunk soran és aki nélkul el sem
tudtuk képzelni az életet”. Majd dnvizsgalatot javasol mindenkinek, s ekkor, tehat 1971-ben
meég mindig a ,forradalmi szellemre” mutat ra, mint amire legnagyobb szuksége van a jelen
tarsadalmanak. A kor legnagyobb ellenforradalmarainak a ,gyavasagot’, ,az
ellendrukkerséget” nevezi.®

Magyarul a Jevtusenko-vers kozvetlenul egy évvel ra a Rakétdk és szekerek (1963) cimd
kotetben ismét megjelent, de Ujrakiadasa negyedszazadot varatott magara, csak a Majdnem
utoljdra (1988) kotetbe a Karpati Konyvkiadé és az Ifjusagi Konyvkiadd egyuttmikodésével
vették fel Sztdlin 6rokdseit ismét. A kolt§ hazajaban a ,reprezentativ’ harom kotetbdl allo,
1983-as Osszegytijtétt miivek kiadasaba sem ker(ilt be, mar megjelenése idején is sajnélatosan
megosztotta a tarsadalmat. E. Fehér Palnak adott interjujaban az ellentmondasos hird
Jevtusenko, - aki szabadon utazgatott az Egyesiilt Allamokban, 1974-ben a Playboy magazin
szex-szimbolumként kozolte képét, s az internetes enciklopédiakban tobb helyutt szerepel
mint a szolgalatokkal egyuttmdkodd személy, - igy fanyalog 1974-ben, mintegy tizenkét évvel
a vers Pravddban tortént kdzlése utan: ,amikor el8szor elszavaltam a Sztdlin érokései cimU
versemet, vagy harminc ember demonstrativ moédon elhagyta a termet”.®*

Baranyi Ferenc, mikor Jevtusenko 1972-es Ujabb magyar nyelvl verseskotetét dicséri, sikerét
a Sztdlin 6rokdseihez hasonlitja. A versben Rad6 Gyorgy még a Valdsdg 1962-es évfolyamaban
visszafogottan minddssze Jevtusenko koltészetének ,Ujabb éles vonasat” fedezi fel. A
feltlin8en tompitott magyarorszagi reakcioérdél tanuskodik, hogy megjelenése évében tobbet
nem is cikkeznek a versrél, 1963-ban cime a Napjaink, az Uj Irds, a Csongrdd Megyei Hirlap
hasabjain bukkan fel egy-egy kurta megjegyzéssel. Ujrakozli a verset P&sztor Béla
forditdsdban az izraeli Uj Kelet cim( magyar nyelv(i lap is 1965-ben. A périzsi emigrans
Irodalmi Ujsdg a diploméciai vihart kavart Michel Tatu, Moszkvéba akkreditélt francia tudésitd
esetével hozza 6sszefuggésbe Jevtusenko versét, aki Hruscsov latogatasa el6tt jelentetett
meg egy cikksorozatot, mely nem tul kedvezd szinben tuntette fel a szovjet allamfét. Nem
véletlen. Sok tény azt tdmasztja ala, hogy a Sztalint elitélé Hruscsov is ,Sztalin 6rokose” volt.

Ahmatova hagyatékaban fennmaradt egy hasonl6 témaju md,®> melyet egyik legkivalobb
kutatdja Jevtusenko versére adott valaszként értelmez. A milvet az 1989-es kiadasu
Ranyevszkajardl cimmel megjelent kdtetben publikaltak ,(1962?)” jelzéssel, 1évén keletkezése
bizonytalan. Majd az Ogonyok kétkdtetes valogatasaba is felvették. Ligyija Csukovszkaja
emlékiratai alapjan, melyben a Jevtusenko-vers megszuletése idején egy attdl fuggetlen, am
Sztalinrdl sz6l6 parbeszéd kerult lejegyzésre. Ebbél addddan van, aki azt valdszindsiti, hogy
Ahmatova verse ez id6 tajt keletkezett.® Biblikus, mély értelme nem hagy kétséget.
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Minthogy a magyar Ahmatova-forditaskotetbe ez a mi sem kerult be, igy sajat forditasomban
kdzlom:

Sztélin védelmezbihez

Ok kialtottak hajdan: ,Barabast!
Bocsasd el 6t az Utnnepre!”

Székratésznak 8k parancsoltak,
hogy mérget igyék a tomldcben.

Keserd pohar 6ket illeti:
Artatlant ragalmazé széjat,
Mdkedveld kinvallatoknak jar,
Arvagyartés tudoranak.
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