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Szénási Zoltán

Költői utazás a Poklon és  
a Purgatórium keresztül1

Szerkezeti párhuzamok Babits Mihály Nyugtalanság völgye című 
kötete és Dante Isteni színjátéka között

Babits Mihály első két kötetének értelmezéstörténete már rávilágított arra, hogy 
mennyire lényeges volt a költő számára a kötetkompozíció kialakítása, egy olyan 
nagyobb szövegegység létrehozása, melynek kontextusában az egyes versek a kötet-
ben elfoglalt helyükből fakadóan többletjelentéssel töltődhetnek fel. Ebből az értel-
mezői felismerésből kiindulva vizsgáltam az 1920-ban megjelent Nyugtalanság völ-
gye kompozícióját, s arra jutottam, hogy a kötet az életművön belüli utalásai révén 
erőteljesen reflektál Babits korábbi költői periódusára, az intratextuális kapcsolódá-
sok révén pedig a köteten belül nagyon erős szövegkohézió jön létre. Emellett a költő 
által ciklusokra nem bontott versek között olyan tematikus egységek figyelhetők 
meg, melyek kompozicionális rendje Dante Isteni színjátékának hármas szerkezetére 
emlékeztet. 

Annak a kötetszerkesztői döntésnek, mely végül nem rendezi transzparens szö-
vegegységekbe, önálló címmel ellátott ciklusokba a verseket, az a következménye, 
hogy Babits az olvasóra bízza a versek közötti egységképző vagy éppen egymást 
ellentétező szövegkapcsolódások felfedezését, illetve annak értelmezését, hogy az 
egyes darabok közötti poétikai és szemantikai viszonyok megalkotnak-e, és ha igen, 
milyen nagyobb kompozíciós egységeket. Amennyire evidens azonban az Isteni 
színjáték fordítása, az esszé és Az európai irodalom történetének vonatkozó rész-
letei alapján Dante fontosságáról beszélni, annyira adós az irodalomtörténetírás 
a Dante-hatástörténet alapos felmérésével, a Babits-versekben intertextuálisan is 
megidézett szöveghelyek pontos számbavételével. Ezt a hiányosságot ebben a tanul-
mányban sem fogom tudni pótolni, noha nyilvánvaló, hogy a Babits kritikai kia-
dás számára ez megkerülhetetlen feladat. A kutatás jelen fázisában ezért kénytelen 
vagyok Benedetto Crocéhoz hasonlóan (Croce 2001, 218–219) különbséget tenni 
a mű struktúrája és költészete (az én esetemben a konkrét intertextusok feltárása 
és értelmezése) között, s pusztán a szerkezeti párhuzamokra felhívni a figyelmet.

1 � A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal (NKFIH) támogatásával a Babits 
Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása című, K 138529 azonosítószámú pályázat kere-
tében készült.
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Babits és Dante

Babits 1912-ben közölt Dante fordítása című műhelytanulmányában a következőkép-
pen határozta meg Dante művéhez való viszonyát: „Hol itt, hol amott fogok bele, évek 
óta. S az utolsó évben elcsüggedt bennem a költő. Az irodalom csüggesztette el. Most 
Dante szikláiból várat építek lelkem köré. Megutáltatták velem szegény hangszere-
met. Amikor hát olyat kellett mondanom, amit csak zenével lehet kimondani, Dante 
nagy százhúrú hárfájához nyúltam. És e hárfának volt húrja hangomra rezonálni” 
(Babits 1978, 285). Babits számára nemcsak Dante költészete volt meghatározó, 
hanem a költőelőd életpályájából kiolvasható példaadása is. Az 1919 novemberében 
publikált Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében – katolicizmusukon 
túl – a politikai okokból való (Babits esetében nem szó szerinti) száműzetés az a motí-
vum, ami alapján azonosul az olasz költővel, önigazolásképpen a Pokol egy részletét 
idézi is esszéjében. Babitsnak ugyan nem kellett elhagynia hazáját, mint Danténak, 
de a Tanácsköztársaság bukása után a kommunista hatalommal való együttműkö-
dés és a forradalmak alatt tett kijelentései miatt súlyos támadások érték, és mintegy 
önmagát is vigasztalva idézte meg az esszében Dante élettörténetét.

A „kölcsönös” rezonancia hatástörténeti összefüggéseire már Rába György is fel-
hívta a figyelmet (Rába 1969), de ő a versek értelmezését a keletkezésük kronológiai 
rendjében végezte el. Habár Rába külön figyelmet fordított a művek születését ins-
piráló szellemi hatásokra, a Nyugtalanság völgye kompozíciós elveit nem vizsgálta, 
feltehetően ezért nem érzékelte a két mű közötti kapcsolatot. Pedig már maga a tény, 
hogy Babits a versek keletkezésének idején is fordítja a Commediát, a Purgatórium 
pedig ugyanabban az évben jelent meg, mint a Nyugtalanság völgye, gyanút kelthe-
tett volna. Ráadásul a két könyv közötti kapcsolatot már a kortársak is érzékelhették. 
Zambra Alajos a Purgatóriumról közölt rövid recenziójában megállapítja: „A for-
dítás minden sorából kiérezni, hogy Babits a Purgatoriót szereti legjobban, hogy 
a Purgatorio esik legközelebb a Nyugtalanság Völgye költőjéhez” (Zambra 1920, 
68). A Babits-kötet és a Dante Komédiája közötti szövegközi kapcsolat persze nem 
olyan nyilvánvaló, mint a Szimbolumok Nunquam revertar című stancája (amelyben 
Babits Dante szájába adja a címként kiemelt latin kifejezést) vagy a feltehetően 1921 
nyarán keletkezett Dante című vers esetében. A Babits-kötet interpretációja azon-
ban számtalan, főként szerkezeti, illetve ebből fakadó intertextuális párhuzamot is 
kimutathat a két mű, a Nyugtalanság völgye és az Isteni színjáték között. 

A kötet helye a költői pályán

Habár jóval kevesebb értelmező figyelem esett rá, mint a pályakezdés kötete-
ire, a Nyugtalanság völgye Babits Mihály költői pályáján kitüntetett helyet fog-
lal el, a recepció az első költői korszakának lezárásaként és az új megnyitásaként 
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pozicionálja a kötetet. Nemes Nagy Ágnes értelmezése szerint a „középső Babitsot 
a Nyugtalanság völgyétől keltezhetjük (1917–1920), […] két irányban is elmozdul 
előbbi lírikus helyéről. Vissza- és előrelép: vissza a szubjektív, a személyes költői 
tartáshoz, és előre a diszharmóniához, a prózaisághoz, egy bizonyos értelmű for-
mabontáshoz” (Nemes Nagy 1983, 120–21). A szubjektivitás, a versek mögötti 
életrajzi mozzanatok vers- és kötetszervező elvként való megjelenítése már Szabó 
Lőrinc Nyugatban közölt kritikájában is megjelenik: „Itt minden vers egy-egy élet-
rajzi adat” – írja Szabó, (Szabó 1921, 51) akit ebben az időszakban szoros barátság 
fűzött Babitshoz, tanúja lehetett egy-egy vers születésének és a kötet összeállításának 
is. Nem meglepő tehát, hogy megállapítása összecseng Babits önértelmezésével: 
„A Nyugtalanság völgyében elveszik az ut: mindannyian tévelyegtünk ebben a völgy-
ben, az egész magyarság, Európa és minden megzavart lélek külön. Az utolsó évek 
lelki krónikája ez, megzavart lélek, megzavart formák; talán titkos fejlődés valami új 
felé, aminek jönni kell.” (Babits 1922a; kiemelés az eredetiben)

A kötet versei mögötti életrajzi inspirációk időnként közvetlenül megfigyelhetők. 
Ezek közé tartoznak azok a versek, melyek Babits szülőföldjét, Szekszárdot idézik 
meg, vagy azok a nagy háborúellenes versek, melyek a költő háborúval szembeni 
érzelmeinek hiteles dokumentumai. Amikor a kötet megjelent, az olvasók még emlé-
kezhettek a Húsvét előtt hangos sikerére, de arra is, hogy 1917-ben a Fortissimo című 
vers miatt a Nyugat folyóirat lapszámát, mely a verset közölte, elkobozták, a költő 
ellen pedig vallás elleni vétség miatt bírósági eljárást indítottak. A kötet azonban 
az Isteni színjátékkal való – alább bemutatandó – szerkezeti párhuzam révén egy 
olyan narratív szerkezetben is értelmezhető, mely szerint a költő a háború poklán át 
eljut a Purgatórium hegyéig, melynek lábától feltekintve megláthatja a Paradicsom 
csillagait is, ennél tovább azonban Babits ekkor nem jut el. Az alábbiakban emellett 
szeretnék néhány érvet felhozni.

A kötet rejtett ciklusrendje

A Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Babits-kéziratok között megtalálható a Nyug-
talanság völgye kötet kézzel írt, a kiadó számára készített tartalomjegyzéke (PIM V. 
1612. fólió), mely véleményem szerint azt igazolja, hogy Babits – hasonlóan első 
köteteinek kompozíciójához (vö. Gintli 2013; Kelevéz 2019) – ebben a kötetében 
is úgy rendezte el a verseket, hogy az egymás mellé kerülő darabok rejtett ciklusszer-
kezetet hozzanak létre. Ugyan a tartalomjegyzékben olvasható címek egymás alatti 
sorrendjében a megjelent kötethez képest néhány fontos eltérést figyelhetünk meg, 
de az lényegében már kész kötetstruktúrát mutat. A tartalomjegyzékben olvasható 
16 verscím lejegyzésekor Babits az 5. verscím és a 13. után nagyobb térközt hagyott, 
így a versek szemmel láthatóan három csoportra tagolódnak. Az első: Előszó; Bilincs 
ez a bánat; Szekszárd, 1915 nyarán; Szálló nap után; Nincs lámpa (végleges címe 
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a kötetben: Éji út). A második: Háborús anthológiák; Strófák egy templomhoz; Car-
men novum (végleges címe a kötetben: Egy filozófus halálára); Kakasviadal; Detek-
tívhistória; Szent Mihály; Bénára mint a megfagyott tag; Uj esztendő. A harmadik: 
Fortissimo; Zsoltár gyermekhangra; Zsoltár férfihangra. A fólió verzóján olvasható 
huszonkét verscím lejegyzésekor a sorok közötti térközök nem jeleznek semmiféle, 
a rektón olvasotthoz hasonló csoportosítást, viszont feltételezhetjük, hogy a rektón 
látható beosztás a versek tematikus összekapcsolódása révén a Nyugtalanság völgye 
rejtett ciklusszerkezetét jelzi, mely minden bizonnyal a kötet második felében is 
érvényesült, de ezt Babits nem jelezte megnövelt térközökkel, talán olyan banális 
ok miatt, mert több verscímet kellett felsorolnia, és nem volt rá elég helye, a fejében 
– vagy egy másik lapon – viszont már összeállt a kötetstruktúra.

Az autográf kötetterv rektóján körvonalazott kompozíciót továbbgondolva azt 
feltételezem, hogy a Nyugtalanság völgye kötetszerkezete Dante Isteni színjátékának 
kompozícióját tükrözi, azonban nem a Commediában megvalósuló hármas struktú-
rát építi fel, hanem pusztán egy 2×3-as szövegszerkezet figyelhető meg a kötetben.

A kötet szerkezetére vonatkozó hipotézisem tehát a következő. A Nyugtalanság 
völgyének három „alappillére” van, három ars poeticus tematikájú vers, melyek a 
korábbi költői periódusra történő visszautalások révén kijelölik a Nyugtalanság völ-
gye helyét az életpályán, és megfogalmazzák az új költői programot. Ezek a versek 
a következők: a kötetnyitó Előszó; a nagyjából a kötet közepén (sorrendben a 18. 
helyen) található Az óriások költögetése, míg végül a kötet záró verse, a Csillagokig!. 
A három pillér között a versek további három csoportra oszthatók. Az első hármas 
tagolás lényegében megfelel annak, ami a kéziratos tartalomjegyzék rektóján olvas-
ható. A kötet Az óriások költögetése utáni második fele további három tematikusan 
elkülöníthető verscsoportra bontható: 1. Emlékezés; Egy perc, egy pille; Szerelmes 
vers; Énekek éneke; Dal, prózában; Két nyári vers; 2. A régi kert; Szüret előtt; Őszi 
pincézés; Régi friss reggeleim; Reggeli templom; Korán ébredtem; Reggel; Könyvek 
unalma; 3. Szíttál-e lassú mérgeket?; Szaladva fájó talpakon; A könnytelenek könnyei; 
Isten fogai közt; Csak a dalra.

Eltévedés a háború infernójában

A kötet címadását J. Soltész Katalin Edgar Allen Poe The Valley of Unrest című 
verséből eredezteti, s megjegyzi: „tartalmilag nem, csak hangulatilag illik a kötet 
tartalmához” (J. Soltész 1965, 338). Bár nem zárható ki Poe inspirációja a címadás 
során, mégis úgy vélem, a Babits-kötet címe az első szövegegység értelmezése alap-
ján könnyebben magyarázható Dante Isteni színjátékának eltévedés-szituációja és a 
mű fiktív topográfiája felől:
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Akkortájt olyan álmodozva jártam:
nem is tudom, hogyan kerültem arra,
csak a jó útról valahogy leszálltam.

De mikor rábukkantam egy hegyaljra,
hol véget ért a völgy, mély, mint a pince,
melyben felébredt lelkem aggodalma,

a hegyre néztem s láttam, hogy gerince
már a csillag fényébe öltözött,
mely másnak drága vezetője, kincse. (Pok. I 10–18)

Babits fentebb idézett önértelmezése is ezt az interpretációt erősíti: „A Nyugtalan-
ság völgyében elveszik az ut: mindannyian tévelyegtünk ebben a völgyben, az egész 
magyarság, Európa és minden megzavart lélek külön.”(Babits 1922b) Ez az egyéni, 
nemzeti és egyetemes értelemben vett eltévedés az alapja a kötetben működő iró-
niának is. Annak ellenére, hogy a Nyugtalanság völgye kötetben a korábbi kötött 
műforma egyértelműen fellazul, és a vers több esetben a szabadvershez, a versnyelv 
pedig a köznyelvi regiszterhez közelít, mégis a kötet alappillérének tekinthető ars 
poeticákban meghirdetett egyszerűség, rímtelenség, ritmustalanság poétikai törek-
vésének sokszor éppen az ellenkezője valósul meg: továbbra is megmarad a kötött 
forma (például a szonett), a nyelv zenei eszközeinek időnként paródiába hajló, túlzó 
alkalmazása („csodálatos csillogó csengők csilingelnek csöndesen, csendesen” – 
Szerelmes vers2). A Nyugtalanság völgye több versére is igaz tehát, amit Gintli Tibor a 
Levelek Irisz koszorújából kötet Aliscum éjhajú leánya című verse kapcsán „ironikus 
elbizonytalanításként” értelmez: „A látszólag könnyed, nagyobb jelentőséggel nem 
bíró vers radikális gesztussal teszi kérdésessé a kötet lírai magatartásának érvényes-
ségét” (Gintli 2013, 71).

Az Előszót követő első szövegegység tehát négy verset foglal magába: Bilincs ez 
a bánat; Szekszárd, 1915 nyarán; Szálló nap után és az Éji út. Ezek a művek írják le a 
versbeszélő megrendült lelki állapotát és az ebből való kiút megtalálásának a vágyát. 
Mindez együtt jár a korábbi világ tér-idő koordinátáiból való kilépéssel, a ’megállt 
idő’ és a ’széteső tér’ tapasztalatával: „áll az Idő és máll a Tér, / kilencszáztizenöt –” 
(Szekszárd, 1915 nyarán), illetve: „itt nézd, a hűs falon őr az óra, / »áll a mutató,” 
(Szálló nap után). Ennek az időtapasztalatnak a tükrében lesz lényeges, hogy Babits 
több versének címében vagy alcímében, köztük a korábban írt versei, a Szent Mihály 
és az Egy perc, egy pille esetében külön jelzi a megjelenés3 vagy a keletkezés dátu-

2 � Az eredeti szöveg többszörös alliterációt tartalmaz, mivel minden szava ugyanazzal a mássalhang-
zóval kezdődik.

3 � A vers először a Nyugat 1911. évi 17. számában jelent meg, az alcíme ekkor (Groteszk). A Nyugta-
lanság völgyében új alcímet ad Babits: Régi vers: 1911. Az Angyalos könyv vizsgálata alapján Kelevéz 
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mát, és ezáltal még élesebbé teszi személyes élettörténete és a kizökkent idő közötti 
kontrasztot.

A kötetben megképződő térbeliség szempontjából fontos szerepe van a nagy
város (Budapest, ahol Babits ekkoriban élt) és a szülőhely (Szekszárd, ahol a csa-
ládja élt, s ahová rendszeresen hazautazott) szembeállításának, és ez az oppozíció 
is ebben a kontextusban nyer többletjelentést. Bár Rába György a Dante című vers 
kapcsán úgy véli: „Babits […] a hazatérés drámájában azonosul Dantéval” (Rába 
1969, 114), a két szülőváros, Szekszárd és Firenze ilyen szempontú azonosítását 
érdemes újragondolni. A Dante-mű olvasásához bevezetőként szánt tanulmányában 
Babits is megjegyzi, hogy az olasz költő élete végén is nosztalgiát érzett szülővárosa 
iránt (Babits 1930, 79), a Firenzéhez való viszonya azonban sokkal bonyolultabb 
volt, mint Babitsé Szekszárdhoz. A magyar költő esetében a Nyugtalanság völgye 
ötödik nagy szövegegységének szekszárdi versei (A régi kert, Szüret előtt, Őszi pin-
cézés) az Isteni színjáték felől olvasva az egykori otthon képét a Földi Paradicsom, 
„az elveszett ártatlanság kertjé”-nek (Babits 1930, 76) képéhez kötik. Ezáltal válik a 
Szekszárd felé tett vonatút élményét elbeszélő Éji út is szimbolikus jelentésűvé, a vers 
– címében is jelzett – időindexe (éjszaka), valamint a jelenetezése (fénynélküliség) 
a hazautazást a dantei Pokolban tett útként jeleníti meg, ahonnan a költő szeretettel 
gondol családjára.

Az Éji útban már megjelenik a háborús tematika, mely a következő nagyobb 
szövegegység verseiben válik meghatározó motívummá, vagy – mint például a Szent 
Mihály esetében – a szöveg új értelmezési keretét adja. Ebben a csoportban A jóság 
dala4 elhelyezése szorul magyarázatra, bár a versbeszéd idejének megjelölésében 
előfordul („ottkünn zúg a háború”), a versben magában nem fedezhető fel a háborús 
tematika. A második szövegcsoportba kerülése azonban Babits tudatos döntése volt, 
mivel A jóság dala a kötet kéziratos tartalomjegyzékén még Az óriások költögetése 
után szerepelt, és csak később helyezte át végleges helyére, a háborús témájú versek 
közé, közvetlenül az „idegek apokaliptikus zené”-jét versbe foglaló Uj esztendő elé. 
A szerkesztői döntés mögött alighanem az a szándék rejlett, hogy a háború infernó-
jában is felmutassa a reményt. Ezenkívül az 5. versben megszólított „Szent Szerelem” 
révén A jóság dala előreutal Az óriások költögetése utáni blokk szövegkohéziót szer-
vező tematikájára, a szerelemre is.

Külön szövegcsoportot képez a Fortissimo, a Zsoltár gyermekhangra és a Zsoltár 
férfihangra. Ezt egyrészt a keletkezéstörténet és – ezzel összefüggően – a Fortissimo 
és a Zsoltár gyermekhangra közötti intratextuális viszony magyarázza. A két Zsoltár 

Ágnes azt feltételezi, hogy a vers valójában 1909-ben keletkezett, ezért a kötetbeli alcím a folyóirat-
ban való megjelenés dátumára utal (Kelevéz 1998, 163–165).

4 � A jóság dala második versében szereplő „érzésmagvak” ebben az összefüggésben az Isteni színjáték-
ból kölcsönzött intertextusként is felfogható, hiszen Dante is gyakran él művében a mag-hasonlattal. 
Ez esetben a viszketést keltő „érzésmagvak” leginkább a Purgatórium XXX. énekének 119. sorában 
említett „rossz mag”-gal vonhatók párhuzamba. Vö. Pál 2001, 296.
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keletkezési ideje között egy év különbség is lehet, a Zsoltár gyermekhangra című 
versnek ugyanis ismerjük egy fogalmazványát, mely a Háborús antológiák című, 
a Nyugat 1917. április 1-i számában közölt vers fogalmazványának rektóján található 
(OSzK Fond III/1818/A 4. fólió). Ha megnézzük a Zsoltár gyermekhangra ezt az 
1917. márciusára datált variánsát, akkor azt látjuk, hogy igen erőteljesen érezhető 
rajta a Fortissimo körüli botrány hatása. A korai fogalmazvány ugyanis szó szerint 
utal a Fortissimo miatt indított ügyészi eljárásban megfogalmazott vádra, az isten-
káromlásra, a későbbi változat azonban csak azáltal emlékeztet a vers keltette bot-
rányra, hogy saját korábbi megszólalását a gyermeki maszk mögül értelmezi. A két 
Zsoltár az előző blokkot záró Uj esztendő és a Fortissimo erőteljes hangvétele után 
A jóság dalához hasonló hangnemi ellenpontot is képez, azt is mondhatjuk: ezekben 
a versekben történik meg a kötet „áthangolása”.

Égi és földi szerelem

Az óriások költögetése utáni első szövegegység tematikus szervező elve tehát a szere-
lem, ennek kapcsán szintén több kapcsolódási pontot találunk Dantéhoz. A blokkot 
nyitó Emlékezést Rába szerint Babits korábbi szerelmének, Kiss Böskének 1917. 
májusi halála ihlette, (Rába 1981, 538) az elhunyt lány alakja a kötet adott pontján 
ezáltal a Dantét a Paradicsomban kalauzoló Beatricével azonosul. Babits nem elő-
ször ábrázolja a Kiss Böskéhez fűződő érzéseit dantei párhuzammal. Még 1911-ben, 
feltehetően nem sokkal a rövid szerelemi élmény után keletkezett egy Rába György 
által 1982-ben publikált, korábban kiadatlan vers (Rába 1982), melyben Babits Kiss 
Böskét „Pargoletta”-ként, azaz „kislány”-ként vagy Babits fordításában „csitri lány”-
ként szólítja meg. A vers felidézi és átírja Pia de’ Tolomeinek, a Purgatórium egyik 
nőalakjának történetét, ahogy Rába fogalmaz: „Piának a Pargolettában előadott 
története lényegesen különbözik a források alapján hitelesített változattól, mégpedig 
főként abban, hogy Babits képzeletében a férj maga is bezárkózik méltatlan asszo-
nyával a mocsár halálos kigőzölgéseitől fojtogató levegőjű várba, s ott együtt sorvad 
és pusztul el vele” (Rába 1982, 666). A lány megszólítása is az Isteni színjátékból 
származik, a Purgatórium XXXI. énekében (55–60) Beatrice veti Dante szemére, 
hogy miért telt annyi évbe, míg eltalált hozzá:

Úgy kellett volna hát, hogy ily csalandó
képek első nyilára visszafordulj
föl, hozzám, ki már nem valék mulandó:

nem hogy szárnyaddal inkább visszacsorbulj
több mámort lesve, vagy egy csitri lánykát,
vagy részegülni pillanatnyi bortul.
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Az 1911-es vers Babits szerelmi csalódását tükrözi, ennek megfelelően a lány 
alakját negatívan ábrázolja, az Emlékezés című versben viszont már szeretettel 
emlékezik az elhunyt lányra, a kötetkompozícióba kerülve az egykori „csitri lány” 
Beatricévé magasztosul. 

A kötet szerelmi tematikájú verseit pontosan érzékelhető kettősség jellemzi: a 
földi és az égi szerelem szembeállítása. A még 1908-ban keletkezett Szerelmes vers 
ihletője feltehetően a fogarasi cukrászkisasszony, Emma lehetett, tehát konkrét, de 
elmúlt szerelmi élmény az életrajzi háttere, (Rába 1981, 347) míg a Dal, prózában 
„édeskettese” Rába feltételezése szerint csupán fikció, (Rába 1981, 549) de a vers 
szövege azt sem zárja ki, hogy a nyitó sorban megszólított „kedves” Babits valame-
lyik női családtagja, talán húga lehet. A Két nyári vers című kétrészes költemény 
szintén kétféle szerelmet szembesít, olasz nyelvű címei két idősíkot jelenítenek 
meg: a 18. századi (Settecento) társadalmi konvenciók szerint bűnösnek minősí-
tett (házasságon kívüli) testi szerelmet és a vers jelenkorának (Oggi, azaz ma) a 
„Szent Szerelem” felé nyitott érzékiségét. A női test erotikus leírása ugyanis a vers 
zárlatában váratlan fordulatot vesz, és a földi vágyak transzcendens dimenzióba 
helyeződnek. Az égi és a földi szerelem kettőssége miatt kerülhetett be a kötetbe az 
Énekek éneke című vers, mely később az erotikus világköltészet remekeit közreadó 
Eratóban, tehát Babits műfordításai5 között is helyet kapott. A Salamon királynak 
tulajdonított ószövetségi könyv a szerelmi misztikának is egyik forrásszövege, a testi 
szerelem leírásának allegorikus értelmezésén keresztül szintén az eszményi szere-
lemre utal. A forrásszövege révén az Énekek éneke kapcsolatot hoz létre a két korábbi 
Zsoltárral is.

Ezt a szövegegységet a Két nyári vers zárja, melynek utolsó szakaszában már meg-
jelenik a „kert” motívuma, az új blokk pedig A régi kert című verssel indul. Ebben az 
esetben azonban nemcsak motivikus átvezetésről van szó, hanem egy olyan rejtett 
kapcsolódásról is, mely éppen az ószövetségi Énekek énekén keresztül jön létre, és 
ez egy újabb érvet szolgáltat a szöveg kötetbe kerülésére. Az Én 4,12-ben ugyanis 
Salamon „berekesztett kert”-hez hasonlítja Sulamitot. Ezen a bibliai intertextuson 
keresztül tehát a szerelem jelentése kap új irányt, a kötet tematikus fókusza ugyanis 
áttevődik a családi ház kertjére és a szülőföldre. Ez pedig két okból is lényeges. 
Egyrészt a kötet elején olvasható Szekszárd, 1915 nyarán kapcsán már említett és 
dantei párhuzamként is felfogható szülőváros iránti vágyakozás miatt. Másrészt a 
szülőföld iránti vágyakozás kifejezése válasz azokra a támadásokra, melyek Babitsot 

5 � Meg kell jegyezni, hogy nem „szöveghű” fordításról van szó, pontosabban az is kérdéses számomra, 
hogy egyáltalán fordításról beszélhetünk-e, vagy pusztán kompilációról. Babits a másik testének 
leírását az ószövetségi könyv különböző részeiből mintegy montázsként szerkeszti össze, viszont a 
Babits-mű szinte valamennyi sora megfeleltethető az Énekek éneke valamelyik részének, s leginkább 
a Károli Gáspár által készített első teljes magyar nyelvű bibliafordítással mutat feltűnő szóegye
zéseket.
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írásai és közéleti szerepvállalásai miatt hazafiatlannak minősítették. A ’szerelem’ és 
a ’kert’ motívumának összekapcsolására világítanak rá a kötet kiadásának idején 
keletkezett Költészet és valóság Kiss Böskére emlékező sorai is. Ez az írás – mely 
Babits Ady Endre özvegyével, Csinszkával való kapcsolatának 1919–1920 közötti 
hónapjaira emlékszik vissza – illusztrálja azt is, hogy mit jelent ezekben az években 
Babits számára a halott lány emléke: „Akkor talán egy halott lányt szerettem, és egy 
régi kertet láttam, nyári éjjel, az üstökös évében, júliust, augusztust, hosszú sétákat, 
hulló csillagok alatt. Hogy égtek a csillagok! S hogy zengtek a tücskök a fekete bár-
sony bokrok közt! Melegen sírt vállamon a mindennapi kis lány – óh, hogy égettek 
a könnyei! Egy finom és kényes gyermek ijedtségét tartottam karomban” (Babits 
1921, 44). Ebben a kontextusban, miután túljutottunk az emlékezés fájdalmas és 
nosztalgikus szakaszán, megtörténik a versek sorában megszólaló lírai én újrate-
remtése a privát szféra intim közegében. A versek meghatározó motívumai a forró 
borral összekapcsolt ’feltámadás’ képzete (Őszi pincézés) és az újrakezdést szimboli-
záló ’reggel’ több vers címében is megjelenő motívuma (Régi friss reggeleim; Reggeli 
templom; Korán ébredtem; Reggel).

Ennek a szövegegységnek az utolsó verse szintén visszautalás korábbi művekre 
és átvezetés is egyben a következő blokkhoz. A Könyvek unalma alapszituációja 
a megelőző versekéhez hasonló, a csábító fiatal lányok hasonlatával szemléltetett 
„idegen gondolatok” képéből bontakozik ki. Ez egyrészt újra felidézi az Énekek éneke 
szerelmi frazeológiáját, másrészt a költő életrajza felől olvasva önkritikus vallo-
másaként is megérthető. A vers zárlata azonban már az utolsó nagy szövegegy-
ség központi problematikáját előlegezi: „Ó jaj, hogyan találjam útam / a vén sereg 
között?” A Szíttál-e lassú mérgeket? című verssel kezdődő blokk ugyanis a háború 
és a forradalmak nyelvi-poétikai konzekvenciáit vonja le. Pontosabban a politikai 
propaganda által elhasznált nyelv elégtelenségét konstatálja (Szíttál-e lassú mérge-
ket?, Könnytelenek könnyei), miközben a bűnbánat révén elnyert isteni kegyelem 
általi megsemmisülés és az újrateremtődés vágya is megfogalmazódik (Szaladva fájó 
talpakon, Isten fogai közt), a Csak a dalra című versben pedig Babits saját korábbi 
közéleti szerepvállalását igyekszik igazolni.

Dante Isteni színjátékával való szerkezeti párhuzam révén válik jelentésessé a 
kötetzáró Csillagokig! címadása is, mely ebben a szövegközi térben a Paradicsom 
csillagaira való utalásként lesz megérthető, ahogy a fentebb már idézett Pokol első 
énekében (16–18) olvashatjuk: „a hegyre néztem s láttam, hogy gerince / már a 
csillag fényébe öltözött, / mely másnak drága vezetője, kincse”. Eddig, azaz a Para-
dicsomig azonban a Nyugtalanság völgye verseinek beszélője nem jut el, megjárja a 
Poklot, elérkezik a Purgatórium hegyének lábához, de a Paradicsomba vezető útra 
még nem lép rá, pusztán a csillagaira tekinthet fel. 
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Összegzés

A Babits által összeállított Nyugtalanság völgye mint versgyűjtemény tehát a fent 
részletezett intertextuális térben olyan egységes kompozíciót megvalósító műal-
kotásként is értelmezhető, melynek egyes részei a korábban önálló műként folyó-
iratokban publikált versek. A kötet mindazonáltal autonóm művészi alkotás, a két 
szövegkomplexum közötti viszony nem elsősorban a Babits-kötetben felfedezhető, 
és eddig – tudomásom szerint – alig� vizsgált Dante-idézetek révén jön létre, hanem 
a két irodalmi mű közötti szerkezeti párhuzam révén.

Gérard Genette fogalmai szerint tehát a két mű, Dante Isteni színjátéka és Babits 
Nyugtalanság völgye című kötete között hasonló hipertextuális viszony jön létre, 
mint Homérosz eposza és Joyce Ulyssese között, vagy egy témámhoz közelebbi pél-
dára hivatkozva: Dante Komédiája és T. S. Eliot Átokföldje között. Eliot művében 
ugyanis hasonló, a Poklon és a Purgatóriumon át haladó narratív modell műkö-
dése figyelhető meg, mint Babits kötetében, a különbség azonban Eliot 1922-es 
műve és Babits két évvel korábbi kötetkompozíciója között, hogy amíg az Átokföldje 
beszélője Vergiliussal azonosítható, addig a Nyugtalanság völgye kötetszubjektuma 
egyértelműen Dantéval (vö. Kappanyos 2001, 249–250). Eszerint tehát a Nyugta-
lanság völgye mint hipertextus hipotextusa az Isteni színjáték, előbbi mű az utóbbiból 
hasonló „közvetlen transzformáció” révén jön létre, mint ahogy Joyce az Ulyssesben 
egy cselekményszálat és a szereplők közti viszonyok sémáját kivonja az Odüsszeiából 
(Genette 1996, 86–88).

Mindezek alapján azt gondolom, hogy Dante túlvilági utazásának története adja 
a narratív keretet a Nyugtalanság völgye versei mögötti életrajzi és költészeti vonat-
kozásoknak, valamint a korábbi Babits-versekhez képest felerősödő szubjektivitás-
nak. Ezáltal a szövegek keletkezésének időszaka, Babits életének 1920-at megelőző 
öt éve pokoljárásként és a megtisztulás iránti vágyakozásként válik elbeszélhetővé. 
A kötetet tehát egyfajta megtéréstörténetként is olvashatjuk, abban az értelemben, 
ahogy Babits Dante Purgatóriumát leírta: „A Purgatorium a legemberibb része a 
nagy költeménynek. A Szabadság országa ez, s az emberi léleknek szent lehetőségét 
példázza: fáradságos küzdelemmel felülemelkedni a földi szennyeken, melyek a 
Pokolba, a végső Rabság országába, húznak alá. A Purgatorium kínok és remények 
helye, mint maga az élet. A saját bűneibe bonyolult, megsúlyosodott lélek nehe-
zen mássza a szent hegy utait” (Babits 1930, 75). Ez a töredezetten elbeszélt és 
befejezetlen megtéréstörténet az Isteni színjátéknak ahhoz az értelmezési irányához 
kapcsolható, mely a Dante-mű születésének hátterében a Babits számára is megha-
tározó Szent Ágoston Vallomásait is felfedezi [(Freccero 1986) nyomán (Kelemen 
2013)]. A Nyugtalanság völgye tehát valóban az átmenet kötete, mely éppen a költői 
pályára és Babits személyes sorsára való költői reflektálás miatt válik az életmű fon-
tos darabjává. 1920-ban – miután a forradalom és a Tanácsköztársaság idején muta-
tott közéleti aktivitása és egyetemi tanársága miatt fegyelmi eljárás indult ellene, 
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kizárták a Petőfi Társaságból és rendőri zaklatásnak volt kitéve – a költő még nem 
írhatta meg a Paradicsomba való belépésének, a szubjektum megigazulásának tör-
ténetét. Ebben az értelemben a kötet befejezetlen maradt, de éppen az Isteni színjá-
tékkal kialakított szerkezeti párhuzam miatt maradt meg a teljessé válás reménye.
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