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1936 telén Danyiil Harmsz egy Puskin-tárgyú, életrajzi szöveg megírásába fogott, valószínűsíthetően a 

Csizs című, óvodáskorú és kisiskolás gyerekeknek szerkesztett gyereklap felkérésére. A Csizs minden 

szovjet sajtóorgánumhoz hasonlóan, beleértve más gyereklapokat is (Murzilka, Kosztyor, Pionyír), 

1937 elejére készítette elő jubileumi Puskin-számát, amelynek februárban, a költő halálának száz éves 

évfordulóján kellett napvilágot látnia.2 Az 1937 februárjában megjelentetett szovjet gyereklapok 

mindegyike tartalmazott egy Puskin-életrajzot (a kisebbeknek a gyermekkor és a líceum időszakát 

mutatták be, a nagyobbaknak szólók, pl. a Pionyír a fiatal felnőtt költő életére is kitértek), továbbá 

Puskin-verseket, -arcképeket közöltek (elsősorban a gyerek költő arcképét), a Murzilka és a Kosztyor 

pedig több oldalon keresztül szerepeltette a szovjet gyerekek alkotásairól készült fotókat, a költőt 

formázó gyurmaszobrokról, rajzolt és festett képekről tudósított, melyek közé gyerekek által írt lírai és 

epikai műveket szerkesztettek (ld. pl. a Puskin-napok tiszteletére vagy a Puskin halálára c. verseket, 

illetve a költő életéhez kapcsolódó meséket, elbeszéléseket). 

Annak ellenére azonban, hogy szinte bizonyosan Harmsz feladata volt a Csizs emlékszámában 

a költő életrajzának a megírása, a nyitóírásnak a szerzője, annak kiléte máig találgatásra ad okot. A 

szöveg tudniillik, amelynek címe: Puskin gyermekéveiről (О детских годах Пушкина), végül a 

szerző megjelölése nélkül jelent meg, és korántsem egyértelmű, hogy Harmsz a szerzője. A költő 

kézírásával, illetve autorizációjával a publikált művel azonos tartalmú kézirat nem maradt fenn (a 

kutatók eddig nem találtak ilyet), ugyanakkor Harmsznak a Puskinszkij Dom (Orosz Tudományos 

Akadémia Irodalomtudományi Intézete) kéziratarchívumában legalább két, az újságban megjelent 

életrajzi vázlattal néhol szövegszerűen is egyező írása olvasható.3  

Anatolij Alekszandrov a Harmsz-kéziratok első ismertetője azt valószínűsíti, hogy a költő 

1936 decemberében nehezen birkózott meg a felkéréssel (АЛЕКСАНДРОВ 1980: 78). A 

félbehagyott, illetve publikálatlan írások alapján úgy véli, hogy Harmsz egy ún. populjarnij ocserket 

(’népszerűsítő, ismeretterjesztő vázlatot’) szeretett volna írni Puskinról (vagy ezt kívánták a költőtől – 

K. Zs.), a fennmaradt kéziratok pedig arról tanúskodnak, hogy Harmsz (sikerületlenség vagy 

elégedetlenség okán?) többször nekifutott a feladatnak.4 Azt mondhatjuk, hogy próbálgatta a 

műfajokat, kísérletezett: fennmaradt egy írása, amely egy felnőtt és egy gyerek közötti beszélgetés 

Puskinról (ez Puskin címen majd csak 1987-ben lát napvilágot) és egy másik, amely a költőről szóló 

ünnepi beszéd műfajához közelít (ezt a jelenlegi kiadások a jegyzetek között teszik közzé cím nélkül). 

Tegyük hozzá, hogy a költő ugyanezen napokban fejezi be a Puskinról című („Nehéz bármit is…”), 

felnőtteknek szóló miniatúráját is, és éppen Alekszandrov feltételezi azt is, hogy az Anegdoták Puskin 

                                                           
1 A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa. Írásomban két 

orosz Harmsz-kiadásból is dolgozom, ezeket jelölöm. Az idézeteket a saját fordításomban közlöm, ahol nem, ott feltüntetem 

a fordító nevét.  
2 Ld. a Pionyír és a Murzilka 1937 eleji számait. 
3 Puskin címmel csupán ötven évvel később, 1987-ben látott napvilágot a Murzilka című gyereklap hatodik számában. 
4 Harmsz felesége a visszaemlékezésiben így jellemzi a férje és a gyerekirodalom viszonyát, illetve a férje hozzáállását a 

gyerekirodalmi szövegekhez: „Hallottam olyan véleményt, hogy amit Dánya gyerekeknek írt, csupa fércmű, amit a kisujjából 

rázott ki, hogy ez csak pénzkereset volt a számára. Természetesen szerette volna nyomtatásban látni azt is, amit a 

felnőtteknek írt, s amit annyira fontosnak tartott. De egyáltalán nem gondolom, hogy a gyerekeknek fércműveket írt. 

Legalábbis én még célzást sem hallottam tőle soha ilyesmire. Nagyon is komolyan vette a gyerekirodalmat. A Jozs [Sün] és a 

Csizs [Csíz] szerkesztőségébe járt be Marsakhoz… Soha nem vettem észre rajta, hogy egy pillanatig is zavarta volna, hogy 

gyermekírónak tekintik. Aztán meg, ha tényleg vacakságokat írt volna a gyerekeknek, miért szerették annyira a verseit meg a 

meséit? Én ezt nem hiszem. Ha ő maga nem talált volna örömet abban, hogy gyerekeknek ír, akkor aligha tudott volna 

olyasmit létrehozni, ami annyira tetszett nekik. Mikor a gyerekeknek írt, nemhogy a kisujjából rázta ki a verseket, de inkább 

nagyon sokat bajlódott velük” DURNOVO 2012. Kiemelés tőlem ‒ K. Zs. Az interjú 1996-ban készült, 2001-ben jelent meg 

először orosz nyelven. 



életéből című hétrészes ciklusát is ekkor írja.5 Egyértelmű tehát, hogy Harmszot ezekben a 

hónapokban kifejezetten foglalkoztatták a Puskinról való megszólalásmódok lehetőségei gyerekeknek 

és felnőtteknek egyaránt. Különösen izgalmas továbbá, hogy az író tisztában volt a cenzurális 

elvárásokkal, ahogy azokkal a hivatalos kultúrpolitikai szólamokkal is, amelyek a 30-as évek elejétől 

Puskint az új szovjet kultúra központi szimbólumává tették, és nyilvánvalóan tájékozott volt a 

jubileum körüli, a teljes lakosságot mozgósító felhajtás legkülönbözőbb eseményeiről is. Miközben a 

gyerekeknek szánt írása esetén bízhatott benne, hogy az megjelenhet, az ezzel egyidőben, a 

felnőtteknek írtaknál, amelyek nem kerülhettek nyomtatásba, feltételezhetjük, hogy esztétikai 

szempontból szabadabb lehetett, hiszen tudta, hogy azokat a cenzúra semmi esetben sem fogja 

átengedni. Ekkor már évek óta kizárólag gyereklapokban publikálhatott.  

Végül a kéziratok ismeretében egyértelmű, hogy 1937-ben egyik írását sem közölték. 

Az 1997-es orosz Harmsz kritikai kiadás nyújtott betekintést először az író gyerekek számára 

írt műveinek összegyűjtött korpuszába, kommentárokkal és textológiai megjegyzésekkel kísérve a 

közreadott szövegeket, ugyanakkor csupán egyetlen félbehagyott vázlatot közölt a jegyzetek között, 

miközben Alekszandrov az írásában még további egy meglétét sejteti.6 A kritikai kiadás 

kommentárjainak szerzője, a neves Harmsz-kutató, Valerij Szazsin megjegyzi, hogy bár Alekszandrov 

szerint a Csizsben publikált életrajzi vázlat a kimutatott szövegegyezések következtében 

valószínűsíthetően Harmsz alkotása, ő maga azonban inkább a Csizs-szerkesztőség kollektív 

erőfeszítéseinek tulajdonítja azt, illetve úgy véli: a szövegek közötti hasonlóságok csupán abból 

eredhetnek, hogy Harmsz és a szerkesztőség ugyanazon forrásokat használ(hat)ta fel a maga Puskin-

életrajzának megírásához (САЖИН 2011b: 299). Puskin-kutatóként helytállónak tartom Szazsin 

utóbbi feltételezését, tudniillik Puskin gyerekkoráról (azaz a líceumban töltött éveit megelőző 

időszakról) rendkívül kevés memoárjellegű forrás maradt fenn, ezek pedig éppen ekkor, nagy 

figyelemmel övezve (a 19. századi, rendkívül nehezen hozzáférhető, első megjelenésük után, most 

széles körben hozzáférhető módon) jelentek meg.7 Egyértelmű, hogy Harmsz és kollégái ismerték, és 

felhasználták ezeket, nevezetesen Puskin nővérének, Olga Pavliscsevának, Puskin öccsének, Lev 

Puskinnak, illetve Puskin líceumi társának, Szergej Komovszkijnak a visszaemlékezéseit.8 Az 1937-es 

gyereklapok mindegyike (Csizs, Murzilka, Pionyír) a jubileumi Puskin-számuk életrajzi vázlatának 

megírásához ebből a három forrásból dolgoztak, jól felismerhető módon teljes bekezdések, mondatok 

jelöletlen, szó szerinti átemelésével. A Harmsz kritikai kiadásban publikált kéziratok elemzése alapján 

a Csizsben megjelent életrajzi vázlat véleményem szerint csupán nagyon áttételesen tulajdonítható 

Harmsznak, a szöveg, amennyiben azt feltételezzük, hogy annak akár csak első variációját Harmsz írta 

is, jelentős átdolgozáson esett át, és éppen az OBERIU-csoport tagjára jellemző elemeket távolították 

el belőle.  

A legjelentősebb eltérést a kéziratok és az újságbeli, életrajzi vázlat között a problematika és a 

perspektíva finom, ugyanakkor határozott különbségében látom. Míg a Csizsben publikált életrajzi 

                                                           
5 „Возможно, что «Анекдоты из жизни Пушкина» (Литературная газета, 1967, № 47, 22 ноября) были написаны 

Хармсом в то же время, что и очерк для «Чижа». Только очерк писался всерьез и на исторической основе, а в 

«Анекдотах» пародировалась серия нелепых обывательских россказней о Пушкине ” (АЛЕКСАНДРОВ 1980). A. T. 

Nyikitajev is a jubileumot gyanítja a gyerekeknek szóló Puskinról című beszélgetés, a Puskinról című („Nehéz bármit is…”) 

miniatúra és az Anegdoták keletkezésének hátterében. Ld. НИКИТАЕВ 1994: 51. 

„Эти анекдоты были созданы в период подготовки к годовщине смерти Пушкина, что демонстрирует 

отношение Хармса к детской литературе. В это время Хармс работал над сочинением для детей 

биографии великого поэта; эти тексты не будут опубликованы при жизни Хармса” ЖАККАР 1995: 451. 
6 Alekszandrov 1980-ban nem közölte ezeket. 
7 A 20. század 20-as éveinek végén, 30-as éveinek közepén Msztyiszlav Cjavlovszkij rendezi sajtó alá Bartyenyev Puskin-

gyűjtésének nagy részét, Borisz Modzalevszkij teszi széles körben ismertté azt a konfliktust, amely Pavel Annyenkov, Puskin 

első biográfusa és Pjotr Bartyenyev között az 1850-es évek közepén éppen a Puskin-gyermekkoráról gyűjtött adatok kapcsán 

robbant ki. Ld. МОДЗАЛЕВСКИЙ 1929; БАРТЕНЕВ 1925. 
8 Szergej Komovszkijnál (Puskin líceumi társánál) őrződött meg a versírás közben a tolla szárát rágcsáló Puskin képe. Ez 

olvasható ugyanabban az 1936-os gyűjteményben, amely Lev Puskin (Puskin öccse) visszaemlékezéseivel kezdődik. Olga 

Pavliscseva (Puskin nővére) visszaemlékezéseiben találjuk a jelenetet a feldühödött Puskinról, aki a kályhába veti a saját 

füzetét, miután kinevetik a verseit, és szintén itt szerepel Puskin mondata: „Nem kell vicsorogni!”. Ugyancsak a nővér 

emlékszik vissza arra is, hogy a bátyja színielőadásokat tartott neki, vagy hogy fiatalon Homéroszt olvasott stb. 1854-ben 

Pjotr Bartyenyev publikálja első ízben ezeket a részleteket (БАРТЕНЕВ 1854). A 20. század 30-as éveiben először 1936-ban 

jelentek meg itt: ПУШКИН 1936. Ma Olga Pavliscseva visszaemlékezéseit a Puskin-kutatás forráskritikával kezeli. Ld. erről 

ЗАГИДУЛЛИНА 2001; ХВОСТОВА 2018. 



vázlat egy monologikus, ismeretterjesztő, informatív, rövid összefoglaló Puskin gyerekkoráról, amely 

időtlenségében, személytelenségében hűen követi a fent említett 19. századi forrásokat, addig a 

bizonyítottan Harmsznak tulajdonított szövegek a dialogikusság felé lépnek el: bennük a múltnak, 

Puskin gyerekkorának ismertetése a jelen és a múlt párbeszédében épül fel. Ez megnyilvánul a reáliák 

szerepeltetésében (ilyen pl. a gőzhajó) vagy az olyan apróságokban, mint hogy Harmsz gyerek-

Puskinja nem a tollszárat, hanem a ceruzavéget rágja versírás közben, illetve abban is, hogy az 1937-

es ünnepségek egyik lózungját (illetve annak problematikáját) – ez a „közöttünk élő Puskin”  – is 

becsempészte a költő a szövegébe.9 Ezen írások továbbá személyesek is abban a tekintetben ‒ így az 

ún. „én Puskinom” szövegek csoportjába is sorolhatóak ‒, hogy súlypontjaik egyértelműen 

tanúskodnak az írójukat, azaz a Harmszot foglalkoztató kérdésekről (a versírás nehézsége, a vers 

születésének körülményei, továbbá a költő kettős  ‒ életbeli és szimbolikus ‒ megszületése. Ld. Puskin 

kamaszként már verseket ír, azaz költő, ugyanakkor „hivatalosan”, az irodalomtörténeti emlékezet 

szerint majd Gyerzsavin, az idős poéta avatja költővé a líceumi vizsgán).  

Amennyiben elfogadjuk Alekszandrov feltételezését, miszerint Harmsz nehezen boldogult a 

Puskin-ocserk megírásával, azt mondhatjuk: a nehézség valószínűleg annak a perspektívának és 

diszkurzív térnek, azaz a beszélőnek és a műfajnak a megteremtése és a megtalálása volt, amely 

alkalmasnak látszott a költő saját, poétikailag önazonos Puskin-értésének nyelvi kifejezésére, amely 

nem a központilag előírt, kincstári kultusz szólamaiból és bevett paneljeiből épül, ugyanakkor Puskin 

költői (Harmsz által is elismert) nagyszerűségét egy gyerek számára érthetővé teszi. (Szeretném 

kiemelni: Harmsz gyerekeknek írt szövegeinek egyik legfundamentálisabb sajátossága, hogy beépítik 

gyerekbefogadóiknak elvárásrendszerét, horizontját.) 

Harmsz megoldása végül a gyerekek perspektívájának a megteremtése, megszólaltatása volt 

egy kisgyerekkel történő spontán beszélgetés (egy fiktív szóbeli szöveg lejegyzése) formájában, ahol a 

szerző a naivitáshoz tért vissza.10 Harmsz számára az egy gyerekkel való beszélgetés imitációja 

lehetőséget adott a költői világlátással rokon, gyermeki látásmód működtetésére, másrészt – ezt csupán 

irodalom- illetve kultusztörténeti szempontból jegyzem meg – a kultikus tudásközvetítés egy 

alapműfaját idézte meg, az információ-átadást a didaktikus-nevelő célzattal vegyítő beszédét, amely az 

1880-as évektől, de még inkább 1899-től egyszerű, számos esetben lebutított formában közölt 

Puskinról információkat a költőt egyáltalán nem ismerő analfabéta, félanalfabéta tömegek számára 

íródott ingyenes vagy olcsó brossúrákban. Fontos azonban, hogy megidézte, de nem imitálta, 

elmozdult a monologikus műfaji előzménytől. Erre egyértelmű bizonyíték, hogy Harmsz – ma már 

csupán a kritikai kiadások kommentárjaiban olvasható – cím nélküli, gyerekeknek írt másik Puskin-

írása az ünnepi beszéd retorikai alakzatai szerint épül fel. Bár a szöveg a Harmszra jellemző, ún. 

túlazonosulás alakzataival, a hiperkorrekt imitatív elemekkel és túlzó érzelmi diszpozíciójával (ld. 

lelkesültség) már-már az ünnepi beszéd travesztiájává válik, a szerző mégsem ezt az utat választotta – 

értsd nem travesztiát, nem szatírát akart írni –, az írását félbehagyta és a dialogikusság, a beszélgetés 

műfaj irányába lépett tovább.11 Lássuk, hogyan! 

 

Harmsz: Puskin (1936. december 18.) 

 
„Egy napon odalépett hozzám Kirill és azt mondta: 

– Tudom kívülről a „Felhő felhőt gyúrva jajgat, /szélörvény és hóvihar…”-t. 

– Nagyon helyes – válaszoltam. – És teszik neked ez a vers? 

– Tetszik – mondta Kirill. 

– És tudod, hogy ki írta? – kérdeztem Kirillt. 

                                                           
9 Az 1937-es Puskin-jubileum markáns ideológiai súlypontjairól, így az „élő Puskin” és az „emlékmű Puskin” szemlélet 

egyidejűségéről lásd KALAVSZKY 2021. 
10 Az infantilizmus, az őrület vagy az életkorból fakadó nem-tudás a hatalom számára megbocsájtható, elfogadható, 

negligálható, esetleg megtűrt, illetve értelmezhetetlen, nem érvényes megszólalás. 
11 Érdemes itt idézni Harmsztól e részletnek az ünnepi beszéd műfajában megírt, kéziratban maradt variációját, hogy 

plasztikusan érzékeltessük azt a „keresést”, amely Harmsz Puskinról való megszólalásmódját jellemezte: „Éppen száz év telt 

el azóta, hogy meghalt Puskin, de Puskinnál jobban senki sem tudott verset írni. Puskin verseit olvassuk és kívülről 

megtanuljuk. És az, aki sok Puskin-verset tud kívülről, az ügyes! Ha egyetlen egy Puskin-verset sem tudsz kívülről, azonnal 

keress elő valahonnan néhányat, és tanuld meg akármelyiket kívülről. És ha nem tudod, hogy hogyan hívják Puskint, akkor 

jegyezd meg, hogy őt Alekszandr Szergejevicsnek hívják. Jegyezd meg, hogy amikor Puskin kicsi volt, volt neki egy dajkája, 

Arina Rogyionovna….”. 



– Tudom – mondta ő. 

– Ki? – kérdeztem Kirillt. 

– Puskin – válaszolta Kirill. 

– És érted, hogy miről szól? – kérdeztem én. 

– Értem, – válaszolta Kirill – egy házikóról és egy öreg néniről. 

– És tudod, hogy ki az az öreg néni? – kérdeztem én. 

– Tudom, – mondta Kirill – ez Katya nagymama. 

– Nem, – mondtam én – ez nem Katya nagymama. Ezt a nénit Arina Rogyionovnának hívják. Ő 

Puskin dajkája. 

– És minek volt Puskinnak dajkája? … 

[…] 

– És ki az a Puskin? 

– Hogyan, te megtanultad Puskin versét kívülről és nem tudod, hogy ki ő? – mondtam én. – 

Puskin híres költő. Tudod, hogy ki az a költő?” 

 

A már-már idiotisztikusnak tűnő szöveg műfaja párbeszéd, amelyben a gyerek nézőpontja tisztán 

megjelenik. A szöveg diszpozíciója számos, egy „felnőtt szövegben” elképzelhetetlen állítást, 

megoldást megenged. Elhangozhatnak „butaságok” Puskinról, a beszélő életkorából fakadóan be lehet 

vallani a Puskinról való „tudatlanságot”: azt, hogy nem ismeri, mit jelent a líceum szó, elhangozhat a 

közhelyes definíció, hogy a „költő, az, aki verset ír”, és ki lehet mondani azt a vágyunkat, hogy az „élő 

Puskint” akarjuk látni, miközben elhangzott, hogy régen élt. (Lásd a stilisztikai, retorikai és 

szemantikai hasonlóságokat Mihail Zoscsenko műveletlen, tudatlan kisember-beszélőjével, illetve 

házmesterével!12) A gyerek kvázi badarsága, tudatlansága – azt hiszi: a líceum szó a gőzhajót jelenti, 

vagy: ha a kisgyerek Puskinról beszélünk, akkor ezzel egyidőben nem állíthatjuk, hogy ő nagy is – 

rámutat, hogy a gyerekgondolkodás a felnőtt nyelv „logikátlanságait”, a közmegegyezésen alapuló, 

szemantikai megfeleléseket aknázza alá. (Ld. a gyerekben felmerülő kérdéseket: Puskinról miért 

mondod, hogy nagy költő, ha az előbb mondtad, hogy kis Puskin?; Ne mondd, hogy láttad Puskint, és 

én is megnézhetem az újságban, ha halott!)  

Kirillnek, a kisfiúnak az érdeklődését végül annyira felkelti a beszélgetés, hogy bár el kéne 

mennie sétálni, mégis a szobában marad, kényelmesen elhelyezkedik a fotelben, és tovább 

kérdezősködik Puskinról: lelkesültté válik, azonosul a téma tárgyával.  

 A gyerek Puskin életéről szóló beszélgetés egy költő és egy gyerek között a „Felhő felhőt 

gyúrva jajgat…” kezdősorú, azaz a Téli este című Puskin-vers apropóján bontakozik ki, amely az 

1930-as években az egyik, ha nem a legismertebb Puskin-vers volt. A szöveg ismertségét ‒ ez nem 

feltétlenül kapcsolódott össze szerzőjének ismeretével ‒ már a 19. század utolsó két évtizedében 

detektálni lehetett, hiszen az közköltészeti utakon a legkülönfélébb dalgyűjtemények állandó darabja 

volt, ráadásul az oktatáspolitika is segítette széleskörű ismertségét, hiszen mind a cári, mind a 

koraszovjet kultúrpolitika engedélyezte, hogy a szöveg bekerülhessen a tankönyvekbe.13 

A vers epikus magja, hogy a kinti vihart (értsd: általában véve a fenyegető, a félelmetes, a 

kaotikus létet) a benti meghitt beszélgetés a múltról, a mesélés feledteti. Kirill és a szovjet költő/író 

közötti, a múltat, Puskin gyerekkorát felelevenítő beszélgetés újra és újra a mesélés és a versírás 

témájához fut ki. A kis Puskint mesékkel altató dajka, a lázasan verseket körmölő kis Puskin, a 

Gyerzsavin előtt verset szavaló kis Puskin, az álmos Gyerzsavin, aki Puskin verseinek hallatán 

felélénkül, és a Téli este című versben a felnőtt költőnek mesélő dajka, a (visszaemlékezések szerint) 

sétálni nem akaró kis Puskin és a ‒ Puskin kapcsán kibontakozó érdekes beszélgetés miatt ‒ sétálni 

nem akaró Kirill, az élő Puskin és a múzeumi, a Puskin emlékét őrző tárgyak, mind-mind 

sokszorozzák és egymásra kopírozzák a fikciót és a realitást, a jelent és a múltat. A költő, aki 

lelkesedik Puskinért, mesél a Puskinban a jövő költőjét megsejtő, meghatódó, öreg költőről és 

lelkesedése átragad befogadójára, Kirillre. Harmsz a személyes Puskin-kultuszát, én-Puskinját, Puskin 

                                                           
12 Mihail Zoscsenko Puskin-emléknapok (1937) és Puskin (1927) című szövegeiről ld. KALAVSZKY 2017; KALAVSZKY 

2019. 
13 Figyelemreméltó és külön elemzésre szorul, hogy Harmsz a Téli este című verset szerepelteti: a szövegnek 1937-ben 

lejegyzett paródiái is léteztek, a mai tudásunk szerint 1830‒1917 között (minimum) 47-szer bukkan fel különböző 

énekeskönyvekben, ezzel pedig a széles tömegekhez eljutó kiadványokban a tíz leggyakrabban publikált Puskin-vers között 

volt (МЕЛЬЦ 2000). 



nagysága előtti tisztelgését,14 annak megtestesülését a legegyszerűbb, legnaivabb módon egy kisgyerek 

befogadó bevonásával szólaltatja meg.  

Hogy gondot, nehézséget okozott a költő-író Harmsznak 1936 telén a Puskinról való beszéd, 

ennek nyomait nem csupán a kéziratok alakulástörténetében látjuk, hanem műveinek beszélői is 

sokszorosan vallanak erről, méghozzá azzal az abszurd helyzettel kapcsolatban, hogy miként lehet 

beszélni valakiről valakinek, aki nem tud arról a valakiről (aki ráadásul Puskin) semmit: „Nehéz 

bármit is mondani Puskinról annak, aki semmit nem tud róla. Puskin hatalmas költő” ‒ írja december 

16-án Harmsz a felnőtteknek szóló miniatúrájában.15 December 18-án pedig a gyerekeknek szánt 

írásai, vázlatai, nekirugaszkodásai tulajdonképpen ezt a „nehezen”-t performatívvá teszik: 

megvalósítja a Puskinról való beszédet egy gyerekkel, aki semmit nem tud Puskinról. „Hogyan, te 

megtanultad Puskin versét kívülről, és nem tudod, hogy ki ő? […] Puskin híres költő. Tudod, hogy ki 

az a költő?” stb. A Puskin mint alak megszólaltatását lehetővé tevő nyelv megtalálásának nehézsége, 

amivel éppen (a fikció szerint is) Harmsz küzd, ráadásul sokféleképpen tematizálódik, például 

általában véve a versírás gondjaként, ami a beszélgetésben Puskin saját problémájaként is megjelenik, 

így (sokadszorra) tükröződik a jelenben a múlt: „Volt, hogy (Puskinnak – K. Zs.) nem ment a versírás. 

Ilyenkor elkeseredettségében rágta a ceruzát, kihúzogatta a szavakat, és újakat írt a kihúzottak fölé, 

javította a verssorokat, és többször átírta őket. Ám, ha készek lettek, a versei olyan könnyűek és 

szabadok voltak, hogy úgy tűntek, mintha Puskin azokat mindenféle nehézség nélkül írta volna 

meg”.16 

A nehézség, amit Harmsz mind a miniatúrájában, mind a beszélgetésben problematizál, a 

hatalmas szó jelentésének ismeretelméleti definiálhatatlanságával kapcsolódik össze (az 1937-es, 

sztálini Puskin-jubileum egyik legfontosabb célja, konstrukciója a hérosz, a monumentum, a nagy 

Puskin megteremtése volt), mégpedig a „valaki ismeretlen, ugyanakkor közismert” fogalmak egyidejű 

érvényességének perspektívájában. A filozófiai értelemben a valójában senki által nem ismert Puskin-

élet, illetve -életmű és a tömegesen, széleskörben ismertté tett Puskin név (hiszen 1936‒37-ben 

mindenkinek ismernie kellett a nevét, még a kisgyerek Kirillnek is) és a nagyság/híresség/az óriás  

fogalmak jelentéseivel kezd el játszani Harmsz (ld. jelentős; hatalmas, felnőtt; maga a levegő; Gogol), 

és vezeti el az olvasóját miniatúrájában az abszurdig, a nem-beszédig, a beszédképtelenségig: 

 
„Nehéz bármit is mondani Puskinról annak, aki semmit nem tud róla. Puskin hatalmas költő. Napóleon 

kevésbé hatalmas, mint Puskin. És Bismarck Puskinhoz képest levegő. És I. és II. Sándor és III. 

egyszerűen levegő Puskinhoz képest. Igen, és minden ember levegő Puskinhoz képest, csak Gogolhoz 

képest levegő Puskin. 

És ezért ahelyett, hogy Puskinról írnék, inkább Gogolról írok Önöknek. 

Habár Gogol olyan hatalmas, hogy róla még írni is lehetetlen, ezért én mégiscsak Puskinról fogok írni. 

De Gogol után írni Puskinról olyan bántó. Viszont Gogolról írni lehetetlen. Ezért én már inkább senkiről 

sem írok.”17 

 

És éppen ez, a beszédképesség elvesztése, a közmegegyezésen alapuló nyelv használatának az 

érvénytelensége lesz az alapja ciklusának, az Anegdoták Puskin életéből szövegeinek is, amely a 

gyerekperspektívát mint infantilis (járni, beszélni, növekedni, felnőni képtelen) felnőtt magatartást (ld. 

az anegdoták kerekesszékes, kövekkel dobálózó, székről lepotyogó Puskinját) merevíti ki.  

1937-ben, a mindent leuraló, sztálini Puskin-kultusz kontextusában két (esztétikai, poétikai) út 

volt járható: vagy a gyerekperspektíva (értsd: bolondok, őrültek, infantilisok látásmódja) vagy a nem-

beszéd. Harmsz válaszai ezek voltak. 

 

 

IRODALOM 

                                                           
14 M. I. Nazarenko a Puskinról című miniatúrában kirajzolódó nagyság fogalom kapcsán így vélekedik: „Harmsz nem vonta 

kétségbe Puskin nagyságát (velicsije)… ebben Harmsz metafizikája paradox módon egybeesik a szovjet kultúra 

metafizikájával” (НАЗАРЕНКО 2007). 
15 Szazsin szerint egyértelmű, hogy itt a két szöveg összekapcsolódik. Ld. „В наст. тексте, по-видимому, своеобразно 

сублимировались те затруднения, которые Хармс в эти дни испытывал в работе над рассказом о Пушкине для 

«Мурзилки»” (sic! для «Чижа»!  ‒ megj. tőlem. K. Zs.) (ХАРМС 2011a: 403). 
16 ХАРМС 1997: 190–197. 
17 HARMSZ 2013. Az eredeti szöveg első megjelenése: Cahiers du Monde et sovietique 1985. XXVI. 
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