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addig példaul Jokai és Marai ,kbzvetitd” szerepe mar eltérd (ahogyan a formabontas
és a nyelvi szubverzidé megitélése is). Ez nyilvanvaléan egy olyan értekez6 prozai
parbeszéd lehetdségét helyezi kilatasba, amely a késdbbi, az epikai tendenciak
valtozasaval kapcsolatos kutatasok indikatora is lehet. Reichert szévege példaul
ennek a parbeszédnek a részese, a kései EP-prozaval foglalkozd Lengyel Imre Zsolt
altal jegyzett tanulmany kérdésfelvetése pedig — nem jegyzeteknek és a mlveészet
legitimacidjanak problematikajara szlkitve — ebbe a diskurziv térbe érkezhet meg.

A valdban sokszinU kétet két zardtanulmanya (Gordézdi Judit és Farago Kornélia
irasai, ahogy egyébként részben Tatrai Szilard a mUfajisag kérdését a funkcionalis
kognitiv pragmatika szempontjabol vizsgald szévege is) tulajdonképpen igy mutat
ki a kotetbdl, hogy az értelmezés folytatasanak sztikségszerldségére hivja fel a fi-
gyelmet. Egyrészt azért, mert a kulturalis emlékezet és a tdrténeti tapasztalat narrativ
kibomlasanak lehetbsége legalabb annyi kérdést vet fel, mint a hallgatas problémaja.
Masrészt pedig azért, mert itt meg féként ,csak” az EP-hatas szerb irodalmi hagyo-
manyra térténd hatasara nyilt ralatas...

A ,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmanyok Esterhdzy Péterrdl cimd tanulmany-
koétettel van, ami véget ért, de az eljdvendo Esterhazy-értelmezések bizonyosan nem
hagyhatjak figyelmen kivil a szbévegolvasatokat. Noha valamiképpen minden efféle
megoldasroél csak a legvégén derl ki, visszamendlegesen, hogy rendben volt-e.
(PIM - Prae)
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KEMENY ISTVAN: ALLASTALAN TANCOS. VALOGATOTT VERSEK ES VALASZOK HEGYI KATALIN KERDESEIRE

Komoly fejtdrésre adhat alkalmat, ha a Kemény Istvan étven- és hatvanéves szlle-
tésnapja alkalmabdl kiadott kotetek tancosndjét és tancosat probaljuk valamilyen
modon a kerek évfordulokhoz kapcsolni. S szintén némileg erdltetetinek tlinne
az allastalan jelzébdl is kiindulni e kdnyvek esetében, bar a kdltéség megkdzelithetd
bejelentett munkaviszony nélkdili, ,alkalmi” tevékenységként is: nem jar felelés pozi-
cidval, bizonydra ,komolytalan” és ,|éha”. A cimvalasztas elsé ranézésre (On)irdnidnak
tdnik, ahogy Kemény koltészetét ismerjik, ez nagyon is elképzelhetd.

A 2012-ben megjelent Alldstalan tdncosnd Kemény Istvan 1980 és 2006 kdzott
keletkezett verseinek gyUjteménye, amely a korabbi, ciklusokba rendezett kdtetkom-
poziciokkal szemben szigortan idérendben, mindenféle tagolas nélkll kozli a verseket,
egyfajta folyamként. A kélté hatvanadik sziletésnapjara kiadott Alldstalan tdncos az
elézé tdancrendnek éppen az ellentéte: nem gyUjtemény, hanem egy valogatas az
eddigi életmbdl. De ennél joval személyesebb, joval tdbb: egy beszélgetéskdiet,
amelyben Hegyi Katalin irodalmar kérdezi a kdltét a kdzdsen kiszemelt, kivalasztott
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versek keletkezésérdl, inspiracioirdl. Szamomra mar az Alldstalan tdncosnd is sze-
mélyesebb viszonyt jelzett a kordbbi, az alkotd személyétdl (elltavolitott, zartabb
kétetkompoziciokhoz képest, mivel a keletkezési datumok lehetéveé tették a versek
némileg referencidlisabb, a kéltd életutjaval, tarsadalmi, toérténelmi eseményekkel
Osszeolvashatd megkdzelitését. A jelenlegi kotet még kdzelebb enged a koltdi
muhelyhez, a versiras korlilményeihez, igynevezett ihletforrasaihoz, és latni engedi
azokat a kérdéseket, emlékeket, tdprengéseket, azt a személyes viszonyt, amely az
alkotot a sajat verseihez kéti. Az Alldstalan tdncos a ,best of Kemény” valogatas mellett
keletkezéstorténet, személyes vallomas is egyben: versirasrol, kdltészetrd|, életrdl. Es
még sok minden masrol. A beszélgetésforma és az &nmagardl vald megnyilatkozas
egyaltalan nem all tavol Keménytdl, mutatja ezt a 2010-es Amirdl lehet cimd, Bartis
Attilaval folytatott beszélgetéskotet, de a szerzd esszéi (kdtetben: Ludbdr. Esszék, 2017)
kézt is sok személyesebb, nemzedéki tapasztalatokat megosztd darabot talalhatunk.

A tdncos(nd)hoz fliz6dd, feltételezett ironikus viszony mikéntjéhez, pontosita-
sdhoz mindkét szdban forgd kotet esetében érdemes az Alldstalan tdncosnd cimli
kélteményhez fordulnunk, amely véleményem szerint a kdIté egyik jelentds kdltdi és
emberi hitvallasa, s sok mindent megmagyaraz e két kotettel s cimeikkel kapcsolatban.
A vers André Kertész egy 1928-as fotdjahoz készllt, felkérésre, az elsé cime Vissza
a kdlyhahoz volt. Kertész fényképén egy fiatal nd ujsagot olvas kabatban egy kavéhaz-
ban, mellette, a kép kdzéppontjaban egy vaskalyha all. S ahogy e vershez kapcsoldédd
vallomasbdl kiderll, a szerzé sokdig nem is tekintett ,igazi” versként erre az alkalmi
darabra. A m( csak az Elébeszéd kotet dsszedllitdsakor nyerte el jelenlegi formajat
és cimét, am a ,Vissza a kadlyhahoz, ha megvan...” nyitdsor, valamint a kalyha és a lany
kézott kibontakozo fiktiv parbeszéd értelmezhetd visszatekintésként, dnszemléleti ver-
sként, az éreg kalyha jotanacsai, dohogd megszolalasai az élet értelmérdl, [ényegérdl
Loktatnak”. A kalyhahoz mint régzitett kiinduldponthoz &rdk, bdlcs tdmaszhoz, a mar
elmulthoz és az emberi €t alapfeltételeihez vissza lehet térni, s szamot vetni a multtal,
az eddig térténtekkel, ahonnan Ujra el lehet indulni, ahonnan Ujra lehet kezdeni a tancot,
ami az eleven élet, a mlveészet, az Gnmagvalodsito alkotas. S a vers altal megjelenitett
helyzet alapjan a rendkivil fontos mivészetet (mint eszmét) igen kockazatos lenne
a kdnnyelmU mvészre bizni: ,hat nézze, kislany, a tanc az annal fontosabb dolog, /
mint hogy a tancosokra lehetne bizni”. Az irdbnia nemcsak magara — a kivetitett parbe-
széd mogott megbuvod — szerzdre vonatkozik, hanem mindazokra a sztereotipiakra,
berd6gzddésekre is, amelyek a mivészetet a ,komoly” élettel szemben gondoljak el,
s ahogy Kalyha ur mondja: ,Az élet, kérem, az nem tanctanfolyam, / hogy a hirdetési
oldalt béngészgetve a kalyha mellél tjrakezdjiik”. Az Alldstalan tdncosnd cim(i vers feld|
egyeértelmuve valik, hogy a két, évforduldra &sszeallitott kdtet mindegyike szamvetés,
mindkettd végigjarja a maga tancat, a kezdetektdl, a kalyhatol indulva, vallalva sajat
mUveészet mivoltat, ,|éhasagat”, s sok ponton &nironikus tavolsagtartassal kezeli 6nnén
koltdszerepét, alkotdi szerepének jelentdsegét. Ugyanakkor Kemény mégis, vallaltan,
ragaszkodik egyfajta romantikus koéltdidealhoz, kéltészetfelfogashoz, am tudataban
van az ilyen ,eszmék” anakronizmusanak, divatjamultsaganak. E versérdl pedig igy
vall az interjukétetben: , Eletem taldn legjobb cime. A vers pedig, amit megrendelésre
(pfuj!) egy projektre (pfuj! pfuj!) irtam, ha nem is a legjobb, de az egyik legkedvesebb
és legfontosabb sajat versem azoéta is.” (99.)
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Abbdl is érzékelhetd, hogy a szdvegirodalomnak, a szerzdi éntél eloldott
zart(abb) szbvegértésnek (jelenleq) ledldozott, hogy irodalmi gyakorlatainkban élet
és muveészet viszonya ismeét elétérbe kerdlt, fontossa valt. Ezt nemcsak az Ujrealizmus
és a biografikus, autofikcids mUfajok népszerlsége mutatja, hanem az interju- és
vallomaskdtetek, életmdvek ,paratextusaiként” kiadott naplok, levelezések sokasaga,
népszerlsége is; s e kiadvanyok miért is ne vezethetnének egy-egy kéltdéi midhelybe,
vagy miért ne avathatnanak be lirai alkotasok észjarasaiba és intenciodiba. Ahogy az
Allstalan tadncosis teszi. Hegyi Katalin feliitése is e mai — vagy talan mindenkori, csak
most Ujra elétérbe kerlld — befogaddi igényekre reagal: ,Kedves Istvan, engem
mindig érdekelt a koltészet és a valdsag kapcsolata.” [5.) Kdltészetrdl és valdsagrol
természetesen rogtdn esziinkbe juthat Goethe &néletrajzi mlve, amely életregény
és vallomas, és amelyben a legnagyobb malkotas (6) maga, a koltd. S bar atsuhan
Goethe szelleme Kemény kdtetének kezdeténél, az Alldstalan tdncos mégis masfajta
anyagbadl van, mashogy kozelit egy életmihdz, am a konkluzidt tekintve mégis akad-
nak hasonlésagok. (Errdl késébb.) Az irodalomtorténész személyes emléke Webres
csodngei szlléhazarol régtdn be is vezet a biografikus kbzegbe és a magyar lirai
hagyomanyba, ennek kdszdénhetden révidre zarhatd a kdltd mentegetdzése arrol,
hogy miért is lehet ,helyénvalé dolog, ha valaki a sajat verseirdl mesél, meg hogy
rendhagyo miifaj, meg mi az, hogy »keletkezési korilmeények«”. (5.)

Hegyi Katalin tehat a k&zdsen kivalasztott versek keletkezésérdl, inspiracioirdl
faggatja a koltét, idérendben haladunk elére, az elsd, nyilvanosan vallalt verstdl,
a Tudod, hogy tévedektdl. Az eddigi életmdvet tekintve aranyosan elosztva pon-
tosan nyolcvanhat mu kerdlt a kétetbe, ezt a kiegyensulyozott valogatast az utolsd
huszonnégy szdveg téri meg, amelyek az Uj, Lovag Dulcinea-ciklus darabjai. Ezekkel
az egészen UjszerU, izgalmas darabokkal egyutt tehat nemcsak a multat, hanem az
életm folytatasat is a kezlinkben tarthatjuk.

Az egyes mlvek kapcsan a kérdések a versek ereddjét, az adott élethelyzethez,
idészakhoz kéthetd élményeit, életbeli mozzanatat firtatjak, motivumok, érzések,
gondolatok inspiracidjat kutatjak, de olykor egyenesen bizonyos kifejezésekre ira-
nyulnak. Hegyi Katalin kérdései leginkabb Uj nekirugaszkodasok, témavaltasok. Az
egyes muvek, esetleg kdtetek ilyen mértékl szeparacioja, szétvalasztasa szamomra
néhol zavard volt, itt nem egy folyamatos beszélgetést kdvethetlink végig, hanem
inkabb sok aprot, ritkan taldlkozunk visszautalasokkal, a gondolatok tovabbflizésével,
visszakérdezéssel, az elhangzottakkal kapcsolatos tovabbi, mélyitd kérdésekkel.
Bizonyara mindennek terjedelmi és szerkesztési okai is lehetnek, de a kdtet olvastan
helyenként szivesen fogadtam volna még tovabbi gondolatokat, alaszallasokat, ap-
robb kételkedéseket és vitakat. A révidre zart esetek a természetes beszélgetésnek
még az illuzidjat is szertefoszlattak.

Am Kemény vélaszai mindig szintén, lelkiismeretesen és komolyan futnak neki
a feltett kérdéseknek, legyen sz6 a rokokd és a szentimentalizmus kdzotti kildnbségrél,
az iréniadrdl (merthogy arrol is van szo, példaul a Célszerti romok esetében), az Adyhoz,
Petrihez fiz6d6 viszonyrdl vagy a haza szorol. A valaszok olykor megmaradnak a kér-
dések altal célzott konkretizalhatd szinten, az emlékeknél, a targyi, emberi kdrnyezet
vagy a versiras helyzetének felidézésénél, de sok esetben altalanosabb, elvontabb
szinten reagalnak a feltett kérdésekre, s ezek soran a kotet egészébdl kibontakozik
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Kemeény koltéi hitvallasa, alkata, ennek id6beli alakulastdrténete, a kdltészethez, 6n-
magahoz mint koltéhdz valo viszonya. Kitlinik alkotoi elkdtelezddésenek erdssége:
Kemeény Istvan vérbeli koltd. [(Engedve, hogy barki szabadon érthessen ezalatt akar-
mit.) S itt utalok vissza Goethére: a magyar lirikus élete is koltdként élt élet, ,koltdien
lakozas”, a kettd elvalaszthatatlan egymastol, k6zos teste, kdzds lélegzete van. S ha
a 2000-es évek elejéig inkabb csak a koltét és kdltészetét lattuk, az utdbbi években,
lehet mondani, az esszéknek, lirai vallomasoknak, palyat és életutat kirajzold kdtetek-
nek kdszonhetden e koltészetet pillérként tdmaszto élet is egyre tdbb figyelmet kap.
Szamomra a kotet legizgalmasabb részei a kdltdéségre, a kdltd mivoltra vonatkozd
gondolatok, vallomasok voltak, s azok a reflexiok, (utdlagos) meglatasok, ahogyan
az alkoto visszanéz palyajara, elrendezi, végiggondolja sajat alakulastorténetét. E
folyamat soran nagyszeru latni, ahogyan az &Snmagat, maga alkotderejét, tehetsé-
gét keresd, bizonytalan fiatalember 6nmagara ismer, és ratalal arra a fajta attitidre
és alkotasmodra, amely megadja szamara a kéltdi szabadsagot, s mer szakitani
a valos, képzelt elvarasokkal, kdltdi szokasokkal. ,Kétféleképpen is éreztem, hogy Uj,
amit csinalok: egyrészt érlltem a felszabadité felismerésnek, hogy versben mindent
szabad; masrészt azt is éreztem, hogy mindez talan nemcsak befelé, hanem kifelé
is Ujitds lehet: mert igy ezt még senki sem csindlta magyar versben. [...] De az én
Ujitdsom Iényege talan éppen az, hogy a felllmulhatatlan Wedressel szemben mu-
veletlenl, huszévesen, romantikusan, feltletesen is neki merek vagni a Sivar Valdsag
elleni haborunak. Széval mintha a sajat barbarsdagombdl meritettem volna az erét.”
(13-14.) Kemény vallomasaiban azonban szinte mindig megjelenik a ,masik nézet” is:
a visszalépd és dnirdniat termeld tavolsagtartas, az dnmagat kivalrdl is 1atd ember
LJOzansaga™ ,Mihelyt koltéként kéne viselkednem, nevetségesnek latom magam,
ahogy eléveszem a kellékeket: a mUfajokat a versformakat és a lelkidllapotokat:
boldogsagot, boldogtalansagot, hazafias hevlletet, satébbit. Elépakolom &ket, mint
a szereld, ha megérkezik a lakasba. JO sok évig csak verseket irtam, és megusztam
a jarulékos feladatokat. De egy hang fel-felmordult a fejemben, és mondta, mondta:
ha kolté vagy, hasznald a mifajokat!” (56—57.)

Nemcsak a koltészetrdl, a koltdségrol esik szd az Alldstalan tdncosban, hanem
a koltd alkotdi ,mUhelye” is kitarul eléttiink. Mint kidertl, Kemény Istvan fluzetekbe
irja verskezdemeényeit, verseit, s ezeket pontos datumokkal, idénként megjegyzé-
sekkel latja el. Mondhatjuk, hogy életmUvét példaszertien [elé)gondozza, a majdani
Kemeény-filologusok igen halasak lesznek ezekért az informaciokért, még akkor is,
ha szamos személyes megjegyzés vagy az egyeni emlékezet megbizhatatlansaga,
hidnyossagai kételyeket kelthetnek, s Gjabb kutatasokat implikalnak (majd). Hasonldan
képzelem el, mint Babits Angyalos kényvét, amely harom, 6sszeragasztott flizetbdl
all, s amelybe a fiatal kdltd kétetkompozicidjanak tervét és Uj verseit bevezette.
De Kemény, a jelek szerint, Babitsnal is kitartobb. A nyugatos eléd elsé kdteteinek
a megjelenése utan nem bdvitette tovabb az Angyalos kényvet, s nem kezdett mas
versesflzetet sem. Létezik az Ugynevezett datalod szerzd, aki szinte mindent datumoz,
mint ahogy Maricz is tette, s ez az alkat nem is feltétlendl az utokor felé tekint, hanem
a mult és jelen elrendezése &sztdnzi. A szerzd reflexidja, tudatos viszonyuladsa erre
is kiterjed, maganak is felteszi a kérdést: ,te Istvan, tulajdonképpen mi az érddgeért
irod oda tizenéves korod 6ta a verseid végére a datumokat? Fontoskodasbol? Mo-
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numentalisra névesztett egobol? Szerinted nem réhejes egy kicsit ott a vers végén,
hogy 1985. aprilis — 1986. majus 20. — 1990?” (51.) Es a gondolatok tovabbfiizésével
a valaszt — a szerinte két prézai okot — is megkapjuk a maga altal (is) feltett kér-
désekre: ,Egyszerlen igy tanultam.” — mondja Pet6fi kapcsan, akinek a szazétven
éves évforduldjara kiadott Osszes versével kisfiuként talalkozott. ,Es datumok voltak
benne a versek utan. Szdval a kétség arnya se mer(lt fel bennem soha afeldl, hogy
ezt igy kell csinalni.” A masik valasz azért mégiscsak személyesebb: ,Gyerekkorom
Ota érdekel az idérend. Ebbe tudok kapaszkodni, ilyen az agyam. Szeretnék emlé-
kezni, hogy mikor irtam valamit, &s masoknal is szivesen olvasom. Es igazabol sose
értettem, hogy mikdédnek azok az emberek, akiknek nem rendezddnek a fejében
idérendbe az események. En korszakolas nélkil elvesznék az idében.” (52.) Végil is
nagy szerencse e€z. Mindenki nagy szerencséje. A meglévd datumok, feljegyzések
mindenképpen gazdagitjak e kdltészet alakulastdrténetét, poétikai formaloddasat.
Még akkor is, ha a sz6 szoros értelemben vett mldértelmezés nem feltétlendl a kdltd
konkrét élményeibdl, emlékképeibdl, referencialis huzalrendszereibdl bontakozik ki.
S ahogy lathato is: a felidézett emlékképek, olvasmanyok, a muvek keletkezésének
személyes inspiracioi sokszor elvesztik jelentdséguket, elisznak, hattérbe vonulnak,
gyakran mar a keletkezés folyamata soran, de kész muvek interpretacioi felél nézve
még inkabb. A végsé valtozat, a létrejovd mliegész mas jelentéseket, 6sszefliggése-
ket implikal. Ahogy a [nyers)anyag kész muvé formalodik, ahogy az anyag a versiras
folyamataban atalakul: valami ilyesmirdl szél a Kinlddas az anyaggal cimd vers is, s
a vershez irott kommentar is efféle lehetdségeket vesz szamba.

A beszélgetéskdtet bdségét, kitarulkozasat nemcsak a valaszok, kommentarok
nyiltsdga, készségessége érzékelteti, hanem a flzetek jovoltabol eddig publikalatlan
darabokat, téredékverseket, athuzott passzusokat is elolvashatunk. Igaz, ezek nem
kaptak kilén kiemelést, cimsort a tartalomjegyzékben, tehat tovabbra sem emel-
kedtek az 6nalld mivek rangjara, hanem a valaszokba vannak beleszéve. E részletek,
sorok szintén kovetkeztetéseket engednek meg a koltd izlésével, gondolkodas- és
alkotasmaodjaval, belsé megéléseivel kapcsolatban.

A végére érve egyre inkdabb megkedveltem a kétetet, sok minden miatt: nem-
csak a személyesség vagy az Snmagat — esenddsegét, tdprengéseit, érzékenységét
— feltaré ember és alkotd ,kdzelseége” miatt, s nem is csak a multjat, jelenét, palyajat,
koltészetét, tehat bGnmagat alaposan ismerd mivészember nagyszerldsége lattan.
A koétet szamos elgondolkodtatd passzusa, tanulsaga, érzékeny meglatasa mellett
lehetett &rilni annak, hogy egy-egy vers mas fénytérésben tlinik fel az elhangzottak
altal, sannak is, amint az ,egyetlen kdnyv” gondolata, Zrinyi nyoman is, megfogalma-
zodik. A vagy, hogy mindent elrendezzlink, ,egy olyan magikus-gondolati sikban, ahol
minden talalkozhat mindennel, és ahol a hangya éppen olyan erds, mint az oroszlan”
(191], hogy egy életmd szintézisét Iétrehozzuk, olyan késztetés, amely talan csakis gy
valdsithatd meg, ha hagyjuk magunkat szabadnak lenni, kdbor lovagnak, mint Lovag
Dulcinea. S ez a béklyodkat ledobo, pdzokat, szerepeket, kdltdséget, keményistvansa-
got elengedd szabadsag még barhova eljuthat, még barmit megvaldsithat. Az meg
kulén jo, hogy barmikor visszatérhet a kalyhahoz is. (Magvetd)
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