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Rákai Orsolya

Albatrosz, sirály, pacsirta

A disszonancia mint a modernség poétikai eszköze Ady költészetében

Olykor matrózi nép, kit ily csiny kedvre hangol,
Albatroszt ejt rabúl, vizek nagy madarát,
Mely, egykedvű utas, hajók nyomán csatangol,
Míg sós örvényeken lomhán suhannak át.

Alig teszik le a fedélzet padlatára, 
A kéklő lég ura esetlen, bús, beteg,
Leejti kétfelé fehér szárnyát az árva
S mint két nagy evezőt vonszolja csüggeteg.

Szárnyán kalandra szállt, – most sántit suta félsszel,
Még tegnap szép csoda, ma rút s röhejre készt,
Csőrébe egy legény pipát dugdosva élcel,
Egy másik sántikál: hé, így röpűlsz te, nézd!

A költő is ilyen, e légi princnek párja,
Kinek tréfa a nyíl s a vihar dühe szép,
De itt lenn bús rab ő, csak vad hahota várja
S megbotlik óriás két szárnyán, hogyha lép.1

Baudelaire híres versének albatrosza talán a legközkeletűbbé vált allegóriája an-
nak a modern költőképnek, amely bár kétségtelenül őrzi a romantika költőóri-
ás-, illetve zseni.gurájának sajátosságait, mégis jelentősen ellép attól. Igaz, hogy 
rokonítja vele az albatrosz-költő „légi princ”-volta, más világba tartozásának, a 
hétköznapi élettől való idegenségének érzékletes hangsúlyozása, ám e szerep 

1 Charles Baudelaire, „Az albatrosz”, ford. Tóth Árpád, Nyugat 11 (1918): 1:847.
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már nem abba a kontextusba tagozódik, amely a romantika zsenifogalmának, 
zsenikultuszának idején körülvette. A romantikus zseni.gura eszményítő le-
írásaira jellemző, hogy ugyan a mindennapi életbe nem tud beilleszkedni, s az 
egyszerű, köznapi lelkek nem is képesek szárnyalását követni, és ez akár a meg 
nem értett zseni pusztulását is okozhatja, a két szféra mégis összetartozik, és 
erőteljes, határozott, kétségbevonhatatlan értékek mentén írható le. A magasz-
tos, a művészi, a maradandó, amiért valójában élni érdemes, a zseniális művé-
szet oldalán összpontosul – a köznapi korlátok közül kilépni nem tudó nagykö-
zönség viszont egyrészt tudatában van ennek az értékkülönbségnek, másrészt 
annak, hogy bizonyos értelemben „érte küzd” a zseni, számára teszi hozzáfér-
hetővé, átélhetővé a létezés magasabb tartalmait, még ha ezt az élményt ő pilla-
natnyilag nem tudja vagy nem kívánja is bensővé tenni.

Az albatrosz-vers ebből a szempontból egy különös elmozdulást merevít ki. 
Kétségtelen, hogy a madarat puszta unalomból kínzó-kinevető matrózok nem 
ábrázolódnak kifejezetten rokonszenvesen, a költemény narrátora a pozitív pó-
lust érezhetően az albatrosz oldalán helyezi el. Ám a vers mindennek ellenére 
meglepően tárgyilagos marad: nem gonoszságnak tulajdonítja ezt a tettet, ha-
nem egyszerűen a „matrózi nép ilyen” – ami valahol érthető is, sugallja, a kö-
rülményeiket, a nehézségeket, torzító összezártságot tekintetbe véve –, s a ma-
dár sem ab ovo jelenik meg úrként, valami magasztos, fenséges, „fenti” lényként, 
a vers elején pusztán „vizek nagy madara”, illetve „egykedvű utas”, aki „hajók 
nyomán csatangol”, mintegy maga hívva ki a sorsot. A kon9iktust az okozza, 
hogy a két szféra kapcsolatba kerül. Ebben a képben már nem találjuk a roman-
tika zseni-művész-felfogásának a talán legfontosabb elemét, a szférák összetar-
tozását: a két szféra tökéletesen idegen, bár keresik a kapcsolatot, nem tudnak 
egymással mit kezdeni. A mindennapiság vonatkoztatási rendszerében a költő 
elveszíti „szép csoda”-voltát, nemhogy nem hoz hírt a magasabb világokról, de 
kifejezetten „rút, röhejre késztető”, oda nem illő, be nem illeszthető idegen, ért-
hetetlen zárvány marad.

Disszonáns jelenség, mondhatnánk. Ady pszeudo-romantikus váteszköltői 
önleírásai, maszkjai, amint arra sokan rámutattak már, ehhez hasonló pozíció 
megrajzolását segítik elő, az idegenséget, beilleszthetetlenséget, érthetetlensé-
get, oda nem illőséget sokszor a történeti távolsággal is hangsúlyozva. Ahogy 
az albatrosz fenségét, valódi nagyságát sem lehet meglátni, ha egy ingó, szűk 
hajó padlóján botladozik röhögés tárgyaként, úgy a modern költőt is elbizony-
talanítja, ha nem látják. Bár ezt talán helyesebb volna kurziválni vagy idézőjel-
be tenni, esetleg mindkettő: ha nem „látják”. Nem látják abban az értelemben, 
hogy nem érik fel a szerepek valóságát, nem értik a költői megszólalás magasabb 
jelentőségét, a hétköznapi társadalmi keretek között pedig torzulnak a szavak, 
torzulnak és deformálódnak, ezerfelé ágaznak a megértés, a mindig-már-félre-
értés szószátyár kísérletei.
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1913-ban a Nyugatban megjelent, csupa kérdésből álló, majd kötetcímmé is 
emelt versében (Ki látott engem?) Ady ennek az élménynek ad hangot (persze, 
kérdés, fogalmazhatunk-e úgy a művészi megértés alapjaiban problematikussá 
válásának leszögezése után egyáltalán, hogy ennek az élménynek ad hangot):

Volt nálamnál már haragosabb Élet?
Haragudtam-e vagy csak hitem tévedt?

Szívem vajjon nem szent harang verője?
Vagyok csakugyan dühök keverője?

Kit mutatok s mit kutató szemeknek?
Nem csalom-e azokat, kik szeretnek?

Szeretem-e azokat, kiknek mondom?
Méltán gerjeszt haragot büszke gondom?

Ennen dühöm nem csak piros káprázat?
Azok forrók, kik közelemben fáznak?

Bolond tüzem, alágyújt-e szíveknek?
Szeretnek-e, kik szerelmet lihegnek?

Csókos szám miért tör szitokba rögtön?
Nem tenyeremet rejti csak az öklöm?

Pótolnak-e életet élet-morzsák?
Érdemlem-e szánásnak csúnya sorsát?

Szabad-e engem hidegen megértni?
Szabad közönnyel előlem kitérni?

Gerjedt lelkemnek ki látta valóját?
Ki lát, szívem, sebes és örök jóság?

Istenülő vágyaimba ki látott?
Óh, vak szívű és hideg szemű barátok.2

2 Ady Endre, „Ki látott engem?”, Nyugat 6 (1913): 1:647.
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A disszonancia eredendően zenei fogalom, s épp a 20. századi zenében nyer új 
jelentést és jelentőséget. Feszültségkeltő eszköz, az idegenség belépése a zenei 
térbe, aminek feloldására várunk, így erőteljesen dinamizálni tudja a zenei folya-
matot. A klasszikus összhangzattanban a disszonancia alkalmazásai szigorúan 
szabályozottak: nem képzelhető el öncélú disszonancia, ahogyan olyan sem, ami 
után nem áll helyre a konszonancia rendje. Lényegében a disszonancia szerepe 
így épp a konszonancia rendszerének megerősítésében áll, segítségével tudjuk 
az összhangot, a rendet teljesebben felismerni. A disszonancia mindig „hazave-
zet”, méghozzá ismerős, kiszámítható útvonalon.

A romantika zenéje azonban (s elnézést a nagyívű és a konkrét zenei példá-
kat teljesen nélkülöző áttekintésért) játszani kezd a disszonanciával. Egyre tá-
volabbra kerül a konszonancia, egyre több a feloldásra váró feszültség egy-egy 
hangzásfoltban, egyre hosszabb egy-egy modulációs harmóniamenet, amelyek 
végén sokszor már komoly nehézséget okoz felidézni, honnan is indultunk és hol 
is járunk. Ám mindig érzékelhető marad, hogy valahol magunk mögött hagy-
tunk egy alapot, egy kiindulási pontot, ami megvan, és – talán – visszavár, de 
ha nem is, még mindig viszonyítási pont, ami felé törekszünk, ha nem érjük is 
el a szeptimakkordok egymást követő, a célt újra meg újra távolabbra lökő ve-
zetőhangjai segítségével.

A 20. század több alkotójára, illetve zenei irányzatára viszont épp az lesz a 
jellemző, hogy ezek a klasszikus harmóniaviszonyok, a konszonancia–disszo-
nancia belátható várakozásstruktúrái alapjaiban alakulnak át. A kiinduló hely-
zet sokszor csak szimuláció, csak utal egy harmóniaalapra, ami nem jelenik meg 
a maga szabályos, klasszikus összhangzattani valóságában, s amit igazából csak 
a tőle való elmozdulások miatt érzékelünk visszatekintve relatív konszonancia-
ként. Bartók, aki Adyt roppant nagyra tartotta, személyesen is találkozott ve-
le, könyvtárának Ady-köteteit számos bejegyzéssel látta el, és sok Ady-verset 
meg is zenésített, tudatosan igyekezett Ady költői attitűdjének ezt a sajátossá-
gát mind a dal műfajának, mind a szerkezetnek és a harmóniavilágnak a szint-
jén is megragadni, közös metszettel látva el az irodalmi és a zenei disszonancia 
 halmazait. A műfaji-szerkezeti utalások felidézik ugyan a romantika kitüntetett 
műfajának számító dalköltészetet, ám a zenei anyagban a konszonancia-disszo-
nanciaviszonyok csak apró, relatív foltokként maradnak meg, a zenei impresz-
szionizmus, sőt helyenként a tizenkétfokúság klasszikus haladási irányokat ér-
vénytelenítő hangzásvilágának elemei közt.

A disszonancia fogalma ehhez hasonló módon bukkan fel Babits 1920-ban 
megjelent Ady-tanulmányában is. Babits Földessy Gyula Ady-könyvét kritizál-
va fejti ki, hogy Földessy véleményével szemben nem igaz az, hogy Ady versei 
időmérték nélküli, a klasszikus formák helyébe valami radikálisan új, egyszer-
smind „ősi magyar” „szabad mértékű” szótagszámláló verselési módot állítaná-
nak. Babits épp abban látja Ady verselésmódjának legérdekesebb és legjelentősebb 
vonását, hogy egyre tudatosabban játszik a rímes-időmértékes vers emlékeivel. 
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Első köteteiben még viszonylag szabályos jambikus vagy trochaikus lejtést al-
kalmaz, itt „még nem tudja eléggé érvényre juttatni egyéni hangulatait; ezek a 
versek nagyon is simán, megszokottan gördülnek; pacsirták zenéjéhez illettek 
az ilyen ütemek, de a »pacsirta-álcás sirály« számára legfelebb álcának jók.”3 Ha 
külföldi műveltségű, tudós költő lett volna, írja, talán eljutott volna a keleti vagy 
az ókori formákhoz, esetleg a szabad vershez, ám Ady magyar mintákon tanult, 
s ekkoriban még a régi magyar verset sem fedezte fel magának. Ezért a szabá-
lyos verstant töri meg – azt az „orthodox verstant”, ami a klasszikus összhang-
zattanhoz hasonlóan szabály-előíró, és tiltja például az emelkedő és ereszkedő 
ütemű sorok keverését egyazon versen belül, formai-hangzásbeli disszonanciá-
val erősítve a tartalmi-attitűdbeli disszonanciát: 

egy-egy tisztán jambikus, Reviczkys verselésű versbe egy-egy trochaikus 
sort csöppent bele, minden strófába egyet, megfelelő helyen. Később mind 
merészebben és szabadabban komplikálja ezeket a zökkenéseket; a jambi-
kus és trochaikus sorokat a legváltozatosabb módokon cseréli, és a sima 
pacsirtahangokat a sirály visításával válogatja. De azért végig fölteszi oly-
kor a pacsirta-álcát, s van úgy, hogy az ellentétes ütemű sorokat művészi 
harmóniába tudja összesimítani. Ahol azonban nincs meg ez a harmónia, 
ott Ady tudatos disszonanciával dolgozik.4

A „pacsirtaálcás sirály” szókép, melyet Babits verstanilag oly találónak érezvén 
Adytól kölcsönöz, Az anyám és én című korai, 1906-os Ady-versből származik. 
A versről szóló tanulmányában Radics Katalin kiemeli, hogy a költeményben 
megjelenő anyaábrázolás, illetve anya–.ú viszony rokonát sokkal inkább találjuk 
meg a Baudelaire Spleen és ideál-ciklusában szereplő Bénédiction című költemény 
elátkozott költő-képében, mint a 19. század magyar költészeti hagyományában.5 
Baudelaire versében azonban a nagybetűs Költő lényegében átkozottságában is 
kiválasztott, égi lény marad, akinek átkozottsága inkább csak abban nyilvánul 
meg, hogy maga mögött hagyja a beleakaszkodó, földi, kisszerű viszonyokat, ki 
kell szakadnia az őt megvető, eltaposni, kihasználni kívánó érzelmi kapcsolatok-
ból, ám cserébe „misztikus korona” várja. Adynál viszont ez nem tűnik annyira 
biztosnak: az elátkozottságért cserébe csak „a legbizarrabb”, a „legszomorúbb”, 
„az új hangú tehetetlen”, „torz-életű”, valójában sehová nem illő „pacsirta-álcás 
sirály” lehet. További eltérés Baudelaire költeményének szerepstruktúrájához ké-
pest, hogy bár igaz, hogy az anya alakja nem a népnemzeti költészet hagyomá-
nyos anya.gurája Ady e versében, mégsem rugaszkodik el az abban foglalt és 
elvárt anya–.ú viszonytól olyan messzire, mint a Baudelaire-költemény. A bűn-

3 Babits Mihály, „Tanulmány Adyról”, Nyugat 13 (1920): 1:128–147, 146.
4 Uo., 147.
5 Radics Katalin, „Ady Endre: Az anyám és én”, Irodalomtörténet 33 (2002): 587–598, 589.
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tudatot fő szerkezeti elemévé tevő anyaleírás érzésem szerint épphogy tudato-
san felidézi a 19. századi magyar költészet hagyományát, ám hangsúlyozva a 
klasszikus szerepnek való meg nem felelést: az anya tönkretételét „semmiért”, 
pusztán a létezésével, egyénisége sajátszerűségével; „torzságával”, eredményte-
lenségre, tehetetlenségre utaltságával visszamenőleg kétségbe vonva a versbeli 
anya önkéntelen áldozatának az értelmét is.

Ez a képhasználati eljárás viszont tökéletesen megfelel a fentiekben vázolt 
modern zenei disszonanciafogalomnak. A talajtalanság csak töredékek, utalá-
sok szintjén teszi lehetővé a „hagyományra” való támaszkodást: egy olyan vi-
lágba vetve, ahol „minden Egész eltörött”, a költő hangja szükségképpen disz-
szonáns kell, hogy legyen, mert csak ezzel a disszonanciával tudja egyáltalán 
valamelyest érzékeltetni annak az egységnek-teljességnek, annak a másik szfé-
rának a létét, amelyből kitaszíttatott az ember, s amely immár láthatatlannak és 
felismerhetetlennek tűnik a modernitásban.

Bár az Ady-szakirodalomban a disszonancia fogalma számtalanszor előtű-
nik, leggyakrabban pusztán a valami miatt össze nem illő, egymással tartalmilag 
tudatosan ellentmondásba állított elemek leírására használják, a kontrasztokat, 
az össze nem illő képzeteket jelölve vele. Természetesen ez sem jogosulatlan, ám 
irodalomtörténeti szempontból sem érdektelen, ha kicsit pontosabban használ-
juk a fogalmat. Ha elfogadjuk, hogy a disszonancia a vonatkoztatási rendszerek 
meglétével–hiányával, illetve e rendszerek elvárásával vagy tudatos .gyelmen 
kívül hagyásával függ össze, az jóval érthetőbbé teszi például a korabeli konzer-
vatív kritika felháborodását a frissen fellépett Ady költészetével szemben. Az első 
könyvterjedelmű kritika írója, Horváth János6 épp azért nem kerülheti ki a kul-
tikus-ideologikus értelmezés csapdáit, mert érezhetően nem merül fel benne az 
a gondolat, hogy a klasszikus 19. századi költészet bonyolult, kimunkált elvárás-
rendjének inerciarendszerét meg lehet bontani, illetve hogy ez érzékelhető meg-
bomlottként – azaz hogy például a magyar költészetben megénekelt bizonyos tá-
jak, jelenségek eposzi jelzői lebonthatóak, lecserélhetőek volnának anélkül, hogy 
ez az öröklött tájra nézve jelentsen lekicsinylést, hanem, mondjuk, az örökség 
állapotát befolyásoló negatív dinamikákra .gyelmeztessen. Horváth számára a 
magyar költészet tonális rendszerében az Alföld, illetve a Tisza partja hangne-
mi környezete olyanokat tartalmazhat, mint a „börtönéből szabadúlt sas-lélek”, 
meg az „itt vagyok honn, itt az én világom” vagy a „szép vagy, Alföld, legalább 
nekem szép”. A téma egyszerűen nem modulálhat olyan, talajvesztést jelző vagy 
azzal fenyegető disszonáns környezetbe, ahol a „piszkos, gatyás, bamba”, a „ká-
romkodás”, a „sivatag, lárma, durva kezek” vagy akár az „álom-bakók” kifejezé-
sek módosítják a pozícióját. A „nemzeti klasszicizmus” Horváth János-i fogalma 
ezért jelenhet meg egyértelműen esztétikai értékfogalomként, de egy olyan esz-

6 Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra (Budapest: Benkő Gyula Cs. és Kir. Udvari Könyv-
kereskedése, 1910).
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tétika csúcsértékeként, mely egyszersmind etikai tartalommal is bír a szép–jó–
igaz megbonthatatlan hármas egysége értelmében. Ez a művészet fejlődésének 
végpontja, az elérhető tökéletesség ideája. A magyar irodalom fejlődéstörténete című, 
első változatban szintén még ebben az időben elkészülő tanulmányának későbbi 
függelékében ezért önelvű irodalmiságfogalmát is visszavonja, amennyiben a 
zsinórmértékké tett magyar klasszikus ízlést úgy határozza meg, mint ami úgy 
tud tökéletesen megfelelni az irodalmiság követelményeinek, hogy eközben 
tökéletesen nemzeti is tud lenni „a politikum speciális irodalmi átképzése” révén. 

Kérdés, hogy ez vajon járható út-e. Ady disszonancia-fogalma mindeneset-
re ettől alapjaiban eltérő utat látszik jelenteni. A disszonancia ebben az értel-
mezésben paradox módon a harmóniára, a konszonanciára való emlékeztetés 
egyetlen eszköze, a harmónia lehetetlenségének, a hiány betölthetetlenségének 
konzekvens jele lesz a modern költészetben úgy tartalmilag, mint formailag. Az 
Ady-szakirodalom visszatérő kérdése, hogy vajon Ady költészete mai szemmel 
tartalmazott-e valóban olyan forradalmian új szemlélet-strukturális elemeket, 
amilyeneket a kortársak látni véltek benne, vagy pusztán „jól menedzselte” ma-
gát, s a modern irodalmiság zászlójává válva vált megkerülhetetlenné, ám mai 
irodalomértésünk számára már avulónak, nehezen megközelíthetőnek tűnővé. 
Úgy gondolom, hogy a disszonancia kérdésköre segítségével talán jobban meg-
érthetnénk Ady modernségének lényegi sajátosságait, és jobban össze tudnánk 
kapcsolni a 20. századi magyar költészet azóta jellegadóbbnak, lényegibbnek tű-
nő poétikatörténeti tendenciáival.
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