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KAPPANYOS ANDRÁS 

Fordítás és tropológia 
 

Abban a híres és sokat idézett vitában, amelyet Jacques Derrida és Paul 
Ricœur a metafora filozófiai használatáról és szerepéről folytatott, Ricouer 
még az alapok kijelölése közben tesz egy fontos állítást. Miközben arról 
beszél, hogy a metaforikusságon nem lehet kívül kerülni, a következőre mu-
tat rá: „Bizonnyal mindenki elfogadta, hogy egy szó metaforikus használata 
mindig szembeállítható annak szó szerinti használatával: de a szó szerinti 
eredetileg nem azt jelenti, hogy tulajdonképpeni, hanem egyszerűen kurrens, 
használatban lévő.”1 Vagyis a tulajdonképpeni és átvitt jelentés közötti különb-
ségtétel merőben pragmatikus, és voltaképpen csak a használati módokra, 
azok viszonylagos gyakoriságára vagy aktualitására utal. A tulajdonképpeniség 
vagy átvittség a szó és jelentése közötti viszonynak nem szubsztanciális tulaj-
donsága. Az ilyen megállapításokra a civil (értsd nem-filozófus) olvasó úgy 
tekint, mint mondjuk a másodfokú egyenlet megoldóképletére: egyszer meg-
érti, majd elraktározza a mentális sufniba, hiszen nemigen számít rá, hogy 
valaha is szerepet játszana az életében. És ez egészen addig így is marad, 
amíg váratlanul bele nem ütközik a Ricœur meglátását igazoló és fontosságát 
megvilágító nyelvi képződménybe, amely a legváratlanabb helyeken bukkan-
hat elé. Én egy pécsi étterem étlapján találkoztam a következő tétellel: „Gril-
lezett csirkemell csont nélkül” (kiemelés – K.A.). Azonnal azt gondoltam, 
hogy a furcsán szótárszagú közleményt korlátozott kompetenciájú nyelv-
használó hozta létre: vagy más anyanyelvű, vagy hosszú idő után hazaköltö-
zött magyar. A csont nélkül kifejezést ugyanis gyakorlatilag sohasem használ-
juk húsételek vonatkozásában: valódi, gyakorlati első jelentése azt a jelenséget 
ragadja meg, amikor a kosárlabdában úgy sikerül pontot dobni, hogy a labda 
nem pattan meg sem a palánkon, sem a gyűrűn. A kifejezésnek ez az értelme 
azután további átviteleket képez, és rendszerint egy adott cselekvés köny-
nyedségét, akadálytalanságát ragadjuk meg általa, például „csont nélkül át-
mentem a vizsgán”, „csont nélkül odaérek a megbeszélt időre”. A húsételek 
csontmentesítésére irányuló tevékenységet a kicsontozás vagy filézés, a folya-
mat végeredményét pedig általában a filé szóval jelöljük. Technikailag a ko-
sárlabda-kifejezés kétségkívül figuratív: a labda megpattanása volna a csont, s 
az allegória két elemét a lágy közegben váratlanul felbukkanó kemény érzet képzete 
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kapcsolja össze, de erre a kifejezés használói valójában már sohasem gon-
dolnak, s az eredeti elsődleges jelentés eltünésével az eredetileg átvitt jelentés 
vált tulajdonképpenivé. 

A csont nélkül kifejezés viszonylag újkeletű, néhány évtizedes lehet, és 
ezért felszíninek gondolhatjuk, de a „tulajdonképpeniség” és „átvittség” 
hasonló eldöntetlensége a nyelv ősi rétegeiben is megjelenik, sőt ott válik 
igazán érdekessé. Várady Szabolcs A lábról című szatirikus verse (alcíme 
szerint „filozófiai töredék”) voltaképpen a filozófiai gondolkodásmód paró-
diájaként olvasható, miközben valódi nyelvfilozófiai kérdést sikerül megra-
gadnia. „Mindennek van lába, vagyis valami, amin áll. / De a lábnak nincs 
lába, csakis rajta állnak.”2 A kérdés voltaképpen az, hogy vajon a más dolgo-
kat alulról megtartó, illetve nagyobb dolgok alsó részét képező dolgok (a 
hegy lábától egészen a lábjegyzetig) kapták-e a nevüket analógiásan a mi 
tulajdonképpeni lábunk után, vagy éppen fordítva történt, és a mi lábunk csak 
alesete az egyetemes lábságnak, azaz alul-levésnek, alulról-támasztásnak. Va-
jon melyik ennek a lexémának a szó szerinti és metaforikus, érzéki és nem-
érzéki, konkrét és elvont, tulajdonképpeni és átvitt oldala, melyik a helyette-
sítő és melyik a helyettesített? Ez a kérdés azt érzékelteti, hogy a nyelvek 
legősibb, legelemibb lexémái (mint a testrészekre vagy a rokoni viszonyokra 
utaló szavak) sem tekinthetők tovább oszthatatlan szemantikai atomnak, 
hanem rendelkeznek mélyszerkezettel, ám ehhez a mélyszerkezethez nem 
férünk hozzá közvetlenül, hanem csak e szavak figurativitása, tropológiája 
révén: annak megfigyelése révén, hogy milyen trópusokat és idiómákat hoz-
nak létre, miféle komplex jelentésszerkezetekben játszhatnak szerepet. A 
nyelvhasználatunkban minket körülvevő elhomályosult metaforák túlnyomó 
többsége ezekbe a mélyrétegekbe nyúlik: bár ritkán gondolunk rá, adott 
esetben el tudjuk képzelni azt a közös szemléleti alapot, amely összeköti a 
szekrényfiókot, a bankfiókot és a madárfiókát.  

A jelen írás arra kíván rámutatni, hogy a szótárban egymásnak megfelel-
tetett szavak a különböző nyelvekben élesen eltérő tropológiai holdudvart 
vonnak maguk köré, és ez bizonyos esetekben komoly fordítási nehézségek-
kel járhat. Erre a jelenségre eddig nem sok figyelmet fordítottak, valószínű-
leg azért, mert a fordítástudomány legtöbb nemzetközi hírű művelője első-
rendűen csak indoeurópai nyelvek közötti fordítási tapasztalattal rendelke-
zik, ahol ezek a különbségek kevésbé ütköznek ki. A láb szó ebből a szem-
pontból viszonylag egyszerű eset, de a tropológiai eltérések már itt is látvá-
nyosak. A magyar láb szó kontextustól függően lábszárat (leg) vagy a lábfejet 
(foot) is jelölheti, mivel a magyarban a lábfejre nincs külön tőszó. Angolban 
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a hegy lába foot, míg az asztal lába leg: az első a lábfejjel, a második a lábszár-
ral áll analógiás kapcsolatban. Ugyanakkor az angol leg – éppen mivel nem 
foglalja magában fogalmilag a foot-ot – olyasmit is képes kifejezni, amire mi a 
szár szót használjuk, például egy geometriai szög szárait, és ennek kapcsán a 
„valahová, távolabbi helyre való elérés” képzetét is meg tudja jeleníteni, mint 
például a leg of the journey, ’az utazás egy szakasza [szó szerint lába]’ kifejezés-
ben. Nyilvánvaló tehát, hogy a magyar láb és az angol leg, bár a szótár ekviva-
lensnek tünteti fel őket, jelentősen eltérő tropológiai holdudvarral rendelke-
zik, azaz jelentősen eltérő kontextusokban jelenhet meg, és számos kontex-
tusban nem váltható át egymásra. 

Gondolatmenetünk a továbbiakban a szem szó köré szerveződik, amely-
nek gazdag tropológiája különösen változatos nehézségeket képes a fordító 
elé állítani. Első példánk a populáris kultúrából való: A Shrek the Third című 
rajzfilm egy jelenetét vesszük – stílszerűen – szemügyre. Hősünk éppen fog-
ságba esett, börtönőre egy küklopsz, aki büszkén mutatja be neki a kislányát. 
A kislány szintén egyszemű, amit Shrek a következő, kissé ironikus elisme-
réssel nyugtáz: „Well, she’s got your eye…”, azaz „Hát a szeme a tiéd…„ 
Angolul ez azért vicces, mert a nyelvben a páros szervek, páros ruhadarab-
ok, páros szerszámok (olló, fogó, csipesz) említésekor kötelező a 
többesszám. Shrek mondata normakövető verzióban (vagyis, ha bárki más 
mutatta volna be a gyerekét) így szólt volna: „Well, she’s got your eyes.” 
Ebben a speciális esetben azonban a realitás anomáliáját a nyelv anomáliája 
tökéletesen le tudja képezni, és az erre való ráismerés humorforrásként mű-
ködik. Ez a nyelvi anomália a megfelelő helyzetben a hétköznapi életben is 
humorforrássá válhat: amikor az Egyesült Államokban tanítottam, és egy 
balesetet követően begipszelt bal lábbal és mankóval jelentem meg az egye-
temen, egyik kolléganőm így fogadott: „It’s good to see you back on your 
foot”, azaz ’Örülök, hogy lábra álltál [arra az egyre]’. Ebben az esetben nyil-
vánvalóan a lábra állás átvitt és tulajdonképpeni értelmének egymás elleni kiját-
szásáról van szó, de a szemek hasonlóságára vonatkozó megjegyzésnél is 
hasonló feszültség keletkezik, hiszen normális körülmények között a szem 
formájára, színére, az arc többi részével alkotott harmóniájára irányul a meg-
figyelés, míg itt egyszerűen a mennyiségre, a darabszámra. Ezt a viccet fran-
ciára vagy németre könnyedén le lehet fordítani, a feliratokban a „C’est vrai 
qu'elle a ton œil” illetve „Tja, sie hat Ihr Auge” mondat áll. Magyarul azon-
ban ez nem lenne vicces, hiszen a páros szerveket szabály szerint eleve egyes 
számban nevezzük meg. A fordító megoldása ennek ellenére tökéletes, hi-
szen magyarul Shrek ezt mondja: „Egyszem gyermeked?”3 
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Tökéletes megoldás, hiszen az egész jelenet egyetlen célja, hogy meg-
ágyazzon az egysoros viccnek, a bemondásnak – és a bemondás meg is érke-
zik, sőt az eredetinél még abszurdabb, váratlanabb is egy kicsit, hiszen az egy 
szem–egyszem furcsa poliszémiájára játszik rá, de a szójáték olyan szemantikai 
távolságot hidal át, amelyet már-már homonímiának érzünk. Hogy a magyar 
fordító megoldása belefér-e még a fordítás fogalmába, az attól függ, hogy 
hol húzzuk meg a fogalom határait. Angolra való visszafordítása azonban 
épp olyan, vagy még lehetetlenebb feladat volna, mint a magyar ekvivalens 
meglelése. Angolul ugyanis nem létezik ez a poliszémia: az eye szónak nincs 
olyan értelme (’megszámolható, értéket képviselő darabka’), amelyből az 
egyszem kifejezés levezethető volna. Ebben máris megmutatkozik a szem és az 
eye tropológiája közötti különbség. Nem tudható, hogy a szem hangsornak 
(vagy korai megfelelőjének) elsődleges jelentése-e a ’látószerv’, vagy ez már 
analógiás átvitel a ’kis méretű, kerekded, értékkel vagy jelentőséggel bíró 
tárgy, mag’ jelentésből, amely mellékjelentésként a ’megszámlálható’ tulaj-
donságot is hordozza, tehát jellemzően több van belőle (búzaszem, bab-
szem, gyöngyszem, illetve szemcse, szemölcs, szemezget, szemerkél, sze-
mernyi stb.) Nem tudjuk, melyik az elsődleges, de ez a kettősség meghatá-
rozza a tropológiát. Érdekesen demonstrálható ez a tengerszem szón, amely 
nem szervesült túlságosan mélyen a nyelvben, azzal is összefüggésben, hogy 
Magyarország természetföldrajzában a tiszta vízű hegyi tó reáliája ritkaság-
nak számít. Bár a szóösszetétel nem a magyarban keletkezett (tükörszó), 
motiváltságát kétféle módon is tudjuk rekonstruálni. Egyrészt lehet a ten-
gernek mint Magyarországon egzotikusnak számító allegorikus élőlénynek a 
látószerve (amellyel a világóceán mintegy minket is szemmel tart); másrészt 
lehet egy szemernyi a tengerből, amely a teremtés kezdetekor (a víz és a szá-
razföld elválasztása idején) véletlenül ide fröccsent. 

Az eye szintén ’látószerv’ (ezért feleltethetők meg egymásnak), de az 
semmi olyasmire nem utal, ami kézbe fogható és megszámlálható volna. 
Vannak viszont olyan jelentéstartományai, amelyek a magyar szótól teljesen 
idegenek: ’valaminek a legbelső lényege, közepe, amelyhez kívülről odaha-
tolhatunk’ (bull’s eye: a céltábla közepe, szó szerint bikaszem; hurricane’s eye: a 
vihar közepe, ahol szélcsend van; eye of the fox’s earth: a rókalyuk nyílása stb.) 
Ezzel összefüggésben az eye jelenthet a szemréshez hasonló nyílást is, példá-
ul needle’s eye: a tű foka (’szeme’), ami a magyar szó felől nagyon nehezen 
képzelhető el, habár József Attila egy almáról azt írja, „a hernyó rágott szívé-
ig szemet”. Magyarul ez rendkívül eredeti, expresszionista kép, annyira meg-
foghatatlan, hogy a gyors mintavételem során elém került fordításokból a 
szem ki is maradt: „the worm has eaten a hole into his heart” (John Bátki); 
„drin sitzt ein Wurm im selbstgenagten Loch” (Engl Géza); „Le ver en la 
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rongeant pénètre dans son cœur” (Tristan Tzara). A háló vagy a kötés sze-
mei is alighanem a megszámlálható csomókra utalnak inkább, és csak meto-
nimikusan a köztük lévő lyukakra. Az angol szó jelentheti a látás aktorát, 
mint a private eye ’magándetektív’, vagy a seeing eye dog ’vakvezető kutya’ kifeje-
zésekben. Hasonlóra a ma is kissé szervetlennek tűnő, nyelvújítási őrszem 
lehet példa (Semmelweis így használta: „őrszemen fogok állani”). A magyar 
szem szó ugyanakkor utalhat a konkrét formára, méretre és tömegre, mint az 
ökörszem esetében – ilyet az angol ekvivalens ismét nem tud. Érdekes, hogy 
az ökörszem és a bull’s eye majdnem szószerinti fordításai egymásnak, miköz-
ben a valóságnak egymással teljességgel összemérhetetlen elemeire mutatnak 
rá.  

Úgy tűnik, hogy a magyar fogalom jelentéstartománya a konkrét, mate-
riális, megfogható, dologszerű jelleg felé terjed ki jobban, míg az angol in-
kább a funkciót, a belülről kifelé vagy épp kívülről befelé irányulást, mintegy 
a tekintet vektorát foglalja asszociációs mezőjébe. A magyar szemem fénye 
kifejezés angol megfelelője the apple of my eye, szó szerint ’a szemem almája’: 
az angolban külön deixisnek kell a konkrét tárgyként elgondolt, féltett szerv-
re mutatnia, míg a magyarban a szem szó már eleve hordozza ezt a jelentést, 
itt viszont a fény utal külön a funkcionalitásra, a tekintet vektorára.  

A szem és az alma közötti, nyelvenként eltérő összefüggés egy rendkívül 
nevezetes verssorhoz vezet bennünket, amelyben a szem-almák különösen 
fontos szerepet játszanak. Rilke egyik leghíresebb szonettje, az Archaïscher 
Torso Apollos kezdődik így: 

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,  
darin die Augenäpfel reiften. 

Ha a mondatot a Google segítségével fordítjuk le, az eredmény a következő: 
„Nem ismertük a felháborító fejét, amelyben a szemgolyók érlelődtek.” A 
felháborító jelző nyilvánvalóan téves választás, bár érthető: a hallatlan jelzőt, 
amit az unerhörtes szó szerint jelent, kétségkívül felháborodásunkban szoktuk 
leggyakrabban használni, rámutatva, hogy az észlelt jelenség minden normán 
kívül áll, hasonlóról még senki sem hallott. A Google alternatív (szintaktikai-
lag egyébként használhatatlan) verziója a sokkal megfelelőbb legendás jelzőt 
ajánlja ezen a helyen. Kosztolányi Dezső fordítása (a hibás jelző kicserélése 
után) majdnem pontosan egyezik a Google megoldásával, az egy-két szótag-
nyi különbséget pusztán a jambus létrehozása is kellően indokolja: 

Mi nem ismertük hallatlan fejét, / 
amelyben szemgolyói értek. 
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Tóth Árpád lényegesen ismertebb fordítása éppen a számunkra különösen 
érdekes ponton tér el ettől:  

Nem ismerhettük hallatlan fejét,  
melyben szeme almái értek. 

Ha nem éppen a reiften (’értek, érlelődtek’) ige állna a szemgolyók mellett, 
akkor teljes mértékben igazat adhatnánk Kosztolányinak és a Google-nek: 
az Augenäpfel a szótár szerint szemgolyót jelent, az alma referenciája már 
passzív, vagyis halott (vagy tetszhalott) metafora. Rilke azonban olyan igei 
állítmányt rendel hozzá, amely az eleven almára, sőt egyenesen annak bioló-
giai létesülésére utal. Életre kelti a halott metaforát, rámutat az Augenäpfelben 
elrejtett Äpfelre. Ez a referencia első közelítésben magával von némi kogni-
tív disszonanciát: egy szoborfej szemei nem érlelődnek, sőt az allegória által 
felidézett gömbszerűségükben nem is léteznek, csupán a külvilággal érintke-
ző felületi részük van kifaragva. A referencia így az ismeretlen márványfejet 
mintegy átugorva annak egykori modellje felé mutat tovább, aki rendelkezett 
valódi szemgolyókkal (melyek a szoborba faragás pillanatára biológiai érte-
lemben már megértek); ugyanakkor a megfaragás pillanatában a szobrásszal 
történt interakcióban Apollón isten inkarnációjává, a külső és belső tökéletes 
harmóniájának megtestesítőjévé, egy idea formájává vált. Rilke a vers legele-
jén a halott metafora felélesztésével egy mikrodinamizmusban voltaképpen 
előre modellezi a szonett egészének makrodinamizmusát, mintha térképet 
adna a költeményhez. 

Magyarul a szeme almái újszerű, előzmény nélküli metafora, amely így a 
felélesztés gesztusára nem ad lehetőséget. A fordító előtt az a dilemma áll, 
hogy a szem és az alma közé, vagy a golyó és az érés közé helyezi-e azt a 
váratlan távolságot, amelyet az olvasónak a befogadás során saját erejéből 
kell áthidalnia. A szem-alma nyelvileg nem létezik, a golyó pedig nem érik: 
itt a magyarban mindenképpen nagyobb disszonancia keletkezik, mint az 
eredetiben, hiszen nem áll rendelkezésünkre a feléledő halott metafora, 
amely, mint egy éppen odaillő szemantikai dominó, kapcsolatot képes te-
remteni a szem és az érés, a lapidáris, a biológiai és a transzcendens létezés 
között. Tóth Árpád megoldását az emeli Kosztolányié fölé, hogy a bonyolult 
kép intencionalitását jobban kiemeli. A szem-alma logikai nóvuma Tóthnál 
előbb megmutatkozik, majd megerősítést is nyer: előbb megtudjuk, hogy a 
szemek almák, majd azt, hogy ezek megértek. Kosztolányi verziójában előbb 
arról értesülünk, hogy voltak szemgolyói, majd arról, hogy ezek érlelődtek: itt 
a nóvum két eleme nem erősíti egymást, hanem újabb feszültség keletkezik 
közöttük. Tóth döntése, hogy élő metaforaként alkalmazza a szem-almát, 
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természetesen tartalmaz némi kockázatot: az emberi szemgolyó valójában 
jóval kisebb egy átlagos almánál, így a megjelenített képbe bizarr elem ve-
gyülhet. De erre sem nehéz igazolást találni: egyrészt az ismert archaikus 
Apolló-fejábrázolások az ifjú istent gyakran valóban nagy, tágra nyílt sze-
mekkel láttatják (igaz, a Rilkét megihlető torzó tudomásunk szerint helle-
nisztikus példány volt); másrészt a Rilke baráti körébe tartozó korai expresz-
szionista festőnő, Paula Modersohn-Becker is szívesen festett eltúlzott mé-
retű szemeket, s magát a költőt is így ábrázolta egyik legismertebb portréján. 
Ezek a kulturális tapasztalatok is részei a Tóth Árpád megoldása körüli kon-
textusnak, s így végképp elfogadhatóvá csökkentik a disszonanciát.  

 
Kontrasztként érdemes szemügyre venni az angol fordításokat. A feladat 
első pillantásra egyszerűbbnek látszik, hiszen angolul létezik az apple of my eye 
kifejezés – ez azonban nem jelent közvetlenül szemgolyót, kizárólag az „ő a 
szemem fénye” típusú helyzetmondatokban használatos. Az egyik angol 
fordítás összevethető Tóth Árpád verziójával: „We cannot know his 
undiscovered head / in which the apples of the eyes ripen.” (’Nem ismer-
hetjük fel nem fedezett fejét / melyben szeme almái érnek.’ – A. S. Kline 
ford.) A másik azonban szinte teljes egészében elsikkasztja Rilke poétikai 
konstrukcióját azáltal, hogy a metaforát hasonlattá alakítja át: „We cannot 
know his legendary head / with eyes like ripening fruit” (’Nem ismerhetjük 
legendás fejét / olyan szemekkel, mint az érő gyümölcs’ – Stephen Mitchell 
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ford.). Ha a szemek csupán olyanok, mint az érő gyümölcs, abban nem villan 
fel a létmódok közötti átváltás, átlényegülés lehetősége, hiszen a hasonlat 
motivációinak visszakeresésekor elménk aligha hatol mélyebbre a külső, 
érzéki tulajdonságoknál (kerekség, fényesség, tömörség). Ez a tartalmi össze-
foglalónak is gyenge megoldás jól rámutat Tóth Árpád verziójának viszony-
lagos sikerességére. 

Hasonlóan összetett problémakör nyílik meg, ha a szem szó 
tropólógiájának egy másik vonatkozásához fordulunk. Angolul a varrótű 
lyukát szemnek nevezik. Ez minden bizonnyal az alaki hasonlóságon alapul, 
de az angol szó szemiotikai tartományába eleve is jobban belefér a lyukasság 
képzete (a vihar szeme vagy a céltábla közepe is lyuk bizonyos értelemben). 
Magyarban a szem szó csak igen ritkán utal lyukasságra, mint például a jár-
műveknél alkalmazott vonószem esetében (a karika, amelyhez hozzáköthető a 
vontatókötél), ez azonban nem nevezhető közhasználatúnak. Magyarban a 
tű lyukát voltaképpen nem is nevezzük meg: a hegyével átellenes végére a 
fok szót alkalmazzuk, mint áltatában a hegyes és tompa végződéssel is ren-
delkező szerszámok (kalapács, csákány, fejsze) esetében. A tű lyukával kap-
csolatos tropológiai problémát különösen jelentőssé teszi, hogy a fogalom 
Jézus egyik példázatában is szerepel, amely szó szerint megismétlődik mind-
három szinoptikus evangéliumban: „Könnyebb a tevének a tű fokán átmen-
ni, hogynem a gazdagnak az Isten országába bejutni.” (Mt 19,24; Mk 10,25; 
Lk 18,25.) Az angol bibliában mindhárom helyen ez áll: „It is easier for a 
camel to go through the eye of a needle, than for a rich man to enter into 
the kingdom of God.” 

A példázat egyik értelmezése, hogy a gazdag egyáltalán nem juthat be a 
mennybe, hiszen a teve – a Közel-Keleten akkoriban ismert legnagyobb állat 
– semmiképp sem fér át a tű fokán. A tű foka kifejezést ugyanakkor ma is 
gyakran használják metaforikusan különféle szűk nyílások megnevezésére, 
mind természeti képződmények, mind épített alakzatok esetében. Bizonyíték 
nincs rá, de meglehetősen plauzibilis az a feltételezés, hogy Jézus a jeruzsá-
lemi városfalon található nyílásra utalt, amelyen kapuzárás után is bebújha-
tott a kint rekedt utas, amennyiben kint hagyta az ingóságait, állatait, legfő-
képpen pedig a fegyvereit. Így értelmezve a példázat nem jelent kategorikus 
kizárást, ám a gazdag embernek előbb meg kell szabadulnia gazdagságától, 
úgy juthat át a morális szűrőn. 

A kifejezés gyakran felbukkan az irodalomban és a popkultúrában, Ken 
Follett híres kémregényének és a belőle készült filmnek is Eye of the Needle a 
címe, de a magyar fordítók és forgalmazók ezt nem tartották meg, hanem a 
Tű a szénakazalban cím mellett döntöttek. A regény eredetileg Storm Island 
címmel került a boltokba 1978-ban, de még ugyanabban az évben kiadták 
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Eye of the Needle címmel is – az 1981-es film, melyet Magyarországon 1984 
januárjában mutattak be, ugyanezt a címet viseli. Mivel a könyv magyarul 
1983-as évszámmal látott napvilágot, nem lehet teljes biztonsággal eldönte-
ni, hogy a magyar cím kinek a leleménye, hiszen a monopolizált kultúrairá-
nyítás már azzal is mintegy összehangolta a két megjelenést, hogy minden 
bizonnyal egyszerre engedélyezte őket (bár a kérdés veszít is fontosságából 
annak fényében, hogy az eredeti cím sem feltétlenül a szerzőtől származik).4 
Az eredeti cím asszociációs mezője sokkal gazdagabb: azon a képzetkörön 
felül, hogy egy akció sikere nagy pontosságot igényel, akárcsak a tűbe fűzés, 
a szem másodlagosan a megfigyelésre, leselkedésre is utal, míg a tű a befura-
kodással, transzgresszióval kapcsolatos asszociációkat kelthet. Az elvetett 
szó szerinti fordítás – A tű foka – erre nyilvánvalóan nem lett volna képes, 
ezért koncentrál inkább a magyar cím a keresés motívumára: a kém az infor-
mációt, az elhárítás a kémet keresi, mint tűt a szénakazalban. 

A popkultúrában a fordíthatatlanságnak ennél kiélezettebb példájával is 
találkozhatunk. Peter Gabriel egyik dalszövegében hallható a következő, az 
újszövetségi helyet nyíltan parafrazeáló sor: „Where the needle’s eye is 
winking, closing on the poor”: ’ahol a tű szeme kacsint, és rázárul a szegény-
re’.5 Nyilvánvaló, hogy fordításban a tű fokával nem működne a mondat: a tű 
foka csak akkor képes kacsintani, ha egyben szem is, ami az angolban adott, a 
magyarban nem. Ez a megoldás ismét a halott – vagy annak tekintett – me-
tafora felélesztésével, a szem „elsődleges” és „átvitt” értelmével manipulál.  

Ugyanennek a problémának egy sokkal összetettebb változata nyílik 
meg Sylvia Plath Totem című versében:  

Shall the hood of the cobra appall me—  
The loneliness of its eye, the eye of the mountains  
 
Through which the sky eternally threads itself?  
The world is blood-hot and personal  
 
Dawn says, with its blood-flush. 

A vers a hegyek szemét említi, amelyen az ég örökkön átfűzi magát. A képet 
már angolul is rendkívül nehéz elképzelni. Ha a hegyek szeme valami megra-
gadható referenciához vezetne bennünket, például tiszta vízű hegyi tavat 
(tengerszemet) jelentene, akkor könnyen racionalizálnánk: a tóban tükröző-
dő ég képe rögzül örökre ezen a szemen. Sajnos a hegyek szeme nem jelent 
                                                            
4 FOLLETT 1978. és 1983; MARQUAND 1981.  
5 GENESIS 1974. 
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semmi ilyesmit, a racionalizálást az alapoktól magunknak kell megoldanunk. 
Magyar fordításban a megoldás még távolabbra kerül, mert a szembe való 
befűződés képzetét lehetővé tevő összekötő elem, az angol eredetiben is 
megnevezetlenül maradó tű a magyarban egyáltalán nincs jelen: a szem és a 
befűzés képzete mindenféle szemantikai közvetítés nélkül ütközik össze, és 
így olyan brutális képek vonódnak be az asszociációs mezőbe, mint Buñuel 
első filmje, az Andalúziai kutya feledhetetlen nyitójelenete a felmetszett 
szemgolyóval. Várady Szabolcs fordítása6 sem mutat kísérletet a probléma 
orvoslására: 

Majd a kobra csuklyája rám ijeszt, 
Magányos szeme, szeme a hegyeknek? 
 
Átfűzve rajta az ég örökkön. 
A világ vérmeleg e ́s személyes, 
 
Mondja vérpírjával a hajnal. 

Valójában nincs sok lehetőség az orvoslásra. Felmerülhet, hogy a tű fokából 
és a hegyfokból építsük meg a hiányzó kapcsolatot („hegyek fokán örökre 
átfűzve az ég”, vagy hasonló), ám egyrészt a fok nem idézi fel olyan konkrét-
sággal a tű képzetét, mint angolul a szem (amelyen átfűznek valamit), más-
részt a hegyek szemének képét az angol vers a kobra szeméből vezeti tovább 
egy alanyi azonosításként értelemezhető szerkezetben, vagyis azt sugallva, 
hogy a kobra szeme (más szempontból) a hegyek szeme. Így a szem képze-
tét semmiképp sem lehet kiiktatni a fordításból. Tovább rontja az esélyein-
ket, hogy angolul a befűzést jelentő thread ige valójában nomenverbum, főn-
évi értelemben szálat vagy cérnát jelent, tehát magyar megfelelőjénél közvet-
lenebbül utal a tűre is. A részletnek további, nehezen kezelhető eleme, hogy 
a szem itt is egyes számban szerepel, vagyis vélhetően nem is a kígyó látó-
szervéről van szó, hanem inkább a csuklyán látható szemmintáról. Ebben a 
helyzetben az tűnik a legjobb megoldásnak, ha nem törekszünk stilisztikailag 
megemelni, irodalmiasítani a mondatokat, hanem megpróbáljuk rekonstru-
álni a vers által színre vitt beszédaktust, hozzávetőleg azt mondani (olyan 
sorrendben, olyan tagolással, olyan modalitással), amit a vers mond. Így a 
szemantikai kapcsolóelem hiányán is könnyebben átsiklik az olvasat: 

Meg kéne ijednem a kobra csuklyájától, 
A magányos szemtől, hegyek szemétől, 

                                                            
6 PLATH 2002, 186–187. 
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Melybe folyton befűzi magát az ég? 
A világ vérmeleg és személyre szól, 
 
Mondja a hajnal, arca vérpiros. 

A fenti példákból jól látható, hogy a lexémák eltérő tropológiai potenciálja 
gyakran megoldhatatlan feladatot állít a fordítók elé. Ezek az alakzatok a 
nyelv olyan mélyszerkezeti összefüggéseire épülnek, amelyeknek az adott 
lexéma eredendő kialakulásával kapcsolatosak, a fogalom kialakulásában 
résztvevő, metaforikus alapú kognitív eljárásokig vezethetők vissza. Amikor 
egy irodalmi szövegbe egy ilyen trópus épül be, az éppolyan természetesség-
gel zajlik, mint ahogy az adott nyelvben kézre álló rímlehetőségek vezetik 
tovább a versírás folyamatát. Az általuk keltett fordítási nehézségek is ha-
sonlók: az egyik nyelvben két szó természetesen összerímel, a másik nyelv-
ben nem: ezen a fordítók kombinatorikus eljárásai segítenek. Az itt tárgyalt 
trópusok azonban az elsődleges közlésfolyamatba is beilleszkednek, azt vi-
szik tovább: nem helyezhetők át máshova, nem helyettesíthetők másik 
egyenrangú elemmel, mint egy rím vagy egy ornamentális szójáték. Általános 
megoldás nincs, de a nehézségek pontos meghatározása és lokalizálása nyil-
vánvalóan segíti a munkánkat, segíti a megértést. 
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