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Kalavszky Zsófia

„Csak a csontvázát dobta oda”

XIX. századi orosz műkedvelők verses nekrológjai Puskinról

1.

Puskin halálának, gyászszertartásának és temetésének a körülményeiről, a költő 
párbajban szerzett sebesüléséről és haldoklásának a részleteiről, a párbajhoz ve-
zető események alapos rekonstrukciójáról mára már igen jelentős, szinte könyv-
tárnyi mennyiségű forrásszöveg áll a kutatók rendelkezésére. E szövegmennyi-
séget terjedelmileg csak az azt analizáló szakirodalom múlja felül.1 Nagyszámú 
forrás maradt fenn arról is, miként terjedt el a párbaj híre Péterváron Puskin 
barátai és tisztelői között, vagy arról, hogy a cár, a titkosrendőrség, az államap-
parátus érintett képviselői milyen módon tájékozódtak a költő állapotáról (is-
merünk visszaemlékezéseket a lakás – ahová a meglőtt Puskint szállították, és 
ahol pár nappal később meghalt – előtt gyülekező tömeg hangulatáról, általában 
véve a pétervári közhangulatról, de ismerünk több korabeli, orvosi beszámolót 
is a költő seblázáról és súlyos állapotának, haldoklásának egyes fázisairól).

A Puskin halálának körülményeit és az utána következő eseményeket vizs-
gáló kutatásoknak külön ágát alkotják a korabeli történeti, politikai és társa-
dalmi kép rekonstrukciós kísérletei is. Mi történt közvetlenül Puskin halálát 
követően? Ennek a kérdésnek csupán egyetlen aspektusát alkotja a jelenlegi 

*	 Tanulmányom egy hosszabb írásom részlete. Az első egység megjelent itt: Kalavszky 
Zsófia, „A Puskin-kultusz forrásánál: nekrológok és siratók (1837)”, in Természeti és társa­
dalmi kataklizmák: Hagyomány és megújulás a szláv népek történelmében XI, szerk. Szabó 
Tünde és Szili Sándor, 95–111 (Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 2021). 
A gondolatmenet érthetősége kedvéért kénytelen voltam bizonyos szövegegységeket rész-
ben megismételni, újraközölni. Tanulmányom nem készülhetett volna el Maja Ceszárszkaja 
értő, gondos, ugyanakkor játékos fordításai nélkül. Ezúton mondok neki hálás köszönetet.

1	A  tárgykörben alapmunkának számít Pavel Scsegoljov Puskin párbajáról és haláláról kiadott 
monográfiája, forráskiadása. Lásd П. Е. Щеголев, Дуэль и смерть Пушкина. Исследование 
и материалы (1928) (Москва: Книга, 1987).
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vizsgálódásom, amely mindössze egy részproblémára koncentrál, a főként mű-
kedvelő költők által írt verses nekrológok hasonlóságaira, ugyanakkor sokszí-
nűségére. Bemutatom a nyomtatásban megjelent halálhír retorikai-poétikai is-
mérveit és ezen jellegzetességeknek a szociális és politikai funkcióit, elemzem 
a nekrológokat, illetve azok hiányát. Célom, hogy a maga teljességében tudjam 
felmutatni a búcsúkölteményeknek a későbbi Puskin-képre és kultuszra gya-
korolt komplex hatását.

2.

Puskin halálhírére érkezett reakciókat ismerünk a Péterváron szolgáló, kül-
földi diplomaták hazaküldött beszámolóiból, a titkosrendőrség jelentéseiből, 
a kultuszminiszter pétervári és moszkvai cenzoroknak küldött utasításaiból, 
a szerkesztők és újságírók naplóiból, a felelősségre vonásuk jegyzőkönyveiből, 
a párbajsegédek memoárjaiból, a d’Anthès ellen indított vizsgálat anyagaiból, 
a haldokló Puskin mellett jelenlévő literátus elit – Puskin baráti körének – 
leveleiből, naplóiból, a Lermontov ellen lefolytatott eljárás dokumentumaiból (a 
költő Puskin halálára írt, kéziratban terjedő versével vonta magára a hatóságok 
figyelmét), a különféle vizsgálóbizottságok jegyzőkönyveiből, jelentéseiből, sőt 
azoknak a látogatóknak a visszaemlékezéseiből is, akik több napon át gyüle-
keztek a költő háza előtt, hogy a haldokló költő „mellett” legyenek, illetve hogy 
később leróják kegyeletüket a felravatalozott testnél. Ám a korabeli források 
sokasága ellenére a mai napig még az események egyszerű(nek tűnő) kronolo-
gikus felsorolásakor is nehézségekbe ütközünk, hiszen számos fehér folt maradt 
a pontatlan vagy egymásnak ellentmondó visszaemlékezések következtében. 
Ezekre az ellentmondásokra itt és most nem tudok kitérni. Mindössze egy mű-
fajjal, a rendkívül komplex és szerteágazó, irodalom-, kultúrtörténeti és iroda-
lomszociológiai implikációkkal rendelkező eseménysorból a kizárólag a Puskin 
haláláról hírt adó és az életútjáról tájékoztató nekrológgal fogok foglalkozni, 
pontosabban – tágan értve a nekrológ fogalmát – azokkal a megszólalás(mód)
okkal, amelyek a halálhírt „bejelentették”, vagy amelyek közvetlenül arra rea-
gáltak. A tanulmány témája tehát a nekro-logosz, a közvetlenül a költő halála 
után, 1837 telén-tavaszán írt orosz költői szövegek.

Csupán néhány olyan korpusz áll rendelkezésünkre, amelyben ilyen jellegű, 
1837-es, kéziratban maradt, esetleg csak tíz-húsz-ötven évvel később publikált, 
cenzúrázatlan kéziratokra bukkanhatunk. Az alábbiakban három korpuszból 
fogok példákat kiemelni. Az első Vlagyimir Kallas gyűjteménye, melyet 1899-
ben, a százéves Puskin-évfordulóra adott ki, illetve az ezt később, még két íz-
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ben kiegészítő Pushkiniana kötetei.2 Az ebben az igencsak heterogén, széttar-
tó szövegegyüttesben szereplő írások közül – amelyeket Kallas a minőségükre 
való tekintet nélkül gyűjtött össze – az 1837-ben írt vagy megjelent versekre 
koncentrálok. A második Ivan Rozanov XX. század eleji, kiváló orosz iroda-
lomszociológus egy tanulmánya, amelynek mellékletében a kutató kiegészí-
tette Kallas századfordulós gyűjtését.3 A harmadik korpusz a Puskin-kutatás 
nemrég elhunyt, kivételes alakjának, Vagyim Vacurónak a tanulmánya, pon-
tosabban a mellékletében található néhány kéziratos forrás.4 E három nagyobb 
korpusz mellett elszórtan számos egyedi forrásközlést találhatunk.5 A kutatás-
ban segítségemre volt még Mihail Sztroganov tanulmányának bibliográfiája és 
a Puskinszkij Dom Kézirattárának egy 1959-ben kiadott bibliográfiája azokról 
a verskéziratokról, amelyeket Puskin halálára írtak.6 Az utóbbi bibliográfiából 
megtudhatjuk, hogy még hány ilyen jellegű kéziratot tart számon az archívum, 
és hogy a kéziratokat hány további másolatban lelték fel – a szövegüket tehát 
nem ismerhetjük, a kéziratos terjedésükről azonban mégis képet kaphatunk.

Az elemzésük előtt elengedhetetlen röviden összefoglalni azokat a háttérkö-
rülményeket, amelyek a Puskin-nekrológok megjelenését befolyásolták, továbbá 
szót kell ejteni, mit takart a nekrológ elnevezés a XIX. század eleji orosz újság-
írásban, illetve retorikában.

2	 В. Каллаш, ред., Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), Типографiя Г. 
Лисснера и А. Гешеля (Москва, 1899); В. Каллаш, Pushkiniana: Материалы и исследо­
вания об А. С. Пушкине. Вып. [1]-2 (Киев: тип. И. И. Чоколова, 1903), ю.

3	 И. Н. Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, in Литературное наследство 
[А.С. Пушкин], 1025–1042 (Москва: Жур.-газ. объединение, 1934). 

4	 В. Э. Вацуро, „Из неизданных откликов на смерть Пушкина”, in Временник Пушкинской 
Комиссии 1976, ред. М. П. Алексеев, 46–65 (Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1979).

5	A  további írásokban közölt források kerültek még a látókörömbe: Б. В. Модзалевский, 
„Из откликов на смерть Пушкина”, in Звенья: сборники материалов и документов 
по истории литературы, искусству и общественной мысли XIX века., ред. Влад. 
Бонч-Бруевич, 6. 156–158 (М., Л.: Academia, 1936); Б. Л. Модзалевский, „Стихотвореніе 
Н. Данилевскoго на смерть Пушкина”, in Пушкин и его современники: Материалы и 
исследования, 111–116 (Пг: Комис. для изд. соч. Пушкина при Отд-нии рус. яз. и сло-
весности Имп. акад. наук., 1917), „Стихотворение на смерть Пушкина (»На встречу 
двое шли...«) [Публ. М. Л. Гофмана]”, in Пушкин и его современники: Материалы и 
исследования / Комис. для изд. соч. Пушкина при Отд-нии рус. яз. и словесности Имп. 
акад. наук, 21/22, 400–402 (Пг.: Тип. Имп. акад. наук, 1915); И. Шляпкин, „Заметки 
об А. И. Полежаеве”, Русский библиофил. Историко-литературный и библиографи­
ческий журнал, 1913, 94–96; К. А. Шимкевич, „Из отголосков на смерть Пушкина”, in 
Пушкин и его современники: Материалы и исследования / Комис. для изд. соч. Пушки­
на при Отд-нии рус. яз. и словесности Имп. акад. наук., 23/24, 123–126 (Пг., 1916).

6	 М. В. Строганов, „Смерть Пушкина в стихах его современников”, in Пушкин, пробле­
мы творчества, текстологии, восприятия: Сборник научных трудов, 87–101 (Кали-
нин: Калининский государственный университет, 1989).
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3.

A XIX. század eleji orosz újságolvasó számára egy vadonatúj műfaj jelent meg 
a sajtóorgánumok hasábjain: a nekrológ. A világi műfajú nekrológ első darabját 
Oroszországban 1803-ban nyomtatták ki. A XIX. század második harmadától 
a XX. század elejéig a műfaj a virágkorát éli, a sajtóban publikált nekrológok 
tízezrei sajátos biografikus szótárakká változtatják a sajtóorgánumokat.7

Nyikolaj Kosanszkij (1781/1785?–1832), a Carszkoje Szeló-i Líceum orosz- és 
latinirodalom-professzora – Puskin líceumi tanára – az 1832-ben megjelentetett 
A műfajok retorikája («Частная риторика») című könyvében a következőkép-
pen definiálja a nekrológot:

§184. Nekrológ (νεκρολòγοσ) – híradás egy hős, ismert férfi haláláról. Tömör 
formában magában foglalja az élet legfontosabb eseményeinek ismertetését, a 
hős legfontosabb tetteit, jellemének vonásait, a tudós alkotásait, a festő műveit, 
a színművész sikereit stb.
§185. A nekrológ célja – híradás a végről és emlékezés a legfontosabb érdemek-
re. Ezeknek az elhelyezése időrendben. Ékessége a rövid, az erős és az érzékeny 
szavak. Gyengesége a fölösleges részletek, a hideg és elnyújtott mondanivaló.
§186. A nekrológok a krónikák, a történelem ékességei. Például Germanicus, Sene-
ca, Thrasea stb. nekrológjai Tacitusnál vagy Vorotinszkij, Baszmanov, Kurbszkij, 
Morozova nekrológjai stb. Karamzinnál. Önállóan is megjelenhetnek újságokban 
és folyóiratokban. A nekrológ az életírás alapjául szolgál, ugyanúgy, ahogy a kró-
nika a történelem számára. 8

Kosanszkij szerint tehát a nekrológ tényközlő, tájékoztató műfaj. A közösség (a 
társadalom) élete szempontjából fontos tettek, alkotások, cselekedetek kronolo-
gikus felsorolása, egyfajta életrajz, amely egy későbbi (bővített) biográfia alapja, 
magja lehet.

Kosanszkij definíciójával egybecseng Puskin 1830. január 1-jén publikált 
jegyzete. A költő a Lityeraturnaja gazetában9 egy, ott korábban megjelent írás-
hoz, Nyikolaj Rajevszkij huszártábornok nekrológjához fűzött egy megjegyzést. 

7	 К. А. Онипко, „Первые русские некрологи: герои и контексты”, Ученые записки Петро­
заводского Государственного Университета 170, 1 (2018): 83–87, https://doi.org/10.15393/
uchz.art.2018.14.

8	 Н. Ф. Кошанский, Риторика, ред. В. И. Аннушкин, А. А. Волков и Л. Е. Макарова 
(Москва: Русская панорама, 2013), 193. Saját ford. – K. Zs.

9	A  költőnek Anton Delviggel közösen szerkesztett lapja.
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A nekrológ korábban az újság Vegyes rovatában jelent meg, cím és aláírás nél-
kül.10 A költő a következőket írta:

A múlt év végén megjelent az 1829. szeptember 16-án elhunyt Ny. Ny. Rajevszkij hu-
szártábornok nekrológja. Ez a tömör áttekintés, amelyet véleményünk szerint egy 
olyan ember írhatott, aki jártas a hadászat terén, kitűnik különös melegségével és 
érzelemgazdagságával. Kívánatos lenne, hogy ugyanez a toll még részletesebben írja 
le a hős győzelmeit és a jó ember magánéletét. Meglepve fedeztünk föl az ismeretlen 
szerző nekrológjában egy érthetetlen kihagyást: nem említette azt a két ifjút, akiket 
az apjuk magával vitt az 1812-es harcok véres mezejére!… A hon ezt nem feledte.11

A szövegből kiderül, hogy a nekrológot író szerző csupán nagy vonalakban ismer-
tette Rajevszkij tábornok katonai sikereit és magánéletének eseményeit. Puskin 
utal rá, hogy a nekrológszerző elfelejtette megemlíteni a két fiatal Rajevszkijt, 
akik apjuk kívánságára részt vettek a napóleoni háborúkban, a haza védelmében. 
A költő a közösség nevében szólal meg: az apának és fiainak a honért tett szolgála-
tait hangsúlyozza: emlékeztet az apa áldozathozatalára, és kiemeli az emlékmeg-
őrzés fontosságát, azaz az utókor hálájának egyetlen lehetséges kifejeződését.12

Ismert, hogy az aláírás nélküli nekrológot Mihail Orlov (1788–1842) nyugál-
lományú tábornok – Rajevszkij egyik lányának a férje – írta. A nevét nem lehetett 
kinyomtatni, mivel a dekabrista felkelésben bűnösnek találták, birtokaira száműz-
ték, és rendőri felügyelet alá helyezték. Természetesen Puskin sem írhatta le Orlov 
nevét a nekrológról szóló észrevételében. A nekrológ tárgyába, azaz a per definitio­
nem a közösségért tett (hősi) cselekedetek és a magánembernek az adott társadal-
mi (és egyházi) normák szerint jónak tekintett jellemvonásainak a felsorolásába 
tehát az I. Miklós cár alatt működő, politikai cenzúra beleszólt, belenyúlt.

Puskin hozzászólását és annak elemzését azért tartom fontosnak ide beemel-
ni, mert kitűnően mutatja, hogy a XIX. század első felében az orosz politikai 
és cenzurális viszonyok között a nekrológot extrém módon érzékeny műfajnak 
nevezhetjük. Nem csupán a korabeli nemesi viselkedéskultúra és etikett egy 
olyan műfaját alkotta, mint amilyenek például a névjegykártya vagy a gratulá­

10	A mennyiben nem szerepel aláírás a nekrológ végén, az nem jelenti egyértelműen, hogy a szerző 
anonim akart maradni, vagy hogy nem közölhették a nevét. Számos korabeli újságnál ez egy 
bevett formai eszköz, amely azt jelezte, hogy a nekrológ valamely csoport nevében született, pl. 
az adott szerkesztőség nevében. A Rajevszkij-nekrológ esetében természetesen másról volt szó. 

11	 А. С. Пушкин, „<О „Некрологии генерала от кавалерии Н. Н. Раевского“.> (1829)”, in 
Критика и публицистика, 1819–1834., 11, А. С. Пушкин Полное собрание сочинений: 
В 16 т. (М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1949), 84. Saját ford. – K. Zs.

12	A  két Rajevszkij fivért is megvádolták azzal, hogy közük volt a dekabrista felkeléshez, hiába 
ejtették a vádakat, nem lehetett róluk írni.
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ció szigorú sztenderdek alapján szabályozott szövegei voltak, hanem egy olyan 
jelenség volt, amelyet legalább annyira (ha nem jobban) szabályoztak az adott 
politikai és cenzurális normák. A költő nyilvánvalóan egy égbekiáltó igazságta-
lanság miatt recenzeálja Rajevszkij nekrológját, hogy helyreállítsa a (történelmi) 
igazságot. Az elhallgatásra, az eltussolásra hívja fel a figyelmet.

1837-től cári rendelet írja elő, hogy minden elhunyt nemesről kötelező nekrológot 
megjelentetni az adott kormányzóság lapjában.13 Puskin korának nekrológjai nem-
csak azért különböznek egymástól, mert a friss, világi műfaj retorikai keretei és a 
rendi társadalmi normákhoz igazodó szabályai épp kialakulóban voltak, hanem 
azért is, mert többek között a növekvő sajtópiac és az egyre differenciálódó olvasó-
tábor társasági (és kereskedelmi) igényeit is kielégíteni kívánta. A nekrológnak tehát 
alapvetően fontos és sokatmondó volt a formai megjelenése: aláírással zárul-e vagy 
sem, milyen hosszú maga a közlemény, és azt az adott sajtótermékben hová helyez-
ték el (rovaton belül-e vagy kívül). Ezek mind az épp aktuális politikai állapotokat 
tükrözték – a nekrológot jogosan nevezzük mozgó műfajnak.

Különösen nehezen voltak formalizálhatók az írókról szóló nekrológok, hi-
szen az írói lét mint társadalmi státusz szerepe, rangja még korántsem volt kifor-
rott. A század elején az írói-költői tevékenységet még kifejezetten a magánélet ré-
szeként kezelték,14 az 1830-as évekre azonban az írói státusz már sokkal nagyobb 
presztízzsel rendelkezett: az íróság mint önálló, pénzkereső szakma elfogadot-
tabbá vált.15 A hatalom újra meg újra megtámadta az írókra emlékező nekroló-
gokat. 1841-ben Lermontovról a legnagyobb példányszámú, az állami propagan-
da szócsöveként működő lapban nem jelenhetett meg nekrológ, mert nem volt 
olyan rangja, amely „méltóvá” tehette volna erre.16 A lap csupán egy 1842 eleji 

13	A  nekrológ műfaj kialakulásáról és szabályozásáról Oroszországban lásd Лори Манчестер, 
„Возникновение и значение. (авто)биографических практик в некрологах приход-
ских священников Русской православной церкви”, in Вера и личность в меняющемся 
обществе. Автобиографика и православие в России конца XVII – начала XX века., ред. 
Лори Манчестер и Денис Сдвижков, Historia Rossica, 206–227 (Москва: Новое Литера-
турное Обозрение, 2020).

14	 Két példát említek. Az egyik az öngyilkosságot elkövetett filozófus, író, Alekszandr Ragyis
csev nekrológja. A Ragyiscsevről szóló, 1803-as nekrológ egy nagyon kis példányszámú lap-
ban jelent meg, ezért nem lett belőle botrány. Nyikolaj Karamzin viszont a saját Ragyiscsev-
nekrológját úgy adta közre egy jóval nagyobb példányszámú lapban, hogy francia nyelv-
ből való fordításnak álcázta. Erről bővebben: Т. Д. Кузовкина, „Некролог Булгарина 
Жуковскому”, in Пушкинские чтения в Тарту 3: Материалы международной научной 
конференции, посвященной 220-летию В. А. Жуковского и 200-летию Ф. И. Тютчева, 
ред. Л. Н. Киселева, 276–293 (Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2004).

15	 Puskin különösen sokat tesz ezért.
16	A  Szevernaja Plecsa által összeállított táblázatból kiolvasható, hogy egy adott társadalmi 

csoport tagját a rangjának megfelelően milyen közlemény illet meg a halálakor. A hierarchia 
csúcsán természetesen a cári család áll, majd az államférfiak és generálisok, őket követik 
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számában, egy összesített jegyzékben – amelyben az előzetes évi elhalálozásokat 
gyűjtötték össze – említette meg Lermontov nevét. 1852-ben a fiatal Ivan Turge-
nyevet vonták felelősségre a Moszkovszkije Vedomosztyiban megjelent, Gogolról 
szóló nekrológja miatt: letartóztatták és száműzték. Gogol nekrológjának egyes 
elemei kísértetiesen hasonlítottak a Puskinéira.

4.

Puskin anonim, gyászkeretes nekrológja 1837. január 30-án jelent meg a Russzkij 
invalid irodalmi mellékletének utolsó oldalán. A cenzúra által már jóváhagyott 
számba utólag csúsztatta be a szerkesztő. A szerzője Vlagyimir Odojevszkij her-
ceg volt.17

Költészetünk napja leáldozott! Puskin meghalt, meghalt élete virágjában, je-
lentőségteljes pályája közepén!… Erről nincs erőnk többet mondani, de nem is 
kell; minden egyes orosz szív ismeri az árát ennek a pótolhatatlan veszteségnek, 
amely meggyötör minden egyes orosz szívet. Puskin! Költőnk! Boldogságunk, 
népünk dicsősége!… Hát valóban nincs már Puskinunk?… Ehhez a gondolat-
hoz nem lehet hozzászokni!
január 29., 2 óra 45 perc, napközben18

Ugyanezen napon a Szevernaja Plecsa gyászkeret nélkül, a Belföldi hírek rovat-
ban eldugva közölt egy nekrológot L. A. Jakubovics aláírásával.19 Két nap múl-
va, január 31-én a Szankt-petyerburgszkije Vedomosztyiban gyászkeret nélkül a 
Belföldi hírek rovat két mondatban emlékezett meg a költőről.20 Puskin halála itt 
már nem Oroszország, csupán az orosz irodalom veszteségeként van elkönyvel-
ve. A Moszkovszkije Vedomosztyi szó szerint átvette a pétervári lap közleményét. 

a miniszterek, a papság, az arisztokrata udvarhölgyek, majd a tudósok, orvosok és irodal­
márok, utánuk a képzőművészek, a női írók, női képzőművészek és női tudósok következ-
nek, majd a színészek és a színésznők, végül a manufaktúra-tulajdonosok zárják a sort. 
Кузовкина, „Некролог Булгарина Жуковскому”.

17	 Р. Б. Заборова, „Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о Пушкине”, in Пушкин. 
Исследования и материалы 1, 313–342 (М., Л.: Изд-во АН СССР, 1956).

18	 В. Ф. Одоевский, „(Солнце нашей поэзии...) ЛПРИ. 1837. № 5, 30 января. С. 48. Без под-
писи.”, in Пушкин в прижизненной критике. 1834‒1837, 4 (Санкт-Петербург: Институт 
Русской Литературы Российской Академии Наук, Государственный Пушкинский Те-
атральный Центр в Санкт-Петербурге, 2008), 208–209.

19	 Л. А. Якубович, „(Сегодня, 29 января...) СПч. 1837. № 24, 30 января.”, in Пушкин в при­
жизненной критике. 1834‒1837, 4, 209.

20	 Uo.
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A pétervári és a moszkvai híradásokon kívül csupán az odesszai sajtóban jelent 
meg hír Puskin haláláról.21

Már a XIX. század második felében nyilvánossá váltak azok a jelentések, in-
tézkedések, amelyeket Puskin halálakor, majd közvetlenül utána írt és fogana-
tosított az államapparátus: reális lehetőségnek látták ugyanis, hogy a halálhírre 
a tömeg vagy egyes csoportok a fennálló rend elleni tiltakozásba kezdenek.22 
Puskin vélt vagy valós (lásd: „Puskin, a liberális” vagy „Puskin, a költő”), de 
mindenesetre félelemre okot adó politikai tényező volt a hatóságok szemében. 
A felfokozott hangulatban a kevés számú Puskin-nekrológ minden egyes reto-
rikai, stilisztikai és vizuális eleme jelzésértékű és informatív volt úgy a hata-
lom, mint a sorok között olvasó befogadók számára. A korabeli újságolvasó előtt 
egyértelmű volt, hogy az Odojevszkij-nekrológ szokatlan, atipikus, mindenféle 
szabályt felrúgó szöveg. Látjuk, hogy az sokkal inkább a sirám, a sirató műfa-
ját idézte meg, mintsem egy korabeli nekrológét. A nekrológ műfajának még 
az emocionalitásában redukált, hivataloskodó Szevernaja Plecsában közölt írás 
sem felelt meg, hiszen az teljesen figyelmen kívül hagyta a nekrológnál kötele-
zően megemlítendő szolgálati rangsort. A szöveg – erre Tatyjána Kuzovkina 
hívja fel a figyelmet – a tehetséget és az irodalom társadalmi fontosságát tette 
meg a legfontosabb értéknek.23

5.

A kéziratos nekrologikus szövegek áradatának – az Odojevszkij-nekrológ mel-
letti – másik „alapszövege” az írásom elején említett, kéziratban terjedő Ler-
montov-vers lett. 

Lermontov Puskin halálára írt költeménye az Odojevszkij-nekrológgal szem-
ben kifejezetten „informatív” volt, hiszen az események értelmezését is magában 
foglalta. A vers állításai: (1) Puskin halálát gyilkosság okozta („Meghalt a köl-
tő! […] Gaz gyilkosa… / Pontosan és hidegen ölt”), (2) a párbaj hátterében egy 
becsületbeli ügy állt, (3) pontosan lehet tudni, hogy kik hajszolták bele a költőt 
ebbe a kiúttalan helyzetbe.

A vers egy oppozícióra épül, a „béklyótlan, merész zseni” és a „szerencselo-
vag” ellentétére, amely oppozícióban a gyilkosság tulajdonképpen egy kollektív 
tett, hiszen a „pénzvadász gyilkos” mögött a „gonosz tudatlanok”, az „irigyek” 

21	 Uo., 212.
22	I dézi: Маркус Ч. Левитт, Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года, 

Современная западная русистика (Санкт-Петербург: Академический проект, 1994), 
28–29.

23	 Кузовкина, „Некролог Булгарина Жуковскому”, 280.
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és a „rágalmazók” állnak. Az első, rövidebb szövegváltozatot kiegészítő, záró ti-
zenhat sor pedig konkretizál: a gyilkosság mögött a „trón körül gyülekező” „rab-
szolgalelkűek”, a „szabadság-, szellem- és dicsőséggyilkosok” fedezhetők fel, akik 
a törvényeket, az anyagi helyzetüket arra használják majd fel, hogy megússzák a 
tettük következményeit.24 (A vers végtelenül leegyszerűsített értelmezése szerint 
az udvar, azaz I. Miklós és köre felelős a költő haláláért, illetve a feszültség szociá
lis [szegények – gazdagok, rang nélküliek – arisztokraták] és/vagy nemzetközi 
konfliktusként [orosz – holland/francia] értelmezhető.) Egy, csupán néhány in-
formációt („Ki a bűnös?”, „Mi történt valójában?”) figyelembe vevő, szűk olva-
satban tehát Lermontov nem egyszerűen a költőt siratta, hanem Puskint áldozat­
ként tüntette fel, megnevezte a bűnöst és a bűnösöket (csoportosan) – vádasko­
dott, és bűnhődésről beszélt. Felfokozottan emocionális szövege a fájdalomból a 
dühbe csap át (vádak, támadás, fenyegetés). Igen fontos azonban kiemelni, hogy 
a vers szerkezeti középpontjában, az elhalkuló, melankolikus részében a lírai 
én Puskin halálát Lenszkij halálához hasonlítja, párhuzamot von tehát Pus-
kin és az Anyeginben szerepeltetett hős halála között. Lenszkij, a Puskin által 
megalkotott, romantikus költő a féltékenysége és a becsülete miatt párbajozik 
Anyeginnel. Míg Puskin és a hőse is párbajban hal meg, vagyis a haláluk fizikai 
körülményei azonosak, addig Puskinnak (mint költőnek) és Lenszkijnek (mint 
költőnek) az egymásra vetítése, egybekapcsolása az össze nem illésük következ-
tében szemantikailag szétrobbantja a verset. A költemény első és záró részében 
„megteremtett” Puskin és a Lenszkijhez hasonlított, a szöveg közepén megidé-
zett költőalakok között azonosságot, de egyben feszültséget is teremt. A versnek 
azok a befogadói, akik azt csupán tényközlő, informatív szövegként olvasták, 
nyilvánvalóan nem vették figyelembe a költemény szemantikai összetettségét.

Korántsem ennyire közismert, hogy Lermontov verse csupán egy – esztétikai 
szempontból kétségkívül a legkiemelkedőbb – volt azon költemények sorában, 
amelyeket Puskin halála ihletett. Különböző tehetségű és különféle társadalmi 
csoportokhoz tartozó írók, olvasók (professzionális és dilettáns költők, nemesi 
származású és/vagy városi lakosok) ragadtak tollat január 29-én Péterváron, 
majd – ahogy a halálhír terjedt – a következő hetekben és hónapokban Orosz-
ország-szerte (annak ellenére, hogy a hatóságok minden eszközzel próbálták 
az információ terjedését megakadályozni), hogy a saját szavaikkal, leginkább 
versben fejezzék ki a költő halála felett érzett fájdalmukat. Kéziratos gyűjtemé-
nyek születtek (albumfejezetek vagy akár teljes albumok), amelyek kifejezetten 
a költő halálára írt, mindenféle rendű és rangú verseket tartalmaztak. A szűk 
ismerősi közegnek írt műkedvelő versek mellett az olvasók egyaránt másoltak 
be az albumaikba olyan magas irodalmi szövegeket, amelyeket a cenzúra által 

24	A  Lermontov-versből származó idézeteket Lator László fordításában idézem.
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irányított folyóiratok leközöltek, és olyanokat is, amelyek a cenzúrát megkerül-
ve kéziratban terjedtek.

A nekrologikus, a közvetlenül a költő halála után írt gyász-, illetve búcsú-
költeményekben, siratókban egy nagyon érdekes jelenség, a széthangzóság je­
lensége figyelhető meg. A magas irodalmi és a dilettáns Puskin-gyászversek 
között nem csupán esztétikai és a mesterségbeli tudást érintő különbségeket 
fedezhetünk fel, hanem más és más koncepciókat. Igen leegyszerűsítve: a költő 
halála alkalmat adott egy komor, drámai Puskin-képből kiinduló tisztelet kiala-
kítására (lásd a „Puskin, a nemzet mártírja” ikonszerű szerepet, pl. Lermontov-
vers, Odojevszkij-nekrológ), miközben kitapintható, leírható egy másik típusú 
tiszteletadás is, amely a költő emberi oldalát (lásd a „Puskin, az éleselméjű, a 
tréfamester, a csodálatos dalnok, a léha élvhajhász” portrészerűen megrajzolt 
alakját) hangsúlyozza; azt, amit a Puskinról terjedő anekdoták domborítottak 
ki.25 Kijelenthetjük, hogy a XIX. század folyamán – és talán ez a leglényegesebb 
– a Puskin alakját még életében leíró sokszínűség nem szűnik meg, a költőt egy 
rendkívül erőteljesen egy alakra (a mártírra, a prófétára) leegyszerűsíteni akaró, 
komor, drámai hangvételű, az elit által válogatott-közölt szövegek révén homo-
genizálni törekvő koncepció hatására sem. Sőt később, a századvégi, hivatalos 
Puskin-kultusz ereje (amelyet még később a sztálini propaganda ki is aknáz) 
éppen arra a mélyen komplex Puskin-képre épül, amely egyedülálló módon és 
igen izgalmasan úgy működteti egyszerre a tiszteletadás szakrális és profán tí-
pusait, hogy azok egymást ugyan ellenpontozzák, de mégsem oltják ki.

Idekívánkozik még egy fontos észrevétel. A literátus elit Puskin-gyászának 
– amelynek egyik legfontosabb tétele az volt, hogy Puskin „Oroszországnak és 
a nemzet egészének volt a költője”, így a halála egy ország fájdalma lett – éppen 
a halálhírt és nekrológokat elfojtani vágyó politikai reakciók következtében lett 
még egy paradox jellegzetessége, méghozzá a Puskin-gyász közösségivé emelt, 
ugyanakkor személyes, familiáris jellege – más szóval az egyedi fájdalom cso­
portossá tétele. Tanúi lehetünk a kollektív és az individuális gyász hangsúlyozott 
egyidejűségének, amely Puskin alakját egyszerre tolja a szent és az emberi felé. 
Mindez a hivatalos álláspont hiányából és a kollektív gyász megnyilvánulását 
korlátozó, hatalmi intézkedéssorozatból fakadt. A hatalom azt viszont nem til-
totta meg, hogy Puskin barátai vagy a Puskint tisztelő, egyszerű olvasók a költő-
re mint elhunyt barátra, az „én Puskinomra” emlékezzenek.26 A gyászban ez az 
ún. személyes tonalitás dominánssá (és követendővé) válik – ebben döntő sze-

25	 Kalavszky Zsófia, „Puskin és az irodalmi anekdota”, in Doromb: Közköltészeti tanulmányok 
9, szerk. Csörsz Rumen István, 57–72 (Budapest: Reciti, 2021).

26	A  kultusznak arról a jellegzetességéről, amelyet az „én Puskinom” és a „mi Puskinom” 
különbségtétel eredményez, másképpen és más oldalról lásd Stephanie Sandler, „The 
Pushkin Myth in Russia”, in The Pushkin Handbook, ed. David M. Bethea, Publications of 
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repe volt az 1837 júniusában megjelent Szovremennyiknek, Puskin egykori fo-
lyóiratának, amelynek a költő halála utáni, első kiadása Puskin-emlékszámként 
jelent meg. E szám nyitó oldalain Vaszilij Zsukovszkij levele olvasható, amelyet 
Zsukovszkij a költő halála után Puskin apjához írt.27 A gesztus, amellyel a mé-
lyen megrendült, idősebb költő és barát az olvasóközönség elé bocsájtotta ezt a 
nem fiktív levelet (amelyben részletesen beszámolt Puskin utolsó napjairól és 
haldoklásáról), az olvasókat mintegy Puskin barátaivá, családtagjaivá „emelte”. 
(Ekkor a levél még csupán csonkított formájában láthatott napvilágot; a cár sze-
repére vonatkozó bekezdéseket is szerepeltető, teljes szöveg természetesen csak 
jóval később, I. Miklós halála után jelenhetett meg.)

Az Odojevszkij-nekrológ és a Lermontov-vers szókincse, retorikai elemei 
parafrázisok sokaságában köszönnek majd vissza. Rendkívül érdekes ugyan-
akkor, hogy mind a „professzionális”, mind a szélesebb olvasóközönség, illetve 
a műkedvelő költők szövegeiben hogyan, milyen irányba módosulnak a két mű 
által felvetett toposzok, a „mondanivalójuk”, továbbá az, hogy milyen, eltérő 
kulturális gyökerekből, hagyományokból származó motívumrendszer jelenik 
meg az egyes szövegekben.

6.

Az elmúlt évtizedek során a Puskinnal, a halálával összeforrt, „leáldozó nap” 
metaforát (vö. Odojevszkij: „költészetünk napja leáldozott”) az irodalomtörté-
neti kutatások szinte kivétel nélkül történeti szempontból vizsgálták: arra keres-
ték a választ, hogy mi lehetett a trópus forrása.28 Mindenképpen érdemes e kuta-
tások megállapításait árnyalni egy olyan vizsgálattal, amely a trópust kifejezet-
ten a kortárs búcsúversek kontextusában olvassa. Ebben a szövegkörnyezetben 
egyértelművé válik, hogy a XIX. század első harmadának lírájában a „lement a 
nap = valaki meghalt” egy bevett formula. (A gyökereit természetesen a népköl-
tészetben és a középkori orosz irodalomban egyaránt megtaláljuk.) Történeti 

the Wisconsin Center for Pushkin Studies (Madison: University of Wisconsin Press, 2005), 
403–423.

27	A  levélszöveg kiadástörténetéről, illetve annak diskurzuselemzéséről lásd Щеголев, Дуэль и 
смерть Пушкина. Исследование и материалы (1928), 138–172.

28	A lekszandr Nyevszkij és Dmitrij Donszkoj halálakor is ez az allegorikus kép hangzik el. 
Nyevszkijről Kirill metropolita: „Szuzdal földjének Napja leáldozott”; Donszkojról az 
özvegye emlékezik meg így: „Ó, Napom, túl korán áldoztál te le”. A trópus történetétől és 
kutatásának vitatott állításairól és kérdéseiről lásd Paul Debreczeny, „»Zhitie Aleksandra 
Boldinskogo«: Pushkins Elevation to Sainthood in Soviet Culture”, The South Atlantic 
Quarterly V. 90, 2 (1991): 269–292; Mihail Bezrodnij, „Az oroszországi Puskin-kultuszról”, 
ford. Kalavszky Zsófia, 2000 Irodalmi és társadalmi havi lap 25, 11. sz. (2013): 47–51.
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szempontból a legkézenfekvőbb és legismertebb szöveghelyek egyértelműen az 
Igor-énekben találhatók. A gazdagon kifejtett napszimbolika, a valószínűsíthe-
tően folklór eredetű allegória végigvonul a szövegen, és az orosz hercegek életét, 
illetve halálát jelképezi:

mert íme, a harmadik napon setét vala,
a két nap éjbe veszett,
mindkét bíbor fényoszlop kialudt
s velük együtt a két fiatal holt,
Oleg és Szvjatoszlav
homályba borult,
és tengerbe merült.29

Az Odojevszkij-nekrológ első mondatának jelentésessége, szokatlansága és ere-
je ugyanakkor véleményem szerint nem abból adódik, hogy a lemenő nap vá-
lik a költő halálának ekvivalensévé, hanem hogy a nap a mi költészetünk (nasa 
poezija) kimagasló pontjával kapcsolódik össze. Az allegória tehát nem egy, a 
korabeli társadalmi hierarchia csúcsán álló, magas társadalmi pozícióban lévő 
embert jelöl. Itt a szókép Puskint és az egész orosz költészetet jelöli, amely a miénk. 

Az 1830-as évek végi, Puskint búcsúztató, nekrologikus versek szinte mind-
egyikében megtaláljuk a fény kihunyásának és a halál összekapcsolásának képi 
variációit. A költőt jelentő metafora a legkülönfélébb változatokban jelenik meg: 
sugár, (szent) láng, szikra, gyertya, égitest, csillag, tűz (oltáron), vulkán, fénypász­
ma, parázs, fényesség, világosság. A költő halála a kihunyó, elsötétülő, elhamva­
dó, eltűnő, megszűnő, eloltott láng, tűz, gyertya, parázs, elsötétülő fényességként, 
világosságként vagy lehullott, leesett, letaszított csillagként stb. jelenik meg. 
Egészen „briliáns” példája e képi világnak az alábbi kéziratos vers, amelyben a 
szoláris metaforákat a testi szenvedéssel összekapcsoló képek zsúfoltságát a kép-
zavar szintjéig fokozza a szerző. A vers állítása nem kevesebb, mint hogy maga 
a világegyetem volt az, aki (!) Puskin halálát már korábban megjövendölte, és 
ennek eljövetelét az emberiség tudtára adta. A szöveg e metafizikai perspektívá-
jával egyébként az Igor-énekhez kapcsolódik:

Az égnek láttátok-e skarlát ragyogását?
Akár egy véres folt, úgy vöröslött,
Egy mély fekély kifakadását 
Felidézvén az orosz föld fölött.

29	 „Ének Igor hadáról”, ford. Képes Géza, in Iglói Endre, szerk., Az orosz irodalom kistükre: 
Ilariontól Ragyiscsevig XI–XVIII. sz., 96–125 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981).
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És ezüst-hidegen a bíbor tombolásban
Egy gyémánt-csillag élettelen fénylett ott,
Mintha a fénye is volna halott,
                           Úgy ragyogott; 
Örökkévalóság ekképp lángol talán 
A halál homlokán…
Halljatok sírást-rívást a Néva partjain!
Ott törött líra nyög, és száll a múzsa zokogása.
És elhajt Phoebus szekerén, 
Hogy gyászát a világ ne lássa.
		  K. B.: ÓMEN 1837. Csütörtök.

Szerzői megjegyzés: Puskin közvetlen naplemente előtt sebesült meg, az égi jel 
pedig két héttel előtte volt látható.30

Az imént idézett versben szereplő trópus (a „törött líra nyög” [!]), a költő elné-
mulása lesz a másik olyan kép, amely a fény eltűnésének motívumát kíséri a 
búcsúversekben. A „költő nem énekel tovább” variációi a Puskin-siratókban a 
következők: a húr elpattant, a hang nem tud megszólalni, a líra összetört, a kvint 
elszakadt (!), illetve másik oldalról: csak a némaság, a csönd maradt. A líra mint 
hangszer mellett megjelenik még a hétcsövű síp és a babérkoszorú: a költő és a 
vele összekapcsolódó halhatatlanság jelképeiként.

S Apolló líráját pengeti,
Egy kvint elakadt, kihagyott, 
S a költő zseni, trón kegyeltje, 
A lelkek rablója – halott. 

		S  zuszlov: Egy mezei virág. Puskin sírjára (1837)31

Kihunyt az ég sugara, a világosság zsenije,
Elnémult az északi országoknak ez a Bárdja
		  Norov: [cím nélkül] (1837)32

Mint hang, mi véletlen és furcsán félbeszakadt, 
Mint oltár lángja, ahogy váratlan kialudt, 

30	 Egy kéziratos füzetből, különböző szerzők, 1830-as évek vége. Розанов, „Пушкин в поэзии 
его современников”, 1036. Maja Ceszárszkaja fordítása.

31	 Uo., 1037. Maja Ceszárszkaja fordítása.
32	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), 88. Nyersfordítás.
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Kihunytál egyből te is, igaz dalnokunk, 
Elnyelt a világ, melyről semmit se tudunk.
		  Milkejev: Puskin arcképéhez (é. n.)33

A közös bánat még friss,
kihunyt a tündöklő csillag,
elszakadt az erőteljes húr
nemrég északon egy sírral.
		A  . I. Podolinszkij: Átkelés a Jailán (megj. 1837)34

Összességében elmondható, hogy a Puskint búcsúztató versek formai sokszínű-
sége mellett – van köztük sirám, epitáfium, prózai példabeszéd, dialógus, emlé-
kezés – monotóniát, egymástól átvett motívumokat, hasonlóságokat láthatunk. 
Éppen azt a megszólalásmódot látjuk visszaköszönni (persze leegyszerűsítve), 
amelyet az 1820-as évekbeli Puskin a verseiben, poémáiban megteremtett. Az 
1820-as évekbeli – innovatív, merész, szokatlan és meghökkentő, sőt felhábo-
rodást keltő – puskini, romantikus hang a dilettáns költészetben majd csak az 
1830-as évek végére válik divattá: ekkor lett bejáratott, a közönség számára 
elvárt, kényelmes, ismert és működőképes megszólalásmóddá. A Puskin által 
már az Anyeginben ironikusan, távolságtartással használt regiszter ekkorra a 
széles olvasóközönség körében kedveltté, elfogadottá és önműködővé, automa­
tizmussá válik – és ami itt számunkra a legfontosabb: Puskin halálakor „vissza-
fordítódik” Puskinra. Az 1837 februárjában és az azt követően írt búcsúztató 
versek olvasásakor szemtanúi lehetünk annak, ahogy ezek a szövegek Puskin-
ból „Lenszkijt kreálnak”: az Anyeginben elnéző mosollyal kezelt romantikus 
költőt. Mindemellett a versek motívumhálója, stilisztikája teljes mértékben 
belesimul a korabeli és igen közkedvelt „a költő halálára” típusú zsánerversek-
be, amelyek az 1830-as évek végén nagy népszerűségnek örvendtek. A harmad-
negyedvonalbeli, műkedvelő, romantikus irodalom klisévé silányított költőké-
pe aktívan tovább élt az „Orpheusz halála”, „A költő sírja/sírjára/halála/halá-
lára/sírjánál”, „Egy barát halálára”, „A költő emlékére” típusú versek sorában. 
A Puskin halálára írt versek egy részében Puskin nevét elhallgatja a szöveg, 
csak „költő”-ként emlegetik, miközben számos más versben általában véve is 
„a költő halála” a téma. A kor kifejezetten kedvelte az ilyen témájú költeménye-
ket. Mivel Puskin haláláról kevés konkrétumot lehetett tudni, leírni pedig egyet 
sem volt szabad, a versek nagy része kifejezetten általánosságokba menekült, 
nem konkrétan Puskinhoz kapcsolódott, hanem a költőhöz mint jelenséghez.

33	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, 1037. Maja Ceszárszkaja fordítása.
34	 Каллаш, Русские поэты о Пушкине (Сборник стихотворений), 89. Nyersfordítás.
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A költői eszközök monotóniája mellett ugyanakkor megfigyelhető a korpu-
szon belüli széthangzósság is. Számos olyan, a műfaját és megszólalásmódját, 
retorikáját és stilisztikáját a sirám, sirató modalitásához hasonló – tehát tragi-
kus, rezignált hangszerelésű – verset találunk, amelyek az örömöt, a Puskin által 
megénekelt gyönyört (tulajdonképpen a déli poémák Puskinját), a szépen daloló 
csintalan költőt vagy az afrikai származású (értsd impulzív, egzotikus) kisfiút 
idézik meg (pl. Borozdna verse). Sőt találunk olyan szöveget is, amely arra hívja 
fel az olvasóját, hogy ne bánkódjon Puskin halála miatt, mert maga a költő sem 
szerette az unalmat, és mosollyal az ajkán halt meg:

Ne szomorkodjatok, ne zavarja szívetek
a mély fájdalom!
Keserű könnyeket ne ontsatok
a kedves költő emlékére.
Nem szerette ő az életben az unalmat,
bár volt, hogy néha szomorkodott,
de a végső elválás órájában
mosollyal beragyogott minket.
Ah, kövessétek a tanácsomat,
a kedvenc hársaknál és vizeknél
a kedves költő emlékére
járjunk körtáncot!
[…]

vigassággal és nem könnyekkel
győzzük le a gaz sorsot!…
Nem, nem az égiek
Nem vették el őt tőlünk teljesen… […]
Olykor láthatatlan megfordul köztünk a földön!

Bárhova megyünk, Puskin ott lesz,
Ő a mi kis csintalanunk.
[…]
A szívünkkel érezzük és halljuk – 
hogy Puskin velünk van… mindenütt!
Ne szomorkodjatok, ne…
[…]

Ő a halála előtt mélabú nélkül,
mosolyogva értésünkre adta,
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hogy egy rövid elválás után
újra találkozni fogunk vele!
		  Jegor Lihacsov: Fantázia 
		  (A. Sz. Puskin halálának hírére)35

Ezek a szövegek azért is figyelemre méltók, mert a „gyötrődő Puskin” képével 
szemben az édes szerelmet, az élvezeteket és a gyönyört megéneklő költőt állítják 
a középpontba (anekdoták Puskin-képe!). Természetesen föllelhetünk olyano-
kat is, amelyek nem döntenek választott költőképük mellett. Erre példa az aláb-
bi, az utolsó két sorában perspektívát váltó költemény:

Boldog az, aki élvezetek kedvence, 
Szabadságot a szívében elrejtve,
Boldog az, aki az ihlet részese,
Te, költőm! kétszeresen boldog vagy.
[…]
A szerelem volt a te védő istened,
Tiszta vidámságok aromáját
Szítta a lángoló mellkas.
[…]
…A te vidámságaidból kér a szív,
A te bánatod szomorúságba ejt,
és a leányok kívülről emlékeznek
a te szerelmes kupléidra. 
Mily gyakran a fiatal költők,
a te mintádra fonják a koszorút,
a te rímeiddel kötnek csomót,
s boldogok lennének ismerni bűneid,
hogy azokat meggyónhassák.
		  Percov: Puskinnak36

Az utolsó két sor zavarbaejtően váltja le a boldogságot és a szerelmet daloló köl-
tőjét Krisztusra. Vagy esetleg ötvözni akarja a kettőt? Egy másik példa:

Hol van a dal ihletett cárja,
Szívek nagy hódítója, ő,

35	 Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, 1037. Nyersfordítás.
36	 Uo., 1035. Nyersfordítás.
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Ki dicsfényének nincsen párja,
Ragyogó zseni, bűvölő.

Ki bősz Ukrajnát énekelte,
Zordon Kaukázus vad fiát, 
Messzi Tavridát, s a szerelmet,
Kínját, kéjét és mámorát.
 
Nincs Puskinunk! A gonosz végzet
Élete virágába végzett
A költővel, s ő, a csodánk

Csak szép dalainak tekercsét,
Édeset, varázslót, kesernyést
Testamentumnak hagyott ránk.
		  Krapotkin herceg: Szonett37

Azért tekintem e verscsoportot igen izgalmasnak, mert a „gyötrődő, mártíriu-
mot szenvedő Puskin” képét egyfajta ikonná építő versekkel szemben ezekben a 
költeményekben Puskin képe sokkal inkább portrészerű. Az előbbi a nekrológ 
őse, a zsityije műfajához közelít, míg az utóbbi a világi biográfiához.

A nekrologikus verseken belül találunk egy szövegcsoportot, amelynek egyik 
alapvető jellemzője, hogy az általuk ismert Puskin-művek mint életútstációk se-
gítségével foglalták össze a maguk számára a költői életutat. Mivel semmiféle 
hivatalos értékelés, összefoglaló nem jelenhetett meg a költő életútjáról, így a 
búcsúversek vették magukra azt a nekrologikus „feladatot”, hogy az életrajz leg-
fontosabb eseményeit felsorolják. Ez leginkább azt jelentette, hogy Puskin életét, 
az életmű legismertebb darabjait kronologikus rendbe állítva egy valahonnan 
valahová tartó ívvé építették (lásd pl. Sztromilov, Glinka, Lihacsov, Szuszlov, N. 
N. költeményeit és egy névtelen szerző Emlékezés Puskinra című versét). A vers
beszéd sűrítettsége és a helyenként metaforikus megfogalmazás miatt az életrajz 
eseményei és az életmű fiktív szereplőinek tettei sok esetben összecsúsztak: Pus-
kin egyszerre lett a szerzője és a szereplője például a Kaukázusi fogolynak, a Bah­
csiszeráji szökőkútnak, a Cigányoknak vagy a Poltavának. A hősei életrajzának és 
az ő biográfiájának az elemei egybeestek. (Tudjuk jól, hogy a Lermontov-vers is 
több direkt vagy közvetett Puskin-idézetből áll. Lermontov egyéb Puskin-szö-
vegek mellett az Anyegint, a Kaukázusi fogolyt és a Családfámat is parafrazeálja. 

37	 Uo., 1036. Ugyanabból a kéziratos füzetből, mint az Ómen c. vers, az 1830-as évek vége. Maja 
Ceszárszkaja fordítása.
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Találunk mástól olyan korabeli búcsúverset is, amelyben például Tatyjánának 
Anyeginhez intézett szavai – „köztünk mindennek vége” – „hullanak vissza” 
magára Puskinra, a költő sorsára. [Tyeplova]). Az általam említett verscsoport 
ugyanakkor egy más kategóriába tartozik: esetében nem a rejtett vagy nyílt Pus-
kin-parafrázisok, -allúziók, -citátumok az érdekesek, hanem az a jelenség, hogy 
Puskin élete eggyé vált a fiktív hőseinek sorsával és a jellemvonásaikkal, ez pedig 
a Puskin-kultusz szempontjából izgalmas sajátosság.

7.

Feltétlenül meg kell említeni egy verscsoportot, amely arról tanúskodik, hogy 
Puskin a városi lakosság számos rétegében is ismert, elismert és kedvelt költő volt: 
megszületik a Puskin-nekrológok kupléváltozata, illetve egy, a kuplé műfajához 
közeli, jól előadható-skandálható szövegtípus, amely – noha „mondanivalója” az, 
hogy a tragédiát, a veszteséget hangsúlyozza – a ritmusát, a felépítését tekintve a 
szórakoztató, vidám (dal)szövegek formáját ölti magára. Két példát hozok, ame-
lyek bizonyíthatóan nagy népszerűségnek örvendtek, és másolatokban terjedtek.

A Puskin-búcsúztatókat tartalmazó kéziratos gyűjtemény műfajának egyik 
legszebb darabja egy 1830-as évek végi bejegyzéseket őrző, teljes egészében 
fennmaradt, női album. Jekatyerina Tyutcseva albumába Lermontov versét egy 
intézeti barátnője, M. Sztyepanova másolta be, majd a következő megjegyzést 
fűzte hozzá: 

Ez gyönyörű, Katiche, nem? Bár talán túlságosan merész. Szeretnék neked 
ugyanebben a témában más verseket is ideírni [ide bemásolni – K. Zs.], amelyek 
viszont egészen más szellemben íródtak.38

A barátnő teljesítette az ígéretét, és (többek között) a Puskin halálára című ver-
set másolta Katiche albumába. 

Feketébe burkolt felleg
Ereszkedik, mord, sötét,
S amint átsüt rajt a meleg,
Villámokat szórja szét.

38	S ztyepanova M. betűvel jelölt keresztnevét nem sikerült feloldanom. A forrás itt: И. Н. 
Розанов, „Пушкин в поэзии его современников”, Литературное наследство [А.С. 
Пушкин], 16–18 (1934): 1025–1042, 1037. Saját ford. – K. Zs.
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Így a szóbeszéd, homályos
Kúszik felénk, araszol…
Egyre közelebb – és máris
Könyörtelen hangon szól:

Tudjatok a szörnyű valót,
Parnasszusunk kiürült,
Elvégeztetett: Puskin halott,
Puskin itt hagyott, eltűnt!

Észak, észak! Zsenid hol van?
Hol csodáid dalnoka?
– Élvforrástok fekszik holtan,
Eltűnt! Nem lesz már soha!

Biz, eltűnt a fényes szellem,
Untatta a gyarló lét!
Magasabb most, mint a felleg,
Oda szállt el, ahol élt.

Felhagyott a rút világgal,
Ármányból végleg elég,
Bátran, gőgös gondolattal
Fogadta az örök lég. 39

A zöngeményben a lírai én azt állítja, hogy Puskin eleve nem ehhez a világhoz 
tartozott („oda szállt el, ahol élt”), ő egy „fényes szellem” volt. Sztyepanova egy 
rövidebb változatot másolt be az albumba (ezt félkövérrel szedtem – K. Zs.), a 
költemény legnépszerűbb része épp ez, a középső három versszak volt, a hos�-
szabb verzió két további strófával is rendelkezett. 

A név nélkül terjedő vers szerzője – ahogy erre jóval később fény derült – 
A.  Kersznovszkij, egy minszki gimnázium diákja volt, s a szöveget 1837-ben 
írta. Nyomtatásban a vers 1839-ben jelent meg A beloruszi oktatási körzet gim­
náziumi tanulóinak az orosz irodalomban tett szárnypróbálgatásai («Опыты 
в русской словесности воспитанников гимназий Белорусского учебного 
округа») című kötetben, amelybe az 1837/38-as tanév folyamán írt verseket vá-
logatták be.40 Már-már ironikusnak mondható, habár inkább a korabeli, a köl-
tő emlékéhez nem egyértelműen viszonyuló és azt az idő előrehaladtával nem 

39	 Опыты в русской словесности воспитанников гимназий Белорусского учебного округа. 
Напечатанные по приказанию г. Министра Народного Просвещения, в типографии 
Феофила Гликсберга типографа Белорусского учебного округа (Вильна, 1839), 3. Maja 
Ceszárszkaja fordítása.

40	 Павел Лавринец, „Пушкин в сочинениях гимназистов Литвы и Белорусии (1838)”, 
in Пушкинские чтения в Тарту 4: Пушкинская эпоха: Проблемы рефлексии и ком­
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mindenáron elfojtó (kultúr)politikából fakadt, hogy épp az a kultuszminiszter 
adott pénzt a kötet kiadására és tüntette ki a Puskinra emlékező szövegek diák-
szerzőit, aki betiltotta a Puskin-nekrológokat.

Tudjuk, hogy a vers jóval a nyomdába kerülése előtt már számos helyre el-
jutott, többek közt Pétervárra is. Erről tanúskodik Dosztojevszkij bátyjának, 
Andrejnek az 1837 őszére vonatkozó visszaemlékezése:

Fjodor fivérem az idősebb bátyánkkal való beszélgetéseiben gyakran ismételget-
te: ha nem szakadt volna ránk a magunk családi gyásza [1837 szeptemberében 
vesztették el az édesanyjukat – K. Zs.], akkor az apánktól engedélyt kért vol-
na arra, hogy Puskin halála miatt gyászt viselhessen. Természetesen ekkor még 
nem ismertük Lermontovnak a Puskin halálára írt versét, de a fivéreim valahol 
hozzájutottak egy másikhoz, egy ismeretlen költő művéhez. Olyan gyakran sza-
valták, hogy a szövegét a mai napig tudom kívülről:41 [Itt következik az előbb 
idézet Kersznovszkij-vers három középső strófája – K. Zs.]

Amíg az ominózus költeményben is tulajdonképpen maga a „világegyetem szó-
lal meg”, azaz az égi, természeti jelenségek és a szoláris képek jelzik a drámai 
esemény súlyát (lásd „az Észak költője meghalt”), addig a Puskint jelölő meta-
forák (zseni/géniusz, a csodák dalnoka, az élvezetek forrása) azt fejezik ki, hogy 
ő maga nem emberi lény volt, és a halálával az emberek egy örömforrása apadt 
ki. Nem Puskin mártíriuma áll tehát a középpontban, hanem a befogadók vesz-
tesége: tulajdonképpen mi, a befogadók gyötrődünk, hogy itt hagyott minket ez 
a „fényes szellem”.

A másik nagy népszerűségnek örvendő költeményt a Kersznovszkijt is sze-
repeltető, diákszerzők műveiből összeállított válogatásban találjuk meg. Egy 
Puskinra emlékező, fiktív levélbe emeli be egy másik diák – ahogy ezt később a 
kutatás kiderítette: N. N. Verjovkin (1813–1838) versét. A Rahmanyin álnéven 
publikáló, igen fiatal, szentpétervári szerző katona, író, újságíró volt, párbajban 
megölt valakit, végül tüdővészben halt meg. Verse valószínűleg Szentpéterváron 
született (az első közléséről semmit nem lehet tudni, szinte biztos, hogy kézirat-
ban terjedt), innen került el sok száz kilométerre, Belaruszba:

Puskin halott!… Többé nincsen!
Drága költőnk itt hagyott,

ментария: Материалы международной конференции, 138–151 (Тарту: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2007), 143.

41	 К. Тюнькин, ред., „А. М. Достоевский: Из »Воспоминаний«”, in Ф. М. Достоевский в 
воспоминаниях современников в двух томах, 1, Серия литературных мемуаров, 29–163 
(Москва: Художественная литература, 1990), 95. Saját ford. – K. Zs.
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Örökre lehanyatlott 
Égboltunk e fénylő kincse!
Nincsen, eltűnt csillagunk – 
Telhetetlen sír megleste
Ezt a legszebb égitestet,
S csillagtalan komor este
Vigasztalan maradtunk…42

Figyeljük meg, hogy a vers első sorában alkalmazott retorikai eszközök, a fel-
kiáltások és a három ponttal jelölt elhallgatás – amely még drámaibbá teszi a 
felütést –, vagyis a „Puskin halott!… Többé nincsen!” sor a tömegesen íródó 
búcsúversek „közös helyévé” válik (lásd a motívumot ismétlődni például Vuics, 
Szuskov, Krenyicin, Rosztopcsina verseiben). A „költő halála”-típusú zsáner
versekben klisévé szilárduló retorikai eszköz az Odojevszkij-nekrológból és a 
Lermontov-versből ered. Ám ha még egy lépést teszünk hátra, visszafelé, ak-
kor megláthatjuk, hogy az ő forrásuk pedig (az övéké is!) puskini. Emlékezzünk 
az Anyeginre, Lenszkij halálának leírására: „Ő már nincs!” («Его уж нет!»), 
„Megölték!” («Убит!»). Lermontovnál ezt olvassuk: „Meghalt a költő!” («Погиб 
поэт!»), Odojevszkijnél: „Puskin! Költőnk! Nincs… költőnk?” («Наш поэт! Нет 
уже… Пушкина?»). 

8.

1841-ben Péterváron a Malij Színház műsorára tűzött egy könnyed színdarabot, 
Dmitrij Lenszkij Az emberek közt angyal, nem feleség, otthon maga a sátán című 
vaudeville-jét, amely egy akkor új, francia darab, Frédéric de Courcy és Charles 
Dupeuty Lange dans le monde et le diable à la maison (1839) című művének 
orosz változata volt. Lenszkij – bevallása szerint azért, hogy a posztumusz Pus-
kin-kiadás utolsó kötetének megjelenése előtt tisztelegjen – az átiratába beillesz-
tett egy kuplét. A mű egyik szereplője, a dilettáns költőnő, Nyeboszklonova az 
adaptáció egy pontján az alábbi kupléra fakad:

Kinek tárulnak így a mélyek,
Létünket így ki más tudná? 
És létezik-e orosz lélek
Mi dalnokát ne siratná?

42	 Maja Ceszárszkaja fordítása.
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Ő csak csontvázát dobta oda – 
Maga a halál hozzá se ért,
Sok költőnk volt kezdetek óta, 
Puskint nem adnánk senkiért.43

A darab nemcsak a nézők, de a színikritikusok körében is hatalmas sikert 
aratott, emellett a Puskin emlékére írt kuplé önmagában is igen népszerű 
lett. A dalszöveggel és a költő előtti tisztelgés gesztusával kiemelten, hosszú 
kolumnákon át foglalkozott a Szevernaja Plecsa.44 A kuplé sikeréről és ismert-
ségéről tanúskodik az is, hogy később Csehov és Szaltikov-Scsedrin különböző 
(kispolgár) hősei is idézik a darabot és/vagy a dalt (vagy utalnak rá mint köz-
ismert szövegre).45 A kuplét – amelyet a vaudeville-ben, a történetben az Éjsza­
kai főkötő című művet jegyző Nyeboszklonova írt – Nyikolaj Nyekraszov egy 
színikritikai írásában mélységesen elítélte. Véleménye szerint az „nem méltó” 
(nyeumesztnij) a nagy költő emlékéhez:

Maga a kuplé, amelyet énekel, csupán egy hatalmas közhely, amelynek a színpa-
di sikere egyedül annak tudható be, hogy a szöveg egy olyan ember nevét említi, 
aki mindig galvanizálja hallgatóját, bárki és bárhol ejtené is ki ezt a nevet.46

Megjelenik tehát az első olyan „El a kezekkel Puskintól!” gesztus, amelyben 
a magas irodalom ki akarja sajátítani a költőt. A darabban szereplő, dilettáns 
szerző nem méltó arra, hogy dicsérje Puskint, mert „nem mindegy, hogy ki di-
csér”, véli Nyekraszov.

Mindemellett a kultusz a darabon belül is megjelenik. Nyeboszklonova egy, 
az Anyeginből vett, bölcs mondással kívánja a barátnője előtt valamely koráb-
bi állítását alátámasztani. Bár az Anyeginből származó, szállóigeként használt 
sorok, ahogy erre a barátnő rámutat, nem illenek az adott szituációhoz, a köl-
tőnő váratlanul, színpadiasan Puskin nevét kezdi el ismételgetni, majd a költő 
nemrég bekövetkezett halálát említi, és látványosan könnyezni kezd. Érzékel-

43	 Maja Cészárszkaja fordítása.
44	L ásd pl. „A Puskin emlékének szentelt kuplét a nézők hatalmas lelkesedéssel fogadták.” 

„Северная пчела”. 1841, номер 17. 
45	 „A […] Puskinról szóló kuplé őrjöngő sikert aratott”. М. Е. Салтыков-Щедрин, „Приезд 

ревизора”, in Невинные рассказы (1857-1863), Сатиры в прозе (1859-1862), М. Е. Салты-
ков-Щедрин: Полное собрание сочинений в 20-ти томах 3, 28–58 (Москва: Художе-
ственная литература, 1965), 52.

46	 Н. А. Некрасов, „Обозрение новых пиес, представленных на Александринском театре 
(Статья третья)”, in Критика: Публицистика (1840-1849), Н. А. Некрасов: Полное 
собрание сочинений в 15-ти томах 11, 293–298 (Ленинград: Наука, 1989), 296. Saját ford. 
– K. Zs.
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hető a viselkedése megjátszott, művi jellege. A barátnő azonban hallgat, mire 
Nyeboszklonova megkérdezi:

– Hát te nem sírsz?
– Nem kevésbé sajnálom őt [Puskint – K. Zs.], mint te, de nem volt a férjem, 
hogy a halála után két évvel is sirassam.
– Hát akkor én miért sírok?
– Mert magad is íróféle vagy.
– Ó, Puskin, te, testvérem!47

– kiált fel Nyeboszklonova, majd elénekli a kuplét. A túljátszott, maníros jelenet 
nyilvánvalóan karikatúrájává válik a Puskin-gyásznak, a Puskinra való emléke-
zésnek. A kuplé és a sikere ugyanakkor azt mutatja, hogy Puskin a vaudeville-ek, 
az operettek regiszterében is működni tudott, „meg tud szólalni, meg tud szó-
lítani”. Puskin „autentikus” operetthős is lett: „csak a csontvázát dobta oda – / 
Maga a halál hozzá se ért”.

Talán ezt az 1841-es vaudeville-részletet tekinthetjük a legkorábbi olyan 
(irodalmi) szövegnek, amely a társadalomban jelenlévő Puskin iránti tiszteletet, 
viszonyt a témájává tette. A szervezett, civil Puskin-kultusz rítusainak megin-
dulása előtt negyven, az állami kultusz előtt csaknem ötven évvel.

47	 Ленский, „В людях - ангел, не жена, дома с мужем - сатана”.
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